



Петроградъ, ул. Гоголя (бывшая М. Морская), № 22.







# Оглавление „НИВЫ“ за 1917 годъ.

СТАН.	СТАН.	СТАН.	СТАН.
<b>I. Повѣсти, рассказы, стихотворения и пр.</b>		<b>IV. Политическое обозрѣніе.</b>	
Аббатъ. Разсказъ П. Румье . . . . . 462 и 469	Антингъ. Разсказъ А. Ростовлева . . . . . 615	(Очерк проф. К. Н. Соколовъ.)	
Америка. Стих. А. Рославлева . . . . . 677	Молитва. Стих. А. Липецкаго . . . . . 183	Америка въ мировой войнѣ . . . . . 689	
Випланъ „Н. Р. 117“. Разсказъ В. Ропшина . . . . . 161	Стих. Зинаиды Ц. . . . . 7-8	Анархія . . . . . 351	
Благотѣтельница. Разск. Т. Л. Щепиной-Куперникъ . . . . . 709	Молодка. Стих. А. Липецкаго . . . . . 420	Борьба за единовластіе . . . . . 291	
Визъ фронта. Разсказъ С. Нараскевичъ . . . . . 73	Моя Русь. Стих. А. Липецкаго . . . . . 380	Временное Правительство . . . . . 210	
Богородица Утра. Стих. С. Голлачевскаго . . . . . 150	Мужикъ. Стих. А. Рославлева . . . . . 619	Государственная Дума . . . . . 182	
Весна. Стих. Г. Иванова . . . . . 219	Мундиръ безстыдства. Разсказъ Ю. Волна . . . . . 143	Государственный перепоротъ . . . . . 177	
Взрывъ горня. Стих. Я. Година . . . . . 79	Мы пойдемъ впередъ съ красивыми флагами. Разсказъ П. Краснова . . . . . 372	Единство Россіи . . . . . 338	
Видѣніе война Недуги. Стих. В. Горанскаго . . . . . 466	Награда лучшимъ. Пов. Марка Крипичкаго . . . . . 62, 66, 69, 73 и 74	Корниловщина . . . . . 512	
Власть войны. Разсказъ В. В. Муйжеля . . . . . 604, 634 и 639	На дорогѣ. Разсказъ Ф. Буте . . . . . 419	Къ Учредительному Собранию . . . . . 322	
Войнѣ. Стих. Г. Иванова . . . . . 114	Надъ замешателькой. Очеркъ А. Липецкаго . . . . . 102 и 122	Ликвидация монархіи . . . . . 214	
Воронъ. Стих. Л. Андрусона . . . . . 472	На могилѣ А. И. Герцена. Стих. С. Я. Найдсона . . . . . 778	Международная социаль-демократія . . . . . 401	
Въ блудную ночь. Стих. С. Андреевскаго . . . . . 386	На перевалѣ. Разсказъ Ю. Волна . . . . . 841 и 358	Москва и Рига . . . . . 510	
Въ подворьѣ. Разсказъ Л. Зноимъ . . . . . 406	На станціи безпроводнаго телеграфа. Разск. С. Бѣльскаго . . . . . 474 и 491	Московское сообщеніе . . . . . 500	
Въ солдатскомъ лазаретѣ. (Очеркъ С. Гусева) (Слово Глаголь) . . . . . 7-6	Невольное. Разсказъ А. Амнзля . . . . . 576 и 587	Обновленное Правительство . . . . . 203	
Въ тѣни аллей прохлада. Стих. О. Сологуба . . . . . 351	Не забывайте о побѣдѣ. Стих. Г. Иванова . . . . . 185	Основанная Россія . . . . . 212	
Галльскіе рабы. Стихотвореніе Ерише въ переводѣ Василия Князева . . . . . 7-4	Незамѣтные герои фронта . . . . . 62, 73, 111, 128 и 143	Намяти Первой Думы . . . . . 273	
Гансъ-Эмиль-Адольфъ. Разсказъ П. Миялы . . . . . 136	Ночь, въ которую не стрѣляла. Разсказъ В. Свѣтлова . . . . . 227	Пересмотръ договоровъ . . . . . 370	
Гаспаръ. Повѣсть Р. Бенжамина . . . . . 197, 218, 234, 257, 270, 281, 298, 313, 332, 347, 362, 381, 396, 411 и 429	Ниня. Картина В. Островскаго . . . . . 416	Предпарламентаризмъ . . . . . 617	
Германиа. Стих. Г. Иванова . . . . . 45	Огонь, жгущій Давидъ. Персидская легенда В. Келера . . . . . 460	Проблема власти . . . . . 641	
Германиа. Повѣсть Г. Павлова . . . . . 7, 26, 40 и 55	Ода смерти. Стих. Ф. Чежова . . . . . 410	Разговоры о мирѣ . . . . . 581	
Гоголь, Н. В. Кровавый бандуристъ . . . . . 2	Около спирта. Разсказъ П. Н. Краснова . . . . . 418	Революція и война . . . . . 250	
Голова китаица. Разсказъ Вл. Воинова . . . . . 454, 479 и 486	О Пѣтухѣ и его дѣтяхъ. Геральдич. казусъ Н. С. Лѣскова . . . . . 763	Стокгольмская конференція . . . . . 483	
Голосъ умирающаго. Стих. А. Липецкаго . . . . . 141	Ночь. Новый годъ. Разсказъ Б. Никонова . . . . . 9	Судьба короля Константина . . . . . 386	
Гора череповъ. Стих. А. Липецкаго . . . . . 708	Локистый домъ. Стих. М. Андреева . . . . . 458	Трагедія предпарламента . . . . . 719	
Грибасы войны. Разск. А. Ростовеца . . . . . 638	Послыша. Стих. Г. Иванова . . . . . 89	Четыре Правительства . . . . . 465	
Грозы и дѣти. Разсказы Ан. Васнецова съ иллюстр. автора . . . . . 424, 443 и 458	Посмертныя стихотворенія Я. П. Полонскаго . . . . . 571		
Гумье Магометъ Ландъ. Разсказъ В. Ропшина . . . . . 33	Призывъ. Стих. Г. Иванова . . . . . 571		
Два крика въ ночи. Разсказъ Валымъ-Бей . . . . . 156	Профессоръ Фурхтъ. Разсказъ Г. Павлова . . . . . 501		
Дѣвѣ смерти. Разсказъ П. Н. Краснова . . . . . 426	Разсказы о великихъ дняхъ Ю. Волна . . . . . 2, 8 и 268		
Дерзай, народъ. Стих. А. Липецкаго . . . . . 393	Родинѣ. Стих. А. Липецкаго . . . . . 753		
Джемакъ-Любимый. Сказка Н. Тэффи . . . . . 49	Россія. Стих. А. Рославлева . . . . . 618		
Добровольцы. Ивачовъ. Разсказъ В. Ропшина . . . . . 294	Ронка. Стих. А. Липецкаго . . . . . 691		
Догорадо возстаніе. Стих. О. Сологуба . . . . . 358	Русская революція. Стих. М. Кузьмина . . . . . 215		
„Дождикъ мѣшаетъ“. Очеркъ Н. Гоминскаго . . . . . 309 и 328	Рядовой Николай. Повѣсть П. Н. Краснова . . . . . 97, 117, 131, 151, 166, 194, 204, 240, 253 и 278		
Драгониная паходка. Незданный повѣсть Н. А. Некрасова съ предисловіемъ и послѣсловіемъ К. И. Чуковского . . . . . 554	Святая ночь. Очеркъ В. Свѣтлова . . . . . 189		
Дѣдушка Прэво. Очеркъ С. Ромова . . . . . 598	Сингаевый пламень-Встрѣсть. Стих. О. Сологуба . . . . . 308		
Ея голосъ. Разсказъ П. Вальмана . . . . . 81	Сингаля. Драма въ 1 д. М. Замонса . . . . . 698		
Жаръ-птица. Стих. А. Липецкаго . . . . . 223	Сильная женщина. Повѣсть Б. Лазаревскаго . . . . . 17, 37, 51 и 66		
Жизнь вещей. Разсказъ В. Свѣтлова . . . . . 92	Сиренный конвертъ. Стих. Лиды Лѣскова . . . . . 102		
Забвеніе. Стих. С. Андреевскаго . . . . . 404	Скотской бунтъ. Посмертныя очеркъ Н. И. Костомарова . . . . . 546		
Замелькала въ листьяхъ золотая просьба. Стих. Л. Афанасьева . . . . . 666	Слова о крови. Стих. А. Рославлева . . . . . 739		
Занутое дѣло. Разсказъ Ал. Богданова . . . . . 113	Слуга дракона. Разск. В. Келера . . . . . 779		
Заячій ремень. Незданный повѣсть Н. С. Лѣскова . . . . . 578	Смерть Петрова. Разск. Я. Соколова . . . . . 100		
Звѣздный флагъ. А. И. Куприна . . . . . 675	Содружество. Стих. К. Бальмонта . . . . . 481		
Изъ пророка Псалм. Стих. С. Голлачевскаго . . . . . 712	Совѣщаніе. Разск. В. Бѣлого . . . . . 631		
Каменный Сердце. Незд. повѣсть Н. А. Некрасова . . . . . 560	Струсли. Разск. Рони-Старшаго . . . . . 82		
Каяжидовы. Разск. А. Афищевскаго . . . . . 727	Сѣва. Стих. К. Бальмонта . . . . . 425		
Красный цвѣтокъ. Стих. П. Антокольскаго . . . . . 346	Съ войны. Очеркъ Б. Курскаго . . . . . 216		
Круговоротъ. А. Леоненко . . . . . 732	Съ войны. Пережитое. Разск. Б. Курскаго . . . . . 312		
Коща. Стих. С. Ессина . . . . . 156	Театръ переживаній. Паск. разсказъ П. П. Гибдича . . . . . 183		
Ковъ и подвѣдокъ. Эпюдъ П. Аляля . . . . . 716	Туманъ. Набросокъ С. Лагерфельда . . . . . 251		
Крутая музыка. Стих. К. Бальмонта . . . . . 4-8	Усталость. Стих. С. Астрова . . . . . 706		
Мартинское солнце. Разсказъ А. Дроздова . . . . . 592	Фриша. Разск. П. П. Гибдича . . . . . 747		
Между небомъ и землей С. Бѣльскаго . . . . . 373 и 390	Художникъ-интеллигентъ Н. А. Яришенко. Очеркъ М. Невѣдомаго . . . . . 437		
	Шумите, вѣтри! Будущее, грозы! Стих. Л. Фофанова . . . . . 388		
	<b>II. Очерки и статьи.</b>		
	Авто-самъ. Съ 2 рис. . . . . 111	<b>III. Текущая событія.</b>	
	А. И. Герценъ. Очеркъ А. В. Амфиатрова . . . . . 740 и 771	Великая картина свободы . . . . . 158	
	Америка въ Россіи . . . . . 685	Весь міръ противъ немцевъ . . . . . 78	
	Американскіе художн. Очеркъ Іоанн Соулос . . . . . 688	Воззваніе Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ . . . . . 11 и 12	
		Всѣмъ, всѣмъ, всѣмъ! . . . . . 160	
		Высочайшій рескриптъ на имя князя Голлицина . . . . . 45	
		Декларация писателей . . . . . 11 и 12	
		„Книжная Лѣтопись“. . . . . 48	
		Крестовый походъ народомъ . . . . . 14	
		Къ гражданамъ-солдатамъ . . . . . 11 и 12	
		Новая присяга . . . . . 2-5	
		Обращеніе Временнаго Правительства къ Россійскимъ Гражданамъ . . . . . 11	
		Отмена смертной казни . . . . . 180	
		Отъ Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ . . . . . 19	
		Преобразованное Временное Правительство . . . . . 290	
		Привѣтствіе американскаго посла . . . . . 679	
		Привѣтствіе отъ сенатора Рута . . . . . 680	
		Призывъ Министра къ народу въ 1611 г. и Призывъ Временнаго Правительства къ „Займу Свободы“ въ 1917 г. . . . . 177	
		Приказъ ген.-лейт. Корнилова . . . . . 105	
		Поздравленіе для книги. П. Д. Сытинъ . . . . . 515	
		Провозглашеніе Рос. Сѣв. рес. публики и образованіе Совѣта Пяти . . . . . 11 и 12	
		Рабагъ, радостіе и молитва . . . . . 11 и 12	
		Резолюція Петроградскаго Гарнизона . . . . . 14	
		Россія свободна! . . . . . 160	
		Торжественная присяга Временнаго Правительства . . . . . 11 и 12	
		Четвертое Министерство . . . . . 31	
		Юная Франція на войнѣ . . . . . 20	
		<b>V. Великая Европейская война.</b>	
		Все для побѣды . . . . . 11 и 12	
		Дневникъ военныхъ дѣйствій К. Шумскаго 29, 46, 60, 77, 83, 110, 141 и 211	
		Дневникъ военныхъ дѣйствій Г. Клерже. 243, 259, 274, 306, 324, 335, 356, 371, 388, 402, 435, 452, 468, 484, 516, 586, 600 и 610	
		Передъ слѣдующимъ годомъ испытаний. Очеркъ К. Шумскаго . . . . . 13	
		Что ожидаетъ Очеркъ К. Шумскаго . . . . . 125	
		<b>VI. Моды.</b>	
		Обл. №№ 1, 3, 5, 7, 9, 13, 18, 21—22, 26, 32, 40.	
		<b>VII. Картины, рисунки и иллюстраціи.</b>	
		<b>а) Картины и рисунки.</b>	
		Авиловъ, М. Выбѣлъ татарина Чеді-бей на единоборствѣ съ П. Крестовымъ . . . . . 410	
		„Ординарецъ“ . . . . . 698	
		„Подвигъ поручика А. Рудина“ . . . . . 19	
		„Послѣ доставки обѣда на позицію“ . . . . . 699	
		„Солдаты уходятъ изъ окоповъ, предавая роднику врагу“ . . . . . 411	
		„У колодца“ . . . . . 698	
		Алексеѣвъ, Ф. Старая Москва. . . . . 737	
		Архиновъ, С. Вой богатырей съ татарами . . . . . 5	
		Афанасьевъ, А. Осенью . . . . . 593	
		„Старушки“ . . . . . 409	
		Бажинъ, Н. Въ портфель за газетой . . . . . 154	
		„Ранняя весна“ . . . . . 155	
		„Садъ Плюшкина“ . . . . . 153	
		Балашинъ, М. Въ пути изъ отпуски . . . . . 692	
		„Солдатъ въ деревнѣ“ . . . . . 708	
		Бегъ, С. На молитвѣ перелѣ отправленіемъ на фронтъ . . . . . 433	
		Беклемішевъ, В. Актрисы В. Н. Давыдовъ . . . . . 477	
		„Валеріа В. И. Фокина“ . . . . . 476	
		Венаръ, А. По стопамъ Христа . . . . . 190	
		Бенкендорфъ, Д. Портретъ балетна П. Н. Крайнева . . . . . 153	
		Берггольдъ, Р. Вилла на озерѣ . . . . . 167	
		„Комо“ . . . . . 153	
		Берингеръ, В. Два бога . . . . . 339	
		Билибинъ, Н. Волга и дружина . . . . . 591	
		„Илья Муромецъ и гробъ Святогора“ . . . . . 197	
		Влохъ, М. И. Е. Рѣшилъ (Бронза) . . . . . 51	
		„Скованная мысль“ . . . . . 608	
		Богдановъ-Вильскій, Н. Будущій воинъ . . . . . 311	
		„За светомъ“ . . . . . 688	
		Бучкинъ, Н. Лѣтнее утро . . . . . 255	
		„Минутъ на кухнѣ“ . . . . . 255	



Бучкин, Н. Портретъ пивца народныхъ пивсовъ Мезенцева . . . . .	145	Ижакевичъ, Н. Воскресенье Христово . . . . .	188	Плотниковъ, В. Козьмодемьянскъ на Волгѣ . . . . .	151	Ярошенко, Н. Курьеска . . . . .	438
Бучкуръ, А. Вь кругу семьи . . . . .	668	„ Вь очередь . . . . .	128	„ Церковъ въ Костромѣ . . . . .	133	„ Невскій проспектъ осенней ночью . . . . .	441
Беляшинъ, В. Сатана . . . . .	316	„ Изъ Исторіи Великой Французской Революціи“ (Современный эстампъ) . . . . .	725	Поповъ, Л. Наборъ . . . . .	613	„ Студентъ . . . . .	438
Беляшникъ-Вирула, В. Москворецкая набережная . . . . .	629	Исуповъ, А. Вь лазаретъ . . . . .	633	Праведниковъ, Е. Дама съ пудренницей . . . . .	98	„ Хоръ . . . . .	442
Васильковский, С. Богатырь-камень . . . . .	735	Калачевъ, Е. На базаръ . . . . .	410	„ Старья письма . . . . .	99		
„ Весна . . . . .	604	„ Вь двадцатыхъ годахъ . . . . .	97	„ На русскомъ фронтѣ . . . . .	116		
„ Вь Галиціи . . . . .	662	„ Ген.-Лейт. А. А. Мосоловъ . . . . .	102	„ Не клеветъ . . . . .	146		
„ Вь ожиданіи паромъ . . . . .	663	„ А. В. Кривошеинъ . . . . .	103	„ Охота . . . . .	148		
„ Сквородниковы псалмы . . . . .	665	Карновичъ, П. В. Шинсесбургская кривость. 4 рис.-иллюстр. къ ст. „Н. Н. Каленевъ“ . . . . .	641—642	„ Прощулась Русь . . . . .	329		
„ Храмовой праздникъ въ Восточной Галиціи . . . . .	663	„ Автопортретъ . . . . .	710	„ Сынъ . . . . .	329		
Васнецовъ, А. Иллюстраціи къ рассказу „Суслоята“ . . . . .	424	Каратинъ, П. „Взрывъ мысли свободныя“ . . . . .	710	Ремекеръ, Т. Букетъ Смерти . . . . .	163		
„ Иоаннъ Грозный . . . . .	659	Касатинъ, А. Капризница . . . . .	50	„ Прощъ . . . . .	321		
„ Книжная лавка . . . . .	196	Катуркинъ, Т. „Земли и воля“ . . . . .	693	„ Ихъ пятеро“ . . . . .	321		
„ Къ рассказу „Планида“ . . . . .	445	„ Ирмарка . . . . .	38	„ Молитва Бельгій . . . . .	124		
„ Къ рассказу „Полуночный выхоръ“ . . . . .	450	Клеверъ, Ю. Ю. Изъ моего окна . . . . .	305	Рерихъ, Н. Ангелъ послѣдній . . . . .	131		
„ На праздникахъ въ старину . . . . .	765	Колесниковъ, П. Базаръ . . . . .	711	„ Граждъ обреченный . . . . .	131		
„ Хозяинъ . . . . .	619	„ Коровы . . . . .	473	„ Зарево . . . . .	132		
Верверъ, А. Ангелъ мира . . . . .	712	„ Отдыхъ . . . . .	473	„ Короны . . . . .	130		
Вещиловъ, К. Протопопъ Аввакумъ . . . . .	49	Колда. Изъ „Исторіи Великой Французской Революціи“ . . . . .	724	„ Крикъ змѣи . . . . .	130		
Владимировъ, П. Армія свободы . . . . .	305	Корнухинъ, А. Поездъ благополучнаго поезда . . . . .	588	„ Никола . . . . .	131		
„ Вкусные трофеи . . . . .	147	Коровинъ, С. Миръ . . . . .	603	Риссаневъ, Ю. За работой . . . . .	134		
„ Подосаветъ въ окопахъ . . . . .	336	Косиковъ, В. Во дворъ монастыря Каракаллы . . . . .	119	Робуевъ, К. Старая Москва . . . . .	736		
„ Вь Галиціи. У колодца . . . . .	169	Ковалевъ, Н. Офенъ въ деревнѣ . . . . .	107	Родзъ, О. Анри Рошфоръ . . . . .	739		
„ Вь дни революціи . . . . .	303	Кривошеинъ, А. Симфонія . . . . .	240	„ Балзакъ . . . . .	746		
„ Вь палаты . . . . .	134	„ Мята . . . . .	241	„ Бронзовый вѣкъ . . . . .	747		
„ За свободу . . . . .	704	„ Кудрявцевъ, А. Военный заемъ . . . . .	9	„ Буря . . . . .	749		
„ Наготовѣ . . . . .	705	„ Кучумовъ, В. Венусъ . . . . .	4	„ Викторъ Гюго . . . . .	750		
„ Налетъ донцовъ . . . . .	65	„ Ладурьеръ, А. Зимній дворецъ . . . . .	27	„ Гений войны . . . . .	743		
„ Нападеніе германскаго хищника на нашъ транспортъ . . . . .	303	„ сто лѣтъ тому назадъ . . . . .	671	„ Гражданинъ герцога Калъ . . . . .	745		
„ Раненыхъ . . . . .	17	„ Лаховскій, А. Провинція . . . . .	343	„ Души . . . . .	747		
„ Пѣлины . . . . .	147	„ Лебедевъ, К. В. Воирыня . . . . .	667	„ Ева . . . . .	748		
„ Равенный герой . . . . .	304	„ Вьло . . . . .	604	„ Мясель . . . . .	748		
„ Телефонисты . . . . .	304	„ Вь кривостной Руси . . . . .	615	„ Портретъ г-жи Симонъ . . . . .	748		
„ Тревожныя вѣсти . . . . .	693	„ Напутствіе . . . . .	309	Ростиславовъ, А. Васильевская церковь близъ Новой Палоды . . . . .	103		
„ Умремъ за свободу и революцію“ . . . . .	405	„ Прибытіе на Нижегородскую ярмарку партіи кривостныхъ на продажу . . . . .	606	„ Старинная усадьба . . . . .	102		
Воробьевъ, М. Старая Москва. 2 картины . . . . .	736 и 737	„ Продажа кривостныхъ . . . . .	605	„ Рудинскій, Я. Портретъ въ зеленномъ платкѣ . . . . .	708		
„ Г. Н. Н. А. Н. Герценъ . . . . .	775	„ Совѣщаніе съ боярыней . . . . .	389	Рыбинскій, Н. Портретъ художника . . . . .	408		
„ Гиндбургъ, П. П. К. Айвазовскій (Скульптура) . . . . .	415	„ Старобрядцы у Успенскаго собора . . . . .	587	„ Поездъ футуристъ . . . . .	590		
„ Горбуновъ, А. Н. Герценъ . . . . .	741	„ Лодыгинъ, С. Два рисунка — иллюстраціи къ рассказу „Слуга Дракона“ . . . . .	780 и 782	„ Пророкичъ юный“ . . . . .	314		
„ Горюновъ, Г. Изъ давняго пролога „Эпоха Петра I. Свадьба шута Тургенева . . . . .	317	„ Лопуховъ, К. Былая мощь . . . . .	157	„ Рыбешникъ, А. Ожиданіе новобранныхъ отъ вѣнца (изъ Новгородской губ.) . . . . .	611		
„ Петровскія времена . . . . .	670	„ Мазуровскій, В. Бѣженцы . . . . .	385	„ Чашеніе . . . . .	610		
„ Атенка Разинъ на пути въ Москву . . . . .	595	„ Подъ прикрытіемъ крестовъ . . . . .	400	Сабатье, И. Четвертая нашивка . . . . .	161		
„ Горюшкинъ-Сорокопудовъ, Н. День Рождества. Вь монастырѣ . . . . .	763	„ Макавскій, А. Другъ . . . . .	52	Савицкій, Д. Камеральный соборъ (Смоленскъ) . . . . .	153		
„ Молитва . . . . .	786	„ Куничинъ . . . . .	475	„ Садъ, П. Путь скорби . . . . .	336		
„ Иллюстраціи къ рассказу „Голова китаецъ“ 435—437, 479—482, 487, 489 и 490 . . . . .	490	„ На пастѣхъ . . . . .	478	Сайло, А. Скамеекъ Калевалы . . . . .	334		
Грековъ, М. На позиціи . . . . .	20	„ Рыбачекъ . . . . .	592	Сарджантъ, Дж. Портретъ артистки Эдленъ Терри . . . . .	689		
„ Делла-Востъ-Кардовская, О. Автопортретъ . . . . .	99	„ Макавскій, В. Вѣсъ за работой . . . . .	345	Сварогъ, В. Вь дни революціи . . . . .	4 рис. . . . .	181—184	
„ Д. Н. Кардовскій . . . . .	98	„ Двѣдушка и вычука . . . . .	342	Свѣтлинскій, Г. „Сестрица“ . . . . .	136		
„ За книгой . . . . .	113	„ За пенсией . . . . .	789	Семеновъ, А. Н. 27 рисунковъ „Наъ походнаго альбома“ . . . . .	14, 15, 85—88, 192—195, 258, 322, 344—349, 368, 369, 412, 413, 453 и 577		
„ Тѣди . . . . .	100	„ Напграваетъ . . . . .	51	Сержевъ, Н. Портретъ г-жи Демьяновой . . . . .	669		
Держинскій, Г. Comtesse de Koblenz . . . . .	53	„ Они вѣчно сорятся . . . . .	313	Слѣпкинъ, М. Окно . . . . .	713		
„ Дилловъ, М. Пидалия . . . . .	669	„ У Доминика . . . . .	50	„ Портретъ скульптора Г. . . . .	713		
„ Добрынинъ, П. Изъ походнаго альбома (6 рис.) . . . . .	117—119	Максимовъ, А. Вь дни революціи . . . . .	234	Сологубъ, Л. Р. Атака . . . . .	83		
„ Дроздовъ, П. Вь маѣ . . . . .	411	„ Заемъ свободы . . . . .	261	„ Десять ринковъ „Наъ походнаго альбома“ . . . . .	71—74		
„ Дряпаченко, Н. Воскресный день въ русской церкви вь Галиціи . . . . .	411	„ Иллюстраціи къ рассказу „Между небомъ и землей“ . . . . .	8 рис. . . . .	„ Наступленіе . . . . .	431		
„ Дубинскій, Н. Закатъ . . . . .	592	„ Иллюстраціи къ рассказу „Профессоръ Фурхтъ“ . . . . .	503—505 и 537—509	„ Соломо, С. Аллегорія . . . . .	81		
„ Дюпелеси-Берто. Изъ „Исторіи Великой Французской Революціи“ . . . . .	724	Манизеръ, М. „Гитѣвъ, богиня, воевой Ахилеса, Пелея сына“ . . . . .	28	„ Гуусиость . . . . .	150		
„ Ерифельдъ, Е. Портретъ дочери художника . . . . .	333	„ Матанья, Ф. Германскія ласки . . . . .	473	„ Равенный . . . . .	168		
„ Жилинъ, П. Бронированные автомобили на юго-западномъ фронтѣ вь наступленіи 18 го июня . . . . .	407	„ Павловъ, В. Сиротка . . . . .	707	„ Соринъ, С. Портретъ А. Л. . . . .	116		
„ Граждане подписывайтесь на заемъ свободы! . . . . .	357	„ Невревъ, Н. Воображеніе на родную солдатъ школьническихъ временъ . . . . .	607	„ Портретъ баронессы Штейнгель . . . . .	532		
„ Звѣрства австрійцевъ . . . . .	383	„ Нерадовскій, П. Портретъ гр. Л. Е. Комаровской . . . . .	115	„ Портретъ артистки Л. Х. Дроботовой . . . . .	116		
„ Командиръ Женскаго Батальона Смерти прапорщикъ М. Л. Бочкарева . . . . .	425	„ Носко, П. В. Ратникъ . . . . .	1	„ Суреньянычъ, В. Шахъ слушаетъ . . . . .	461		
„ Этодъ . . . . .	365	„ Оберъ, А. Медвѣжата . . . . .	695	„ Сычковъ, Ф. Изъ школы . . . . .	135		
„ Жудинъ, Д. Банишъ Потонскихъ вь с. Летишевѣ . . . . .	134	„ Молодой лось . . . . .	695	„ Онятъ на родитѣ . . . . .	623		
„ Портретъ . . . . .	711	„ Памятникъ сраженія при Лѣсной . . . . .	697	„ Десять ринковъ „Наъ походнаго альбома“ . . . . .	71—74		
„ Удѣльная барышня . . . . .	709	„ Эскизъ памятника Бельгій королю Альберту . . . . .	696	„ Наступленіе . . . . .	431		
„ Забыло. Памятникъ А. Н. Герцену . . . . .	778	„ Пацовъ, Н. А. Н. Герценъ . . . . .	739	„ Соломо, С. Аллегорія . . . . .	81		
„ Запеченъ, М. Автопортретъ . . . . .	315	„ Пастернакъ, Л. Автопортретъ . . . . .	732	„ Гуусиость . . . . .	150		
„ Зарубинъ, В. Поездъ грозы . . . . .	474	„ Вѣсти съ родины . . . . .	727	„ Равенный . . . . .	168		
„ Зарудина-Кавосъ, Е. С. Бабушка русской революціи . . . . .	325	„ За ужинкомъ . . . . .	731	„ Соринъ, С. Портретъ А. Л. . . . .	116		
„ Значенко, В. Рыбакъ . . . . .	381	„ Л. Н. Толстой среди семьи, вь Ясной Полянѣ . . . . .	731	„ Портретъ баронессы Штейнгель . . . . .	532		
„ Платовъ, М. А. Жизнь такъ, пре расна . . . . .	239	„ На ассамблеѣ . . . . .	729	„ Портретъ артистки Л. Х. Дроботовой . . . . .	116		
„ У большой поутги . . . . .	631	„ Портъ етъ Манфреда К. . . . .	730	„ Суреньянычъ, В. Шахъ слушаетъ . . . . .	461		
Ижакевичъ, Н. Вѣдѣная война . . . . .	467	„ Совѣтъ художниковъ . . . . .	730	„ Сычковъ, Ф. Изъ школы . . . . .	135		
		„ Этодъ . . . . .	730	„ Онятъ на родитѣ . . . . .	623		
		Петровъ, Н. Пондуги . . . . .	114	„ Десять ринковъ „Наъ походнаго альбома“ . . . . .	71—74		
		„ Сохъ въ пяти . . . . .	691	„ Наступленіе . . . . .	431		
		„ Писель, Изъ „Исторіи Великой Французской Революціи“ . . . . .	723	„ Соломо, С. Аллегорія . . . . .	81		
		„ Пихоме ко, П. Рождественскія колядки . . . . .	767	„ Гуусиость . . . . .	150		



СТАЛ.	СТАВ.	СТАВ.	СТАВ.		
Полковой священникъ у раз- рушенной сварядом брат- ской могилы . . . . .	56	Звѣздное знамя въ Союзъ Со- вѣтѣ . . . . .	277	Вильтопъ, Р. А. . . . .	133
Праздникъ на позиціяхъ . . . . .	196	Исполнительный Комитетъ Го- сударственной Думы . . . . .	159	Войтинскій, В. С. . . . .	674
Праздникъ на пути къ пози- ціямъ . . . . .	196	К. П. Чуковский на францу- скомъ фронтѣ . . . . .	139	Войтовъ . . . . .	573
Рядовой Женскаго Батальона . . . . .	496	Къ открытію засѣданій Времен- наго Совѣта Россійской Республики . 3 рис. . . . .	622 п 623	Вяткинъ, Г. А. . . . .	674
Сестры у братской могилы . . . . .	56	Малахитовый залъ въ Зимнемъ дворцѣ . . . . .	583	Гаагъ, Л. П. . . . .	740
Смерть врагамъ. (Карикатура изъ „Magna“) . . . . .	108	Манифестация инвалидов въ Петроградѣ 16-го апрѣля с/г. 3 рис. . . . .	253 п 256	Гвоздевъ, К. А. . . . .	621
Союзная Японія, помогающая Россіи . 3 рис. . . . .	735	Матросскій Университетъ . 2 рис. Медаль, выдѣланъ по поводу 10- лѣтія типографіи А. П. Гер- цена . . . . .	777	Герценъ, А. П. (8 портр.) . 730, 741, 742, 772, 773 п 775	740
Сухолутичъ бронепоездъ въ воздухъ . . . . .	738	Миллионеры за океанской рес- публики . . . . .	308	Герцель, Н. А. . . . .	674
У водопада . . . . .	429	Миллиардная ставка дяди Сама на карту міра . . . . .	630	Гилбертъ, А. М. . . . .	674
Французскій солдатъ (роль) за работой для траншейнаго журнала . . . . .	103	Миллионы сотенъ даютъ сотни миллионовъ . . . . .	359	Гильевичъ, П. П. . . . .	95
2. Разныя иллюстраціи.					
Авто-сави. 2 рис. . . . .	142	Мирная манифестация резолю- ционной демократіи въ Пет- роградѣ . . . . .	359	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Американскій плакатъ. 3 рис. 675—677 п 680—681	112	Митинги на фронтѣ . . . . .	579	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Америка противъ Германіи . . . . .	217	Мусульманская делегация . . . . .	514	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Большой театръ въ Москвѣ . . . . .	310	Наборъ войскъ въ Америку . . . . .	299	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Братская могила жертвъ револю- ціи въ Парскомъ Селѣ . . . . .	269	На Государственномъ Совѣщан- іи въ Москвѣ . 2 рис. . . . .	513	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Братство . . . . .	2-6	Надгробный памятникъ Н. А. Ярошенко . . . . .	443	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Во Временномъ Совѣтѣ Рос- сійской Республики . . . . .	602	На нужды родины . . . . .	251	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Военная техника Америки . . . . .	379	Народный судъ . . . . .	180	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Военное министерство Времен- наго Правленія . . . . .	483	Нити германскаго шпионажа . . . . .	418	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Возвращеніе къ жизни. 3 рис. на обл. № 17	714—716	Новая государственная печать . . . . .	250	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Воздушная охота. 4 рис. . . . .	280—285, 301 п 302	Новая отрасль женской трудо- вой повинности. Первая морская женская команда . 3 рис. . . . .	615—917	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Вооруженныя силы Америки . . . . .	387	Новый Свѣтъ вооружается про- тивъ всеобщаго врага . . . . .	298	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Уч.-И. Всероссийскій Союзнскій Сѣздъ . . . . .	205—207, 209, 210	Новый Свѣтъ въ мировой войнѣ . . . . .	93	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
„Время—денеги“ . . . . .	205—207, 209, 210	Нью-Йоркъ, расцвѣтѣнный фла- гами въ день получения поздравленій о революціи въ Россіи . . . . .	279	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Всероссійскій Казачій Круго- вой Сѣздъ . . . . .	384	Организаціонный комитетъ Все- россійскаго Сѣзда Кре- стьянскихъ Депутатовъ . . . . .	292	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Всероссійскій Сѣздъ Губер- нскихъ Комиссаровъ . . . . .	621	Открытие памятника на могилѣ М. М. Ковалевскаго . . . . .	340	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Всероссійскій Сѣздъ Кре- стьянскихъ Депутатовъ въ Петроградѣ, въ Народномъ Домѣ . . . . .	291	Офицеры и солдаты—делегаты армейскихъ комитетовъ и др. воинскихъ организацій . . . . .	511	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Всероссійскій Сѣздъ пред- ставителей рабочихъ коопера- тивовъ . . . . .	625	П. А. Кропоткинъ въ Москвѣ Нарядъ Петроградскимъ скау- тамъ . . . . .	512	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Всероссійскій Сѣздъ пред- ставителей Сѣзда Рабо- чихъ и Солдатскихъ Депу- татовъ . . . . .	237	1-го мая въ Петроградѣ . 8 рис. 232, 268 и 265—268	352	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Всероссійскій Сѣздъ сестеръ милосердія. 4 рис. . . . .	651	„Первенцы свободы“ . . . . .	245	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Всероссійскій Сѣздъ увѣ- ченныхъ воиновъ въ Петро- градѣ . . . . .	433	Первое объясненіе о выходѣ въ свѣтъ „Колокола“ . . . . .	777	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Все это чудно . . . . .	419	Первые дни свободы въ Петро- градѣ . 3 рис. . . . .	215, 222 п 223	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Въ дни революціи. 6 рис. . . . .	193—187 п 237	1-й Всероссийскій Сѣздъ лег- чиковъ-солдатъ и аэціон- ныхъ мотористовъ . . . . .	340	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Въ дни революціи въ Москвѣ . . . . .	226 п 227	Первый юбилей русской сво- боды . . . . .	275	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Въ Екатерининскомъ залѣ Тау- ринскаго Дворца . . . . .	172	Петроградскіе скауты на па- радѣ . . . . .	312	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Въ океанѣ . . . . .	686	Петроградъ, 1-го марта. 3 рис. 174 и 175	174 и 175	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Въ Парижѣ. Дѣти войны . . . . .	128	Плакатъ американскаго инже- нера . . . . .	683	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Въ свободной Россіи . . . . .	614	Помощь изъ-за океана . . . . .	681	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Въ Таврическомъ саду . . . . .	236	Почему хлопотъ объясненъ военною контрабандой . . . . .	21 п 25	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Гарантіи мира . . . . .	1-8	Президіумъ Временнаго Совѣта Прибывшая въ Петроградъ де- легация Союза Героев- скихъ кавалеровъ . . . . .	257	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Герценовскій крестъ 1-й ст. подъ № 423192 . . . . .	213	Принять Свободы Новому Свѣту Присяга Временному Прав- тельству . 2 рис. . . . .	225	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Германская медаль. 2 рис. . . . .	416	Приты для дѣтей интеллигент- ныхъ бѣженцевъ въ Петро- градѣ . . . . .	64	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Государственное совѣщаніе въ Москвѣ. 2 рис. . . . .	510 п 511	Пѣвецъ свободы и любви. 3 рис. 781 и 785	781 и 785	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Да здравствуетъ свободная Россія . . . . .	269	15-го июля въ Петроградѣ . 5 рис. 446—449 и 451	446—449 и 451	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Дѣти войны . . . . .	685	Распространеніе Займа Свободы въ г. Несвижъ . 3 рис. 626—627	626—627	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Дѣти войны . . . . .	584 п 585	Революціонные дни въ Петро- градѣ . 5 рис. . . . .	720—722	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Дѣти войны . . . . .	57	Редакція журнала „Кинизма Литовскій“ (190—1916) . . . . .	48	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Дѣти войны . . . . .	729	Свѣтлой памяти лейтенанта Н. П. Шмидта . 2 рис. . . . .	312 п 313	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Дѣти войны . . . . .	327	„Сигналы Марса“ . . . . .	290	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Дѣти войны . . . . .	493	Сила и дисциплина . . . . .	199	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Дѣти войны . . . . .	299	Слѣды указываютъ путь къ свободѣ . . . . .	254	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Дѣти войны . . . . .	366	Смерть врагу! . . . . .	125	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Дѣти войны . . . . .	220 п 221	Собственно-ручной призывъ ген.-лейт. Крымова . . . . .	514	Голдбергъ, П. В. . . . .	157
Дѣти войны . . . . .	173			Голдбергъ, П. В. . . . .	157
				Спускъ подводной лодки „Ершъ“. 3 рис. . . . . 580 п 581	
				Стражи порядка новаго строя въ Петроградѣ . . . . . 179	
				Сынъ убитаго казака . . . . . 450	
				Твердый опора . . . . . 91	
				Трудовая группа въ четвертой Государственной Думѣ . . . . . 295	
				Тѣни германскаго шпионажа . . . . . 417	
				У братской могилы на Марго- вомъ полѣ. 3 рис. . . . . 208 п 211	
				У могилы въ Александровъ- ской лаврѣ. 2 рис. . . . . 451	
				У нашихъ союзниковъ англи- чанъ . . . . . 201	
				Факсимиле отрывка рукописи Н. А. Некрасова—повѣсти „Каменное Сердце“ . . . . . 570	
				Февральскіе дни въ Петроградѣ . 3 рис. . . . . 177 п 178	
				Цветы жизни . . . . . 12	
				Четвертое Министерство—Ми- нистерство Снасенія . . . . . 463	
				Членъ Государственной Думы А. А. Бубликовъ въ кругу своихъ помощниковъ . . . . . 214	
				Члены всероссійскаго Сѣзда Офицерскій Депутатовъ арміи и флота на братскихъ могилахъ жертвъ револю- ціи въ Петроградѣ . . . . . 323	
				Шифрованное письмо шпиона Штабъ начальника милиціи въ Городской Думѣ . . . . . 176	
				Этюды для отдѣльных фигуръ на постаментѣ памятника Минину и Пожарскому въ Н.-Новгородѣ . . . . . 229	
				У. П. Карты.	
				Карта австро - итальянскаго фронта . . . . . 306	
				англо-французскаго фронта . . . . . 640	
				западнаго фронта . . . . . обл. № 18	
				итальянскаго фронта . . . . . обл. № 39	
				Македонско - Салоникскаго фронта . . . . . обл. № 20	
				мирового театра военныхъ дѣйствій . . . . . обл. № 21 п 22	
				наступленія французовъ къ Лиону . . . . . 276	
				операніи англичанъ въ Ниръ-Пильскомъ районѣ . . . . . 356	
				подводной войны . . . . . обл. № 14	
				позицій на Соммѣ . . . . . 166	
				рациона веснаго наступле- нія нашихъ союзниковъ обл. № 25	
				риго-дранскаго фронта . . . . . обл. № 39	
				румынскаго фронта . . . . . обл. № 39	
				салоукаго фронта . . . . . обл. № 39	
				театра военныхъ дѣйствій въ Месопотаміи и Персін обл. № 21 п 22	
				Карты окрестностей Риги и Петрограда . . . . . обл. № 33	
				театра военныхъ дѣйствій въ Азіи. I и II . . . . . на обл. № 17	
				юго-западнаго фронта: I Районъ прорыва арміи ге- нерала Л. Г. Корнилова II Галицкіи и пограничныя Волынская и Подольская губерніи (во дни нашихъ побѣд). III Галицкіи и по- граничныя Волынская и Подольская губерніи (во дни нашихъ пораженій) обл. № 28	
				Схема атаки полковъ 18-го іюня важнѣйшихъ операціон- ныхъ направленій въ Бель- гін и во Франціи . . . . . обл. № 23	
				IX. Портреты и біографіи.	
				Александръ, Н. А. . . . . 292	
				Афанасіевъ, Н. К. . . . . 412	
				Александръ, М. В. ген. отъ-нр. . . . . 574	
				Александръ, М. М. . . . . 118	
				Балаевъ, А. Е. . . . . 252	
				Бажинъ, П. Н., худ. . . . . 154	
				Беранже (2 портр.) . . . . . 761 п 762	
				Беранжидъ, М. В. . . . . 620	
				Бочкарева, М. . . . . 394	
				Братіаго, премьеръ-министръ румынскій . . . . . 47	
				Брешко - Бренковская, Е. К. (3 портр.) . . . . . 217, 328 п 512	
				Брусенцовъ, А. А. и его супруга (2 портр.) . . . . . 307 п 337	
				Булдиковъ, А. А. . . . . 510	
				Булдиковъ, М. А., ген. отъ-нр. . . . . 37	
				Валерьевъ, А. П. . . . . 157	
				Васильевскій, С. П., худ. . . . . 661	
				Вензелевъ, А. . . . . 63	
				Вордерева, к.-ам. . . . . 515	
				Вордерева, А. Н., ген.-м. . . . . 515	
				Вершининъ, В. М. . . . . 176	
				Вильсонъ, Вудро (2 портр.) . . . . . 212 п 678	
				Вильсонъ, Р. А. . . . . 133	
				Войтинскій, В. С. . . . . 674	
				Войтовъ . . . . . 573	
				Вяткинъ, Г. А. . . . . 674	
				Гаагъ, Л. П. . . . . 740	
				Гвоздевъ, К. А. . . . . 621	
				Герценъ, А. П. (8 портр.) . 730, 741, 742, 772, 773 п 775	
				Герцель, Н. А. . . . . 674	
				Гилбертъ, А. М. . . . . 674	
				Гильевичъ, П. П. . . . . 95	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . . . . 157	
				Голдбергъ, П. В. . .	



# ЖИЗНЬ

1917 г.  
№ 1

Выдан 7-го января 1917 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLVIII г.  
издания

Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.  
 Текстъ и на первой страницѣ послѣ текста  
 3 руб.: на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.  
 Къ этому № прилагаются „Поля. собр. соч. М. Горькаго“ кн. I и „Для дѣтей“ № 1.

**Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 22.**

## ИГРАТЬ НА ПИАНИНО И РОЯЛѢ

МОЖЕТЪ выучиться каждый въ самый короткий срокъ безъ помощи учителя и безъ всякой предварительной музыкальной подготовки только по новой, очень легкой и понятной системѣ „ЗВРИКА“.

Въ самоучитель „ЗВРИКА“ входятъ также: „Осенній сонъ“, „Надъ волнами“, романсы „Не оставь меня“ и друг.

Вышли изъ печати альбомы 1-й, 2-й, 3-й, и 4-й по той же системѣ, въ которые входятъ: „Хризантемы“, „Чайна“, „Бѣлая акація“, „Какъ хороши тѣ очи“, „Жаворонокъ“ муз. Глинки, ввал. „Мазурка“ Пейзельскаго, „Крановикъ“, „Вальсъ Интермеццо“, маршъ „Тоска по родинѣ“, „Умеръ бѣдняга въ больницѣ военной“, „Гусары-усачи“ и мн. друг.

Имеется много одобренныхъ отзывовъ. Свидѣтельство заведено въ министерствѣ Т. и Пр.

— Цена самоучителя „Зврика“ 6 руб. 50 коп. — Цена каждаго альбома 3 руб. 50 коп. — Высылаются полож. платеж. —

**АДРЕСЪ: автору-издателю С. Н. ХАНБЕКОВУ, Москва, Петровскія Ворота, 2-й Знаменскій, 7, кв. 125.**

### ПЕРУИНЪ - ПЕТО

СРЕДСТВО ДЛЯ ВОЛОСЪ

продается всѣхъ.

### УГРИНЪ

ОТЪ УГРЕЙ И ПРЫЩЕЙ

продается всѣхъ.

## ПИЛЮЛИ „АРА“

СЛАБИТЕЛЬНЫЯ

продаются всѣхъ.

ПЕТРОГРАДЪ, НЕВСКІЙ, 20, **БАЗАРЪ МАРОКЪ.**

# УЧАЩИМСЯ,

Пособія для сочиненій, разборы классиковъ. Домошниковъ, Фонвизина, Карамзина, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Кошкина, Крылова, Билибинскій, Жуковский, Гоголь, Аскаковъ, А. Толстой, Некрасовъ, Достоевскій, Тургеневъ, Островскій, Гончаровъ, Майковъ, Григоровичъ, Чеховъ и А. Толстой, сост. А. И. Новиковъ. Каждое изъ нихъ содержитъ биографію, разборъ главъ, прозаическ. тексты и планы, содержаніе ихъ, полныя характеристики дѣйствующихъ лицъ, значеніе въ литературѣ разб. произведеній. Некоторые изъ плановъ настолько обширны по содержанию, что для каждаго изъ нихъ можно черпать матеріалъ для нѣсколькихъ сочиненій на разн. темы. Продава больш. спросъ и желая дать возможность и юб. ириети каждому, — назначили доступныя цѣны пр 60 и 80 коп. за каждое. Высылаются наложеннымъ плат. Вислывающіе изъ склада А. Загряжскаго (Петроградъ, Разъѣздъ, 14—А) на сумму не менѣе четырехъ рублей за и рессилку не платятъ. Поступила въ продажу того же автора: руководство къ составленію сочиненій, для само-тот. чин. подготовки и для самообразов. книга: **КАКЪ ПИСАТЬ СОЧИНЕНІЯ**. Ц. 1 руб., съ перес. 1 р. 25 к. За дв. десятикопеечныя марки выслается указатель учебн. пособій. Указатель содержитъ перечисленіе существующихъ рѣшеній, конспектовъ, повторительныхъ курсовъ, переводовъ — подстрочниковъ, словарей, программъ и др. подобн. изданій съ указаниемъ цѣны.

ВЫШЕЛЪ ВЪ СВѢТЪ

## Художественный стѣнный КАЛЕНДАРЬ на 1917 г.

Цена 1 р. 50 к.,

изданный въ пользу сиротъ воиновъ

КОМИТЕТОМЪ

ЕЯ ИМПЕРАТОРСКАГО ВЫСОЧЕСТВА

ВЕЛИКОЙ КНЯЖНЫ

ОЛЬГИ НИКОЛАЕВНЫ.

Адмиралтейская наб., д. 12.

Заказы исполняются немедленно.

## ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣчи „Проктоль-Пеля“, новѣйшее и наилучшее, испытанное средство противъ

## ГЕМОРРОЯ.

Дѣйствуетъ кровоостанавливающе, обезболиваетъ, ускоряетъ заживленіе и, при систематическомъ леченіи, совершенно устраняетъ зудъ, жжение и всѣ явленія геморроя. Имѣется всюду

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ



## Августъ

ХРОНОМЕТРЫ и ЧАСЫ.

Петроградъ, Невскій пр., № 13.

## Эрикссонъ

Хронометрическихъ и часовыхъ дѣлъ мастеръ Николаевскій Главн. Астрономической Обсерваторіи въ Пулковѣ, Императорскаго Россійскаго флота и пр. и пр.

СУЩ. СЪ 1865 Г.

## СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердцебіеніе и одышки, неврастѣнія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныя марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

**ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья**

**ПЕТРОГРАДЪ.**

Постажники Двора Ея ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



## Отсрочки и освобождения по призывамъ въ армию.

Умолнения и распоряжения Правительства. Сост. Н. Е. Нариньян, чл. Главнаго Комитета при Гл. Упр. Генер. Штаба по дѣламъ объ отсрочкахъ. Ц. 3 руб., съ перес. 1 р. 50 коп. Въ провинціи высыл. налож. платаж. Книжный складъ „КНИГА“, Петроградъ, Стремянная 11.

## ПИСАТЬ

**КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.**  
**КАЛЛИГРАФИЯ** 6 отдѣл. Фондо-Готикъ, оцѣнки и пр. 206 рис. и черт. въ тексты, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для испр. почерка въ короткій срокъ. Главн. выш. обрац. на конторск. скоростр. Цѣна за полный курсъ съ прилож. и перес. 2 рубля.

**ПРАВОПИСАНИЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудн. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются по-

мощью 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к.

**СТЕНОГРАФИЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообучения. 338 стр. Цѣна (1) 3 р 50 к.

**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступитъ на службу въ казенн. и частн. учр. формы прошен., писемъ, какія мѣры должны принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ пер. 1 рубль. При посылк. налож. плат. на 25 к. дорожн.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНИЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

## Открыта подписка на 1917 годъ на НЕОБХОДИМУЮ ГАЗЕТУ ДЛЯ ВСѢХЪ ДѢЛОВЫХЪ ЛЮДЕЙ

## „КОММЕРСАНТЪ“.

9-й  
г. изд.

9-й  
г. изд.

**ВЫХОДИТЪ ВЪ МОСКВѢ ЕЖЕДНЕВНО.**  
Самое освѣдомленное, независимое изданіе, освѣщающее вопросы торгово-промышленной и финансовой жизни.

Программа газеты „КОММЕРСАНТЪ“:

Телеграммы со всѣхъ театровъ войны, заграничныя и внутреннія мѣропріятія и распоряженія правительства. Новости торговой, промышленной и финансовой жизни. Товарная и фондовая биржа. Внутренній и заграничный рынки. Открытія и изобрѣтенія. Хроника, статьи, фельетоны.

Спеціальныя отдѣлы:  
Единственная газета, сообщающая о всѣхъ случаяхъ неплатежей въ Россіи.

## НЕПЛАТЕЖИ

**БАНКОВОЕ и СТРАХОВОЕ ДѢЛО**  
служитъ предметомъ особаго вниманія газеты „Коммерсантъ“.

„Коммерсантъ“ отмѣчаетъ всѣ достойныя вниманія событія въ жизни отдѣльных крупныхъ предпріятій, анализируетъ ихъ отчеты и балансы и даетъ освѣщеніе всѣмъ наблюдаемымъ измѣненіямъ.

Приложенія къ газетѣ „КОММЕРСАНТЪ“:

## „КОММЕРЧЕСКІЙ ЕЖЕГОДНИКЪ“.

Содержитъ все интересное за годъ съ критическими обзорамъ. Издается по типу такого же рода заграничныхъ изданій.

Цѣна въ отдѣльной продажѣ 10 р.

## 24 №№ журнала „Вопросы Податнаго Обложенія“.

Теорія и практика налоговъ. Военный налогъ на прибыль. Подоходный налогъ и всѣ вообще виды налоговъ найдутъ въ журналѣ всестороннее освѣщеніе и объясненіе.

Цѣна по отдѣльной подпискѣ 5 р.

## СПРАВОЧНОЕ БЮРО

При газетѣ **СПРАВОЧНОЕ БЮРО**, дающее подписчикамъ бесплатные со-функционировать въ и указанія, справки о цѣнахъ на разные товары, адреса фирмъ въ Россіи и за границей, свидѣнія о русскихъ и иностранныхъ предпріятіяхъ, ищущихъ представителей. Отвѣты по всѣмъ вопросамъ гражданскаго, торговаго и финансоваго права. Посредничество между изобрѣтателями и капиталистами.

## ПОДПИСНАЯ ЦѢНА НА 1917 ГОДЪ:

На цѣлый годъ 15 р. | на 6 мѣс. 8 р. | на 3 мѣс. 4 р. 50 к. | на 1 мѣс. 1 р. 50 к.

„Вопросы Податнаго Обложенія“ прилагаются къ газетѣ бесплатно.

За „Ежегодникъ“, стоящій въ отдѣльной продажѣ 10 р., гл. подписчики доплачиваютъ только 3 р.

Подписные деньги адресовать: Москва, въ контору газеты „Коммерсантъ“, Б. Дмитровка, д. № 26-2.

4493 2-2

## В. ЧЕРНЫШЕВЪ.

**ПРАВИЛЬНОСТЬ и ЧИСТОТА РУССКОЙ РѢЧИ.**  
Изданіе 2-е, исправленное и дополненное.  
Выпускъ 1-й. **ФОНЕТИКА**. Ц. 1 руб.  
Выпускъ 2-й. **ЧАСТИ РѢЧИ**. Ц. 2 р. 50 к.  
Складъ у автора: Петроградъ, Васильевск. Остр., 6 лин., д. 29, кв. 38. Выпис. изъ склада за пересылку не платятъ.  
Налож. плат. 15 коп. 4493 3-1

## БУДУЩЕЕ

каждого человѣка мгновенно и безошибочно раскрываютъ магическія карты. Полная колода съ наставленіемъ 1 р. 50 к.  
Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатиновъ пер., 18/2.

## „СОБИРАНИЕ МАРОКЪ“

для кол-лекцій.  
Интересная книга для всѣхъ. Нал. пл. 90 к.  
А. БОЛНЪ. Петроградъ, Аппалековск., 20.

## ПИСАТЬ

красиво и скоро будете, вспоми- сать „Механическую прописку“. Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатиновъ п., 18/2.

## НА ГИТАРѢ

въ иск. дней безъ апатія нотъ, каждый можетъ легко научиться играть арии, романсы, танцы и пьесы. Полн. заочный курсъ съ безп. прилож. альбома модн. пьесъ за три руб. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатиновъ пер., 18/2.

## ВОЛШЕБСТВО и МАГІЯ.

Самая полная книга. Каждый можетъ легко научиться. Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатиновъ пер., 18/2.

## КРАСКА въ пакетахъ для ОКРАСКИ МАТЕРІЙ домашнимъ способомъ

съ помощью обыкновенн. столовой соли.

Окрашиваютъ: бумагу, шерсть, полушерсть, шелкъ и пр. Цвѣта: черныя, коричневыя и темно-синіе. 1 пакетъ окрашиваетъ 1 фунтъ матеріи. Способъ окраски на каждомъ пакетѣ.

Цѣна: за 100 пакет. Руб. 18.—, за 50 пак. Руб. 10.—, за 10 пак. Руб. 2. 50, за 1 пак. 30 коп.

Пересылка по почтовому тарифу.

Москва, Мясницкая, 29/4. контора С. М. Терентьева. Тел. 1-86-09.

## НОВАЯ КНИГА:

## ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПОДОХОДНЫЙ НАЛОГЪ.

Справочно-вспомогат. руководств. для плательщиковъ и податн. органовъ. Сост. 6 чин. особ. поруч. Мин. Финанс. С. А. Просвѣтъ. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб. Въ провинціи. налож. платаж. Книжн. складъ „КНИГА“. — Петроградъ, Стремянная. 11. Телефонъ 648-62.

## ПРІЕМЪ НА НОВЫЙ СЕМЕСТРЪ ОТКРЫЛИ СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ,

учрежденные **М. В. ПОБѢДИНСКИМЪ**. Петроградъ, Невскій пр., 102 (прот. Николаевской ул.).

На курсы принимаются лица **обоихъ половъ**, безъ различія вѣроисповѣданія и образованія. Занятія на основн. и спеціальн. отдѣленіяхъ—дневныя и вечернія.

## НАЧАЛО НОВОГО УЧЕБНАГО КУРСА 12 ЯНВАРЯ.

Пріемъ на **ВЫСШІЕ КОММЕРЧЕСКІЕ КУРСЫ—ПРОДОЛЖАЕТСЯ**. Курсы М. В. Побѣдинскаго основаны въ 1897 году, состоятъ изъ отдѣловъ 1 ства Торговли и Промышленности, при мѣст. учрежденіи ОБЩЕСТВО БУХГА и ЭКОНОМИСТОВЪ, съ отдѣломъ по присяжн. занятіямъ, которое реко- разныя должности. Курсами издается спеціальн. журналъ: „КОММЕРШІАЛЪ и ЖИЗНЬ“. Канцелярія открыта ежедневно отъ 10 ч. у. до 8 ч. в. Ф. С. о курсахъ выдаются и высыл. бесплатно: обзоръ организаціи за три 10 к. почт.

Книга для всѣхъ.

## КНИГА ДЛЯ ВСѢХЪ.

Самый полный календарь-альманахъ на 1917 г. Лѣтопись мировой войны. Воюющія Франція, Англія, Італія, Соединенныя Штаты. Силы союзниковъ, враговъ и нейтральныхъ странъ. Боле 300 ил- стр. въ текств. Кошія картинъ извѣстныхъ художниковъ, портреты нашихъ союзниковъ и рус. кихъ героевъ и мн. др. Святцы. Новыя почтово-теле- правды. Формы дѣловыхъ бумагъ: „Домашній адвокатъ“. Правила о промъ и подоходномъ налогахъ, о пенсіяхъ, пособіяхъ и проч. Свѣдѣнія по медицинъ **МАШИНЫ ВРАЧЪ**. Совѣты по сельскому хозяйству и ветеринаріи. Сес- постный и вегетарианскій столъ. **Чѣмъ замѣнить мясо**. Книга заключена въ изящную обложку, на которой изображенъ худож. исполненн. въ 8 красокъ портретъ Е. И. В. Вели. Кн. Николая Николая Цѣна книги всего 1 р. Треб. адрес: **Москва**, Авд. О-ву „Московское Н: Б. Дмитровка, 26/2.

## НАШИМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ.

Контора журнала „Нива“, объявивъ въ 1915 году о продажѣ подписчикамъ „Нивы“ двухъ картинъ-олеографій проф. К. Е. Маковского: „Бабушкина сказка“ и „Гаданье“, получила такое большое количество требованій на эти картины, что вторая изъ нихъ „Гаданье“ была быстро распродана. Этотъ успѣхъ далъ Конторѣ журнала „Нива“ увѣренность, что значительная часть подписчиковъ, не получившая своевременно художественныхъ премій, дававшихся въ прежніе годы въ приложеніе къ журналу „Нива“, нынѣ пожела- ла бы восполнить этотъ пробѣлъ и выписать отдѣльныя картины и художественныя произведенія изъ богатой коллекціи премій „Нивы“ прежнихъ лѣтъ.

Идя навстрѣчу этому желанію подписчиковъ, Контора журнала „Нива“ рѣшила предоставить право за плату получить слѣдующія художественно исполненныя картины, печатанныя масляными красками и красками съ акварелей и офорты:

I. Портретъ Ея Императорскаго Величества государыни императрицы АЛЕКСАНДРЫ ѲЕОДОРОВНЫ. Размѣръ портрета 14×18 в. Цѣна 3 руб., съ перес. 3 р. 50 к.

II. Художеств. альбомъ „Нивы“, въ изящной папкѣ, 10×8 в.—выпускъ II-ой, 1892 г. Въ выпускѣ 10 акварелей извѣстнѣйшихъ русскихъ художниковъ: И. К. Айвазовскаго „Лунная ночь на берегу Чернаго моря на Кавказѣ“, А. Н. Бенуа „Вечеръ“, А. П. Боголюбова „Морской каналъ въ Петербургѣ“, Д. Н. Дмитріева-Оренбургскаго „У колодца“, Н. Зихеля „Фатма“, А. М. Котляревскаго „Спряталась“, Н. А. Кошелева „Изъ дѣтства Петра Великаго“, Л. Ф. Лагоріо „Близъ Ай-Петри въ Крыму“, К. Е. Маковского „Бояринъ“ и В. И. Навозова „У яблоковъ“. Цѣна альбома 3 руб., съ перес. 3 р. 50 к.

III. Картина, печатанная масляными красками: „Бабушкина сказка“, проф. К. Е. Маковского, 14 1/2×18 1/2 в. Цѣна 2 руб., съ перес. 2 р. 50 к.

IV. Картины, печатанныя красками съ акварелей:

1) „Свиданіе въ осажденномъ городѣ“ М. Зичи. Цѣна 1 руб., съ перес. 1 р. 50 к.

2) „Бояринъ Борисъ Годуновъ и кудесники“ и „Царь Борисъ Годуновъ и его дѣти“, двѣ картины проф. А. Д. Кившенко, 14×10 1/2 в. Цѣна обѣихъ картинъ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.

3) „Черкесы въ горахъ“, картина академика П. Н. Грузинскаго и „Неро-фіордъ въ Норвегіи“, картина художн. Расмус- сена, 11 1/2×8 3/4 в. Цѣна обѣихъ картинъ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.

V. Офорты на цинкѣ. „Дубовая роща Петра Великаго въ Сестрорѣцкѣ“ и „Лѣсная рѣчка“, проф. И. И. Шишкина, 11 1/2×8 3/4 в. Цѣна обѣихъ офортовъ на цинкѣ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.

При совмѣстной выпискѣ двухъ г



# Новѣйшія моды.



№№ 1—2. Блузки изъ этамина и крепдешина.

воротники дѣлаютъ подвижными и приметываютъ ихъ къ лифу или блузкѣ.

Напрасно упрекаютъ моду въ непостоянствѣ, она не такъ скоро измѣняется, какъ кажется. Въ наступившемъ новомъ году мы встрѣчаемся въ модахъ съ тѣми же самыми формами, какъ и въ истекшемъ году. Тѣ же широкія сборчатые, или расширенныя книзу юбки годѣ, тѣ же корсажи-блузки самыхъ разнообразныхъ видовъ. Несомнѣнно, есть нѣкоторыя перемѣны, — юбки, напримѣръ, дѣлаютъ немного длиннѣе прежняго, появляются различныя отдѣлки на подолѣ, въ большемъ ходу вышивки въ тонъ матеріи; для корсажей кружевные воротники болѣе и болѣе замѣняются бѣлыми батистовыми воротниками съ цвѣтнымъ батистовымъ же или тафтянымъ кантикомъ подъ ажурной строчкой. Такіе во-

Манто и пальто, также и жакеты у тальеровъ, по большей части стягиваются въ талии кушаками или полукушаками.

Перейдемъ къ описанію помещенныхъ въ настоящемъ номерѣ картинокъ:

№№ 1—2. Блузки изъ этамина и крепдешина. Первая блузка изъ этамина сплосована долевыми складками; воротникъ, манжеты, переднее жабо въ видѣ отворотовъ изъ той же матеріи отдѣланы рюшью изъ чернаго тюля. — Вторая блузка изъ крепдешина, открытая на нижней блузкѣ изъ бѣлаго муслина, отдѣлана на вырѣзныхъ передкахъ черными кружевными отворотами; коротенькая баска; передняя часть кушака изъ крепдешина соединяется съ кушакомъ изъ чернаго атласа. Большой отложной воротникъ изъ крепдешина.

№ 3. Блузка изъ тафты. Перекрещенные передки открываютъ нижнюю кружевную блузку съ тюлевой вставкой спереди; углевые пуговицы.



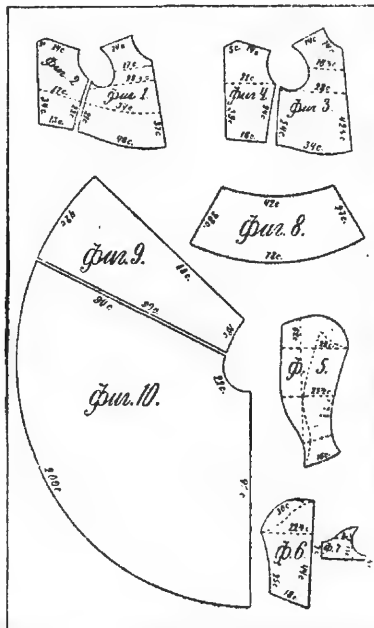
№ 3. Блузка изъ тафты.



№ 7. Нарядное платье. Съ приложеніемъ 10 выкроекъ въ уменьшенныхъ чертежахъ, съ обозначеніемъ размѣровъ въ сант.



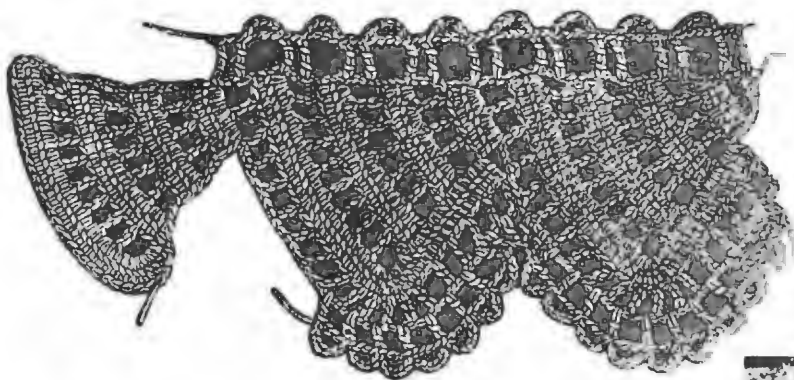
№№ 4—6. Зимнія манто для дѣвочекъ.



№ 8. Полудлинное пальто для гулянья.

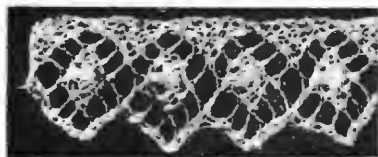
№№ 4—6. Зимняя манто для девочек. Первая модель из котика отделана горностаем; басонная пуговицы. — Вторая модель из тисненого плюша отделана шелковым галуном. — Третье манто из гладкого плюша отделано сукном.

№ 7. Нарядное платье. С приложением 10 выкроек в уменьшенных чертежах, с обозначением размеров в сантиметрах. Фиг. 1 и 2—перед и половина спинки подкладки. Фиг. 3 и 4—



8 ряд : 2 воздушных петли; 18 раз по 2 воздушных петли и по 1 столбику. Вязание бортиков так просто, что не требует никаких объяснений.

№№ 10—11. Узоры кружева на спицах. Кружево, вязанное на спицах, отличается мягкостью и прочностью; поэтому оно очень практично для отделки белья. Данные здесь два узора исполняются легко и скоро и не тре-



№ 10. Узор кружева на спицах.

терии; полоса этой же тафты нашита на нижнем кружевном лифчике (Фиг. 1 и 2). Верхняя блузка из шелковой кисеи с такой же баской; вышивка в тон вокруг проймы и на баске; тафтяная отделка.

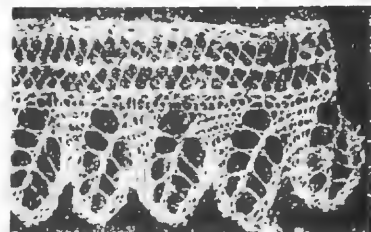
№ 8. Полудлинное пальто для гулянья. Пальто из выхолода под котик; такой же кушак охватывает талию только сзади и на боках, останавливаясь у передних выточек свободных передков; воротник и обшлага из того же материала. Муфта-баллон из голубой лисичи.

№ 9. Узор тамбурного кружева. Это простое кружево вяжется сначала поперечными рядами, а нижний и верхний бортики подвязываются потом вдоль. Начинают накидкой в 10 воздушных петель и вяжут 1 столбик в первую петлю. 1 ряд: 2 воздушных петли, 8 столбиков в дужку. 2 ряд: 4 воздушных петли по 1 столбику через петлю предыдущего ряда. 3 ряд: 2 воздушных петли, 12 столбиков на петлях предыдущего ряда. 4 ряд: 2 воздушных петли, повторить шесть раз по 1 столбику и по 2 воздушных петли через петлю. 5 ряд: 2 воздушных петли, 18 столбиков. 6 ряд: 2 воздушных петли и повторить 9 раз по 1 столбику и по 2 воздушных петли через петлю. 7 ряд: 2 воздушных петли, 24 столбика до 9 столбика предыдущего ряда; 9 столбиков на дужке из четырех воздушных петель и 14 столбиков до первого ряда.

№ 9. Узор тамбурного кружева.

перед и половина спинки будут объяснены, так как каждая петля отчетливо видна на рисунке. №№ 12—16. Нарядные платья для девочек.

№ 12. Платье для маленькой девочки. Сделано из белой мушчатой кисеи с инкрустациями из ирландского гипюра,



№ 11. Узор кружева на спицах.

вышитыми ажуром сбоку тали маленькая муслиновая роза.

№ 13. Платье для девочки 12—14 лет. Из белой кисеи, инкрустованной валансеновыми кружевами; отделка из голубых лент-пико, на концах кушака маленькие розы.

№ 14. Платье из белого бумажного крепа. Воланы, с рубцами из тонкого розового полотна, пришитыми ажуром; матросский воротник и манжеты из розового полотна; банты из черного фая.

№ 15. Платье из тафты цвета шампанского покрыто воланами из кремового тюля, вышитого белым, фестончатые края обшиты тюлевыми воланчиками. Перекрещенный корсаж из тафты на тюлевой блузке.

№ 16. Платье из светло-голубого льна. Воланы, вырезанные прямыми паттами, отделаны мушчатым бордюром; вырезные патты можно заменить петлями из той же материи или из ленты.

## Вегетарианский рецепт.

Резь с каштанами. Отварив в водѣ 1 фунт каштанов, очищают от скорлупы и внутренней кожицы. Несколько маленьких разрезанных пополам или кусочками резь также отваривают в водѣ и вмѣстѣ съ каштанами складывают, по слоям, в кастрюлю, подправляют 1/2 ф. масла и белым соусом. Подают с омлетом или с жаренными гречками.



№№ 12—16. Нарядные платья для девочек.



# ЖЗН

№ 1. Выходитъ ежедневно (52 № въ годъ), съ приложеніемъ 52 книгъ „Сборника“, содержащихъ сочиненія М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ ежемѣсячнаго иллюстрированнаго приложенія ДЛѢ ДѢТЕЙ.  
Выданъ 7 янв. 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (безъ прилож.),—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Открыта подписка на „Н И В У“ 1917 года.

Съ приложеніемъ 52 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, въ которыя войдетъ:

М. ГОРЬКІЙ (первая серія книгъ)  
С. Я. НАДСОНЪ (полное собраніе сочиненій)

Д. Н. МАМИНЪ-СИБИРЯКЪ (третья серія книгъ)  
СЕРВАНТЕСЪ (Романъ „ДОНЪ-КИХОТЪ“)



Ратникъ.

(Конкурсная выставка въ Академіи Художествъ). П. В. Носко.

# Кровавый бандуристъ.

Новыя страницы Н. В. Гоголя.

Проблема большого романа из героического прошлого Запорожья, из „лѣтописей страны, терпѣвшей кровавыя жатвы“, занимала Н. В. Гоголя съ первыхъ лѣтъ его творчества.

Какъ бы готовясь къ будущей эпопее, онъ грезилъ своими объ украинской старинѣ одухотворенгъ пестрый узоръ „Вечеровъ на хуторѣ близъ Диканьки“, невольно осложнялъ или специально изысканія о Малороссіи, а въ родномъ эпосѣ — въсковой сокровищницѣ повѣрій, преданій и пѣсень — все болѣе постигаетъ исторію, „живую, яркую, исполненную красокъ, истинны, обнажающую всю жизнь народа“.

Почерпнутыя отсюда свѣдѣнія, образы и оцѣнки, характеризующія небывалый подъемъ историческихъ интересовъ Гоголя, постепенно были претворены синтезомъ гениальнаго романиста. О художественной реализаціи замысловъ его въ этой области до „Тараса Бульбы“ приходилось только догадываться: такъ, въ альманахѣ пушкинскихъ плеядъ „Сѣверныя цвѣты“ за 1831 годъ онъ помѣщаетъ „Главу изъ историческаго романа“, черезъ четыре года присоединяетъ къ ней „Плѣнника“, и объ эти главы комментируются имъ, какъ листы изъ занимавшаго его произведенія „Гетмана“.

„Первая часть его была написана и сожжена, потому что самъ авторъ не былъ ею доволенъ: двѣ главы, напечатанныя въ періодическихъ изданіяхъ, помѣщаются въ этомъ собраніи“, — разъяснилъ въ своихъ „Арабескахъ“ Гоголь, не касаясь съ тѣхъ поръ ни въ печати ни въ перепискѣ столь странно оборваннаго имъ плана.

Общая концепція романа представлялась всѣмъ крайне загадочной и сложной, самый сюжетъ его, поскольку опредѣлялся онъ даннымъ Гоголемъ заголовкомъ, былъ споренъ, никакой связи между напечатанными главами не замѣчалось, о „Гетманѣ“ ни въ одной изъ нихъ не было рѣчи, наконецъ, ссылка Гоголя на прежнее появленіе отрывковъ въ печати въ отношеніи „Плѣнника“ оказалась ложной: до „Арабесокъ“ послѣдній нигдѣ помѣщенъ не былъ.

Кое-что для иллюстраціи замысла, казалось, могли дать опубликованные по смерти Гоголя его племянникомъ Трушковскимъ фрагменты шести главъ изъ „Неоконченной повѣсти“, героемъ которой былъ одинъ изъ популярныхъ казацкихъ вождей первой половины XVII столѣтія — Остраница. И дѣйствительно, послѣдніе изслѣдователи и редакторы гоголевскихъ твореній (Н. А. Котляревскій, И. Н. Каманинъ, Н. И. Коробка, В. В. Каллашъ) съ большей или меньшей категоричностью стали приурочивать эту „Неоконченную повѣсть“ къ „Гетману“. Твердыхъ оснований для отождествленія этихъ произведеній у нихъ все-таки не было, тѣмъ болѣе, что и при этой гипотезѣ всѣ недоумѣнія относительно главъ „Гетмана“ въ „Арабескахъ“ попрежнему оставались въ силѣ.

Сопоставляя прежнія „главы“ съ „Неоконченной повѣстью“, приходилось считать „Плѣнника“ или остаткомъ какого-то иного произведенія, ничего общаго съ „Гетманомъ“ не имѣвшимъ (такъ поступилъ И. Каманинъ въ трудѣ „Научн. и литер. произв. Гоголя по исторіи Малороссіи“, Киевъ, 1902 и В. В. Каллашъ, редакторъ соч. Гоголя въ изд. Брокгаузъ-Ефрона), или, вслѣдъ за Н. И. Коробкой (Полн. собр. соч. Н. В. Гоголя, изд. „Дѣятель“, III, 564), признавъ „здѣсь одну изъ заключительныхъ сценъ романа“, видѣвъ въ плѣнникѣ схваченнаго поляками гетмана Остраницу.

Такимъ образомъ реконструкція „Гетмана“ была поставлена въ связь съ тѣмъ или инымъ истолкованіемъ „Плѣнника“.

Въ самой постановкѣ вопроса изслѣдователи, дѣйствительно, не ошиблись, ибо, благодаря именно этой главѣ, при свѣтѣ нѣкоторыхъ новыхъ данныхъ, мы нынѣ документально можемъ восстановить контуры сожженной части романа. Ключъ къ исторіи ея даютъ найденныя нами при разборѣ разрозненныхъ дѣлъ архива СПб. Цензурнаго Комитета \*) неизвѣстныя страницы Гоголя о „Кровавомъ бандуристѣ“, въ которые полностью входилъ и необъяснимый до сихъ поръ отрывокъ „Плѣнникъ“.

Произведеніе это, задержанное уже въ корректурахъ (вотъ источникъ ошибочнаго утвержденія Гоголя о напечатаніи „Плѣнника“ до „Арабесокъ“), представляло собою вполне законченный эпизодъ романа „Гетманъ“ и, какъ таковой, должно было появиться въ журналѣ „Библиотека для Чтенія“ въ февралѣ 1834 года въ одной книжкѣ съ пушкинской „Пиковой дамой“.

Въ виду того, что какъ разъ въ запрещенныхъ сценахъ „Кроваваго бандуриста“ дѣйствуютъ и упоминаются всѣ видѣвшіе персонажи „Нѣсколькихъ главъ изъ неоконченной повѣсти“ („Галю-

ночка“, Остраница, пачальникъ отряда коронныхъ войскъ), мы получаемъ точное представленіе какъ о началѣ, такъ и о трагическомъ финалѣ перваго недовѣршеннаго романа Гоголя.

Уясняется и хронологія его, такъ какъ проф. Н. С. Тихонравовъ, опредѣляя дату „Нѣсколькихъ главъ изъ неоконченной повѣсти“ путемъ тщательнаго анализа прежняго положенія ихъ въ рукописи, указалъ 1831—1832 годъ. Относитъ работу надъ „Гетманомъ“ къ болѣе позднему времени, въ самомъ дѣлѣ, было бы невозможно, такъ какъ въ 1833 году широко задуманная эпопея начинаетъ замыкаться въ болѣе тѣсныя рамки, заданія ея упрощаются, и художественный матеріалъ набросанныхъ раньше главъ романа (бытовой фонъ мирной жизни казачества, нѣкоторые типичскіе его представленія, судьба женщины-матери въ эту суровую пору, трагическая коллизія любви и долга и многія другія детали) уже эксплуатируется Гоголемъ для первой редакціи „Тараса Бульбы“. Остается только объяснить, какъ начало „Гетмана“, которымъ мы должны теперь считать „Нѣсколько главъ изъ неоконченной повѣсти“, могло появиться позже своего продолженія — главъ, датированныхъ въ „Арабескахъ“ 1830 годомъ, т. е. возможно ли, чтобы сюжетъ, еще даже не намѣченный, могли развивать уже предварительно написанныя „главы“.

Противорѣчіе здѣсь, однако, легко можетъ быть устранимо. Первые „Глава изъ историческаго романа“, безспорно написанная въ 1830 году, совершенно не примыкаетъ къ основному стержню романа „Гетманъ“. Ея содержаніе схематически сводится къ тому, что шляхтичъ Лапчинскій, отправленный королемъ изъ Варшавы съ важнымъ порученіемъ къ мѣргородскому полковнику Глечу, неожиданно узнаетъ его въ возвращающемся съ ярмарки „дюжею пожиломъ селянинѣ“, къ которому забѣжалъ переночевать послѣ случайной встрѣчи въ степи.

Такимъ образомъ, главу эту можно разсматривать лишь какъ одинъ изъ подготовительныхъ этюдовъ къ „Гетману“, впоследствии и получившій бы въ послѣднемъ какое-либо чисто-эпизодическое значеніе.

Что же касается втораго отрывка — „Плѣнникъ“, то его датѣ, уже и раньше вызывавшей сомнѣніе (см. Полн. собр. соч. Н. В. Гоголя подъ ред. Коробки, III, 564) и поставленной Гоголемъ, вѣроятно, для болѣе связи съ предыдущей главой, мы рѣшительно противопоставляемъ дату „Кроваваго бандуриста“ — 1832 годъ, какъ указанную до „Арабесокъ“ и не вызывающую возраженій по существу.

Герою „Гетмана“, итакъ, былъ Остраница, тотъ „молодой, но сильный духомъ гетманъ Остраница“, который въ послѣдней главѣ Тараса Бульбы „предводитъ всею несмѣтною казацкою силою“.

Какъ извѣстно, избранный въ 1638 г. на Сѣчи гетманомъ, Остраница весной съ успѣхомъ поднялъ знамя мятежа въ Украйнѣ, нанесъ нѣсколько сильныхъ пораженій полякамъ, но послѣ первыхъ удачъ — 14-го іюня былъ разбитъ на голову при м. Жовниці; о дальнѣйшей судьбѣ его источники говорятъ различно: по свѣдѣніямъ лѣтописей онъ удалился на богомолье въ Каневъ, тамъ, былъ вѣрломъ схваченъ, увезенъ въ Варшаву и колесованъ, а по актовымъ даннымъ — бѣжать на Донъ, гдѣ близъ Чугуева въ 1641 г. былъ убитъ казаками.

Но не историческій Остраница занималъ Гоголя въ его „Гетманѣ“; важнѣйшія перипетіи романа должны были опредѣлять типическій образъ вождя народныхъ движеній, и въ имени Остраницы Гоголь, какъ французскіе классики въ прошломъ, искалъ лишь „garantie de possibilité“ развиваемаго имъ сюжета. Въ связи съ этимъ еще не обозначились для Гоголя ясно хронологическія перспективы романа, и, какъ позднѣе въ „Тарасѣ Бульбѣ“, гдѣ дѣйствіе колеблется въ предѣлахъ трехъ столѣтій, онъ начало „Гетмана“ приурочиваетъ къ серединѣ XVII вѣка, а затѣмъ неожиданно поминаетъ 1543 годъ.

Чтобы нѣсколько ввести читателей въ содержаніе „Кроваваго бандуриста“, напомнимъ тѣ моменты „Неоконченной повѣсти“, въ которыхъ Гоголь намѣчалъ завязку первыхъ главъ своего „Гетмана“.

Къ пасхальной заутренѣ 1645 г. въ церкви села Коминны появляется только-что возвратившійся изъ Запорожья и всѣмъ уже здѣсь забытый Остраница. Зорко сѣдя за растущимъ броженіемъ въ Украйнѣ, онъ знаетъ о близкой мести „компанейства“ за ругательства надъ Христовой вѣрой и за безчестіе народу, но пока съ трудомъ сдерживаетъ себя и невольно повинующуюся ему толпу отъ мелкихъ вспышекъ противъ поработителей. Грубое оскорбленіе „стодвадцатилѣтняго старца“ начальникомъ отряда коронныхъ войскъ настолько, однако, поражаетъ Остраницу, что онъ въ гнѣвѣ обрываетъ у жестокаго поляка усъ. Старый казакъ Пудько узнаетъ „рыцаря“, вступаетъ съ нимъ въ разговоръ, слышитъ, что изъ товарищей Остраницы „Дитий сидитъ на коду

\*) Все, касающееся цензурныхъ установленій до 1863 года, благодаря энергіи новаго начальника архива — А. С. Николаева, собирается постепенно въ министерствѣ народнаго просвѣщенія.



у турецкаго султана. а Кузубія гуляеть съ рыбами на днѣ Си-  
виша и тянеть гнилую воду вмѣсто горѣлки. Но бесѣду Остра-  
нища должень скоро прервать, такъ какъ онъ спѣшитъ увидѣть  
еще любимую дѣвушку.

Послѣдняя очерчена была Гоголемъ очень рельефно: „Не про-  
шло нѣсколько минутъ, какъ мелькнула между деревьевъ блѣлая  
сорочка, и дѣвушка лѣтъ осьмнадцати стала спускаться къ греблѣ.  
Шелковая плахта и кашемировая заплата туго обхватывали  
станъ ея, такъ что формы ея были какъ будто отлиты. Стройная  
роскошь совершенно нѣжныхъ членовъ не была скрыта. Широ-  
кіе рукава, шитые краснымъ шелкомъ и въ мержежахъ,  
спускались съ плеча, и обнаженное плечо, слегка зарумяни-  
вшееся, выказывалось мило, какъ спѣющее яблоко. тогда какъ  
подъ сорочкою упруго трепетали молодые перси. Сходя на пло-  
тину, она подняла дотолѣ опущенную голову, и черныя очи и  
брови мелькнули, какъ молнія. Это не была совершенно правиль-  
ная голова, правильное лицо, совершенно приближавшееся къ  
греческому: ничего въ ней не было законно, прекрасно пра-  
вильно: ни одна черта лица, ничто не соответствовало ея поло-  
женнымъ правиламъ красоты. Но въ этомъ своеобразномъ, нѣ-  
сколько смугловатомъ лицѣ что-то было такое, что вдругъ пора-  
жало, всякій взглядъ ея полонилъ сердце, душа занималась, и  
дыханіе отрывисто становилось... Острианища умоляетъ свою  
„Галю, Галюночку, Галочку“ бѣжать съ нимъ, но она отказы-  
вается оставить теперь „престарѣлую, бѣдную мать“, для  
которой безъ нея „нѣтъ ничего и не будетъ уже ничего въ  
мѣрѣ“...

Лишь ночью попадетъ Острианища на родной хуторъ, но, не-  
смотря на страшную усталость, долго не можетъ уснуть: „сонъ  
убѣгалъ его, а думы незваныя приходили и силою ложились въ  
его мозгъ“. („О, какъ чудно, какъ странно создана женщина! Какъ  
приводить она въ бѣшенство! Весь горюшь! Пламень въ сердцѣ,  
душно, тоска, агонія... а сама она, можетъ, и не знаетъ, что  
творить въ насъ: она себѣ такъ, какъ ни въ чемъ не бывало:  
глядитъ безпечно и не знаетъ, что за муку произвела!“)

Сомнѣнія, наконецъ, одолеваятъ его, онъ готовъ бросить свою  
бесовую жизнь („отецъ Галькинъ держитъ вражью сторону“),  
ѣхать къ королю, „добыть грамоту и королевское прощеніе“—и  
утромъ объявляетъ вызванному имъ запорожскому атаману, что  
„теперь уже онъ оставляетъ свое предпріятіе, и, стало-быть, по-  
мощь его больше не нужна“.

„Кровавый бандуристъ“ не оставляетъ, однако, сомнѣній,  
что не на этомъ обрывается сожженная часть романа „Гет-  
манъ“.

Съ вѣншей стороны „Кровавый бандуристъ“ представляетъ  
собой корректурный оттискъ изъ II тома отдѣленія перваго жур-  
нала „Библіотека для Чтенія“ за 1834 годъ. Въ немъ 11 печат-  
ныхъ страницъ (первыя восемь нумерованы — стр. 221—228),  
исправленныхъ и дополненныхъ самимъ Гоголемъ. Рукою редак-  
тора журнала О. И. Сенковского въ корректурѣ сдѣлано нѣ-  
сколько помѣтокъ техническаго свойства и слѣдующее любопыт-  
ное заключеніе на первой страницѣ: „Поставивъ пробѣлы и абзацы,  
перейдетъ строкъ десятокъ на 12-ю страницу. Нельзя ли, чтобы  
авторъ прибавилъ въ концѣ еще строкъ десятокъ или пятна-  
дцать, а то никакъ не выходятъ листы въ наборѣ“.

Запрещень „Кровавый бандуристъ“ по представленію А. В.  
Никитенко, докладъ котораго сохранился въ „дѣлѣ о запрещен-  
ныхъ цензурою СИБ. Комитета рукописяхъ. Нач. 24 генв. 1834.  
Конч. 4 декабря. На 13 листахъ“.

„Мнѣніе цензора экстра-ординарнаго профессора Никитенко о  
статѣ подъ названіемъ „Кровавый бандуристъ“:

„Прочитавъ статью, назначенную для напечатанія въ „Библіотекѣ  
для Чтенія“ подъ названіемъ: „Кровавый бандуристъ“, глава изъ  
романа, я нашелъ въ ней какъ многія выраженія, такъ и самый  
предметъ, въ нравственномъ смыслѣ, неприличными. Это кар-  
тина страданій и униженія человѣческаго, написанная со-  
вершенно въ духѣ новѣйшей французской школы, отвратительная,  
возбуждающая не состраданіе и даже не ужасъ эстетическій, а  
просто омерзѣніе.

„Посему, имѣя въ виду распоряженіе высшаго начальства о  
воспрещеніи новѣйшихъ французскихъ романовъ и повѣстей и  
тѣмъ менѣе могу согласиться на пропускъ русскаго сочиненія,  
написаннаго въ ихъ тонѣ.“

„Цензоръ проф. Никитенко.

„27 февраля 1834“.

Въ тотъ же день это „мнѣніе“ было заслушано въ засѣданіи  
Комитета, который за подписью почечителя князя Дондукова-  
Кореакова и скрѣпой секретаря Семенова опредѣлилъ: „удер-  
жать статью сію при дѣлахъ Комитета и о запрещеніи оной  
уведомить прочіе цензурные Комитеты“.

Умеренно строгое отношеніе А. В. Никитенко къ произве-  
денію Гоголя вызвано было, полагаемъ, не столько самимъ  
содержаніемъ его, сколько соображеніями совѣсьмъ иного по-  
рядка. (Любопытно, что имени автора въ официальном пред-  
ставленіи о „Кровавомъ бандуристѣ“ Никитенко не упоминаетъ  
и даже въ дневникъ своего этого эпизода не касается). Министръ  
народнаго просвѣщенія гр. С. С. Уваровъ, желая во что бы то

ни стало устранить Сенковского отъ редакціи „Библіотеки для  
Чтенія“, предложилъ цензурѣ какъ можно строже слѣдить за  
книжками руководимаго имъ журнала. „Приказаніе это такого  
рода,—писать 16 го января Никитенко,—что, если исполнять его въ  
точности, то Сенковскому лучше идти куда-нибудь въ писаря,  
чѣмъ оставаться въ литературѣ“.—и „Кровавый бандуристъ“,  
какъ помѣщаемый въ „Библіотекѣ“, принесенъ былъ въ жертву  
этой прихоти министра.

Юліанъ Оксманъ.

Въ 1543 году, въ началѣ весны, ночью, тишина маленькаго  
городка Лукомья была смущена отрядомъ реестровыхъ коров-  
ныхъ войскъ. Ущербленныи мѣсяцъ, вырѣзывавшій блестящимъ  
рогомъ своимъ сквозь непрерывно обступавшія его гущи, на  
мгновеніе освѣщать дно провала, въ которомъ лежали этотъ  
небольшой городокъ. Къ удивленію немногихъ жителей, усні-  
вшихъ проснуться, отрядъ, котораго одно уже появленіе служило  
предвѣстіемъ буйства и грабительства, ѣхалъ съ какою-то ужа-  
сающею тишиною. Замѣтно было, что всю силу напряженнаго  
вниманія его останавливали гасившіяся среди его плѣнникъ, въ  
самомъ странномъ нарядѣ какой когда-либо налагало насиліе  
на человѣка: онъ былъ весь съ ногъ до головы увязанъ ружьями.  
вѣроятно, для сообщенія неподвижности его глзу. Пушечный  
лафетъ былъ укрѣпленъ на спинѣ его. Конь едва ступалъ подъ  
нимъ. Несчастный плѣнникъ давно бы свалился, если бы толстый  
канатъ не прирастилъ его къ сѣдлу. Освѣтитъ бы мѣсячному  
лучу хоть на минуту его лицо—и онъ бы, вѣрно, блеснулъ въ  
капляхъ кроваваго пота, катившагося по щекамъ его! Но мѣ-  
сяцъ не могъ видѣть его лица, потому что оно было заковано въ  
желѣзную рѣшетку. Любопытные жители, съ разинутыми ртами,  
иногда рѣшались подступитъ поближе, но, увидя угрожающій  
кулакъ или саблю одного изъ провожатыхъ, пятались и бѣжали  
въ свои тѣдешные домики, закутываясь покрѣоче въ набро-  
шенные на плеча татарскіе тулупы и продавивая отъ свѣжести  
ночного воздуха.

Отрядъ миновалъ городъ и приближался къ уединенному мона-  
стырю. Это строеніе, составленное изъ двухъ совершенно проти-  
воположныхъ частей, стояло почти въ концѣ города на косогорѣ.  
Нижняя половина церкви была каменная и, можно сказать, вся  
состояла изъ трещинъ, обожжена, закурена порохомъ, почернѣ-  
вшая, позеленѣвшая, покрытая крапивою, хмелемъ и длинны  
колокольниками, носившая на себѣ всю лѣтнюю страны, тер-  
пѣвшей кровавыя жатвы. Верхъ церкви, съ тѣми изгибистыми  
деревянными пятью куполами, которые установила испорченная  
архитектура византійская, еще болѣе изуродованная варвариз-  
момъ подражателей, былъ весь деревянный. Новыя доски, жел-  
тѣвшія между почернѣлыми старыми, придали ей нестрогу и  
показывали, что еще не такъ давно она была починена богомоль-  
ными прихожанами. Блѣдный лучъ серпорогаго мѣсяца, продра-  
вившій сквозь кудрявыя яблони, укрывавшія вѣтвями въ своегущѣ  
часть зданія, упалъ на низкія двери и на выдавшіеся надъ ними  
вызубренныи карнизъ, покрытый небольшимъ своевольно вырос-  
шими желтыми дѣвтами, которые на тогъ разъ блеснули и каза-  
лись огнями или золотою надписью на дикомъ карнизѣ. Одинъ  
изъ толпы съ неизмѣримыми, когда-либо виданными усамъ, длин-  
нѣе даже локтей рукъ его, котораго, по замашкамъ и дерзкому  
повелительному взгляду, признать можно было начальникомъ  
отряда, ударилъ дуломъ ружья въ дверь. Дряхлыя монастырскія  
стѣны отозвались и, казалось, испустили умирающій голосъ, уныло  
потерявшійся въ воздухѣ. Послѣ сего молчаніе снова заступило  
свое мѣсто. Брань на разныхъ нарѣчіяхъ посыпалась изъ-подъ  
огромнѣйшихъ усовъ начальника отряда. „Теремъ-те-те, нововство  
проклятое! Ато я знаю, чѣмъ васъ разбудить!“ Раздался писто-  
летный выстрѣлъ, пуля пробилъ ворота и шлепнулась въ церков-  
ное окно, стекла котораго съ дребезгомъ посыпались во внутрен-  
ность церкви. Это произвело смятеніе въ кельяхъ, которыя при-  
мыкали къ церкви: показались огни: связка ключей загремѣла:  
ворота со скрипомъ отворились — и четыре монаха, предшествуе-  
мые вгуменомъ, предстали блѣдные, съ крестами въ рукахъ.

— Изыдите, нечистые! кромѣшники!—принесъ едва слыш-  
нымъ дрожащимъ голосомъ настоятель.—Во имя Отца и Сына и  
Святаго Духа, изыди, діаволь!“



Венусъ. (Эпоха Петра I).

(Конкурсная выставка въ Академіи Художествъ). В. Кучумовъ.

— Але то еще и брешеть, поганый, — прогремѣлъ начальникъ языкомъ, которому ни одинъ человѣкъ не могъ бы дать имени: изъ такихъ разнородныхъ стихій былъ онъ составленъ. — То брешешь, лайдакъ, же говоришь, что мы дьяволы; а то мы не дьяволы, мы — коронные.

— Чтѣ вы за люди? я не знаю васъ! Зачѣмъ вы пришли смущать православную церковь?

— Я тебѣ, псяюха, порохоми прочищу глаза! Давай намъ ключи отъ монастырскихъ погребовъ.

— На что вамъ ключи отъ нашихъ погребовъ?

— Я, глухой попъ, не буду съ тобой говорить. А если ты хочешь, басамазеньята, поговори зъ моимъ конемъ!

— Принеси имъ, антихристамъ, ключи, братъ Касьянъ! — простоналъ настоятель, оборотившись къ одному монаху. — Только у меня нѣтъ вина! Какъ Богъ святъ, нѣтъ! Ни одной бочки, ни боченка и ничего такого, чтѣ бы вамъ было нужно.

— А мнѣ какое дѣло? Ребята хотятъ пить. Я тебѣ говорю, если ты, глухой попъ, сѣна, стойла и пшеницы не дашь лошадямъ, то я ихъ въ костель вашъ поставлю и тебя сапогомъ до морды.

Настоятель, не говоря ни слова, возвелъ на нихъ оловянные свои глаза, которые, казалось, давно уже не принадлежали міру сему, потому что не выражали никакой страсти, и встрѣтился съ злобно устремившимися на него глазами иезуита. Онъ отворотился отъ него и остановилъ ихъ на странномъ плѣнникѣ съ желѣзнымъ налѣчикомъ. Видъ этотъ, казалось, поразилъ почти безчувственного ко всему, кромѣ церкви, старца.

— За что вы схватили этого человѣка? Господи, накажи ихъ трехипостасною силою своею! Вѣрно, опять какой-нибудь мученикъ за вѣру Христову!

Плѣнникъ испустилъ только слабое стenanіе.

Ключи были принесены, и при свѣтѣ сонно горѣвшей свѣтильни, вся эта ватага подошла ко входу пещеры, находившейся за церковью. Какъ только опустились они подъ земляные безобразные своды, могильная сырость обдала всѣхъ. Въ молчаніи шель начальствовавшій отрядомъ, и непостоянный огонь свѣтильни, окруженный туманнымъ кружкомъ, бросалъ въ лицо ему какое-то блѣдное лривидѣніе свѣта, тогда какъ тѣнь отъ безконечныхъ

усовъ его подымалась вверхъ и двумя длинными полосами покрывала всѣхъ. Одиѣ только грубо закругленные оконечности лица его были опредѣлительно тронуты свѣтомъ и давали разглядѣть глубоко-безчувственное выраженіе его, показывавшее, что все мягкое умерло и застыло въ этой душѣ, что жизнь и смерть — тринь-трава, что величайшее наслажденіе — табакъ и водка, что блаженство тамъ, гдѣ все дребезжитъ и валится отъ пьяной руки. Это было какое-то смѣшеніе пограничныхъ націй: родомъ сербъ, буйно искоренившій изъ себя все человѣческое въ венгерскихъ попойкахъ и грабительствахъ, по костюму и нѣсколько по языку полякъ, по жадности къ золоту жидъ, по расточительности его казакъ, по желѣзному равнодушію дьяволъ. Во все время казался онъ спокоенъ; по временамъ только шумѣла между усами его обыкновенная брань, особенно когда неровный земляной полъ, частъ отъ часу уходившій глубже внизъ, заставлялъ его оступаться. Тщательно осматривалъ онъ находившіяся въ земляныхъ стѣнахъ норы, совершенно обсыпавшіяся, служившія когда-то кельями и единственными убѣжищами въ той землѣ, гдѣ въ рѣдкій годъ не проходило по степямъ и полямъ разрушеніе, гдѣ никто не строилъ крѣпкихъ стросей и замковъ, зная, какъ непрочно ихъ существованіе. Наконецъ показала деревянная, заросшая мхомъ, зацвѣтшая гнилью, дверь, закиданная тяжелыми бревнами и каменьями. Передъ ней остановился онъ и оглянулъ ее значительно снизу доверху. „А ну!“ — сказалъ онъ, мигнувши бровью на дверь, и отъ его волосистой брови, казалось, пахнуло вѣтеръ. Нѣсколько человѣкъ принялись и не безъ труда отваливали бревно. Дверь отворилась. Боже, какое ужасное обиталище открылось глазамъ! Присутствовавшіе взглянули безмолвно другъ на друга, прежде нежели осмѣлились войти туда. Есть что-то могильно-страшное по внутренности земли. Тамъ царствуетъ въ оцѣненіи величій смерть, распустившая свои костистые члены подъ всѣми цвѣтущими весами и городами, подъ всѣмъ веселящимся, живущимъ міромъ. Но если эта дышащая смертью внутренность земли населена еще живущими, тѣми адскими гномами, которыхъ одинъ видъ уже наводитъ содроганіе, тогда она еще ужаснѣе. Запахъ гнили пахнулъ такъ сильно, что сначала заняло у всѣхъ дусъ. Почти исполн-



скаго роста жаба остановилась, неподвижно выпучивъ свои страшные глаза на нарушителей ея уединенія. Это была четырех-угольная, безъ всякаго другого выхода, пещера. Цѣлыя лоскутья паутины висѣли темными клоками съ земляного свода, служившаго потолокомъ. Обсыпавшаяся со сводовъ земля лежала кучами на полу. На одной изъ нихъ торчали человѣческія кости; летавшія молніями ящерицы быстро мелькали по нимъ. Сова или летучая мышь были здѣсь красавицами.

— А тѣмъ не свѣтлица? Свѣтлица хорошая!—проревѣлъ предводитель.—Але тебѣ, псяюхъ, тутъ добре будетъ спать. Самъ ложись спать на ковалки, а подъ голову подмости ту жабу, али возьми за жѣнку на ночь!

Одинъ изъ коронныхъ вздумалъ-было засмѣяться на это, но смѣхъ его такъ страшно-беззвучно отдался подъ сырими сводами, что самъ засмѣявшійся испугался. Плѣнникъ, который стоялъ до того неподвижно, былъ толкнутъ на середину и слышалъ только, какъ захрипѣла за нимъ дверь и глухо застучали заваливаемая бревна. Свѣтъ пропалъ, и мракъ поглотилъ пещеру.

Несчастный вздрогнулъ. Ему казалось, что крышка гроба захлопнулась за нимъ, и стукъ бревенъ, завалившихъ входъ его, показался стукомъ застѣпа, когда страшная земля валится на послѣдній призракъ существованія человѣка, и могиленно-равнодушная толпа говоритъ, какъ сквозь сонъ: „Его нѣтъ уже, но онъ былъ“. Послѣ перваго ужаса, онъ предался какому-то бессмысленному вниманію, бездушному существованію, которому предается человѣкъ, когда ударъ бываетъ такъ ужасенъ, что онъ даже не собирается съ духомъ подумать о немъ, но вмѣсто того устремляетъ глаза на какую-нибудь бездѣлицу и разсматриваетъ ее. Тогда онъ принадлежитъ къ другому міру и ничего не раздѣляетъ человѣческаго: видитъ безъ мыслей; чувствуетъ, не чувствуя; странно живетъ. Прежде всего вниманіе его впадало въ темноту. Все было на время забыто—и ужасъ ся, и мысль о погребеніи живого. Онъ всѣми чувствами вслился въ темноту. И тогда предъ нимъ развернулся совершенно новыі, стран-

ный міръ: ему начали показываться во мракѣ свѣтлыя струи,—послѣднее воспоминаніе свѣта! Эти струи принимали множество разныхъ узоровъ и цвѣтовъ. Совершеннаго мрака нѣтъ для глаза. Онъ всегда, какъ ни зажмурь его, рисуетъ и представляетъ цвѣты, которые видѣлъ. Эти разноцвѣтные узоры принимали или видъ пестрой пали, или волнистаго мрамора, или, наконецъ, тотъ видъ, который поражаетъ насъ своею чудною необыкновенностью, когда разсматриваемъ въ микроскопѣ часть крылышка или ножки наѣкомаго. Иногда стройный переплетъ окна—котораго,—увы! не было въ его темницѣ, проносился передъ нимъ. Лазурь фантастически мелькала въ черной его рамѣ, потомъ измѣнялась въ кофейную, потомъ исчезала совсѣмъ и обращалась въ черную, усеянную или желтыми, или голубыми, или неопредѣленнаго цвѣта крапинами. Скоро весь этотъ міръ началъ исчезать: плѣнникъ чувствовалъ что-то другое. Сначала чувствованіе это было безотчетное; потомъ начало пріобрѣтать опредѣлительность. Онъ слышалъ на рукѣ своей что-то холодное; пальцы его невольно дотронулись къ чему-то слизкому. Мысль о жабѣ вдругъ осыпала его!.. Онъ вскрикнулъ и разомъ переселился въ міръ дѣйствительный. Мысли его окунулись въ весь ужасъ сущности. Къ тому еще присоединилось изнуреніе силъ, ужасный спертый воздухъ: все это повергло его въ продолжительный обморокъ.

Между тѣмъ отрядъ коронныхъ войскъ размѣстился въ монастырскихъ кельяхъ, какъ дома, высылая монаховъ подпирать конюшни и пировать, радуясь, что, наконецъ, схватилъ того, кто былъ имъ нуженъ \*).

\* Этотъ „отрывокъ изъ историческаго романа“ подъ названіемъ „Плѣнникъ“ помѣщенъ въ полномъ собраніи сочиненій Н. В. Гоголя, изд. А. Ф. Маркса, подъ редакціей проф. Н. С. Тихонравова. Слѣдующій далѣе текстъ мы даемъ въ его окончательномъ видѣ, не отмѣчая вставокъ, исправленій и другихъ особенностей оригинала.



Бой богатырей съ татарами.

(Конкурсная выставка въ Академіи Художествъ). С. Архиповъ.

— Попался, псяуха!—говорилъ усастый предводитель.— Хотѣлъ бы я знать, чего они такъ быстры на ноги, собачьи дѣти? Пойдемъ, хлопцы, дождѣмся, кто съ нимъ былъ, лысый бѣсъ пачхай ему въ кашу!

Жолнеры опустились внизъ и нашли плѣнника, лежащаго безъ чувствъ.

— Дай ему понюхать чего-нибудь!

Одинъ изъ нихъ немедленно насыпалъ ему на руку, къ которой прислонилась его голова, пороху и зажегъ его. Плѣнникъ чихнулъ и поднялъ голову, будто послѣ безпокойнаго сна.

— Толкните его дубиной! Разсказывай, Терем-те-те, бабій сынъ! Але кто съ тобою разбойничалъ? Двѣнадцать дьябловъ твоей маткѣ! Гдѣ твои ребята?

Плѣнникъ молчалъ.

— А то я тебя спрашиваю, псяуха! Скините съ него паличникъ! Сорвите съ него знанчу! А то лайдакъ! Але то я знаю добре твою морду: зачѣмъ ее причешь?

Жолнеры принялись, разорвали верхнюю эпашчу тонкаго чернаго сукна, которою закрывался плѣнникъ, сорвали маличникъ... и глазамъ ихъ мелькнули двѣ черныя косы, упавшія съ головы на грудь, очаровательная бѣлизна лица, блѣднаго, какъ мраморъ, бархатъ бровей, обмершія губы и дѣвственныя обнаженные груди, стыдливо задрожавшія, лишенные покроя.

Начальникъ отряда коронныхъ войскъ окаменѣлъ отъ изумленія, команда тоже.

— Але то баба?—наконецъ обратился онъ къ нимъ съ такимъ вопросомъ.

— Баба!—отвѣчали нѣкоторые.

— А то какъ могла быть баба? Мы козака ловили.

Предстоящіе пожали плечами.

— На пугундру бабу! Какъ ты—глупая баба, дьяволь бы тебя!—Але какъ ты смѣла?.. Разсказывай, гдѣ тотъ псяуха, гдѣ Остржаница?

Полуживая не отвѣчала ни слова.

— То тебя заставить говорить, лысый бѣсъ пачхай тебѣ въ кашу!—кричалъ въ ярости воевода.—Ломайте ей руки!

И два жолнера схватили ее за обнаженные руки, бѣлизною равнившіеся пыли волнѣ. Раздирающій душу крикъ раздался изъ устъ ея, когда они стиснули ихъ жилистыми руками своими.

— Чтò? Скажешь теперь, бѣсова баба?

— Скажу!—простонала жертва.

— Оставь ее! Разсказывай, гдѣ тотъ бабій сынъ, сто дьябловъ его маткѣ!

— Боже!—проговорила она тихо, сложивъ свои руки,—какъ мало силъ у женщины! Отчего я не могу стерпѣть боли!

— То мнѣ того не нужно! Мнѣ нужно знать, гдѣ онъ?

Губы несчастной пошевелились и, казалось, готовы были что-то вымолвить, какъ вдругъ это напряженіе ихъ было прервано неизъяснимо страннымъ происшествіемъ: изъ глубины пещеры послышались довольно внятно умоляющія слова: „не говори, Ганулечка! Не говори, Галиючка!“ Голосъ, произнесшій эти слова, несмотря на тихость, былъ невыразимо пронзителенъ и дикъ. Онъ казался чѣмъ-то среднимъ между голосомъ старика и ребенка. Въ немъ было какое-то, можно сказать, печеловѣческое выраженіе, слышавшіе чувствовали, какъ волосы шевелились на головахъ и хододъ трепетно бѣгалъ по жиламъ; какъ будто бы это былъ тотъ ужасный *черный голосъ*, который слышитъ человѣкъ передъ смертью.

Допросчикъ содрогнулся и положилъ невольнo на себя крестъ, потому что онъ всегда считалъ себя католикомъ. Минуту спустя, уже ему показалось, что это только почудилось.

Жолнеры обшарили углы, но ничего не нашли, кромѣ жабы и лящерицы.

— Говори!—проговорилъ снова неумолимый допросчикъ, однакожь не присовокупивъ на этотъ разъ никакой брани.

Она молчала.

— А ну, принимайтесь!—При этомъ густая бровь воеводы мигнула предостанчивъ.

Исполнители схватили ее за руки.

И тѣ снѣжныя руки, за которыя бы сотни рыцарей переломали копья, тѣ прекрасныя руки, поцѣлуй въ которыя уже дарить столько блаженства человѣку, эти бѣлыя руки должны были вытерпѣть адскія мученія! Немногіе глаза выдержали бы то ужасное зрѣлище, когда одинъ изъ нихъ съ варварскимъ звѣрствомъ свернулъ ей два пальца, какъ перчатку. Звукъ хрустѣвшихъ костей былъ тихъ, но его, казалось, слышали самыя стѣны темницы. Сердцу съ не совсѣмъ оглохлыми чувствами не достало бы силъ выслушать этотъ звукъ. Страшно внимать хриплѣнью убиваемаго человѣка; но если въ немъ повержена сила, оно можетъ вынести и не тронуться его страданіями. Когда же врывается въ слухъ стонъ существа слабаго, которое ничто предъ нашею силою, тогда нѣтъ сердца, котораго бы даже сквозь самую ярость мести не ужалила ядовитая змѣя жалости.

Плѣнница ни звука не издала. Лицо ея только означилось мгновеннымъ судорожнымъ движеніемъ муки—и губы задрожали.

— Говори, я тебя!.. поганая лайдачка!.. — произнесъ воевода, которому муки слабаго доставляли какое-то сладострастное наслажденіе, которое онъ могъ только сравнить съ дорого доставшеюся рюмкою водки.

Но только-что онъ произнесъ эти слова, какъ снова тотъ же нестерпимый голосъ такъ же явственно раздался и такъ же невыносимо жалобно произнесъ: „не говори, Ганулечка!“

На этотъ разъ страхъ занялъ глубже въ душу начальника.

Всѣ обратились въ ту сторону, откуда послышался этотъ странный голосъ—и чтò же?.. Ужасъ оковалъ ихъ. Никогда не могъ предстать человѣку страшнѣйшій фантомъ!.. Это былъ... ничто не могло быть ужаснѣе и отвратительнѣе этого зрѣлища! Это былъ... у кого не потряслись бы всѣ фибры, весь составъ человѣка! Это былъ... ужасно!—это былъ человѣкъ... но безъ кожи. Кожа была съ него содрана. Весь онъ былъ закипѣвшій кровью. Однѣ жилы синѣли и простирались по немъ вѣтвями!.. Кровь капала съ него!.. Бандура на кожаной ржавой перевязи висѣла на его плечѣ. На кровавомъ лицѣ страшно мелькали глаза...

Невозможно было описать ужаса присутствовавшихъ. Все обратилось, казалось, въ неподвижный мраморъ со всѣми знаками испуга на лицахъ. Но, къ удивленію, это появленіе, отнявши силу у сильныхъ, возвратило ее слабому. Собравши всю себя, всю душевную крѣпость, молодая узница тихо поползла къ дверямъ и вступила въ земляной коридоръ, котораго тинлой воздухъ казался ей райскимъ въ сравненіи съ сѣ темницей...

Гоголь.

1832 годъ.





Плѣнные гусары.

(Конкурсная выставка въ Академіи Художествъ). К. Трофименко.

## Германцы.

Повѣсть Георгія Павлова.

### I.

Штабъ дивизіи помѣщался въ зданіи городской ратуши Сентъ-Вильера, поврежденномъ бомбардировкой, какъ и всѣ другіе дома этого фландрскаго городка, столько разъ переходившаго изъ рукъ въ руки. Утвердившись наконецъ въ Сентъ-Вильерѣ, германцы считались тѣмъ не менѣе съ возможностью новаго отхода и не спѣшили приводить въ порядокъ полуразрушенныя строенія и мостовую, изрытую снарядами. Въ самой ратушѣ, пострадавшей менѣе серьезно, были только вставлены новыя стекла въ окнахъ и кое-какъ восстановлено электрическое освѣщеніе: двѣ лампочки подъ зелеными колпаками скупое освѣщали большую мрачную залу со сводами, похожую скорѣе на перковь, чѣмъ на канцелярію дивизионнаго штаба, — залу, въ которой сѣрые силуэты германцевъ заканчивали рядъ послѣдовательно смѣнявшихся тѣней въ латахъ средневѣковыхъ рыцарей, испанскихъ плащахъ временъ Альбы, шелковыхъ кафтановъ съ фижмами — и, наконецъ, въ прозаическихъ современныхъ сюртукахъ, ушедшихъ отсюда такъ недавно.

Вокругъ стола, заваленнаго картами и планами, нѣсколько человекъ офицеровъ выслушивали донесеніе мотоциклиста, который только-что прибылъ съ позицій. Новости были не изъ пріятныхъ. Командиръ 118-го Бреславльскаго полка, расположеннаго на правомъ флангѣ, съ трудомъ сдерживалъ натискъ англичанъ; онъ нуждался въ подкрѣпленіяхъ, а между тѣмъ дать ихъ было не легко, такъ какъ всѣ участки фронта оказывались одинаково угрожаемыми. Послѣ долгаго затишья на французскомъ театрѣ союзники опять проявляли энергичную дѣятельность. Безпрерывные дожди размыли дороги, передвиженіе артиллеріи и обозовъ происходило съ большимъ трудомъ и задержками. Съ востока приходили вѣсти о томъ, что наступленіе германцевъ на русской территоріи приостановлено, о жестокихъ бояхъ въ Галиціи и Волыни, о неудачахъ подъ Ригой и неприступности двинскихъ позицій. Каждый день уходились неизвѣстно куда новыя и новыя войсковыя части, и положеніе германцевъ во Фландріи становилось все болѣе затруднительнымъ.

— Кончится тѣмъ, что насъ все-таки погоняютъ отсюда, — сказалъ майоръ фонъ-Ховенъ, съ шумомъ отодвигая свой стулъ. — И, честное слово, не мы будемъ въ томъ виноваты. Можно воевать съ цѣлой Европой, — но только на одномъ, а не на сорока фронтахъ.

Съ поля сраженія канонада доносилась глухо, задыхаясь въ вечернемъ воздухѣ, сыромъ и тяжеломъ, какъ намокшая вата. Казалось, что стрѣляютъ гдѣ-то очень далеко. На столѣ, среди бумажъ, зазвонилъ телефонъ, майоръ взялъ трубку.

— Алло... Штабъ дивизіи. Майоръ Ховенъ. Барона нѣтъ, онъ уѣхалъ осматривать позиціи, я исполняю его обязанности. — Что такое? — Не можемъ дать ни одного человѣка. — Переговорить съ Домкапелле? — Хорошо, постараюсь.

Онъ положилъ трубку телефона на мѣсто и посмотрѣлъ на часы. Было безъ четверти десять.

— Англичане наступаютъ по всему правому флангу. Функе просить подкрѣпленій, а въ Домкапелле испорченъ аппаратъ. Надо послать туда ординарца...

Молодой лейтенантъ, съ красивымъ подвижнымъ лицомъ южнаго типа, внимательно изучавшій карту, поднялъ голову.

— Не годится, Эрикъ, — сказалъ онъ. — Ординарцу отвѣтить такъ же, какъ ты отвѣтилъ сейчасъ Функе. Я поѣду самъ въ автомобиль; думаю, что мнѣ удастся проскочить благополучно.

Получивъ необходимыя инструкціи, офицеръ вышелъ. У подъѣзда уже дожидался автомобиль; шоферъ, закутанный въ непромокаемый плащъ, жался подъ крышей, спасаясь отъ проливнаго дождя. Экипажъ пошелъ тихимъ ходомъ, лавируя въ кривыхъ и тѣсныхъ переулкахъ городка, утопавшаго во мракѣ. На площади онъ все же едва не налетѣлъ на двухъ всадниковъ, совѣщавшихся о чемъ-то среди необъятной лужи, въ которой лошади стояли по колѣно.

Послышалось энергичное ругательство, экипажъ остановился. Верховой офицеръ подбѣжалъ къ дверцѣ автомобиля и безцеремонно заглянулъ внутрь.

— Отто Рюлингъ! Къ какимъ вѣдьмамъ на шабашъ ты отправляешься?

Голосъ отвѣчавшаго глухо донесся изъ-за стекла. Не долго думая, всадникъ соскочилъ съ лошади, бросивъ поводья солдату, и пересѣлъ въ автомобиль.

— Я съ тобой, старина, — сказалъ онъ. — Вдвоемъ веселѣе ѣхать, не правда ли?

Пріятели обмѣнялись рукопожатіемъ. Майоръ Трейчке уже зналъ о начавшемся наступленіи англичанъ, которые двинулись



совершенно неожиданно — словно их блоха укусила, — по выстрелу Трейчке и почти без артиллерийской подготовки.

— Может-быть, это и хитрость, — заключить он, — а скорей просто недостаток снарядов. Прислушайся: вѣдь это говорят наши пушки. Англичане не отвѣчают.

Канонада усиливалась. Вправо темное небо освѣщалось непрерывно багровым зловѣщим свѣтомъ, похожим на блескъ молний. Иногда вѣтеръ доносилъ оттуда перекаты отдаленного „hurra“ англичанъ. Сраженіе, повидимому, принимало значительные размѣры, и было мало надежды на то, что подкрѣпленія изъ Домкапелле подосѣбютъ во-время.

— Я получилъ сегодня письмо отъ моего замѣстителя, — снова заговорилъ Трейчке. — На заводѣ спокойно. Рабочіе волнуются, требуютъ повышения заработной платы и хотѣтъ, чтобы убрали старшаго мастера изъ рельсопрокатнаго отдѣленія.

— Ну, что же. Если бѣ ты былъ среди нихъ, то навѣрное поддержалъ бы эти требованія.

— Возможно, но только не теперь. Сейчасъ необходимо бросить все эти домашнія дразги. Я знаю, мои ребята не станутъ горланить по пустякамъ, но дѣло не въ этомъ. Въ настоящее время не до предъявленія экономическихъ требованій; мы поговоримъ съ господами капиталистами послѣ войны.

— Очевидно, они разсуждаютъ иначе, — отозвался Рюлингъ. — Если имъ нечего вѣсть...

— Всей Германіи скоро нечего будетъ вѣсть, мой милый. Забастовками и волненіями тутъ не поможешь, — напротивъ. Нужна побѣда, побѣда во что бы то ни стало, и какъ можно скорѣе. Въ ней наше единственное спасеніе. Мы идемъ неуклонно къ своей цѣли: установленію социальнаго равенства и торжеству организованнаго труда надъ капиталомъ. Вдругъ на пути встрѣчается препятствіе — война. Что нужно дѣлать? Ясно, обойти препятствіе какъ можно скорѣе.

Шрапнельный снарядъ разорвался неподалеку отъ автомобиля. На темномъ небѣ вдругъ зажглась ярко-зеленая звѣзда, очень красивая; щелкнувъ выстрѣлъ, звѣзда разлетѣлась цѣлымъ букетомъ искръ, и пули зашлепали по жидкой грязи. Экипажъ достигъ опаснаго мѣста, близкаго къ линіи боя. Отворивъ оконце, Рюлингъ приказалъ шоферу дать полный ходъ, хотя при этомъ они и рисковали сломать машину. Автомобиль помчался полнымъ ходомъ, раскачиваясь на ухабахъ, какъ ладья въ сильную бурю. Вспаханная разрывами бомбъ, испорченная чудовищными колесами тяжелой артиллеріи, дорога находилась въ невозможномъ состояніи, а между тѣмъ еще въ началѣ войны это шоссе считалось однимъ изъ самыхъ благоустроенныхъ во Фландріи. Наконецъ впереди замелькали огоньки — деревня Домкапелле была близко.

— Чортъ побери, а вѣдь мы опоздали! — воскликнулъ Трейчке. — Посмотри-ка, они уже выступаютъ!

Дѣйствительно, по дорогѣ молча, какъ тѣни, двигались безконечные ряды войскъ. Они шли туда, гдѣ рвалась шрапнель, гдѣ канонада гремѣла, не умолкая; шли по грязи, подъ проливнымъ дождемъ, насмѣшливо журчавшимъ въ сточныхъ канавахъ вдоль дороги. Выйдя изъ экипажа, остановившагося, чтобы пропустить идущихъ, Отто стоялъ, приложивъ руку къ козырьку фуражки. Онъ торжественно и горделиво салютовалъ этимъ солдатамъ, отбивавшимъ мѣрно тактъ своими десятифунтовыми тирольскими сапогами, — спокойнымъ и храбымъ, символизировавшимъ въ его глазахъ несокрушимую мощь Германіи.

И въ эту минуту ему было приятно сознавать, что самъ онъ тоже принадлежитъ къ ихъ числу.

## II.

Послѣ короткаго періода боевъ на фронтѣ опять наступило затишье. Тревогу и оживленіе смѣнила скука — тихія ночи и однообразные дни, которые нечѣмъ было заполнить. Въ окопахъ нижніе чины развлекались пѣніемъ патріотическихъ пѣсенъ, цѣлновомъ и мародерскими набѣгами на фермы окрестныхъ жителей. Впрочемъ, большинство послѣднихъ было уже давно разграблено: сломанный заборъ, нѣсколько кочней капусты подъ грудями обломковъ, одичавшій и тощій поросенокъ, забытый въ углу хлѣва, — вотъ все, на что въ лучшемъ случаѣ могли рассчитывать мародеры. Но томительное однообразіе траншейной жизни заставляло ихъ предаваться съ увлеченіемъ этимъ поискамъ.

Офицеры одинаково скучали и на позиціяхъ и въ штабѣ. Картежная игра давно успѣла надоесть имъ: проигрывали безъ сожалѣнія, равнодушно пожимая плечами. Почта съ родины приходила рѣдко, и въ получаемыхъ письмахъ не было ничего радостнаго. Сквозь синеву химическаго цензурнаго карандаша проступали постоянно однѣ и тѣ же жалобы: издорожаніе жизни, полицейскія репрессіи, общая усталость отъ затянувшейся войны — вотъ чѣмъ жила Германія, объявившая войну всей Европѣ. И часто, глядя на завѣшенный сѣрыми тучами горизонтъ тамъ, на западѣ, офицеры спрашивали себя, гдѣ лучше: въ окопахъ, гдѣ они дѣлили время между смертью и скукой — или дома, въ опустошенной и впавшей въ глубокое уныніе родинѣ.

Въ одинъ изъ такихъ скучныхъ вечеровъ Рудольфъ Трейчке зашелъ къ своему пріятелю. Лейтенантъ Рюлингъ занималъ комфортабельную комнату въ зданіи ратуши, съ мебелью, реквизи-рованной изъ сосѣдней квартиры, владѣльцы которой получили

уплату „въ свинцовой валютѣ“, т. е. попросту были разстрѣляны. Отто занимался однимъ; его сожители, лейтенанты Гессеръ и Фоссау, ушли играть въ карты.

— А ты, разумеется, предпочелъ остаться наединѣ со своими мечтами? — насмѣшливо заговорилъ Трейчке, садясь на табуретъ, возлѣ стола.

Отто поспѣшно отодвинулъ въ сторону разложенные передъ нимъ листы бумаги.

— Что это? Секреты? Любовная переписка?

Свѣчи въ старинномъ бронзовомъ канделябрѣ освѣщали ряды нотныхъ линейекъ, испещренныхъ вереницами значковъ, точно іероглифами, въ которыхъ непосвященный не могъ разобрать ничего.

— Вѣдь ты все равно не поймешь, — сказала Отто. — Удивительно остроумно: смѣяться надъ тѣмъ, что выше нашего пониманія.

— Выше или ниже — это другой вопросъ; но я вовсе не смѣюсь надъ тобой. Лучше сочинять оперу, чѣмъ пьянствовать двадцать четыре часа въ сутки или драться изъ-за какой-нибудь скверной бабы. Къ тому же, вообще хорошо работать по своей специальности. Если бѣ я кончилъ консерваторію, да еще лауреатомъ, какъ ты, — я навѣрное дѣлалъ бы то же самое.

— Плохо только то, — заговорилъ смягченный этой похвалой композиторъ, — что теперь почти нѣтъ надежды пристроить оперу. Я написалъ уже увертюру и заканчиваю первый актъ. Ахъ, Рудольфъ, ты не повѣришь, до чего я поглощенъ этимъ сюжетомъ... Представь себѣ: старый король. Онъ чувствуетъ близость смерти, раскаивается во всѣхъ своихъ грѣхахъ и ошнѣкахъ и спѣшитъ воспользоваться послѣдними днями, чтобы совершить какъ можно больше добра. И вотъ, онъ встрѣчаетъ дѣвушку, прекрасную дѣвушку съ голубыми глазами...

— Станнымъ образомъ похожую на кого-то изъ обитательницъ Мюнхена, правда?

Отто покраснѣлъ.

— Перестань... Съ тобой ни о чемъ нельзя говорить серьезно. Эту дѣвушку зовутъ, положимъ...

— Мици, — насмѣшливо подкасалъ инженеръ.

— Ну, хотя бы и такъ. Развѣ это имя недостаточно красиво? Дѣло вѣдь не въ томъ, какъ ее зовутъ. Однимъ словомъ, король чувствуетъ, что въ немъ пробуждается любовь. Онъ предлагаетъ дѣвушкѣ раздѣлить съ нимъ дѣло служенія людямъ, но она отвѣчаетъ, что королямъ слишкомъ трудно дѣлать добро. Этимъ заканчивается первое дѣйствіе... Что такое? Что нужно?

Онъ обернулся съ досадой. На порогѣ стоялъ сержантъ, появленіе котораго прервало фантазію увлеченнаго композитора.

— Наши поймали женщину у самой линіи окоповъ, господинъ лейтенантъ. Она не отвѣчаетъ на вопросы — должно-быть, французенка. Мнѣ приказано доставить ее къ вамъ. Господинъ баронъ занялъ сейчасъ въ штабѣ, я докладывалъ ему по телефону.

— Хорошо. Приведите.

— Лестное довѣріе, — усмѣхнулся Трейчке, когда сержантъ вышелъ. — Ты положительно дѣлаешься адъютантомъ при его превосходительствѣ. И это несмотря на то, что ты пишешь оперу.

— Искусство искусствомъ, а служба службой.

Двое солдатъ ввели дѣвушку лѣтъ восемнадцати, здоровую и свѣжую, которая могла бы быть красивой, если бы не ея костюмъ, представляющій причудливую и жалкую смѣсь безпорядочно напуганныхъ лохмотьевъ. Она была блѣдна, какъ статуя; руки ея дрожали, дыханіе было прерывистымъ и тяжелымъ, — но пронизывающій взглядъ офицера не заставилъ ее опустить глазъ.

— Скажите, фрейленъ, что вы дѣлали въ нашемъ распоряженіи? — спросилъ Отто по-нѣмецки.

Дѣвушка молчала. Рюлингъ перешелъ на французскій языкъ, которымъ владѣлъ свободно.

— Я полагаю, вы навѣстили насъ не ради простой прогулки: для нея не стоило забираться такъ далеко и вдобавокъ въ такую погоду. Вы знаете, что жителямъ оккупированныхъ областей запрещено приближаться къ нашимъ укрѣпленнымъ линіямъ, подѣ страхомъ строгаго взысканія. Вамъ это извѣстно, не правда ли? — Да, извѣстно.

Дѣвушка старалась быть спокойной, но ея голосъ вибрировалъ, какъ альтъ струна виолончели. Отто хладнокровно занимался обрѣзываніемъ сигары, солдаты стояли у дверей неподвижными манекенами, причина которыхъ отработала и остановилась.

— Предупреждаю васъ, — продолжалъ Рюлингъ, — что всякое за-пирательство бесполезно. Обмануть насъ нельзя; мы видимъ сквозь стѣны и землю и такъ или иначе доберемся до правды. Вы, вѣроятно, очень устали, — прервалъ онъ самого себя, — у васъ подгибаются ноги, какъ я вижу. Лампе, подать барышнѣ стулъ!

Эта любезность инквизитора подѣйствовала на дѣвушку, словно ударъ по лицу. Она выпрямилась, ея глаза засверкали такимъ огнемъ, что солдатъ остановился со стуломъ въ рукѣ, не рѣшаясь приблизиться къ французенкѣ.

— Вы хотѣте знать, зачѣмъ я здѣсь? Вы это узнаете! Я пришла посмотреть на убійцъ, разстрѣлявшихъ моего отца. Его звали Фелисьенъ Дарю; онъ былъ казненъ вами на городской площади недѣлю тому назадъ. Я пришла бросить вамъ въ лицо ваше имя: вы — палачи и звѣри!

(Продолженіе слѣдуетъ.)

## Подъ Новый годъ.

Разсказъ Б. Никонова.

### I.

...Сердце у меня невольно замирало. Какъ это ни странно, но предпринятое мною приключеніе не на шутку волновало меня. Я поднялся по чужой лѣстницѣ, въ чужую квартиру. Я позвонилъ у чужой для меня двери. Я никогда не бывалъ здѣсь, и мнѣ не слѣдовало приходить сюда, потому что здѣсь, за этой дверью, жили люди, болѣе чѣмъ чужіе для меня: тутъ жили люди, когда-то для меня очень близкіе...

Но я давно отошелъ отъ нихъ, и между нами опустилась черная заставъ спокойнаго забвенія и равнодушія. И тѣмъ страннѣе было для меня, что я все-таки волновался, идя сюда. Сердце у меня билось, когда я думалъ, что черезъ нѣсколько секундъ я увижу ее... Ее и ея ребенка — моего сына, котораго я уступилъ ей пять лѣтъ тому назадъ, послѣ того, какъ состоялся нашъ разводъ.

Уступить можно вещь, деньги, земельную собственность. Въ моей печальной жизни мнѣ пришлось узнать, что иногда можно уступить и живого человѣка и даже своего собственного ребенка... Я узналъ, что въ жизни иногда человѣкъ приравнивается къ неодушевленному предмету. И это бываетъ именно тогда, когда рушится семья, когда исчезаетъ нравственная связь между ея членами, и когда въ нее вторгаются законъ и судъ.

У насъ этой связи не было. Не было и семьи. Семья распалась, едва только возникла. Моего сына въ послѣдній разъ я видѣлъ, когда ему не было еще года. Недолгая брачная жизнь прошла для меня, какъ туманъ, какъ недолговременное, но тяжелое ненастье, словно кошмаръ, отъ котораго я тогда постарался какъ можно скорѣе проснуться. Я отдалъ ей ребенка и ушелъ отъ нея — и семья исчезла. Остались только одни воспоминанія, частью оскорбительныя и нехорошія, частью безразличныя. Самымъ безразличнымъ было воспоминаніе о ребенкѣ: я никакъ не могъ представить себѣ его, какимъ онъ былъ тогда. Я тогда слишкомъ мало обращалъ на него вниманія, въ тѣ печальные дни.

Въ условія нашего развода не входило никакихъ ограниченій относительно моего доступа къ ребенку. Значитъ, я имѣлъ сейчасъ право пойти взглянуть на него? Значитъ, этотъ предпринятый мною неожиданный и довольно нелѣпый визитъ могъ имѣть кое-какое формальное оправданіе? Хорошо! Я такъ и скажу ей, что я пожелаю взглянуть на своего сына... И вотъ я стоялъ предъ дверьми ея квартиры и нерѣшительно звонилъ.

Пять лѣтъ я не былъ въ этомъ городѣ. Какъ она жила? Въ какой обстановкѣ? Съ кѣмъ? Ничего этого я не зналъ. Мы не освѣдомлялись другъ друга съ тѣхъ поръ ни о чемъ, и я со своей стороны ни разу не пытался узнать, что съ ней стало. Адресъ ея я узналъ совершенно случайно — и единственно только адресъ ея я и зналъ. Мнѣ было совершенно невѣдомо, одинока ли она или замужемъ. Я не зналъ даже, живъ ли мой ребенокъ.

Почему мнѣ вздумалось пойти къ ней? Я самъ хорошенько не могъ себѣ объяснить этого. Быть-можетъ, отчасти потому, что сегодня былъ канунъ Нового года, а я былъ одинокъ — а въ праздникъ одиночество чувствуется какъ-то особенно сильно... А можетъ-быть, и оттого, что, едва я приѣхалъ въ этотъ городъ, какъ меня охватили старыя воспоминанія.



Гис. А. Кудрявцевъ.

Мнѣ довольно долго не отпирали, и я уже подумывалъ, не уйти ли мнѣ во-свояси... Наконецъ за дверями послышались шаги, и звякнула дверная цѣпочка. Я машинально ощупалъ въ боковомъ карманѣ шубы коробку конфетъ: тутъ ли она? Я не хотѣлъ приходить съ пустыми руками къ ребенку...

И вотъ дверь открывается...

— Здѣсь живетъ госпожа Соболева?

Въ полутьмѣ неосвѣщенной передней я не вижу, кто мнѣ отворилъ дверь. Быть-можетъ, сама госпожа Соболева? Сердце у меня опять забилося. Но нѣтъ. Это прислуга.

— Вамъ кого угодно?

— Анну Сергѣевну.

— Барыни нѣтъ дома.  
— Жаль,—промолвилъ я.—  
А мнѣ бы нужно ее видѣть.  
О ребенкѣ, о мальчикѣ, о  
моемъ сынѣ я не спросилъ.  
Мнѣ вдругъ стало жутко:  
можетъ-быть, его совсѣмъ  
нѣтъ...

Горничная немного поко-  
лебалась и сказала:

— Барыня скоро вернется.  
Подождите ее, если желаете.  
У меня опять забилось  
сердце.

— Хорошо, я подожду.  
Я раздѣлся и прошелъ въ  
маленькую гостиную.

Обстановка простенькая,  
безъ претензій. Чѣмъ она  
занимается? Чтѣ дѣлаетъ?  
Чтѣ она такое — эта чужая  
для меня женщина, съ кото-  
рой я когда-то жилъ въ та-  
кой близости?

За дверями въ сосѣдней  
комнатѣ послышался топотъ  
дѣтскихъ ножекъ. Я не-  
вольнo вздрогнулъ.

Дверь пріотворилась, и выглянулъ мальчикъ лѣтъ пяти-шести.  
Выглянулъ и спрятался. Очевидно, это былъ онъ.

За дверью послышался шопотъ и переговоры. Затѣмъ дверь  
снова пріотворилась, и мальчикъ вышелъ и остановился въ две-  
ряхъ, глядя на меня.

У него было худенькое и блѣдное лицо, обрамленное вьющи-  
мися волосами. Я вспомнилъ, что у нея тоже вились волосы. По-  
ходилъ ли онъ на меня? Я не могъ рѣшить этого.

— Здравствуй!—сказалъ я мальчику.

Онъ пріободрился и совсѣмъ вошелъ въ комнату.

— Здравствуй!—отвѣтилъ онъ дружелюбнымъ тономъ.

— Вѣдь ты Сережа?

— Да, Сережа,—отвѣтилъ мальчикъ, заложивъ руки за спину  
и внимательно глядя на меня снизу вверх.—А вы къ мамѣ?

— Да, къ мамѣ.

— А ея нѣтъ дома.

Мальчикъ подошелъ ко мнѣ еще поближе и промолвилъ таин-  
ственно-довѣрчивымъ тономъ, переходя на „ты“:

— А знаешь, куда она ушла?

— Нѣтъ, не знаю,—отвѣтилъ я, невольнo улыбаясь.—Куда-  
нибудь по дѣламъ?

— Нѣтъ, она ушла покупать мнѣ подарокъ. Она мнѣ ничего  
не сказала — взяла и ушла. А я все-таки знаю, что это она за  
подаркомъ ушла. Мнѣ сказала Домаша.

Я всталъ и подошелъ къ мальчику.

— Послушай, Сережа,—обратился я къ нему,—а ты знаешь,  
кто я такой?

Мальчикъ снова поднялъ на меня глаза, внимательно погля-  
дѣлъ на меня и спокойно отвѣтилъ:

— Не знаю.

— Ну, а какъ ты думаешь?

— Маминъ знакомый,—отвѣтилъ онъ послѣ нѣкотораго коле-  
банія.

И, минуя этотъ совершенно для него неинтересный вопросъ,  
онъ продолжалъ инымъ—оживленнымъ—тономъ:

— У насъ сегодня будетъ елка. У насъ елка нынче запоз-  
дала, потому что въ сочельникъ я хворалъ. Ты оставайся на  
елку.

— Постараюсь остаться,—улыбнулся я.—Если только твоя  
мама позволитъ.

— Навѣрное позволитъ,—рѣшительнымъ тономъ заявилъ онъ.—  
Ты попроси ее, и она пуститъ тебя на елку.

— А знаешь, Сережа, я такъ и думалъ, что у васъ сегодня  
елка, и даже принесъ тебѣ подарокъ.

Сережа недовѣрчиво взглянулъ на меня. Чтобы разсѣять его  
недовѣріе, я вышелъ въ переднюю, досталъ заготовленную ко-  
робку конфетъ и вручилъ ему.

— Ты знаешь, что тутъ такое?

— Знаю,—отвѣтилъ онъ, блеснувъ глазами.—Конфеты.

Онъ взялъ коробку и проворно убѣжалъ съ нею въ сосѣднюю  
комнату. И я услышалъ тамъ возбужденное шушуканье. Встре-  
точно, Сережа дѣлился впечатлѣніями съ няней Домашей.

Дверь тихонько скрипнула, но не отворилась. Я догадался, что  
кто-то смотритъ на меня въ дверную скважину. Должно-быть,  
сама няня Домаша. Рѣшительно, я произвелъ здѣсь своимъ по-  
явленіемъ и поведеніемъ сенсацию.

## II.

Немного погодя Сережа явился ко мнѣ и сталъ занимать меня  
разговорами. Онъ уже нисколько не стѣнялся меня, и мы бесѣ-  
довали, какъ старые прітели.

— Какъ долго мама не приходитъ,—носѣтовалъ онъ.



Въ минуты боевого затишья.

По фот. Н. Сенковского.

вѣрилось, что завтра праздникъ; казалось, что празднику не-  
откуда было взяться — такъ сумрачно было за окнами, въ гро-  
мадномъ и холодномъ городѣ, гдѣ скитаются мимо чужихъ оконъ  
одинокіе люди.

Вошла няня Домаша, недоумѣнно поклонилась мнѣ и зажгла  
на предиванномъ столѣ лампу. Вбѣжалъ Сережа съ толстымъ  
томомъ журнала. Его оживленное личико сіяло, глаза сверкали.  
И я подумалъ, что, если новому году и новому счастью дѣйстви-  
тельно суждено откуда-нибудь взяться, то развѣ только изъ  
этихъ сверкающихъ весельемъ дѣтскихъ глазъ.

Мы усѣлись за столомъ другъ возлѣ дружки, облокотились и  
стали разсматривать картинки. Сережа свѣтло взглянулъ на  
меня и промолвилъ:

— Я очень люблю смотрѣть картинки. Мама уходитъ на  
службу, а я сижу и смотрю.

— А развѣ твоя мама ходитъ на службу?

— А какъ же? Она каждый день уходитъ на службу. Прихо-  
дитъ домой сердитая. Вранить меня. Но я не сержусь. Это про-  
сто потому, что она очень устаетъ и поэтому сердится. А потомъ  
цѣлуетъ и проситъ прощенія, чтобы я не сердился на нее и по-  
жалѣлъ ее.

— И ты ее жалѣешь, Сережа?

— Конечно, жалѣю,—просто отвѣтилъ мальчикъ и сталъ объ-  
яснять мнѣ картинку, на которой было изображено какое-то  
сраженіе.

Изъ этого разговора у меня стало складываться кое-какое  
представленіе о томъ, какъ теперь живетъ моя бывшая  
жена.

Стало-быть, она теперь служить,—несетъ нелегкую трудовую  
лямку, она—привыкшая въ прежнее время къ праздности, къ  
разсѣянной жизни. И, значитъ, она любитъ мальчика и смогла  
воспитать въ немъ любовь. И они живутъ дружно, и мальчикъ  
научился не обращать вниманія на ея „сердитость“. А въ преж-  
нее время она не желала и не могла жить дружно со мной, и  
оба мы никакъ не могли научиться не обращать вниманія на  
нашу общую сердитость—иной разъ совершенно случайную,  
и придавали значеніе—и какое значеніе!—всякой мелочи, каж-  
дой вспышкѣ раздраженія.

— Знаешь, Сережа,—промолвилъ я,—а вѣдь я видѣлъ такіе  
сраженія своими глазами.

Мальчикъ удивленно вскинулъ на меня свои большіе глаза.

— Я былъ на войнѣ,—продолжалъ я.—Я докторъ, лѣчу ране-  
ныхъ. И вотъ такое сраженіе я видѣлъ. Я былъ въ госпиталѣ,  
подъ горой.

— На которой? На этой? Или на этой?—быстро спросилъ онъ,  
показывая на рисунокъ.

— Ужъ не помню... Кажется, на этой.

И я сталъ рассказывать ему о томъ, чтѣ я видѣлъ тамъ, на  
войнѣ. Сережа не спускалъ съ меня восхищенныхъ глазъ, и едва  
я замолкалъ, какъ онъ нетерпѣливо толкалъ меня локтемъ и  
умолялъ:

— Разсказывай!

И я рассказывалъ дальше. Мнѣ казалось какимъ-то страннымъ  
сномъ все это: и что я сижу бокъ о бокъ съ этимъ мальчикомъ,  
и что этотъ мальчикъ мой сынъ, и что лампа свѣтитъ намъ такъ  
тепло, а въ комнатѣ такъ уютно. И что тѣмъ уже не загляды-  
ваетъ къ намъ снаружи, но отвернулась и ушла, какъ отво-  
рачивается и уходитъ отъ людей смерть, ослѣпленная ихъ  
любовью.

— Ты ужѣшь рисовать?—спрашиваетъ Сережа.—А я умѣю.  
Хочешь, я тебѣ нарисую поѣздъ съ паровозомъ?

Онъ принесъ карандашъ и бумаги и опять взгромоздился на



стулъ рядомъ со мной. И опять я почувствовалъ его теплое дыханіе и увидѣлъ его мягкій и пылливый взглядъ.

Онъ съ великимъ усердіемъ и стараніемъ, отдуваясь отъ уси-  
лій, нарисовалъ и паровозъ, и поѣздъ, и пассажировъ.

— Постой,—сказалъ я,—ты не совѣшь вѣрно рисуешь. Дай-ка, я тебѣ нарисую.

И я въ свою очередь нарисовалъ длиннѣйшій поѣздъ со спаль-  
ными вагонами, съ рестораномъ, съ громаднымъ паровозомъ, и  
даже изобразилъ на заднемъ фонѣ какой-то фантастическій вок-  
залъ. И, каюсь, самъ увлекся этой работой. Сережа совершенно  
и окончательнѣе плѣнился моими талантами. Онъ вздохнулъ отъ  
полноты чувствъ, положилъ голову на столъ и, глядя на меня и  
на мой рисунокъ сбоку, промолвилъ:

— Ты долго будешь у насъ сидѣть сегодня?

— А что?—спросилъ я.

— Ты не уходи. Ты останься совѣмъ!

— Нѣтъ, Сережа, я уйду,—серьезно промолвилъ я. — Мнѣ  
нельзя.

— Ну что, право! — протянулъ онъ, и въ глазахъ у него  
сверкнули слезинки. — Посидишь, посидишь, да опять и ухо-  
дишь...

Мнѣ захотѣлось его утѣшить, и я сталъ рисовать ему громад-  
ный американскій пароходъ. И мы снова увлеклись этимъ дѣ-  
ломъ...

Вдругъ кто-то появился около нашего стола. Сережа поднялъ  
голову и радостно воскликнулъ:

— Мама!

Я растерянно вскочилъ съ кресла... Какъ могло случиться, что  
я прозѣвалъ ея появленіе? Почему я не слышалъ звонка? От-  
чего она вошла такъ тихо въ комнату?

Я такъ растерялся отъ неожиданности, что въ первое мгно-  
веніе не нашелъ ни единого слова. Я не сказалъ ей ничего и  
ничѣмъ не объяснилъ своего появленія здѣсь. И не придумалъ  
ничего лучшаго, какъ снова сѣсть за столъ къ начатому ри-  
сунку...

Она слабо усмѣхнулась при видѣ этой идилліи и спросила:

— Чему я обязана этимъ посѣщеніемъ?

Я уловилъ въ ея голосѣ стараніе показаться надменной и  
иронической. Она сильно измѣнилась, похудѣла, поблѣднѣла, въ

глазахъ у нея мерцало что-то болѣе глубокое и серьезное, чѣмъ  
прежде. Одѣта она была въ скромное темное платье, въ какомъ  
я прежде ея не видывалъ.

За меня неожиданно вступился Сережа.

Съ восхищеніемъ въ голосѣ и въ глазахъ онъ бросился къ  
матери и заявилъ:

— Мама, онъ просится къ намъ на елку! Можно?

Я невольно разсмѣялся.

— Что это вамъ вздумалось?—спросила она, улынувшись.—  
Я этого никакъ не ожидала... А вы съ Сережей уже познако-  
мились?

— Я былъ съ нимъ немного знакомъ и раньше,—возразилъ  
я.—Лѣтъ пять тому назадъ.

Она ничего не отвѣтила на это и, помолчавъ, прибавила уста-  
лымъ тономъ:

— Ну, что жъ, будьте гостемъ, если вамъ это такъ нра-  
вится.

Она не могла скрыть своего смущенія, и я прочелъ все это  
слишкомъ ясно на ея разстроенномъ лицѣ.

— Простите меня,—сказалъ я ей.—Я поступилъ, кажется, очень  
глупо. Но эту глупость можно поправить. Я ухожу, и если вамъ  
такъ лучше, я больше никогда не явлюсь къ вамъ.

Я наклонился къ Сережѣ:

— Прощай, мальчуганъ!

Темные, полные слезъ глаза были мнѣ отвѣтомъ. Никакого дру-  
го отвѣта я не получилъ: Сережа стремглавъ убѣжалъ въ дру-  
гую комнату. Она,—моя бывшая жена,—тревожно ушла туда же  
вслѣдъ за нимъ. Я стоялъ съ шапкой въ рукахъ посреди ком-  
наты въ довольно нелѣпой, растерянной позѣ. Мнѣ было грустно...  
Мнѣ было жаль мальчика... Если мнѣ почему-либо и казалось  
тяжело уйти сейчасъ отсюда, то только изъ-за Сережи, изъ-за  
его полныхъ слезами глазъ...

Черезъ минуту она вышла ко мнѣ.

— Вы уходите?—обратилась она ко мнѣ.—Если это вамъ не-  
трудно, то останьтесь у насъ еще немного. Онъ плачетъ. Онъ  
говоритъ, что вы хотѣли остаться на елку... Елку мы сейчасъ  
зажжемъ...

И вдругъ она близко подошла ко мнѣ и прошептала, стиснувъ  
руки:



На англійскомъ фронтѣ.

„Томми“ дуются въ карты, усвоившись  
на сложенныхъ ручныхъ гранатахъ.

— Как вам не стыдно! Как вам не совестно! Так дразнить ребенка и так травить меня... И для чего? Зачем вы пришли? Из пустого любопытства? Ради насмешки? Неужели вы не понимаете, каково мне было войти сюда и увидеть, что вы сидите тут... за столом, с Сережей...

У нея оборвался голос, и она заплакала. Я молчал.

— Но раз вы явились сюда,—продолжала она,—то хоть по крайней мере не мучьте ребенка. Хоть его-то пожалейте... Останьтесь!

Я молча кивнул головой. Мне стало невыразимо тяжело, и хотелось разуверить ее, убедить ее, что она ошибается, и что я вовсе не ради простого любопытства явился сюда... Но я не был в состоянии разуверить ее.

Я остался. Мы вдвоем—я, она и Сережа—зажгли маленькую елку и разложили на стол подарки: книжку переводных картинок, новое маленькое ружье и мои конфеты... Сережа снова расцвела от радости и без умолку болтала, не отпуская меня ни на шаг. Она была грустна и старалась не глядеть на меня. И я избегал ее взглядов.

Елка догорела... В окна опять, как мне показалось, заглядывала жуткая ночная темнота, и опять мне казалось непонятным, где же там может скрываться праздник. Какой может таиться там Новый год? Разве могут быть какие-нибудь новые годы в нашей жизни? Я сидел за стаканом чаю, разбегаясь помешивая его и думая о том, что вот сейчас мне нужно уже в самом деле уходить. Она ушла укладывать Сережу спать. Я сожалел, что не нашел момента уйти немного раньше.

Она появилась в дверях и сказала:

— Сережа вас зовет.

Я встал. Она провела меня в детскую. И я очутился там, в недрах ее домашней жизни, в маленькой белой комнатке, освещенной голубым фонарем. Сконфуженный темнотой, который принимал мой визит, я нерешительно подошел к детской кроватке. Сережа приподнялся на локоть и смотрел на меня блестящими от слез глазами.

— Ты не кончил рассказывать о войне, — обратился он ко мне, улыбаясь сквозь слезы. — Мама говорит, что ты уже больше не придешь к нам. Расскажи до конца.

Я молча взглянул на нее. Она стояла у кровати, бледная и разстроенная, и, как мне показалось, у нея тоже блестели слезы. Я хотел спросить ее, можно ли мне закончить рассказ, но она поняла меня и без слов и кивнула мне, приглашая сесть.

Я начал свой рассказ. И странное дело: по мере того, как я говорил, мне все больше и больше казалось, что я один

и обокраден жизнью, и что все это тепло и уют семейного очага могли бы быть моими, но они не мои, и я пользуюсь ими сейчас, не имея на них никакого права.

Я кончил. Сережа держала меня за руку, прильнув к ней всем своим существом. Мне стало грустно.

Как часто бывает в жизни, что встретишься нам где-нибудь чужой ребенок и вдруг ни с того ни с сего потянется на чужие руки и начнет улыбаться, и нельзя понять, откуда взялась у него симпатия к этому случайно встретившемуся с ним чужому человеку. Или подойдет и начнет ласкаться чужая собака, или пристанет к нам иное малое и беззащитное существо и просит ласки и привета. И, как придорожные цветы на пыльном пути нашей жизни, нас то здѣсь, то там встречает эта неожиданная любовь. И как часто мы равнодушно проходим мимо нея и топчем ее цветы и убиваем ее. И сколько таких незримых убийств совершаем мы в жизни. И кто знает, что тяжелее и преступнее, убить ли человека, или убить и отвергнуть любовь?

И вот сейчас предо мною вспыхнула такая любовь, и эта любовь, жадно ницущая моей руки, моих глаз, моих слов, есть мой сын, мой ребенок. Так какой же кары достоин буду я, если я отвергну и эту любовь?

Я поднялся и тихонько освободил свою руку. Она тоже поднялась и повернула ко мне бледное заплаканное лицо. И я вдруг увидел в ее лице те же черты и то же выражение, которые так понравились мне сегодня в лице и глазах ее сына... нашего сына.

— Неужели между нами нет ничего общего? — подумал я. — Ведь это прежде не было ничего общего. А теперь? Разве этого мальчика не есть то общее, что может нас соединить, быть-может, уже навсегда?

Должно-быть, то же самое мелькнуло в мыслях и у нея.

Она протянула мне руку и прошептала:

— Не уходите.

И, обратясь к мальчику, прибавила дрогнувшим голосом:

— Знаешь, Сережа, кто это?

Мы молчали.

— Помнишь, я говорила, что твой папа ушел от нас. А вот он взял да и... вернулся.

Голубой фонарь мягко светил нам. Восхищенные детские глаза сияли навстречу моим глазам и моему размягченному сердцу. И я всем существом своим чувствовал, что я переживаю канун большого и радостного праздника в моей жизни.

Для меня, для нас, в самом деле, наступал Новый год...



Цветы жизни.

По фот. С. Корсакова.

## Передъ слѣдующимъ годомъ испытаній.

Очеркъ К. Шумскаго.

### I.

Хотя считается, что война длится два съ лишнимъ года.—тѣмъ не менѣе нынѣ, 1-го января 1917 года, мы можемъ считать, что истекъ уже третій годъ войны. Во всякомъ случаѣ, три крупныхъ лѣтнихъ періода миновали, и такъ какъ именно въ эти лѣтніе періоды и ведутся главные операціи въ каждомъ году, въ „стратегическомъ календарѣ“ всѣ три года войны отмѣчены уже полнотью.

Эти три года войны—кампанія 1914 года, кампанія 1915 года и кампанія 1916 года. Три раза подъ рядъ противникъ дѣлалъ попытки выиграть сильными ударами войну, но можно было уже со второго удара наблюдать, какъ каждый послѣдующій натискъ былъ слабѣе предыдущаго. Первый натискъ—кампанія 1914 г.—далъ самый опасный для союзниковъ моментъ войны, ибо противникъ, какъ мы знаемъ, во всеоружіи своихъ силъ и опираясь на свою 40-лѣтнюю подготовку, имѣлъ въ теченіе первыхъ 60 дней передъ собою одного только противника — Францію. Заранѣе учти громадные пространства Россіи, малоразвитость рельсовой сѣти и ожидавшееся вслѣдствіе этого окончаніе русскихъ вооруженій и мобилизаціи лишь на 50-й день со дня начала войны, — 122-милліонная Австро-Германія увѣренно шла къ своей задачѣ—раздавить единственного въ то время готового противника, 45-милліонную Францію.

Этотъ напряженный моментъ,—первые два мѣсяца войны,—съ которымъ такъ неуклюже справились союзники, безусловно были въ свое время и критическимъ и опаснымъ. Расчеты противника казались точными и вполне обоснованными, ибо 122 милліона Австро-Германіи могли разсчитывать сломить 45 милліоновъ Франціи, при равной степени культуры, при теоретически равной талантливости руководителей, при равномъ вооруженіи, подготовкѣ и проч. Элементы, входящіе въ составъ европейскихъ армій обѣихъ сторонъ, Франціи и Австро-Германіи, почитались равноцѣнными во всѣхъ отношеніяхъ, и, очевидно, рѣшающую роль должна была сыграть та разница въ коэффициентахъ,—„122“ и „45“—которая давала перевѣсъ въ первые 60 дней противнику. Поэтому всѣмъ справедливо признавалось, что въ первые дни войны Франція выдержала на себѣ всю тяжесть этого опаснѣйшаго для союзниковъ момента войны.

Мы знаемъ, что наши союзники учли тѣ два крупнѣйшіе промаха нѣмцевъ, о которыхъ намъ приходилось уже неоднократно упоминать: раздѣленіе массъ противника на двѣ части, вслѣдствіе чего противникъ наступалъ противъ главнаго объекта—Франціи—лишь съ половиной своихъ силъ однимъ германскими войсками, и затѣмъ сомнительный маневръ нѣмцевъ, обходящихъ сѣверное французское крыло вмѣсто попытки прорвать противоположное, южное, крыло гдѣ-либо у Вердена, къ каковому маневру противникъ перешелъ уже потомъ, черезъ два года войны. Какъ бы то ни было, коэффициенты оказались не тѣ, которые ожидалось, и, вмѣсто „122“, когда вдобавокъ еще у нѣмцевъ осталось нѣсколько корпусовъ на русской границѣ, коэффициентъ могъ быть обозначенъ въ то время цифрой, примѣрно, въ „60“. Такіе коэффициенты, какъ „60“ и „45“, давали уже не тройное превосходство, а лишь полуторное, и у французскаго вышшаго командованія, вслѣдствіе этого, являлась возможность искуснымъ маневромъ парализовать этотъ уже меньшій „привѣсокъ“. Это показать Жоффрѣ на Маривъ.

Послѣ того, какъ первая нѣмецкая волна, наиболѣе сильная и наиболѣе опасная, отхлынула, проигравъ кампанію 1914 года, вторая нѣмецкая волна, раскатившаяся въ 1915 году на нашемъ фронтѣ, уже ни въ коемъ случаѣ не могла привести войну къ окончанію. Общественное мнѣніе, правда, съ тревогой въ то время смотрѣло на очистиіе Польши, но стратегія было извѣстно, что противникъ занимаетъ лишь то, что онъ долженъ былъ, по расчету, занять въ первые дни войны и притомъ почти безъ всякаго труда.—почему занятіе этой территоріи лишь на второй годъ войны, вдобавокъ со значительными жертвами, само по себѣ показывало, что весь планъ войны данъ у противника трещину, и первыя части этого плана выполняются въ непомѣрно большіе сроки. Если противникъ для выполнения первыхъ шаговъ своего плана войны у насъ затратилъ вмѣсто пяти недѣль годъ, то это само по себѣ обмѣривало, что уже весь планъ, полностью, не можетъ быть осуществленъ.

Вслѣдствіе этого, уже третій годъ войны долженъ былъ впервые показать болѣе рельефно полное крушеніе нѣмецкихъ надеждъ на побѣду надъ коалиціей и начало того ослабленія, которое должно было явиться результатомъ чрезвычайныхъ, но оказавшихся безплодными, усилій въ предыдущіе два года войны.



Его Императорское Высочество Великій Князь Александръ Михайловичъ, производящій смотръ авіаціонному отряду. По поводу Высочайшаго назначенія Его Императорскаго Высочества полковымъ генераль-инспекторомъ военнаго воздушнаго флота при Верховномъ Главнокомандующемъ.

### II.

Выждавъ два года—кампанію 1914 и 1915 годовъ—въ положеніи стратегически обороняющейся стороны, союзники начали истекшій третій годъ войны уже съ попытокъ къ наступленію почти на всѣхъ фронтахъ, и попытокъ, какъ мы знаемъ, удачныхъ. Этого не могла не ожидать въ началѣ 1915 года и германская стратегія, ибо она понимала, что, послѣ двухъ неудачныхъ наступательныхъ кампаній армій центральной коалиціи, надлежитъ ждать первыхъ шаговъ перехода въ наступленіе армій державъ согласія.

При такихъ условіяхъ, противникъ въ началѣ третьяго года войны рѣшилъ вырвать инициативу изъ рукъ союзниковъ и, какъ мы знаемъ, началъ кампанію этого года съ наступленія подъ Верденомъ. На этотъ разъ для того, чтобы предупредить наступленіе союзниковъ на различныхъ фронтахъ своимъ наступленіемъ, нѣмцы, повидимому, признали необходимымъ избрать такой участокъ фронта, ударъ на который могъ бы имѣть значительныя послѣдствія, въ расчетѣ, что такой ударъ въ важномъ направленіи привлечетъ вниманіе союзниковъ и вынудитъ ихъ отложить всѣ наступательныя попытки.

Однимъ изъ такихъ важныхъ пунктовъ фронта былъ Верденъ, потеря котораго означала бы брешь въ оборонительной сѣтѣ крѣпостей Франціи на восточной границѣ, въ томъ „железномъ барьерѣ“ изъ крѣпостей Верденъ, Туль, Эпиналь и Бельфоръ, который былъ созданъ въ долгіе годы подготовки Франціи къ войнѣ, какъ оплотъ, прикрывающій восточную границу отъ вторженія изъ Германіи. Кромѣ того, ударъ въ этомъ направленіи могъ вывести противника въ обходъ Парижа съ юга и, какъ мы уже неоднократно указывали, могъ закрыть для французскихъ армій югъ Франціи,—эту богатѣйшую часть страны, важнѣйшій источникъ снабженій.

Однако, несомнѣнно, наступленіе противника на Верденъ, съ чего началась третья кампанія нынѣшней великой войны, все же далеко не носило того опаснаго характера, какъ наступленіе нѣмцевъ въ первые дни войны во Францію. Верденъ удалось удержать въ первые самые серьезные дни, благодаря энергіи и героическому рѣшенію генерала Кастельно, нашедшаго талантливыхъ исполнителей въ лицѣ генераловъ Бальфуры (командира 20-го корпуса) и Петэна (командующаго верденской арміей). Тѣмъ не менѣе, если даже допустить, что было бы приведено въ исполненіе первое распоряженіе объ очищеніи верденскихъ фортовъ и объ отходѣ за рѣку Маасъ, то все же это не могло бы имѣть значительныхъ стратегическихъ послѣдствій.

Противникъ долженъ былъ бы удовлетвориться моральнымъ успѣхомъ,—занятіемъ верденскихъ фортовъ, но такъ какъ на это потребовалось бы нѣкоторое время, то при дальнѣйшемъ развитіи своей операціи,—уже за Верденомъ,—противникъ встрѣтилъ бы неисчислимыя трудности. Занятіе Вердена само по себѣ во всякомъ случаѣ не могло бы дать противнику „прорыва фронта“, ибо, какъ мы знаемъ, фронты обѣихъ сторонъ на западѣ укрѣплены на большую глубину, и надлежитъ брать для прорыва фронта цѣлый рядъ оборонительныхъ линій, которыя въ свою





Яссы. Королевский дворец и церкви трех святителей (XVII ст.).

Рис. нашего корреспондента А. Семенова.

очередь состоять каждая из отдельных рядов оборонительных траншей и укреплений.

На примѣрѣ Соммы мы знаемъ, что паденіе даже цѣлой оборонительной линіи, состоящей изъ цѣлаго ряда параллельныхъ траншей и укреплений, не мѣняетъ взаимнаго стратегическаго положенія сторонъ, и одинаковые результаты наблюдали бы нѣмцы и у Вердена, въ томъ крайнемъ случаѣ, если бы генералъ Кастельно не отмѣнилъ распоряженія объ очищеніи верденскихъ фортовъ, и послѣдніе были бы заняты противникомъ, а французы отошли бы за рѣку Маасъ, на ея лѣвый берегъ.

Такимъ образомъ, ударъ противника на Верденъ, хотя и направлялся на весьма важный пунктъ всего стратегическаго фронта французовъ на западѣ, тѣмъ не менѣе въ этомъ ударѣ нельзя было усмотрѣть столь чрезвычайной опасности, — какъ для положенія французовъ на западѣ, такъ и для общаго стратегическаго положенія всѣхъ союзниковъ, — каковая опасность усматривалась, на примѣръ, въ первые дни войны. Прорыва фронта, во всякомъ случаѣ, не случилось бы, и въ крайнемъ случаѣ могло бы получиться лишь нѣкоторое отодвиженіе фронта назадъ, исчисляемое обыкновенно нѣсколькими километрами. Соответственно этому, не только рѣшительной побѣды не могли найти нѣмцы подъ Верденомъ, но и вообще французскій фронтъ не могъ испытать тамъ сколько-нибудь серьезнаго потрясенія.

Правда, къ тому времени была сгруппирована вторая значительная масса — на сѣверѣ Франціи — противъ англійскаго фронта. Однако и тамъ, при томъ колоссальномъ сосредоточеніи англійскихъ войскъ, которое въ то время наблюдалось во Франціи, при громадномъ сосредоточеніи на англійскомъ фронтѣ орудій, снарядовъ и всякихъ техническихъ средствъ, — мало было оснований ожидать также и возможности прорыва англійскаго фронта на сѣверѣ.

Изъ этого можно видѣть, что нѣмецкій планъ второго наступленія во Францію въ февраль, хотя и обнаруживалъ „грозныя“ намѣренія противника, но не былъ достаточно обоснованъ, ибо зиждился на недостаточныхъ факторахъ силы, на недостаточномъ превосходствѣ германскихъ силъ во Франціи, какъ въ численномъ отношеніи, такъ и въ матеріальномъ и моральномъ. Генералъ Кастельно погубилъ нѣмецкій планъ въ первые дни его выполнения, — однимъ удачнымъ взмахомъ талантливой мысли, не давъ ему даже и развиться. Но общая несостоятельность этого плана была заранѣе гарантирована, какъ непосредственное слѣдствіе двухъ предыдущихъ кампаній, 1914 и 1915 годовъ. Противникъ, потерявъ часть своихъ силъ за два года войны, уже не былъ достаточно силенъ для осуществленія прежнихъ грандіозныхъ замысловъ и, именнѣе вслѣдствіе потери силъ за два года войны, не былъ силенъ и подъ Верденомъ.

При такихъ благоприятныхъ для союзниковъ условіяхъ начался истекшій третій годъ войны. Противникъ, сознававшій надвигавшееся наступленіе союзниковъ на различныхъ фронтахъ, пытался вырвать инициативу и предупредить наступленіе союзниковъ своимъ наступленіемъ, но первыми своими операціями подчеркнул, что никакіе отчаянные и смѣлые удары не могутъ вернуть его къ тому выигрышному положенію, которое онъ занималъ въ первые 60 дней войны, когда онъ могъ имѣть „тройное превосходство“ противъ Франціи и 60 дней былъ спокоенъ за свой тылъ.

Уже въ первые дни февральскаго наступленія у Вердена противникъ долженъ былъ сознавать, что его верденская операція не удалась. Однако, какъ мы знаемъ, онъ упорствовалъ, и въ этомъ нѣтъ ничего удивительнаго, ибо отказъ сразу отъ этого плана представлялся для противника въ то время немислимымъ. Мы знаемъ, что и раніше противникъ испытывалъ иногда неудачи въ своихъ отдѣльных наступательныхъ попыткахъ на западномъ фронтѣ, какъ, на примѣръ, при наступленіи на Калѣ, но тогда нѣмцы могли сравнительно легко отказываться отъ намѣченнаго предпріятія. Между тѣмъ отказъ сразу отъ верденской операціи означалъ бы, что нѣмцы оконча-

тельно признаютъ невозможность для себя добиться чего-либо на англо-французскомъ фронтѣ и вполнѣ опредѣленно сознаются въ проигрышѣ войны на западѣ.

Кромѣ того, этотъ планъ былъ твореніемъ Фалькенгайна, а въ его прошломъ былъ планъ успѣшнаго наступленія лѣтомъ 1915 года, и, очевидно, Фалькенгайнъ, невзирая на первыя неудачи у Вердена, продолжалъ пользоваться довѣріемъ Вильгельма, полагавшаго, вѣроятно, что въ концѣ концовъ Фалькенгайнъ добьется цѣли. Ожидать же отказа Фалькенгайна отъ верденской операціи нельзя было, ибо для послѣдняго это было равносильно крушенію всей его репутаціи и несомнѣнно было бы связано съ удаленіемъ его со сцены.

При такихъ условіяхъ, гдѣ рѣшающую роль играли соображенія отнюдь не стратегическаго, а моральнаго, частью политическаго и частью даже личнаго (для Фалькенгайна) характера, мы наблюдали продолженіе верденской операціи почти въ теченіе полугода. Однако уже самое крушеніе верденской операціи въ первые же дни показывало, что противнику не удалось главное, — не удалось предупредить ту будущую наступательную попытку союзниковъ на всѣхъ фронтахъ, которую нѣмцы всемирно хотѣли локализовать своимъ раннимъ февральскимъ наступленіемъ у Вердена. Мы наблюдали какъ наступленіе англо-французовъ на Соммѣ, такъ и извѣстное майское наступленіе генерала Брусилова, такъ и, наконецъ, извѣстное наступленіе итальянцевъ, закончившееся взятіемъ Горицы. Для германской стратегіи это было опаснымъ симптомомъ того „общаго перелома“ въ ходѣ войны, который являлся непосредственнымъ результатомъ всѣхъ двухлѣтнихъ неудачъ противника и ослабленіемъ его силъ, и который показывалъ, насколько трудно будетъ въ дальнѣйшемъ нѣмцамъ удерживать въ своихъ рукахъ „инициативу“. Между тѣмъ „удержаніе инициативы“ было главнѣйшей обязанностью германской стратегіи, ибо въ томъ „центральному“ положеніи, которое занимали арміи нашихъ противниковъ, они ни на минуту не могли выпустить изъ своихъ рукъ „инициативы нападенія“, рискуя, въ противномъ случаѣ, быть сжатыми съ нѣсколькихъ сторонъ. Только непрерывное нападеніе то на одномъ, то на другомъ участкѣ фронта, привлекая къ пункту удара силы и вниманіе союзниковъ, давало имъ возможность временно избѣгать „сжатія“ того круга, внутри котораго находились арміи центральной коалиціи.

### III.

Мы знаемъ, конечно, что результаты первыхъ наступательныхъ попытокъ союзниковъ дали пока лишь относительно небольшое продвигеніе на отдѣльныхъ участкахъ фронта. Однако надлежитъ имѣть въ виду, что и нельзя было ожидать съ первыхъ дней перехода въ наступленіе союзниковъ, — послѣ двухлѣт-

ней обороны, — рѣшительнаго „сжатія“ круга, внутри котораго находится Австро-Германія. Это были лишь „первые опыты“, позволившіе прежде всего вырвать инициативу у противника и затѣмъ обнаружившіе, что фронтъ противника, несмотря на всю силу его укрѣпленій, въ общемъ уязвимъ. Очевидно, предстояла относительно медленная работа въ дальнѣйшемъ „наступательномъ“ періодѣ дѣйствій союзниковъ, — быть-можетъ, связанная съ довольно продолжительнымъ временемъ, но во всякомъ случаѣ обещающая, при извѣстной согласованности и организованности дѣйствій, окончательный успѣхъ. Во всякомъ случаѣ, мы знаемъ, что союзники къ концу второго года войны не только вырвали инициативу изъ рукъ противника, но и добились значительнаго ослабления, главнымъ образомъ, Австро-Венгрии.

Какъ ип медлительно шествіе союзниковъ, но все же общіе стратегическіе факторы существенно мѣнялись, пезвизрая на отдѣльные успѣхи нѣмцевъ, и, параллельно съ крайнимъ ослабленіемъ Австро-Венгрии, силы союзниковъ возрастали до колоссальныхъ размѣровъ: англійская армія, насчитывавшая въ началѣ войны 150 тысячъ во Франціи, къ осени 1916 года насчитывала во Франціи 1 1/2 милліона, т.-е. возросла въ 10 разъ, а о ростѣ вооруженныхъ силъ 180-милліонной Россіи и говорить не приходится. Это настолько существенно мѣняло положеніе по сравненію съ періодомъ перваго полугодія войны, когда противникъ не могъ достигнуть успѣха, имѣя въ тылу себя еще неготовую Россію, а передъ собой французскую армію, усиленную лишь 150 тысячами англичанъ, что противникъ не могъ съ этимъ серьезно не считаться.

Выступленіе Румыніи еще болѣе осложнило положеніе противника, вынуждая его выдѣлить часть и безъ того ослабленныхъ силъ для румынскихъ фронтовъ. Правда, противнику удалось нѣсколько исправить это положеніе, свезя румынскіе фронты къ линіи длиною всего лишь верстъ въ 250. Однако это означало лишь, что „привѣсокъ“, утяжелившій положеніе противника, и безъ того крайне тяжелое, оказался нѣсколько меньшимъ, чѣмъ можно было ожидать. Но общее стратегическое положеніе противника, будучи тяжелымъ еще до румынскаго выступленія, продолжало быть не менѣе, если не болѣе тяжелымъ и послѣ румынскаго выступленія, особенно въ связи съ необходимостью выдѣлить новыя силы для обороны румынскаго фронта, хотя бы и 250-верстнаго.

Такимъ образомъ, въ окончательномъ итогѣ истекшей третей годъ войны ознаменовался тремя крупными неудачами противника: — у Вердена, на волынско-галицкомъ фронтѣ и на итальянскомъ фронтѣ, у Горицы. Параллельно съ этими неудачами противника, нѣмцы могли зарегистрировать одинъ плюсъ — „румынскую операцію“, но такъ какъ румынскій фронтъ, хотя бы и меньшаго, 250-верстнаго, размѣра, все же былъ лишней тяжестью для германской стратегіи, то положеніе противника, ставшее весьма тяжелымъ еще до румынскаго выступленія, продолжало быть также крайне тяжелымъ даже и послѣ успѣшной „румынской операціи“.

Въ итогѣ коалиція центральныхъ державъ къ концу третьяго года войны перегородила укрѣпленной стѣной поперекъ Европу отъ моря до моря въ двухъ мѣстахъ: на западѣ — отъ Сѣвернаго моря до Швейцаріи, на востокѣ — отъ Балтійскаго моря до Чернаго моря. Для успѣшной обороны двухъ длинныхъ, громадныхъ фронтовъ силы противника должны были весьма значительны, чего, какъ мы знаемъ, не наблюдалось. Кромѣ того, на этихъ фронтахъ имѣются болѣе слабые участки, какъ, напримѣръ, австрійскій участокъ восточнаго фронта.

Правда, противникъ могъ бы прибѣгнуть къ своему излюбленному способу обороны — къ активнымъ операціямъ, къ какой-нибудь крупной наступательной попыткѣ на одномъ изъ фронтовъ. Однако, на западѣ это, повидимому, исключено, а наступленіе на востокѣ, въ настоящихъ условіяхъ, потребовало бы весьма значительнаго расхода силъ, еще болѣе могущаго приблизить противника къ полному истощенію. Кромѣ того, какъ

мы знаемъ, при нынѣшнихъ согласованныхъ дѣйствіяхъ союзниковъ, противникъ не имѣетъ возможности сосредоточить особенно большія силы на востокѣ, ибо немедленные удары на западномъ фронтѣ, а возможно и на итальянскомъ фронтѣ, сейчасъ же должны отвлечь туда силы.

#### IV.

Такимъ образомъ, противнику къ третьему году войны приходится учитывать четыре фактора: во-первыхъ, сильнѣйшее ослабленіе Австро-Венгрии, вынуждающее нѣмцевъ тратить свои войска и на австрійскій фронтъ, во-вторыхъ, увеличеніе въ десять разъ англійскихъ вооруженныхъ силъ и непрерывный ростъ русскихъ силъ, въ-третьихъ, необходимость оборонять крайне длинныя фронты, тогда какъ оборона длинныхъ фронтовъ является дѣломъ вообще малосостоятельнымъ, наконецъ, въ-четвертыхъ, невозможность произвести крупную операцію на какомъ-либо изъ фронтовъ, частью вслѣдствіе недостатка силъ для крупнаго стратегическаго предпріятія, частью вслѣдствіе согласованныхъ дѣйствій союзниковъ, опредѣленно мѣняющихъ теперь всегда сосредоточенію неприяТЕЛЬСКИХЪ силъ противъ одного изъ союзниковъ.

Такая обстановка прежде всего исключаетъ для противника возможность достигнуть тѣхъ цѣлей войны, во имя которыхъ онъ создалъ нынѣшнее великое европейское столкновение. Въ свою очередь, столь опредѣленно обнаружившаяся невозможность достигнуть цѣлей войны естественно дѣлаетъ для него бесполезнымъ дальнѣйшее продолженіе войны.

Однако, полагая, что его вооруженныя силы еще достаточны для продолжительной обороны и длительного сопротивленія, противникъ пытается использовать „психологическіи“ моментъ и то свое положеніе, которое онъ опредѣляетъ такъ называемой „военной картой“. Въ результатѣ, къ концу третьяго года войны мы и имѣли такъ называемыя „мирныя предложенія“ противника, которыя являются тѣмъ ближайшимъ выводомъ, къ которому пришелъ противникъ, признавъ невозможнымъ для себя достигнуть намѣченныхъ цѣлей войны. Предложенія эти, обоснованные на увѣренности противника, что онъ можетъ еще долго удержаться, заключали въ себѣ опредѣленные требованія территориальныхъ и иныхъ гарантій. Противникъ, сознавая невозможность достигнуть цѣлей войны, въ то же время какъ бы угрожаетъ „затяжкой войны“, перенесеніемъ ужасовъ войны на нейтральныя страны (нападенія подводныхъ лодокъ на нейтральныя суда), и это, по существу, является тѣмъ главнымъ „мотивомъ“, которымъ подкрѣпляются „предложенія“ противника.

Съ другой стороны, если противникъ пришелъ къ убѣжденію, что достигнуть для него цѣлей войны невозможно при настоящей



Церковь св. Саввы въ Яссахъ.

Рис. нашего корреспондента А. Семенова.

стратегической обстановке, то союзники далеко еще не отказались окончательно от надежды сломить сопротивление Австро-Германии. Противник может против этого возражать и утверждать в „неодолимости“ центральной коалиции. С этим могут спорить и скептики, но во всяком случае, — так или иначе, — надлежит считаться со столь определенной психологией воюющей стороны. Разъ последняя не потеряла еще надежды выиграть войну, то вполне естественно, что она отказывается от ее окончания, — тем более в такой момент, когда противник признает свое стратегическое положение благоприятным и намерен из этого извлечь реальные политические выгоды.

Вообще, если представить себе возможные будущие перспективы, то можно, в крайнем случае, допустить еще отдельные частные успехи противника, но ничего крупного от него ожидать нельзя ни на одном из фронтов. Стратегическое положение противника, а также его экономическое положение, в связи с этой невозможностью достигнуть чего-либо крупного и в связи с общим ослаблением, а в частности в особенности с ослаблением Австро-Венгрии, — должно ухудшаться. Поэтому союзники могут не отказываться от своего выжидательного положения, с какими бы экономическими трудностями оно ни

было связано, ибо, несомненно, каждый год войны будет понижать требовательность Германии, — как мы то уже наблюдали и до сих пор. при сравнении прошлогоднего выступления в рейхстаге Ветмана-Гольвега с предложением о мире и нынешних „мирных“ предложений“. Острые германской стратегии уже притупилось и не может угрожать союзникам, и вопрос весь сводится к простой длительности войны, при которой союзники гарантированы от серьезных ударов противника, тогда как последний имет некоторые основания опасаться за прочность своего положения в будущем.

Эти общие итоги являются результатом почти трехлетней борьбы, и они дают основание рассчитывать, что, сколь ни силен противник, эти итоги будут расти и, возможно, достигнут того предела, когда центральная коалиция признает вполне определенно невозможность для нея продолжения дальнейшей борьбы.

С этими перспективами мы и вступаем в новый, четвертый год войны. Напряжение несомненно растет, тяжелое бремя увеличивается, но мы будем верить, что, как когда-то говорил Гамбетта, — „нет такого народа на европейском материке, который бы не видел на своей земле чужеземцев, не терпеть бы их долго и, наконец, все-таки не выгнать бы их“.

## Художники-лауреаты на конкурс в Императорской Академии Художеств.



В. Н. Кучумовъ.



М. Г. Манизеръ.



П. И. Котовъ.



Д. В. Разовъ.



И. В. Косминъ.

**Кучумовъ, Василий Никитичъ.** Ученикъ профессора В. Е. Макаевского. Окончивъ курсъ Пензенскаго Художественнаго училища въ 1909 г., поступилъ въ Академію Художествъ. Въ 1916 г. за картину «Венусъ» (Эпоха Петра I) получилъ званіе художника и поѣздку за границу.

**Манизеръ, Матвій Генриховичъ.** Родился въ Петроградѣ въ 1891 г., сынъ художника Г. М. Манизера, окончилъ курсъ наукъ на естественномъ отд. Петроградскаго университета въ 1914 г. и поступилъ въ Академію. Ученикъ проф. Г. Р. Залемана и В. А. Беклемешева. Въ 1916 г. удостоенъ званія и поѣздки за границу за барельефъ «Изъ Илиады».

**Котовъ, Петръ Ивановичъ.** Ученикъ проф. П. С. Самокиша, родился въ 1889 г., окончилъ Казанскую Художественную школу; въ 1909 г. поступилъ въ Академію Художествъ и за картины «Сборъ на охоту» и

«Письмо съ родины» получилъ званіе художника и поѣздку за границу.

**Разовъ, Дмитрій Васильевичъ.** Архитекторъ, уроженецъ Вятской губерніи, окончилъ по архитектурному отдѣленію Казанское Художественное училище. Въ Академіи на архитектурномъ отдѣленіи пробылъ 7 лѣтъ и, окончивъ по мастерской проф. А. Н. Бенуа, удостоенъ званія ху-

дожника и командировки за границу за программу «Инвалидный домъ».

**Косминъ, Иванъ Владиміровичъ.** Сынъ крестьянина села Стѣпухи, Елецкаго уѣзда, Орловской губерніи. Окончилъ курсъ уѣзднаго училища въ Воронежѣ, потомъ Пензенскаго Художественнаго училища и поступилъ въ Академію. Въ 1916 г. окончилъ курсъ со званіемъ художника и за портретъ Ея Императорскаго Высочества Великой Княгини Викторіи Теодоровны (см. «Нива» № 49 1916 г.) получилъ золотую медаль имени Вилле Лебренъ.

### Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Кровавый бандуристъ. Новая страница Георгія Павлова. — Подъ Новый годъ. Рассказъ Б. Никонова. — Передъ слѣдующимъ годомъ испытаній. Очеркъ К. Шумскаго. — Художники-лауреаты на конкурсъ въ Императорской Академіи Художествъ. — Объявленіе. — Новѣйшія моды.

РИСУНКИ: Конкурсная выставка въ Академіи Художествъ (4 картины). — Военный заемъ. Рис. А. Кудрявцева. — Въ минуты боевого затишья. По

фот. Н. Семеновскаго. — На англійскомъ фронтѣ. — Цвѣты жизни. По фот. С. Корсакова. — Его Императорское Высочество Великій Князь Александръ Михайловичъ, Высочайше назначенный полковымъ генералъ-инспекторомъ военнаго воздушнаго флота при Верховномъ Главнокомандующемъ. — Яссы (2 рис.). — Художники-лауреаты. Въ этому № прилагается «Полное собраніе сочиненій М. Горькаго» книга 1 и ежемѣс. иллюстрир. приложение ДЛЯ ДѢТЕЙ № 1.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ,



Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.



Библиотека "Руниверс"



Библиотека "Руниверс"

1 внутренний 50% съ выигрышами за 1864 г.

104 тиражъ 2-го января 1917 г.

# ТИРАЖЪ ВЫИГРЫШЕЙ ВЪ ГОСУДАРСТВЕННОМЪ БАНКѢ.

№ сер.	№ бил.	Сумма.	№ сер.	№ бил.	Сумма.	№ сер.	№ бил.	Сумма.	№ сер.	№ бил.	Сумма.	№ сер.	№ бил.	Сумма.	№ сер.	№ бил.	Сумма.	№ сер.	№ бил.	Сумма.
169 19	500	2415 36	500	4368 30	500	6520 43	500	8186 37	5000	10188 11	500	11872 18	500	14092 29	500	15901 35	500	18388 34	500	
237 34	500	2525 19	500	4383 13	500	6695 25	500	8224 33	500	10206 41	1000	11952 49	500	14103 21	500	16083 12	500	18428 8	500	
267 36	500	2566 24	1000	4468 28	500	6704 8	500	8252 21	500	10232 37	500	11991 37	500	14120 8	500	16105 17	500	18510 4	500	
290 11	500	2588 48	5000	4492 16	500	6743 31	1000	8288 47	500	10308 15	4000	12088 41	500	14209 46	500	16151 14	500	18643 32	8000	
305 10	500	2600 46	500	4522 40	500	6817 22	500	8329 7	500	10385 7	1000	12126 33	500	14327 7	500	16168 35	500	18772 7	500	
370 19	500	2613 47	500	4629 17	500	6900 43	500	8340 16	500	10370 43	500	12131 23	75000	14331 48	500	16252 25	500	18842 37	500	
629 3	500	2742 13	500	4632 35	500	6957 2	500	8365 44	8000	10534 11	500	12182 4	500	14371 11	500	16253 41	500	18872 20	500	
629 14	500	2755 50	500	4735 8	500	6961 45	500	8663 23	500	10673 30	500	12188 19	500	14382 26	500	16301 47	500	18896 13	1000	
738 6	500	2923 25	500	4798 39	500	7019 30	25000	8685 19	8000	10684 26	500	12453 4	500	14421 21	500	16367 49	10000	18906 33	500	
862 48	500	2950 36	500	4840 39	1000	7239 44	500	8770 11	1000	10837 34	500	12630 30	500	14470 34	500	16408 23	500	18941 29	5000	
1016 8	500	2975 40	500	4924 50	1000	7376 23	500	8814 27	500	10870 4	500	12644 25	500	14533 17	500	16772 8	500	18945 35	500	
1056 4	500	2984 12	500	5310 10	500	7399 32	500	8837 47	500	10891 5	500	12710 26	500	14580 31	500	16804 12	500	18952 26	500	
1222 50	500	3005 29	500	5345 18	5000	7434 29	500	8917 44	500	10993 11	500	12720 2	500	14599 28	500	16888 7	500	19030 37	500	
1374 7	500	3068 37	500	5402 45	500	7455 27	500	9010 48	500	10997 25	10000	12794 9	500	14694 1	500	16925 31	500	19121 28	500	
1668 38	500	3168 5	500	5402 46	500	7483 42	500	9021 23	500	11031 16	500	12807 37	500	14740 19	500	17061 10	500	19150 20	500	
1751 50	500	3307 33	500	5497 20	500	7498 20	500	9194 28	500	11042 46	500	12873 14	500	14786 19	500	17131 24	500	19230 28	500	
1758 2	500	3487 1	500	5602 22	500	7550 2	500	9264 42	500	11081 18	500	12927 9	500	14882 2	500	17145 20	1000	19256 6	500	
1837 2	500	3509 49	500	5644 32	500	7561 16	500	9269 6	500	11103 26	500	12931 11	8000	14933 36	500	17152 34	500	19276 14	500	
1885 42	1000	3722 35	500	5743 40	1000	7625 44	500	9322 13	500	11178 12	8000	12945 10	500	14950 40	500	17305 19	500	19400 18	500	
1891 40	5000	3981 20	500	5826 26	500	7626 30	500	9357 24	5000	11364 10	500	13227 12	500	14958 11	500	17353 48	20000	19438 40	500	
2026 45	500	4001 36	500	5869 2	500	7647 5	10000	9388 5	500	11379 40	500	13487 43	500	15026 17	500	17457 29	500	19448 41	500	
2074 15	500	4023 35	500	5932 15	500	7785 23	500	9527 11	500	11394 9	500	13488 42	500	15085 16	500	17656 29	500	19464 2	500	
2092 19	500	4058 46	500	5935 28	500	7825 21	500	9533 38	500	11397 35	500	13753 30	500	15129 36	500	17760 7	1000	19482 45	500	
2154 1	500	4068 17	500	6012 47	500	7835 2	500	9599 12	500	11446 49	500	13753 40	500	15162 43	500	17823 48	500	19549 2	500	
2174 8	500	4150 37	500	6027 43	500	7886 46	500	9551 11	500	11492 4	5000	13870 2	1000	15603 50	500	17865 1	500	19631 35	1000	
2252 46	1000	4168 2	1000	6202 43	1000	7985 6	500	9734 34	500	11526 45	500	13908 26	500	15606 28	500	17891 39	500	19720 4	500	
2295 16	500	4187 4	500	6263 17	500	8098 18	500	9911 10	500	11580 12	500	13931 20	500	15659 20	500	18057 5	500	19742 36	500	
2328 18	500	4196 12	500	6298 16	1000	8109 23	500	10077 46	5000	11664 36	500	13954 14	1000	15731 12	500	18161 38	500	19743 23	500	
2376 48	500	4200 43	500	6313 10	500	8133 27	500	10159 22	500	11722 44	500	14070 21	500	15786 12	1000	18163 21	500	19791 13	500	
2412 11	500	4332 22	500	6312 5	500	8161 45	500	10187 47	500	11846 26	500	14075 2	500	15887 53	500	18260 23	500	19883 34	500	

№№ серий, вышедшихъ въ тиражъ по годамъ: 2, 97, 260, 267, 337, 538, 629, 666, 731, 738, 797, 799, 886, 1016, 1097, 1211, 1363, 1406, 1414, 1509, 1540, 1616, 1672, 1906, 2013, 2076, 2081, 2126, 2133, 2227, 2267, 2336, 2423, 2448, 2464, 2566, 2669, 2850, 2919, 2945, 3069, 3163, 3171, 3302, 3489, 3518, 3560, 3562, 3647, 3685, 3827, 3840, 3852, 3946, 4068, 4143, 4200, 4277, 4372, 4387, 4399, 4552, 4798, 4961, 5025, 5082, 5093, 5101, 5149, 5219, 5268, 5322, 5413, 5648, 5725, 5784, 5793, 5834, 5844, 5866, 6056, 6185, 6310, 6420, 6457, 6619, 6624, 6661, 6786, 6791, 6830, 6880, 7072, 7256, 7269, 7340, 7412, 7451, 7502, 7548, 7685, 7788, 7812, 7815, 7999, 8162, 8246, 8258, 8301, 8357, 8397, 8398, 8431, 8620, 8725, 8755, 8948, 9069, 9100, 9127, 9134, 9431, 9503, 9541, 9620, 9626, 9755, 9817, 9826, 9936, 9978, 10135, 10253, 10256, 10412, 10548, 10553, 10621, 10729, 10922, 10977, 11108, 11163, 11173, 11208, 11210, 11294, 11358, 11410, 11418, 11455, 11483, 11515, 11668, 11671, 11696, 11714, 11724, 11763, 11793, 11891, 12076, 12111, 12159, 12336, 12378, 12491, 12826, 12995, 13007, 13024, 13039, 13059, 13113, 13118, 13199, 13213, 13304, 13343, 13850, 13905, 13497, 13617, 13630, 13780, 13852, 13877, 13899, 14244, 14309, 14332, 14342, 14386, 14432, 14442, 14462, 14533, 14586, 14692, 14753, 14808, 14885, 14947, 14861, 14877, 14898, 14939, 15133, 15141, 15162, 15236, 15434, 15460, 15606, 15703, 15795, 15862, 15926, 15968, 15842, 16117, 16250, 16466, 16698, 16729, 16807, 16926, 17020, 17029, 17167, 17234, 17273, 17420, 17465, 17678, 17697, 17767, 17780, 17814, 17845, 17858, 17914, 17960, 18023, 18035, 18142, 18248, 18254, 18265, 18270, 18313, 18320, 18384, 18391, 18425, 18461, 18492, 18510, 18555, 18694, 18753, 18913, 18960, 19035, 19274, 19381, 19480, 19554, 19676, 19842, 19864, 19874.

Всего 272 серии, составляющихъ 13.600 билетовъ, на сумму 1.972.000 рублей.

**ЧѢМЪ ЗАМѢНИТЬ МЯСО?** Руководство въ приготовл. вкусн., сытн. и дешев. блюдъ безъ мяса. Цена 1 р. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2.

## САМОЕ ПРИЯТНОЕ БРИТЬЕ,

приятное, какъ прикосновение бархата къ кожѣ, даетъ Вамъ бритва „ЖИЛЕТЪ“. Тутъ нечему учиться: и первый разъ и всегда она брестъ легко, нѣжно, удобно и безопасно.

„ЖИЛЕТЪ“ — единственная бритва, приспособляющаяся къ любой густотѣ бороды и чувствительности кожи. „ЖИЛЕТЪ“ превращаетъ бритье въ удовольствие. Ни безопасности, ни правки, ни точки.

Большой выборъ разныхъ изысканныхъ типовъ въ футлярахъ изъ кожи, накладки серебра или золота, на разные стѣны. Имѣются въ продажѣ всѣхъ.

**ОСТЕРИГАЙТЕСЬ ПОДДЕЛОКЪ!**  
Единственный представитель для всей Россіи  
**А. Г. МИХЕЛЕСЪ,**  
Петроградъ, Литовскій пр., 53.  
Телефоны: 155-68 и 274-32.  
Каталоги бесплатно. Gillette Safety Razor Company, Boston, U.S.A.



Gillette

## КНИГА ДЛЯ ВСѢХЪ.

Самый полный календарь-альманахъ на 1917 г.

Питательная мировая война, Восточная Франція, Англія, Италия, Сравнительная статистика сѣвъ союзниковъ, враговъ и нейтральныхъ странъ. Больше 300 иллюстрацій въ тексты. Копія картинъ извѣстныхъ художниковъ, портреты знаменитыхъ друзей союзниковъ и русскихъ героев и мн. др. Святыни, Новая почтовая-телеграфная правка. Формы деловыхъ бумагъ: „Домашній адвокатъ“. Правила о промышленномъ и подоходномъ налогахъ, о пенсияхъ, пособіяхъ и проч. Свѣдѣнія по медицине: „Домашній врачъ“. Совѣты по сельскому хозяйству и ветеринаріи. Скоромный, постный и вегетарианскій столъ („Чѣмъ замѣнить мясо“). Книга заключена въ изысканную обложку, на которой изображены художественно исполненные въ 8 красокъ портреты Е. И. В. Вели. Кн. Николая Николаевича. Цена книги всего 1 р. Треб. адресъ: **Москва, Авд. 0-ву „Московское Изд-ство“.** В. Дмитровка, 26/2. 402 4-4

Съ прибылями 2,000 — 8,000 рублей

## ЭНЦИКЛОПЕДІЯ ДОХОДНЫХЪ ДѢЛЪ.

Книга зажиточныхъ стремлений человѣка: создать себѣ жизнь по душѣ, устроивъ своимъ доходнымъ деломъ, нѣтъ обезпеченіе... Изд. „Энциклопедія“ въ 2-хъ вып., 12-ти частяхъ. Указываетъ много дѣла на 1—8,000 руб. дохода, любое изъ которыхъ можно начать съ грошей. А чтобы получить вѣрную прибыль — даемъ подробныя наставленія веденія и дешевого устройства (съ 100 руб.) каждаго дѣла. Есть легкія сезонныя дѣла, что за 3 мѣся работы дадутъ вѣрнаго 1—3 тыс. дохода. Цена 2-хъ книгъ „Энциклопедія“ 3 р. 95 к. съ перес. Масса благодарностей! Книжки, скл. „Новая Жизнь и Наука“, Москва, Средн. Пестовская, 2/31.

## БУХГАЛТЕРІЯ

для коммерческаго самообразования. Самоучебное обученіе. Безплатныя преміи. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **АТ-ТЕСТАТЬ.** Личныя условія подписки **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: Петрогр., „Кругъ Самообразования“, Б. Ружейная, 7—55.

Издание Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Тоголя, № 22.

**Чеховъ, Ант.** „Винный садъ“. Комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. Цена съ перес. 40 к.

**Марки для коллекцій.** Покупка и продажъ. Каталогъ на 1917 г. (1300 №№ и серий) съ перес. 15 к. Адресъ: А. Ягуловъ, Тифлисъ, Вельямъ ул., 22.

## ШАЛОСТИ УМЕНЬШАЮТСЯ

дайте дѣтямъ занятія и забаву За 3 р. 50 к. высылаю почтой, наложен. плат. для вырѣзки и склеиванія: 1) Русск. войско, союзники, враги (ок. 220 фигуръ) или 2) Аэро-гидропланъ, санит. подвижн. бронир. автомобиль, дрекоуль, крайсеръ, пароходъ, пушка, минометъ, санит. автомобиль и вагонъ, изъ жизни народъ, птицы, звѣри, животныя.

Отд. 17 „Занятія и Забавы“, г. Ратчина, Центр. губ. Банков. ул., 57. 401

## УГРИ,

прищи, жирныя выдѣлы, жѣлтъ, патла уничтож. безслѣдно въ 1—2 недѣли моимъ безвредн. домашнимъ средствомъ. Большой флаконъ, съ пастой, хватаетъ въ все время, высылаю немедленно, наложен. плат. за 2 р. 75 к. съ перес. и упак. Получили массу благодарств. со всѣхъ концовъ Россіи. Предлож. моему другу върить, оно **ИСКРЕННЕ** и **ЧЕСТНО**. Адресъ: **Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 93** 4473 **Марія Егоровна Чубанова**



**НАИЛУЧШАЯ РУССКАЯ НАТУРАЛЬНАЯ УГЛЕКИСЛАЯ СТОЛОВАЯ ВОДА**

# КУВАКА

**ИЗЪ РАДІОАКТИВНЫХЪ ИСТОЧНИКОВЪ**

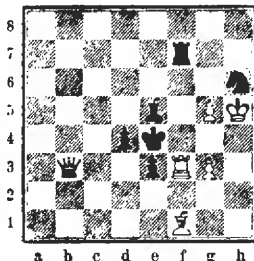
Телефоны для пріема заказовъ 663-45, 272-80, Правленія 48-50.

## ШАХМАТЫ

под редакцией Евг. А. Зноско-Боровского.

Письма адресуются в редакцию журнала "Нива" (по шахматному отделу).

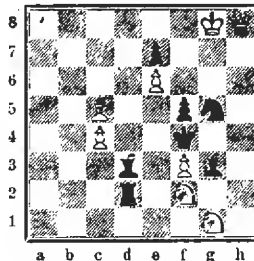
## Задача № 1.

М. Н. Башкатов (Караа. Алаш.).  
Оригинальная.

Белые: Кр b5, Ф b3, Л f3, С f1, П g5, g5.  
Черные: Кр e4, Л f7, С e3, К h6, П d4, e3.

Мать в 2 хода.

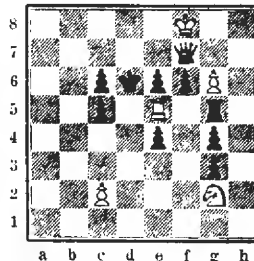
## Задача № 2.

Н. Н. Карпов (Одесса).  
Оригинальная.

Белые: Кр g8, Ф h8, С e5, К f2, g1, П c4, e6, f3.  
Черные: Кр f4, Л d2, С d3, g3, К g5, П e7, f5.

Мать в 2 хода.

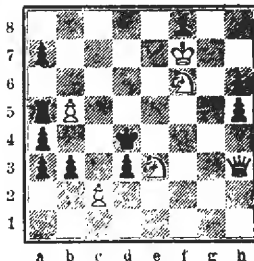
## Задача № 3.

А. Н. Куличенко (Моршанск).  
Оригинальная.

Белые: Кр f8, Ф f7, Л e3, Ng2, П e2, g6.  
Черные: Кр d8, Л g5, П e3, e6, e4, f6, g4, g3.

Мать в 3 хода.

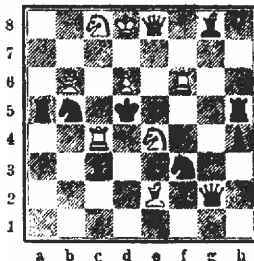
## Задача № 4.

I. Scheel.  
I кр. в кн. "Pittsb. Gaz. Times" I кр.

Белые: Кр f7, Ф h3, К e3, f6, П b5, c2.  
Черные: Кр d4, Л a5, С f8, П a3, a4, a7, b3, d3, h6, h5.

Мать в 3 хода.

## Задача № 5.

A. I. Pink.  
I кр. в кн. "Pittsb. Gaz. Times" I кр.

Белые: Кр d8, Ф e8, Л e4, f6, С b6, e2, К c8, e4, П d6.  
Черные: Кр d3, Ф g2, Л a5, b5, С f2, g3, К b5, f3, П c3, h4.

Мать в 2 хода.

Этюд № 1. К. А. Л. Куббел (из "Нов. Вр."). ♔ b7 ♚ d6, f7 ♜ a3, b2, e3, f3, g2 ♙ g5 ♚ h8 ♜ b5, d7, h7, h6. — Выигрывает.

## Решения задач и этюдов.

№ 51. Н. Н. Карпов.

1. К f3—b4.

№ 52. Н. А. Смаксарав.

1. d5—d6.

№ 53. В. И. Гофман.

1. Л e6—e5.

№ 54. Dr. Palkoska.

1. h2—h3.

d5; 2. К g8—; 1. . . . С c6;

2. К g3; 1. . . . С a3; 2. К f2.

№ 55. A. G. Corrias.

1. К f7—e5.

Кр e5; 2. С a2; 1. . . . Кр d5;

2. e4—; 1. . . . de; 2. К e6X.

№ 56. C. D. Loscoe.

1. Ф b6—e3.

Кр e6; 2. Ф h3; 1. . . . gh;

2. К g5; 1. . . . Кр g8;

2. К f8+; 1. . . . n2;

2. Ф f3+.

№ 57. Н. А. Смаксарав.

1. Ф g1—f2.

Кр g5; 2. Ф h4+;

1. . . . Кр e3; 2. К f3+;

1. . . . К: g5; 2. К e2+;

1. . . . С e6; 2. К: e6+;

1. . . . С: d2+.

№ 58. Н. Н. Карпов.

1. К a8—b8.

С: c7+; 2. Ф c7+;

1. . . . Кр f4; 2. С: d6+;

1. . . . Ф e5; 2. Ф e3+; 1. . . . С: d6+.

№ 59. А. И. Куличенко.

1. К c5—b3.

Кр d5; 2. Ф b5+;

1. . . . Кр d3; 2. Ф b5+;

1. . . . e2; 2. Ф c3+; 1. . . . e2;

2. К e3+; 1. . . . e6; 2. Ф a6+;

№ 60. G. Heathcote.

1. С f2—e3.

Кр d6; 2. d5; 1. . . . d6; 2. С d2.

№ 61. I. I. Wainwright.

1. К d3—e1.

№ 62. L. L. O'Keefe.

1. Л e2—d2.

№ 10. Н. Ринк.

1. Ф h1—h7+.

Кр a6 (Кр b6; 2. Ф c7+.

Кр b3; 3. Ф c3+.

2. Ф d3+.

Кр a7 (Кр b6; 3. Ф b3+;

Кр a5; 4. Ф c3+.

Л b4; 5. Ф c5+);

3. Ф b5.

Л f4 (Л e4; 4. Ф c4+;

3. . . . Л b4; 4. Ф a5+.

Кр b7;

5. Ф d5+.

Кр a7; 6. Ф f7+.

Кр b8;

9. Ф g3+;

Л a1, a2, a3; 4. Ф c5+.

Кр b7;

5. Ф c6+.

Кр a7; 6. Кр c7.

Л b8;

7. Ф c5+.

Кр a8;

8. Ф d3+.

Кр a7;

9. Ф d4+);

4. Ф a5+.

Кр b7;

5. Ф d5+.

Кр b8 (Кр a7;

6. Кр c7);

6. Ф e5.

Л a5 (Л f6+;

7. Кр d7+;

6. . . . Л c4;

7. Ф b5+;

6. . . . Л f7;

Ф e8+;

6. . . . Л b4;

7. Кр c6+.

Кр a8;

8. Ф e8+;

Кр a7;

9. Ф d7+.

и мать в 2 хода.

№ 11. Н. Ринк.

1. Л e7—h7+.

Кр g8;

2. Л h7+.

Кр h8;

3. Л b7+.

Кр g8;

4. Л a7.

Кр h8; 5. Л f7.

Правильные решения прислали:

С. Вильнер (Козлов).

№№ 51—57, 59—62, 10, 12, 13; С. Шнейдер

(Евсавееград);

№№ 51—53, 55, 57, 59—61; Т. Гольман

(Самара);

№№ 51—56; В. В. Сизов

роль (Петроград);

№№ 51, 53, 55, 56; С. и Б. Левман

(Вилебск);

№№ 51—55, 58—62, 12, 13; Шахи

гиллаз (Кружок (Ма-  
риуполь);

№№ 51—57, 59—62, 13;

Д. П. Френкиш

(Харьков);

№№ 51—56, 59—61; В. Г. (Мо-  
сква);

№№ 51—57, 59—62, 10—13;

Ф. Пытухов

(Вотк. зав.);

№№ 51—55, 57, 59—62; Д. Г. Шмел-

ев (Екатеринбург);

№№ 51, 53, 55, 59—62;

Я. Рабинович

(Старокопани-  
нов);

№№ 51, 55, 12; Т. А. Со-

коленко

(Одесса);

№№ 51—56, 12, 13; Н. Е. Ползунов

(Нижне-  
город);

№№ 51—55, Б. Сельский

(Поль-  
ский);

№№ 51—52, 12; А. В. Про-

славский

(д. армия);

№№ 51, 53, 62; А. Вазинков

ев (Москва);

В. А. Кутейников

(Патчана);

В. Некрасов

(Слобода);

Ф. Чер-

нышев

(Москва);

№№ 51—63; Ад.

Идеман

(Залисмонде);

№№ 51, 53, 56; М. Левин

(Карау-ба-  
нов);

№№ 51, 52; А. А. Мар-

тинов

(Козлов);

№ 52; А. И. Ду-

панов

## № 1. ЗАЩИТА 2-х КОНИМИ.

Турнир в Триберг 1916 г.

Малютин.

Селевнев.

1. e2—e4

e7—e5

2. К g1—f3

К b8—c6

3. С f1—c4

К g8—f6

4. d2—d4

e5—d4

5. 0—0

К f6—e4

6. Л f1—e1

d7—d5

7. С e4—d5

Ф d8—d5

8. К b1—c3

Ф d5—a5

9. К c3—e4

. . . .

Кроме этого, у белых заде-

ланы два продолжения: 9. К f3 d4.

Б c6: d4; 10. Ф d1: d4.

f7—f5; или 9. Л e1: e4+.

С c8—e6; 10. К f3: d4.

0—0—0.

9. . . . . С c8—e6

10. С c1—g5

h7—h6

11. С g5—h4

g7—g5

Этот ход является изобрете-

нием Е. Д. Боголюбова, который

весьма подробно исследовал весь

метод защиты черных в дан-

ном варианте.

12. К f3: d4

Если 12. С h4—g4, то 0—0—0;

если же 12. К e4—f6+.

то Кр e8—e7; 13. К f3: d4.

К c6: d4; 14. Ф d1: d4.

С f8—g7.

В виду этого, белые пускают

ся на сложные комбинации.

12. . . . . 0—0—0

Если 12. a8—d8, то 13. К d4: c6.

b7: c6; 14. Ф d1—h5.

С f8—b4; 15. К e4—c3;

если же 12. . . . .

g5: h4, то 13. К d4: f7:

e6; 14. Е e4—f6+.

Кр e8—f7; 15. Ф d1—d7+.

и выигрывает.

13. К d4: c6

b7: c8

14. Ф d1—h5

С f8—b4

15. Л e1—d1

g5—h4

16. Ф h5: h4

Ф a5—e5

17. К e4—g8

Л a8—d1+

18. Л a1: d1

Ф e5: b2

Белые сдались.

Б. Е. Малютин в "Brit. Ch.

Magaz." делает в этой партии

такое замечание: "Я риску

утверждать, что она решительно

опровергает весь план игры,

возникающий из 4. d2—d4, и

никогда не подвергает опасности

репутацию защиты двух коней.

Действительно, так как все

ходы после 11. . . . . g7—g5

форсированы, а относительно

лучший ход 9. Л e1: e4+.

приводит к выводу черных, —

весь вариант должен быть бы-

стро исключен из игры мастро-

в, которая и остроумная комбина-

ция, возникающая из 4. . . . .

e5: d4; 5. 0—0.

С f8—c5; 6. e4—e5.

d7—d5. Так же торже-

ственно неумолима логика

шахмат!"

Перепиона.

В. Х. (Богородица). В России

издается один шахматный жур-

наль — "Шахи. Восток", Москва,

Гранатный пер. 2. II. 6 р.

Д. Френкиш (Харьков), Стол-

ный пер. 2) каждые 2 мес. устраи-

вает конкурс решений задач.

А. Фирсов (Саратов, Введен-

ская, 18) и А. Риси (Саратов, Мос-

ковская ул., 44, в. 2, желают

играть по переписке, последний

преимущественно с саратовцами.

## ШАХМАТЫ



с3 — d3, e5 — f2 и выигр.; если 3. . . e5 — d4, то 4. f8 — h6 и как в тексте); 4. h4 — e1, a5 — d8 (если 4. . . a5 — b6, то 5. f8 — h6 и т. д.; если 4. . . a5 — c7, то 5. f8 — d6 и выигр.; если 4. . . e5 — d4, то 5. f8 — c5 и b2 — c3 и выигр.); 6. f8 — d8 — h4 (если 6. . . d8 — f6, то 6. h6 — f4 и выигр.; если 6. . . f8 — b6, то 6. e1 — c3 и выигр.); 6. h6 — e3, h4 — d8;

7. e1 — c3, d8 — f6; 8. e8 — d4 и выигрывает.  
— № 14. А. Ф. Брагоя. 1. a7 — b8, d2 — e1 (если 1. . . d2 — c1, то 2. . . b2 — c5 и выигр.); 2. g1 — h4, e8 — f2 (если 2. . . c3 — d2, то 3. a3 — c1, a5 — h4); 4. c1 — e3, e1 — c3; 5. e3 — c5 и выигр.; если 2. . . e1 — c3, то 3. b8 — f4 и выигр.; если 2. . . e1 — c3, то 3. b8 — c5 и выигр.); 3. a8 — c5, f2 — g1 (если 3. . . a5 — b1, то 4. c5 — g1 и выигр.);

4. b8 — a7; 5. a7 — f2; 6. h4 — e1 и выигрывает.  
— № 28. М. И. Вилецкий. 1. a5 — b4, g5 — f4 (А); 2. b2 — c3; 3. c1 — b2; 4. h8 — g7; 5. d6 — e7; 6. g1 — c8; 7. c5 — g1 и 8. e3 — f2; А) 1. . . g5 — h4; 2. e1 — f2; 3. g1 — h2; 4. d6 — e7; 5. h4 — g7; 6. b4 — c3; 7. c5 — e5; 8. e5 — d4; 9. h1 — c8 и т. д.  
— № 29. П. И. Березинский. 1. d6 — c7, h8 — g7 (А, В); 2. g1 — f2; 3. e7 — d8; 4. d5 — b6 и 5. f8 — e7;

А) 1. . . e3 — d2; 2. b4 — e1; 3. e1 — d2; 4. h6 — g7; 5. d2 — h6; 6. b6 — a7; 7. h6 — g5; 8. f8 — c5; 9. c6 — f2 и 10. g1 — f2, В) 1. . . e8 — f2; 2. g1 — e8; 8. e3 — d4; 4. h6 — g7; 5. f8 — d6; 6. b6 — a7; 7. d6 — f4; 9. e1 — h4; 10. h4 — g3; 11. g8 — h2; 12. h2 — g1 и т. д.; 7. d1 — e6; 8. b4 — c3; 9. d6 — c5 и т. д. Этот вариант рвется, как указывают С. и В. Левманы, самыми разнообразными способами.

Решили: С. и В. Левманы (в тексте), П. В. Ярославский (двуст. армия), А. К. Митин (Сергей), А. В. Докотьянов (Петроград), М. И. Вилецкий (ст. Мидодов), А. И. Алексеев (ст. Соколовское) и А. Ф. Брагоя (Панова) — все; В. Г. Стогов (Самара); № 14, 23 и 29; Н. Крутиков (Петроград) и Н. А. Гуров (Москва) — № 14 и 23; В. Г. Филиппов (Петроград) — № 14; М. Бахтияр (Богородск) — № 26 и 27.

## ЗАДАЧИ, ЗАГАДКИ И РЕВУСЫ

под редакцией Н. В. Панкова.

Нашим читателям.

Редакция журнала «Нива», по призыву прошлых лет, объявляет и в 1917 г. для своих подписчиков конкурс решений и задач на таких же условиях, как и в 1916 г., а именно: 1) каждому лицу, приславшему правильное решение задачи из числа помещенных за этот год, засчитывается одно очко (или больше, смотря по трудности задачи), если это решение поступит в контору журнала не позднее шести недель со дня получения подписчиком номера журнала, в котором задача напечатана, и 2) каждому, приславшему для журнала задачу (с решением), в случае ее помещения, засчитывается от двух и больше очков, смотря по достоинству задачи.

По окончании года между теми читателями, которым будет засчитано за решения или задачи число очков, не менее половины числа всех напечатанных в году задач, будут распределены призы, состоящие из различных по ценности изданий Т-ва А. Ф. Маркс.

Во избежание недоразумений необходимо, чтобы на каждом письме с решениями или с предложением задач были четко обозначены имя, отчество, фамилия подписчика и номер почтового билета, если журнал получается без доставки; пишущие журналы по почте благоволят прилагать печатные адреса с бандеролей, а получающие журналы не коллективной подписки — указывать соответствующее лицо или учреждение, через которое журнал ими получается.

Всю корреспонденцию, касающуюся отдела «задачи, загадки и ребусы» надлежит адресовать в контору журнала «Нива» на имя ведущего этого отдела.

Желающие получить ответы на свои запросы по почте благоволят прилагать марки или же оплаченные открытые письма с написанными на них адресами.

### Задача-шутка № 1.

У меня в кармане денег в двух кошельках, всего 12 рублей. Если из первого кошелька взять 2 рубля, то в обоих кошельках денег останется поровну; если же из второго взять 3 рубля, то в первом кошельке будет на 2 рубля больше, чем во втором. Сколько у меня денег в каждом из кошельков?

### Криптограмма № 2.

Н. В. П.

На рисунке изображена древняя шита с надписью, сделанной ассирийскими гвоздеобразными знаками. Особенность этой надписи состоит в том, что если заменить знаки в ней, кроме трех угловых, соответствующими буквами, поставленными на местах однородных знаков одинаковой буквы, то из этих букв составится четверостишие одного русского поэта, при чем каждое слово четверостишия окажется отбрасываемым от следующего треугольным знаком.

Читателям предлагается 1) прочесть это четверостишие и 2) указать его автора.

### Примечание.

Гвозди, соединенные друг с другом головками, или касающиеся один другого стержнями, входят в состав одного и того же знака.

За правильное решение того и другого вопроса будет засчитано по одному очку.

### Алгебраическая задача № 3.

М. П. Арстова (из Москвы).

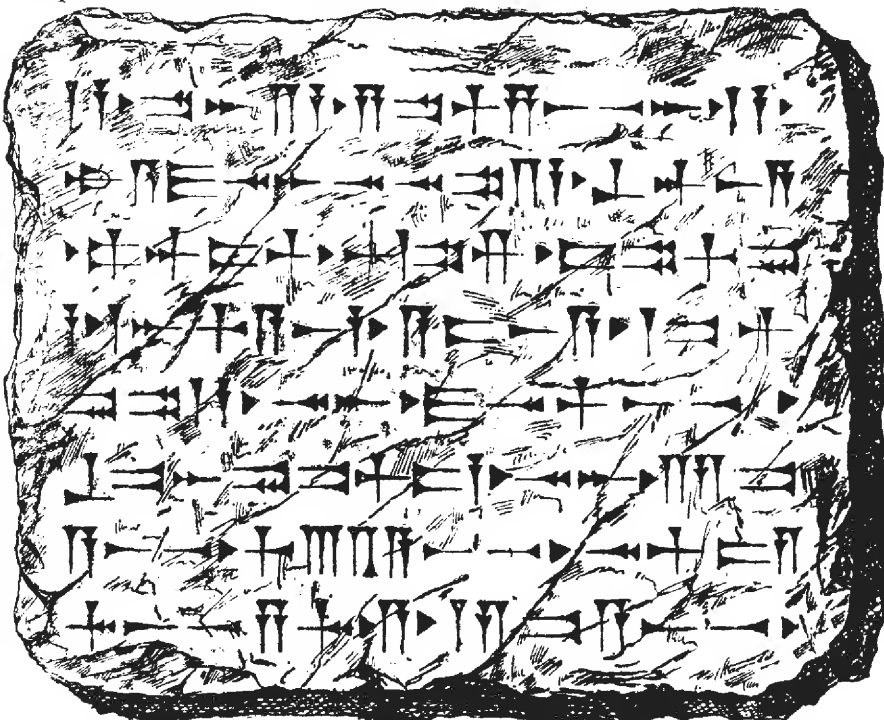
Когда у одного господина спросили номер его телефона, то он ответил: «У меня два телефона, и номер каждого из них обладает тем свойством, что число, состоящее из первых трех его цифр, представляет собою произведение двух из которых чисел, а число, состоящее из двух последних цифр, — их сумму, при чем сумма трехзначного и двухзначного чисел равна 247.» Какие же у этого господина номера телефонов?

### Головоломка № 4.

А. Н. Сергеев (из Москвы).

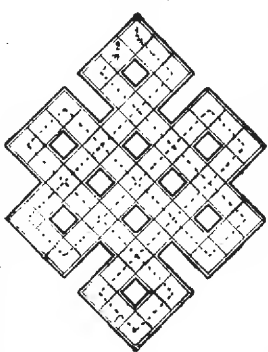
Даны два равных куба и третий куб, поверхность которого равновелика сумме поверхностей двух первых кубов. Оба малых куба оклеены бумагой. Предлагается, сделав ножом прорезы по некоторым из ребер этих малых кубов, снять бумагу, т. е. проэквировать сплошную поверхность кубов, и двумя получившимися кусками бумаги, не разрывая их на части, оклеить третий куб. Как это сделать?

За правильное решение этой задачи будет засчитано два очка.



Задача бунья № 5.

А. А. Рейгерт.



Длины 55 букв: 12 а, 16 в, 2 г, 2 д, 3 е, 1 з, 5 и, 4 н, 2 ж, 1 м, 2 н, 7 о, 1 п, 5 р, 2 т, 1 у, 1 ф, 1 х, и 1 в. Предлагаются разставить в квадратах изображенной фигуры в таком порядке, чтобы при чтении этих букв в направлении стрелки получились слова, обозначающие: императорский титул; синонимы слова «чужак»; учебное пособие; выходящая женщина; женское имя; человека, изменившего из корыстных целей своим убеждениям; стихий; упоминание товарища; мнимого героя; часть рыцарских доспехов; известное по древности царство и) начиная с квадрата, отмеченного цифрой 2, в обратном направлении получились новые слова, обозначающие: полус гальванической цепи; изображение божества; роды тел; синонимы слов «образ, вид»;

названия двух деревьев; синонимы слова «война»; союз (часть речи); город в Германии; военный чин; лжебойный напиток; иностранную золотую монету; водное животное; народное развлечение; имя действующего лица в драме «Власть тьмы» Л. Н. Толстого.

Показать, как можно разставить данные буквы, и перечислить все составляющиеся из них слова при чтении в указанных направлениях.

Решение алгебраической задачи № 30 (помещенной в «Литер. Приложение» за ноябрь 1916 г.)

Обозначив через  $x$  и  $y$  числа, составленные из двух первых и двух последних цифр искомого числа, составим уравнение  $x^2 - y^2 = 100x + y$ . Так как  $y < 100$ , то  $y^2 < 10000$ ; значит,  $(100x + y)$  и  $y^2$  в уравнении больше значения, получаемого равенством  $x^2 < 20000$ , откуда  $x < 200$ . Представим уравнение в таком виде:  $x^2 - 100x = y^2 + y$ ; так как  $(y^2 + y)$  всегда число четное, то и  $(x^2 - 100x)$  — четное число, а равно и  $x$ . Следовательно, мы имеем только значения: 10, 20, 40, 60, 80, 100, 120, 140, 160, 180, 200. Решая уравнение относительно  $y$  и отбрасывая отрицательные значения, получаем:

$$y = -1 + \sqrt{1 + 4x(x + 10)}$$

Для того, чтобы  $y$  был рациональным, подкоренное количество должно быть полным квадратом. Подставляя теперь для  $x$  значения из предельных четных чисел от 10 до 200 включительно, находим, что только при  $x = 10$  и  $x = 18$  значения  $y$  также рациональны, а именно, при  $x = 10$ ,  $y = 0$ , а при  $x = 18$ ,  $y = 63$ . Искомые числа: 1000 и 1863.

Правильные решения задачи из 25-е ноября 1916 г. доставили: № 20, 25, 30, 31, 32 и 33 — А. А. Огиевский; № 25, 29, 30, 32 и 33 — В. В. Томасевич; № 18, 26 (а и б), 27 и 28 — Н. А. Агроский; № 28, 29, 30 и 33 — Н. Г. Симонян; № 25, 30, 31 и 33 — Ф. З. Фокин; № 30, 31, 32 и 33 — А. Г. Левинская, А. В. Раденский — Миклух; № 25, 27 и 28 — М. Х. Юрьев; № 25, 27 и 28 — П. И. Кальберг; № 25, 28 и 30 — Н. М. Хайкин (за № 30 — 3 очка); № 28, 29 и 31 — Н. С. Шендеров (за № 31 — 3 очка); № 28, 29 и 32 — С. В. Морозов (за № 32 — 3 очка); № 28, 30 и 31 — Н. Н. Попов; № 28, 30 и 32 — Н. А. Мокревич; № 30, 31 и 32 — Э. Д. Иконтов; № 30, 31 и 33 — К. Н. Степанов; № 30, 32 и 33 — П. В. Артюхов; № 25 и 26 (а) — О. А. Губаревский; № 25 и 26 (а и б) — А. А. Попова; № 28 и 29 — Ф. П. Золотой, В. В. Кутузов, З. А. Никитский и Б. П. Роде; № 28 и 30 — Ф. К. Кетлер и К. В. Луван; № 28 и 31 — А. К. Минчик; № 29 и 33 — А. А. Вейгерт (за № 33 — 3 очка); № 30 и 31 — В. П. Абриотин и Д. Зарина; № 30 и 33 — А. Ровенский; № 25 — Н. И. Ключина, Н. И. Матвеев и Н. Е. Фридрих; № 28 — В. Бессарабова, В. Вайсберг, Е. Г. Гаусман, Н. С. Иванов, А. Г. Каренко, А. Х. Касеев, М. Г. Корольков, И. С. Середяков, Б. В. Смирнов, Д. П. Собинин, Н. Г. Тихонов, Д. Френкин, О. Г. Яценский и В. Р. Яхонтов; № 29 — А. А. Васильев, К. П. Гусев, О. Н. Куширов и А. В. Певский; № 30 — В. Г. Серебряков; № 31 — Е. П. Всеволодский; № 33 — Ф. Н. Ходяшев и Н. Ш. Шифрин.

### Корреспонденция.

П. Бялков. Старо.

Н. Е. Алферов, Е. П. Десло, Е. А. Диктскому и Г. Л. Диктскому. Присланное не пригодилось для печати.

## Сильная женщина.

Повесть Бориса Лазаревского.

I.

Андрей Григорьевич Лихоненко редко бывал дома,—всегда ему приходилось куда-то бѣжать, и не только для себя и своих близких, а и для всей области. То необходимо было добиться въ Петроградѣ разрѣшенія на постройку новой желѣзной дороги, то хотѣлось въ нѣсколько мѣсяцевъ оборудовать огромный заводъ для заготовки въ армию сухарей, то онъ брался поставить три тысячи лошадей въ драгунскій полкъ.

Большой кабинетъ въ деревенскомъ домѣ, на хуторѣ, почти всегда пустовалъ. На покрытомъ темно-краснымъ сукномъ письменномъ столѣ лежали пачки нераспечатанныхъ газетъ, счеты, и стояли два портрета: въ круглой рамочкѣ жены и въ небольшой серебряной — замужней дочери въ малороссійскомъ костюмѣ съ надписью на лицевой сторонѣ: „Твоя доня“.

Надъ диваномъ висѣла большая фотографія отца Лихоненка, — онъ умеръ въ семидесятыхъ годахъ, дождавшись правнуковъ, и незадолго передъ смертью снялся въ первый и послѣдній разъ въ жизни, нахмуривъ сѣдые брови, во весь ростъ, въ шубѣ и шалкѣ. Но глаза на портретѣ глядѣли совсѣмъ по-молодому, — насмѣшливо-упрямые и гордые, они говорили: „Все, что есть вокругъ, это я создалъ своими руками. Это я научилъ своихъ дѣтей уважать слово „трудъ“ и теперь знаю, что и земля и заводы и доходы, — все это въ ихъ рукахъ удержится, и еще знаю, что скажутъ мнѣ спасибо не одни мои потомки, но и многіе другіе и въ чужихъ губерніяхъ...“

И когда Лихоненко-сынъ глядѣлъ на казацкіе усы отца и на волевые черты дорогого лица, ему иногда хотѣлось произнести вслухъ:

— Ты не ошибся, батько!..

Противъ письменнаго стола, правѣ несгораемаго шкапа, висѣлъ въ черной рамѣ еще одинъ портретъ юноши съ нѣжными, женственными линиями носа и рта и голубыми глазами. Изображеніе немного теряло оттого, что фотографія была раскрашена, и виднѣлось въ этихъ зрачкахъ и нѣжномъ цвѣтѣ кожи что-то неуловимое, но ясно говорившее, что этого человека уже нѣтъ на землѣ.

Каждое утро въ пустой кабинетъ Андрея Григорьевича приходила горничная Варвара и сметала пылъ съ портретовъ, со стола, съ американскаго бюро и мебели. Каждую субботу снимались съ пола дорогіе техническіе ковры и натирался пар-

кетъ, но когда посторонній переступалъ порогъ этой свѣтлой комфортабельной комнаты, ему невольно приходило въ голову, что здѣсь уже давно никто не живетъ, и давно не бьется пульсъ



Неожиданная встрѣча.

И Владиміръвъ.

личной жизни, и что лучше всего в этой комнатѣ думать и вспоминать о тѣхъ милыхъ, которые уже не вернутся сюда никогда.

Лихоненко предпочиталъ работать въ другихъ своихъ имѣніяхъ, или въ директорскомъ помѣщеніи одного изъ заводовъ, а здѣсь, въ созданномъ для жены и дѣтей хуторѣ, его дѣловой мозгъ иногда путалъ цифры, и недостаточно внимательно слушали уши доклады управляющаго. Кивнувъ ему головой въ знакъ того, что аудіенція окончена, Лихоненко шелъ черезъ гостиную въ огромную, похожую на каютъ-компанію парохода, столовую, или на веранду пить чай и встрѣчалъ здѣсь отца жены, всегда улыбающагося, хотя и разбитаго параличомъ старика.

Затѣмъ приходила завѣдывавшая домашнимъ хозяйствомъ худенькая, коричневая, съ большими сѣрыми глазами Нина Евдокимовна, разливала чай, накладывала на тонкія фарфоровыя тарелочки клубнику, ставила холодныя сливки и смотрѣла испуганно,

Десять лѣтъ назадъ, во время революціи, при ней зарѣзали ея мужа; зрѣчки Нины Евдокимовны тогда расширились, и выраженіе ужаса и вопроса осталось въ нихъ на всю жизнь.

Ровно п ясно раздавались шаги спускавшейся со второго этажа на деревянной лѣстницѣ жены Андрея Григорьевича, Надежды Ѳеодоровны. Чуть покачиваясь, всегда въ простомъ свѣтломъ платьѣ и въ бѣлыхъ полотняныхъ безъ каблукъ туфляхъ, она казалась гораздо моложе своихъ лѣтъ и совсѣмъ не была похожа на бабушку; съ отцомъ п мужемъ говорила ласково и шутливо, но съ тѣхъ поръ, какъ началась война,—больше молчала.

Жужжалъ комаръ, звякала чайная ложечка. Когда темнѣло, гдѣ-то, во второмъ дворѣ, начиналъ барабанить моторъ динамо-машины, и закипались надъ столомъ пять лампочекъ, но лица двухъ женщинъ и двухъ мужчинъ не оживлялись, и еще яснѣе дѣлалась типична и читались чужія мысли.

„Завтра ѣду на паровую мельницу,—думалъ Лихоненко,—нужно повидать двухъ главныхъ акціонеровъ и поговорить съ ними, какъ будетъ съ пшеницей, а сегодня напишу еще письмо Микѣ въ дѣйствующую армію, затѣмъ спать...“

Надежда Ѳеодоровна посмотрѣла на мужа и спросила:

— Ты Микѣ перевелъ триста рублей?

— Я велѣлъ управляющему перевести четыреста.

— Хорошо сдѣлалъ...

„Если я попрошу еще тарелочку клубники,—думалъ отецъ Надежды Ѳеодоровны,—Надя, пожалуй, не разрѣшитъ,—скажетъ: „на ночь вредно...“ И не такъ жаль, что случился этотъ „кондрашка“, какъ досадно, что ничего нельзя ѣсть, нужно электризоваться п точно малому ребенку слушаться уже не старшихъ, а младшихъ: напримѣръ, какую-то слупую монахиню, пристравленную за мной ухаживать... Смерти я не боюсь, а умирать все-таки не хочется...“

„Что будетъ дѣлать Лиза послѣ окончанія института?—думала Нина Евдокимовна о своей дочери, которая училась въ Петроградѣ,—и разрѣшитъ ли мнѣ Надежда Ѳеодоровна взять ее сюда на каникулы?... Господи, сдѣлай, чтобы жизнь Лизы не была похожа на мою...“

Черезъ часъ на верандѣ п во всемъ домѣ гасилось электричество, вдругъ умолкалъ моторъ, и становилось слышно, какъ стрекотали въ саду цикады. Вѣдѣли стволы березовой аллеи, и серебрились верхушки тополей. По временамъ лаяли собаки, и черезъ окно было видно, какъ закуриваетъ папиросу сторожъ-казакъ...

Время бѣжало. Крикнулъ фазанъ въ глубинѣ парка, и пропѣлъ пѣтухъ на птичьемъ дворѣ, за нимъ второй, третій. Короткая іюньская ночь кончалась. Поблѣднѣло небо, и росой покрылась вездѣ трава. Поднялся надъ прудомъ туманъ, какъ лиловая паутина.

Укладываясь въ постель, Андрей Григорьевичъ часто приказывалъ самому себѣ: открыть глаза ровно въ пять часовъ утра, и никогда не просыпалъ, и теперь вскопчил, точно молодой, отворилъ окно и приказалъ все еще бродившему возлѣ дома съ колотушкой въ рукахъ казаку:

— Пойди скажи Климу, чтобы запрягъ въ фазонтъ сѣрыхъ, нужно на станцію къ почтовому поѣзду.

Затѣмъ умылся и началъ быстро одѣваться. Позвонилъ, велѣлъ принести молока, выпилъ два стакана, вытеръ усы и, указавъ горничной на желтый чемоданчикъ съ мѣдными застежками, вышелъ на крыльцо.

Два пойнтера завилили хвостами, но подойти близко не посмѣли.

Серьезный кучеръ Климъ молча снялъ фуражку и также молча надѣлъ ее. Казакъ положилъ ему въ ноги чемоданчикъ, фазонтъ безшумно тронулся, выѣхалъ со двора и покатился между неналившимися еще, безконечными, покрытыми росой колосьями пшеницы.

Фиолетовой лентой видѣлся проселокъ, и нѣжно-голубыми тонами видѣлись долины Кубани.

Пшеница вдругъ кончилась, и не высоко еще подымавшееся свѣжее, точно умытое, ярко-красное солнце освѣтило золотое море подсолнечниковъ,—все они повернулись къ нему своими яркими лепестками и ажурились отъ наслажденія. Въ этомъ мѣстѣ подсолнечниковъ было немного—всего десятинъ пятьсотъ, а казалось, что больше. Затѣмъ начались заливные свѣтло-желтые

луга, а за лугами снова пшеница; но нельзя было охватить глазами всѣхъ пятнадцать тысячъ десятинъ лихонинской пахоты и нѣсколькихъ тысячъ десятинъ степей.

Зажмурился хозяинъ этого богатства и задумался подъ мѣрный топотъ рысакъ...

„Дочь замужемъ—отрѣзанный ломоть, старшій сынъ неизвѣстно почему наложилъ на себя руки,—должно-быть, заболѣлъ,—и спать мирно въ склепѣ въ саду... Рано я далъ ему свободу, да за дѣлами не было времени самому глазѣть... Прости, Господи, прости, Господи... Но еще три сына остались, полныхъ жизни, и не пропадутъ дѣдовскіе и отцовскіе труды даромъ, и засяетъ счастье дѣтей моихъ на хуторѣ, который мы съ женой такъ любовно создавали...“

Андрей Григорьевичъ оглянулся,—усадьба еще была видна. Кровавымъ пятномъ играло солнце на зеркальномъ стеклѣ башенки на второмъ этажѣ, гдѣ помѣщалась половина Надежды Ѳеодоровны. И ясно представилъ онъ себѣ жену еще съ молодою поступью, съ гордо поднятой головой, не умѣющую плакать и не умѣющую никого бояться...

„Спать еще“,—подумалъ Андрей Григорьевичъ о ней.

И вдругъ вспомнилъ похороны старшаго сына, вспомнилъ ужасъ, который былъ на лицахъ провожавшихъ тѣло, и вспомнилъ, что не плакала одна Надежда Ѳеодоровна, только блѣднѣе была, чѣмъ всегда. Цѣлый день не ложилась и не садилась, но не жаловалась. Сама наблюдала за постройкой склепа и велѣла продѣлать окошечко изъ часовенки, чтобы гробъ былъ виденъ.

Крестьяне, казаки и рабочіе боялись этого мѣста. Одна мать приходила сюда и, при свѣтѣ лампады, все думала, все рѣшала, какъ это могло случиться. Однажды, вернувшись съ могилы, сказала мужу:

— Это было первое предупрежденіе, чтобы мы знали п помнили, что и самый богатый и самый умный не все можетъ...

Андрей Григорьевичъ опять ясно представилъ жену, облегченно вздохнулъ п подумалъ: „съ ней жить не страшно, она убережетъ остальныхъ“.

Усадьба уже скрылась.

Когда до полустанка оставалось съ версту, справа, далеко на изгибѣ, показался бѣлый дымъ, кусочекъ трубы паровоза и крыши вагоновъ.

Климъ сдѣлалъ движеніе локтями, и фазонтъ полетѣлъ впередъ еще ровнѣе, и еще быстрѣе опять замелькали желтые подсолнухи, точно привѣтствуя своего хозяина. Лошади остановились передъ платформой раньше, чѣмъ успѣлъ длинный почтовый поѣздъ перейти первую стрѣлку.

## II.

Въ десять часовъ утра, какъ и всегда, на веранду пришелъ въ бѣлоснѣжной курткѣ и свѣжемъ фартукѣ поваръ-грузинъ Сандро и минутъ десять ожидалъ Надежду Ѳеодоровну. Увидѣлъ ее, поклонился и, блеснувъ зубами, спросилъ:

— Что будемъ дѣлать завтракъ?

— Ничего, Сандро, не будемъ дѣлать, свари мнѣ молочную кашу съ рисомъ.

— А старшій баринъ что будетъ кушать?

— И старшій баринъ то же самое.

— А на обѣдъ?

— Ну, сдѣлай какой-нибудь супъ, чихиртму, что ли. Ступай себѣ...

Придерживая кожаный футляръ съ ножами, болтавшимися у него на поясѣ, Сандро сдѣлалъ полупоклонъ п удалился.

— Въ одиночествѣ мнѣ никогда не хочется ѣсть,—сказала Надежда Ѳеодоровна Нинѣ Евдокимовнѣ.—Налейте мнѣ кофе и дайте одинъ пирожокъ съ творогомъ.

Краснолицая монахиня вывела изъ комнатъ старика, отца Надежды Ѳеодоровны, и, усадивъ его въ кресло, ушла.

Вли и пили молча. Надежда Ѳеодоровна болась потолстѣть и послѣ утренняго чая, съ палочкой въ рукахъ, всегда совершала прогулку по усадьбѣ. Она не любила слишкомъ правильной, съ большимъ трудомъ разведенной, березовой аллеи и, придерживая юбку, пошла прямо по травѣ въ другой конецъ парка, гдѣ начинались тополя.

Однажды Андрей Григорьевичъ сказалъ, что необходимо нѣкоторые изъ нихъ срубить, потому что они слишкомъ выросли и закрываютъ видъ съ башенки на степь и зеленые луга. Всегда спокойная Надежда Ѳеодоровна въ этотъ разъ заволновалась и горпливо сказала:

— Нѣтъ, ради Бога, не нужно трогать тополей, я помню, какъ мы начали ихъ садить: первые въ тотъ годъ, когда родился Володя, и остальные еще черезъ два года, когда родился Костя, и послѣдній, когда родился Мика...

— Нельзя, такъ и нельзя,—отвѣтилъ мужъ и больше не поднималъ объ этомъ вопроса.

Ни въ чемъ и никогда онъ ей не отказывалъ.

Медленной походкой проходила Надежда Ѳеодоровна между нѣжно-зеленоватыхъ стволовъ, и ласкали ея слухъ тихо переговаривавшіеся между собою глянцевитые,—каждый, точно вырѣзанный ножницами,—листочники тополей.

Завѣжалъ когда-то въ усадьбу художникъ, скромный несчастный учитель рисованія, и захотѣлъ отблагодарить хозяйку за гостеприимство: написалъ эту самую тополевою аллею масляными





Подвигъ поручика А. Рудина. Захватъ германской батареей у озера Нарочь.

Командиръ 1-го пехотнаго полка полковникъ Петровъ съ полковникомъ адъютантомъ поручикомъ А. В. Рудинимъ узнали отъ разведчиковъ, гдѣ стоитъ нѣмецкая батарея, и въ ночь на 18-е сентября 1915 г., съ двумя ротами своего полка, пройдя по грядѣ въ водѣ озера Нарочь, зашли въ тылъ противнику. На разсвѣтъ, выслѣдивъ заставу нѣмцевъ и перекроивъ ее, бросились на батарею изъ штыковъ, захватили снарядными ударами болѣе 150 человекъ пленныхъ и 14 орудій. Изъ нихъ полковникъ Рудинъ, поручикъ Рудинъ, перевели добывавъ до орудій, снарядовъ съ подошедшими подпоручикомъ и нижними чинами, повернули орудіе въ сторону противника и били четыре минуты, чѣмъ успѣли панцу въ тылу брата.

М. Авилонъ.

красками, только ничего у него не вышло: подь ранжиръ, выстроилъ хоть и зеленые, но точно мертвые деревья. Съ перспективой кое-какъ справился, да не сумѣлъ уловить серебристыхъ тоновъ, а главное—не сумѣлъ дать жизни къ небу тянувшимся гордымъ тополямъ.

Надежда Федоровна снова пошла по травѣ и свернула въ особо огороженный двѣ десятины парка. Здѣсь не только не было дорожекъ, но никогда не косилась трава, и жили дикій козель съ двумя козами, а въ особомъ курятникѣ-домикѣ фазаны.

Красноголовый пѣтушокъ прошелестѣлъ своимъ длиннымъ переливчатымъ хвостомъ, возлѣ самыхъ ея ногъ и затихъ гдѣ-то въ лопухахъ. Вскочилъ, шарахнулся и убѣжалъ широкими прыжками козель, а козочка позволила даже погладить себя по нѣжной, будто шелковой мордочкѣ.

Фазаны плодятся, но не размножаются,—цыплятъ или уносятъ коршуны, или крали крестьяне изъ ближайшаго мужичьяго

лись возлѣ нея, не думала и о другомъ женатомъ сынѣ Володѣ, и о третьемъ Костѣ, запасномъ кавалерійскомъ офицерѣ, который жилъ въ Москвѣ, а не выходилъ у нея изъ головы самый младшій—Мика, больше всѣхъ на нее похожій, съ такими же карими глазами и темнымъ пушкомъ надъ верхней губой. Отецъ отвезъ его въ Швейцарію и отдалъ въ какой-то пансіонъ, въ которомъ Микѣ ужасно понравилось.

Тамъ не только учили, но и заботились о физическомъ развитіи юношей, и маленький, ловкій, выросшій подь кубанскимъ солнцемъ, хохоль вдругъ нашелъ примѣненіе для своей безконечной энергіи. Черезъ мѣсяцъ-два онъ сдѣлался первымъ гребцомъ и первымъ футболистомъ, и очень этимъ гордился.

Часто присылалъ домой фотографическія группы своей команды, а къ Новому году прислать аттестатъ объ успѣхахъ: и въ наукахъ онъ былъ первымъ.

Надежда Федоровна даже почувствовала что-то въ родѣ рев-



На позиціи.

М. Грековъ.

села и говорили на казаковъ, но ближайшая станица была верста за десять.

Надежда Федоровна поглядѣла на двухъ сидѣвшихъ на яйцахъ фазанокъ и пошла обратно къ форточкѣ, сдѣланной въ изгороди, заперла ее на замокъ, поговорила съ садовникомъ Иваномъ и велѣла ему распорядиться, чтобы налили воды фазанкамъ и подсыпали корму.

Хотѣла вернуться въ домъ, но пошла по направлению къ склепу, здѣсь поправила лампаду, поглядѣла на цинковую крышку гроба и долго сидѣла на скамеечкѣ. Вспомнила, что передъ тѣмъ, когда случился этотъ первый въ ея жизни ужасъ, она увидѣла во снѣ, будто сломался и упалъ самый близкій къ дому тополь, и стало ей такъ жаль этого дерева, что она, никогда не плакавшая наяву, разрыдалась во снѣ, и когда раскрыла глаза, подушка была мокрая...

И не хотѣлось никому рассказывать объ этомъ сновидѣніи.

Вспомнила, какъ не очень давно ночью вышла на балконъ своей башенки, и не то ей показалось, не то послышалось, что внизу какіе-то люди говорятъ, будто склепъ выстроеной такой крѣпкой, и сдѣлано въ немъ окошечко потому, что въ гробу сына старикъ Лихоненко спряталъ цѣлый миллионъ денегъ. Надежда Федоровна прислушалась и еще съ полчаса стояла и глядѣла внизъ, но больше ничего не услышала и не увидѣла. Снова легла въ постель и проспала до утра.

Теперь она почему-то не думала о сынѣ, останки котораго покои-

ности къ тому учебному заведенію, которое такъ полюбило и отличило Микю.

Разговаривая съ мужемъ, она какъ-то сказала, что, вѣроятно, если бы и старшаго они воспитывали за границей, то не случилось бы того, что случилось.

Вспомнила первый прїѣздъ Мики, какъ онъ обрадовался то полямъ, лошадамъ и безкрайной степи, какъ весело и ласково разговаривалъ съ конюхами и съ горничными, какъ жадно интересовался всѣми новостями въ усадьбѣ и какъ художественно рассказывалъ обо всемъ, что видѣлъ за границей.

Надежда Федоровна глядѣла на полудѣтскія, полумужскія брови сына и его каріе, сіяющіе глаза, и ей казалось, что теперь только она поняла всю важность и всю радость своего материнства. И еще поняла, что этотъ самый Мика помогъ ей пережить первую страшную потерю.

Сознаніе, что Мика, — въ этомъ году немного запоздавшій, — черезъ двѣ недѣли опять будетъ здѣсь, бодрело и радовало. И слышался знакомый топотъ крѣпкихъ ногъ, бѣгущихъ по ступенькамъ съ веранды къ ней въ садъ.

Встряхнула свои мысли, обернулась на склепъ, перекрестилась и пошла къ дому. Опять встрѣтила садовника и спросила, распорядился ли онъ, чтобы дали корму и воды фазанкамъ.

— Та все время не было, я приказывалъ, чтобы дѣвчата, когда кончатъ колотъ, принесли воды, а вони...

Надежда Федоровна покраснѣла и окинула взглядомъ всю фи-



На салоницкомъ фронтѣ.

*Обстрѣлъ. Очень рѣдкій по отчетливости моментальный снимокъ разрыва снаряда.*

гуру садовника. Это былъ одинъ изъ тѣхъ немного отшлифованныхъ, очень старательныхъ крестьянъ, которые однако дальше какого-нибудь опредѣленнаго дѣла ничего не умѣютъ, боятся лишній разъ переспросить и теряются при всякомъ новомъ приказаніи. Пиджакъ на садовникѣ былъ съ господскаго плеча, и даже цѣпочка висѣла на жилетѣ, но брюки болтались, какъ у мужика. Голубые водянистые глаза мигали, а жесты рукъ выражали неувѣренность.

— Ты, Иванъ, ужасная размазня. и неудивительно, что дѣвки тебя не слушаютъ. Иди и еще разъ скажи, чтобы фазанкамъ отнесли воды.

— Слушаю, барыня.

Надежда Федоровна успокоилась и медленно пошла къ дому, поглядѣла на цвѣтники передъ верандой, сдѣланные руками садовника, и подумала, что талантливые люди иногда бываютъ ужасно безпомощны.

Иванъ зналъ только цвѣтоводство; вставалъ до восхода солнца и работалъ самъ, хотя въ его распоряженіи были дѣвчата, но онъ боялся ихъ шутокъ и предпочиталъ помощниковъ-мужчинъ. Больше всего на свѣтѣ Иванъ любилъ тишину, запахъ цвѣтовъ и одиночество. Ночью часто можно было видѣть его фигуру, бродившую по саду. Казаки и дѣвчата за глаза, а иногда и въ глаза называли его „придурковатымъ“, но онъ не обижался.

На верандѣ сидѣла въ одиночествѣ Нина Евдокимовна и что-то шила. Увидѣвъ Надежду Федоровну, она отложила работу и спросила:

— Кушать будете?

— Да... велите подать, что тамъ есть, и клубники со сливами, и позовите папу.

Послѣ обѣда разговаривали мало, одинъ Федоръ Карловичъ вслухъ предавался воспоминаніямъ о томъ, какъ лѣтъ двадцать назадъ въ это самое время весело проходила косовица, и какія вкусныя галушки варились на открытомъ воздухѣ для косарей. Затѣмъ сталъ жаловаться на свою „сестру милосердія“, монахиню, что очень ужъ она немилосердно производитъ электризацію его парализованныхъ руки и ноги. Легкая напоминъ, но очень грузная съ виду, монахиня заглянула на веранду и сказала:

— Федоръ Карловичъ, пожалуйста пользоваться.

— Ничего не подѣлаешь, — пробормоталъ старикъ и, опираясь лѣвой рукой о столъ, старался нащупать правой свой костыль.

Надежда Федоровна и Нина Евдокимовна еще долго сидѣли и разговаривали безъ словъ. Обѣ думали о Микѣ, который теперь ѣдетъ изъ Швейцаріи, и чувствовали, что, полный жизни, онъ вдохнетъ и въ нихъ часть своей энергіи, что начнутъ пріѣзжать гости, вернется изъ Москвы Константинъ, и тогда съ удовольствіемъ можно будетъ заказывать повару Сандро самыя разнообразныя кушанья и устраивать пикники. Пріѣдетъ, пожалуй, и Владиміръ Андреевичъ съ женой.

Надежда Федоровна вздохнула и сказала:



На западномъ фронтѣ.

*Голосъ смерти. Гигантское орудіе въ моментъ выстрѣла.*



— Мне кажется, что у каждой личности и даже у каждой семьи жизнь идет так, что после больших несчастий всегда являются большие радости; то, что пережили вы, как женщина, и я, как мать,—безконечно ужасно, но, вот увидите, судьба нас еще приласкает...

— Я что-то не верю в ее ласки,—коротко ответила Нина Евдокимовна.

— Я тоже иногда не верю, но никогда ее не боюсь: моя совесть ее не боится...

Еще с полчаса обь женщины посидели молча, а затем Надежда Федоровна поднялась к себе наверх и села писать письмо Микѣ, а Нина Евдокимовна пошла пересчитывать принесенное из прачечной столовое белье.

Надежда Федоровна вынула лист почтовой бумаги и вдруг вспомнила, что, если Мика ѣдет, то письма этого, конечно, не получить, и начала писать Костю в Москву, чтобы он не очень увлекался игрой на бѣгах и скорѣй возвращался в имѣние.

Къ вечеру стало прохладнѣе, и начал моросить дождик. Поужинали рано. Въ девять часов Надежда Федоровна приказала погасить электричество в комнатах и опять ушла к себе наверх, но спать ей долго не хотѣлось. Пробовала читать, и не читалось.

### III.

Часа два ходила взад и вперед по комнатам Надежда Федоровна и думала о дѣтях.

Сильная, молодая духом, она безсильно опустилась на стул, и хотя всѣ окна и двери были открыты, ей начало казаться, что въ будуарѣ душно. Вышла на балкон. Меленький дождик не прекращался, отдѣльных капель нельзя было уловить. Въ темнотѣ, чернотѣ воздухъ чувствовалась мокрота, и влажными

были перила. Не выдѣлялись верхушки деревьевъ, и нельзя было даже уловить глазомъ, гдѣ тополи.

Сырая бездна кругомъ тихо дышала.

Явилось желаніе пройтись по саду и еще острѣе почувствовать свое одиночество,—тогда каждая мысль дѣлалась особенно ясной. Надежда Федоровна любила это состояніе духа и не боялась его. Спокойными, ровными шагами начала она спускаться вниз по винтовой лѣстницѣ, стояла въ березовой аллеѣ, обождала, пока глаза начали различать бѣлые стволы, и тихо двинулась вперед.

Показалось, что гдѣ-то что-то рухнуло, и послышались человеческіе голоса. Опять остановилась и прислушалась. Тихо было кругомъ, даже цикады молчали, и не пищали комары.

Изъ темноты, изъ глубины аллеи, ясно раздался топотъ человеческихъ ногъ, а затѣмъ еще яснѣе точно вздохи.

Надежда Федоровна остановилась и поняла, что это не показало, а на самомъ дѣлѣ. Уже былъ слышенъ свистъ чьего-то дыханія, и глаза угадывали приближавшуюся человеческую фигуру.

Кто-то толкнулъ Надежду Федоровну, и вдругъ заохалъ и зашепталъ:

— Ой-ой-ой... Это вы, барыня?

Надежда Федоровна скорѣе угадала, чѣмъ узнала голосъ садовника и отрывисто спросила:

— Чтѣ съ тобой, Иванъ?

Пугаться, какъ и плакать, она не умѣла.

Садовникъ покачнулся и промормоталъ:

— Возлѣ склепа, возлѣ могилы, сейчасъ я видѣлъ...

Надежда Федоровна вспылила и почти крикнула:

— Ничего ты не видѣлъ!

— Барыня голубочка, видѣлъ, такое видѣлъ...

Онъ зашатался и чуть не упалъ. Ей стало особенно больно и неприятно оттого, что какой-то суевѣрный мужикъ хочетъ сказать явную глупость о святомъ для нея мѣстѣ, и, не ожидая



Въ Трапезундѣ. У храма Богородицы „Златоглавъ“, передъ могилой основателя храма императора Алексѣя Комнена,—академикъ Ѳ. И. Успенскій и археологъ О. М. Миллеръ.



Въ Трапезундѣ. Профессоръ академикъ Ѳ. И. Успенскій и Ѳ. М. Морозовъ, работающіе надъ распознаваніемъ древностей греческаго храма въ Трапезундѣ. Посрединѣ—сундукъ съ письмами. На немъ черепъ императора Алексѣя Комнена, основателя храма; справа—инкрустационная дверь работы турокъ-сельджуковъ и турецкая грамота, тончайшей работы акварель съ накладнымъ золотомъ. Слева—мраморная капитель болѣе древняго происхожденія, чѣмъ храмъ.

дальнейших его словъ, Надежда Федоровна громко и строго произнесла:

— Мертвые изъ гробовъ не встаютъ,—тебѣ показалась какая-нибудь чепуха.

— Ой, не чепуха, навѣрное грабители... кирпичи сыпались, и меня хотѣли убить, тамъ ихъ двое или трое... Скорѣе людей нужно позвать, бѣжимте, барыня!

Садовникъ опять весь затрясся, началъ тяжело дышать и, дернувъ руками, ринулся въ темноту, впередъ.

Она, насколько могла быстро, тоже пошла, стараясь сообразить, что могло случиться. Припомнила голоса, которые слышала давно съ балкона, припомнила слово „деньги“, и сама, невольно задыхаясь, ускорила шаги. Пришло въ голову, что не нужно будить Нину Евдокимовну.

Надежда Федоровна очутилась во дворѣ опять возлѣ садовника и сторожа-казака, который произносилъ одну фразу:

развороченные ломомъ кирпичи и сдвинутую крышку гроба, а явилось и ударило по сердцу чувство горькой обиды и за себя и за тѣхъ, кто это сдѣлалъ.

Она больше, чѣмъ кто-нибудь, знала, что деньги не даютъ настоящего счастья.

Знала она также навѣрное, что трупъ—это только трупъ и къ личности умершаго имѣетъ не большее отношеніе, чѣмъ его сапоги. И поняла, что обидѣли не ея сына, а ея самоѣ. Перекрестилась и пошла обратно.

Дома сама по телефону сказала уряднику о происшествіи и послала двухъ людей (дѣвчата не хотѣли идти), чтобы перенесли всѣ вѣнки въ комнаты.

Уже взошло солнце, но его не было видно. По небу плавали дымчатая облака, и казалось, что вдругъ наступилъ сентябрь.

Вышла къ утреннему чаю Нина Евдокимовна и только теперь узнала о томъ, что случилось ночью. Поблѣднѣла, и зрачки ея



Въ Трапезундѣ.

*Мечеть, устроенная турками-сельджуками въ старинной греческой церкви XIII вѣка. Слева—турецкій алтарь, справа—проповѣдническая кафедра.*

— Первымъ дѣломъ собакъ... Первымъ дѣломъ собакъ...

Протянулось минутъ пять, пока разбудили еще двухъ казаковъ, кучера Мехтодія и конюховъ и зажгли фонарь.

Съ ружьями, стараясь не шумѣть, хотя это плохо удавалось, вмѣстѣ съ собаками всѣ опять ушли въ темноту.

Надежда Федоровна осталась и, слушая бѣненіе своего сердца, сѣла на ступенькахъ веранды. Рѣшительно ничего не было слышно, кромѣ далекаго лая собакъ. Только черезъ полчаса люди вернулись, и сторожъ хриплымъ голосомъ разсказалъ, что въ часовнѣ пробита стѣна склепа и потревоженъ гробъ, что на мокрой землѣ видны слѣды человѣческихъ ногъ, а затѣмъ трава, и ничего незамѣтно...

— Это изъ мужичьяго села... Казаки скорѣе на убійство пойдутъ, а на такое дѣло вѣтъ,—добавилъ онъ и засопѣлъ.

— А. иконы дѣлы?—спросила Надежда Федоровна.

— Цѣлы, и вѣнки цѣлы...

— А тамъ винковъ, мабуть, тыщи на пивторы,—отозвался Мехтодій.

— Небось, подумали, что жестяные,—сказалъ другой казакъ.

Надежда Федоровна приказала поставить возлѣ склепа двухъ людей съ ружьями. Въ своей комнатѣ она зажгла всѣ свѣчи, и до разсвѣта просидѣла за письменнымъ столомъ, стараясь понять тѣхъ, кто пошелъ на грабежъ могилы.

Небо просвѣтлѣло, но не порозовѣло, и не прекращался дождикъ. Надежда Федоровна умылась и твердыми шагами пошла къ склепу. Не волновалась. И не было ужаса, когда она увидѣла

глазъ стали еще шире, точно у ангела на картинѣ Катарбинскаго. Когда наливали кофе, руки у нея дрожали.

Дѣдушка Федоръ Карповичъ тоже только утромъ узналъ о грабежѣ и сказалъ:

— Вотъ бы выпоротъ, вотъ бы выпоротъ!

Примчался на бѣговыхъ дрожкахъ урядникъ, взялъ понятыхъ и началъ производить „слѣдствіе“. Къ завтраку явился и настоящій слѣдователь, и цѣлый день прошелъ въ суетѣ.

Андрей Григорьевичъ пріѣхалъ черезъ два дня, пошелъ, поглядѣлъ и вернулся мрачный. Цѣлый день онъ ничего не говорилъ и ничего не ѣлъ. Погода оставалась такой же сѣрой и равнодушной ко всему, что произошло въ печальной усадьбѣ.

Прошла недѣля.

Какъ тоненькій яркій лучъ темноту, освѣтила вдругъ весь домъ телеграмма Мики: „Буду завтра“.

И на дворѣ случайно вдругъ засіяло солнце, залетали надъ цвѣтами пчелы, застучалъ ножами на кухнѣ Сандро, и ласково заудыбались лица казаковъ и дѣвчатъ. Веселѣе стала даже Нина Евдокимовна.

Радостно возобновалась Надежда Федоровна, и отложилъ свою дѣловую поѣздку Андрей Григорьевичъ.

Вечеромъ Климъ и Мехтодій готовили тройку бѣлыхъ и фазановъ. Ночью всѣ звѣзды были на небѣ, и четко выступали силуэты любимцевъ Надежды Федоровны,—тополей,—на фонѣ темнаго сада.

(Продолженіе слѣдуетъ).

## Почему хлопок объявлен военной контрабандой?

Хлопок объявлен военной контрабандой, т.-е. таким товаром, который, в случае захвата, например, нагруженного им судна, считается военной добычей того, кто захватил судно. Многим может показаться странным и непостижимым, из-за чего



ФОТОГРАФИЧЕСКІЙ  
СНИМОКЪ СТРУИ ВОЗ-  
ДУХА, ОБРАЗУЮЩЕЙСЯ  
ПРИ ВЫЛѢТѢ СНАРЯ-  
ДА ИЗЪ КАНАЛА ОРУ-  
ДІЯ.

хождения, например, размолотою древесиною, волокнами разныхъ растений льна, пеньки, оческами хлопка и т. д. Все это и было уже испробовано и частью оказалось материаломъ вполне пригоднымъ для замены ваты при изготовлении пироксилина.

Для того, чтобы дать понятие объ использовании пироксилина въ современной артиллеріи, мы опишемъ здѣсь въ общихъ чертахъ работу большихъ германскихъ пушекъ съ короткими каналами, такъ называемыхъ гаубицъ. Главныя части этихъ орудій и ихъ снаряды представлены на воспроизводимыхъ рисункахъ.

Орудіе устанавливается на станкѣ или лафетѣ очень сложнаго устройства, допускающемъ легко и быстро производить всякія движенія этой громадной стальной массы. Каждый, кому случалось стрѣлять изъ ружья, знаетъ, что такое отдача, т.-е. тотъ реактивный толчокъ, который испытываетъ ружье при выстрѣлѣ, и который чувстви-

тельно ощущается плечомъ стрѣлка. Легко представить себѣ силу этого отката, получающагося при стрѣльбѣ изъ гигантской пушки. Для смягченія этого ужаснаго толчка при тяжелыхъ орудіяхъ у немцевъ устраивается пневматическій

простая вата, такой невинный прядильный матеріалъ, попала въ число опасныхъ военныхъ припасовъ. Но дѣло объясняется очень просто. Вата, надлежащимъ образомъ и известными приемами обработанная смѣсью азотной и серной кислотъ, оставаясь на видъ тою же ватою, превращается въ совершенно новое вещество, съ иными, далеко не „ватными“ свойствами. Простая вата, если къ ней поднести зажженную спичку, тихо вспыхиваетъ и потомъ медленно тлѣетъ; вата же послѣ обработки кислотами мгновенно вспыхиваетъ и сгораетъ безъ остатка: а будучи вложена въ дуло ружья, даетъ взрывъ, какъ обыкновенный порохъ. Такая вата называется нитроцеллюлозою, нитроклѣтчаткою, пироксилиномъ, гремучею ватою. Бездымный порохъ, известный теперь каждому охотнику, потому что онъ почти вытѣснилъ старый черный порохъ, готовится именно изъ этой гремучей ваты. Ее превращаютъ, путемъ известной обработки, въ студенистую



накатникъ, — труба съ поршнемъ внутри; ея дѣйствіе въ основѣ такое же, какъ у тормоза, который устанавливается около дверей съ пружинами: поршень, входя въ цилиндръ и сжимая воздухъ, смягчаетъ толчокъ, и тотъ же сжатый воздухъ потомъ выталкиваетъ поршень.

Зарядъ пушки гаубицы состоитъ изъ двухъ частей (рис. 1): патрона съ порохомъ изъ пироксилина, обычно употребляемаго для этихъ крупныхъ орудій въ видѣ длинныхъ, узкихъ полосокъ, соединенныхъ въ пучки, и разрывного снаряда. У патрона имѣется запальникъ сзади, со стороны казенной части орудія. Послѣ выстрѣла этотъ патронъ,

прозрачную массу, которая по высушиваніи дробится въ крупинки разной величины, или, если порохъ предназначенъ для крупныхъ орудій, формируется въ цилиндры, либо ленты, которые связываются въ пучки.

Но вата есть не что иное, какъ клѣтчатка, древесная масса, поэтому ее можно замѣнить клѣтчаткою всякаго иного проис-

т.-е. его оболочка, гильза. — остается на мѣстѣ, снарядъ же выкатывается силою взрыва заряда и летитъ со скоростью 2.500 футовъ въ секунду. На одинъ зарядъ большой гаубицы, смотря по ея размѣрамъ, идетъ отъ 600 до 1.000 фунтовъ пироксилиноваго пороха; такой зарядъ можетъ бросить снарядъ на разстояніе отъ 7½ до 13 верстъ.



Хлопчатобумажный порох бездымный, т.-е. конечно, не до такой степени бездымный, чтобы после выстрѣла не оставалось ни малѣйшей мути въ воздухѣ, но мути эта такъ ничтожна по сравненію съ клубами дыма, которое изрыгали прежнія пушки, заряжавшіяся чернымъ порохомъ (смѣсью селитры, сѣры и угля), что она не имѣетъ практическаго значенія, не затмеваетъ воздуха, не мѣшаетъ смотрѣть и прицѣливаться въ неприятеля. На рис. 1 (стр. 24) представленъ снимокъ со снаряда въ самый моментъ его вылета изъ орудія: фотографическая пластинка запечатлѣла на себѣ струйчатость воздуха, производимую неизменно быстрымъ движеніемъ снаряда.

Теперь рассмотримъ самый разрывной снарядъ германской крупновской (потому что онъ сооружается на знаменитомъ заводѣ Круппа) гаубицы. Англичане прозвали эти снаряды „угольными ящиками“, „Джеки-Джонсоны“ и „Черными Маріями“. Оболочка снаряда сдѣлана изъ твердой стали и при его разрывѣ даетъ тучу осколковъ, разящихъ на смерть все, что окажется въ кругу ихъ разлета. Внутри снаряда заложено три заряда, изъ трехъ родовъ взрывчатыхъ ве-

щества гораздо меньшаго размѣра зарядъ изъ пикриновой кислоты: эта кислота представляетъ собою карболовую кислоту, обработанную такъ же, какъ обрабатываются вата и толуенъ. Къ концу этого пикратнаго заряда приставляется зарядъ изъ нитроглицерина, — продукта такой же обработки глицерина, какой подвергаются вата, толуенъ, карболовая кислота. Наконецъ къ нитро-



глицериновому заряду прилагивается запаль—родъ пистона, начиненнаго гремучею ртутью, — тѣмъ самымъ веществомъ, каимъ начинены пистоны охотничьихъ ружей. Весь снарядъ вѣситъ 600 фунтовъ: конечно, бываетъ и больше и меньше, смотря по размѣру гаубицы: такой вѣсъ имѣетъ снарядъ, вмѣщающій 100 фунтовъ тротила.

На фиг. 2 (рис. 3) снарядъ представленъ въ моментъ соприкосновенія съ бетонною кладкою въ 4 фута толщины, возводимую въ защитныхъ сооруженіяхъ — фортахъ, окопахъ. Мягкій стальной носокъ снаряда не ломается, не крошится при ударѣ о бетонъ, а, наоборотъ, самъ его крошитъ, ввинчиваясь въ него. Каждому охотнику, владѣющему наръзнымъ ружьемъ, извѣстно, что пуля, продвигаясь по наръзамъ дула, проложеннымъ спиралью, приобретаетъ отъ этого чрезвычайно быстрое вращательное движеніе: это усиливаетъ ея способность проникновенія въ цѣль, куда она не просто ударяется, а какъ бы ввертывается, ввинчивается. Въ моментъ удара запаль гремучей ртути воспламеняется и сообщаетъ огонь нитроглицериновому заряду: отъ него запаль распространяется черезъ узкое отверстіе на пикриновый зарядъ, который въ свою очередь взрывается въ то мгновеніе, когда снарядъ уже пробилъ всю толщу бетона, какъ это показано на фиг. 3 (рис. 3). Наконецъ, когда снарядъ уже пролетѣлъ сквозь бетонную стѣну, взрывъ сообщаетъ тротилу, и онъ разнеситъ снарядъ на осколки, которые вмѣстѣ съ кусками бетона разлетаются во всѣ стороны, производя свою опустошительную работу. Въ бетонной стѣнѣ, послѣ взрыва такого снаряда, остается кратеръ или воронка, около трехъ саженъ въ поперечникѣ.

Не надо забывать только, что все это совершается не болѣе какъ въ одну сотую долю секунды; т.-е. мы подъ этимъ „все“ подразумеваемъ работу снаряда съ момента проникновенія его носка въ бетонъ (фиг. 2) до разрыва снаряда по ту сторону бетонной стѣны (фиг. 4).

Итакъ, изъ разсказаннаго здѣсь должно стать яснымъ, почему хлопокъ и всѣ подобныя ему продукты объявлены военною контрабандою. Изъ нихъ готовится тотъ бездымный порохъ, которымъ начиняются патроны ружей и снаряды пушекъ, и котораго на одинъ пушечный зарядъ идетъ по нѣскольку сотъ фунтовъ. А сколько поглощаютъ его полевые орудія, пулеметы, ружья, особенно при современномъ „ураганномъ“ огнѣ?..



На западномъ фронтѣ.

Плѣнные германцы.

## Германцы.

Повѣсть Георгія Павлова.

(Продолженіе).

По знаку Отто, остававшася совершенно спокойнымъ, солдаты приступили къ дѣвушкѣ и начали тутъ же раздѣвать ее, не потрудившись даже вывести въ другую комнату. Лохмотья, липкія и тяжелыя отъ дождя, одно за другимъ передавались на столъ, гдѣ Трейчке, заинтересовавшійся допросомъ, изслѣдовалъ ихъ съ сосредоточенной миной офицера въ ломбардѣ. Дѣвушка стояла посреди комнаты, кутаясь въ плащъ своихъ распустившихся волосъ, вся дрожа и, казалось, не понимая, что съ ней происходитъ. Ледяное спокойствіе, разлитое вокругъ, было слишкомъ ужасно,—ужаснѣе побоевъ и оскорбленій, даже надругательства. Если бы низменные инстинкты проснулись въ этихъ мужчинахъ, если бы сидѣвшій противъ нея офицеръ бросился на нее—это было бы отвратительно, но по крайней мѣрѣ понятно. Она ожидала отъ германцевъ грубаго насилия, которое было бы проявленіемъ первобытной и низменной, но все же людской природы. Вмѣсто того, ее окружали страшныя оживленныя куклы изъ паноптикума, недоступныя ни для какого человѣческаго порыва. И она чувствовала съ ужасомъ, какъ вся душа ея каменѣетъ подъ гнетомъ этого страшнаго фантазмагорического спокойствія.

Поиски Трейчке увѣнчались успѣхомъ: онъ вырѣзалъ изъ подкладки въ юбкѣ сложенную вчетверо бумагу, которую ему удалось прощупать сквозь грубое толстое сукно, и передалъ ее товарищу. Оба офицера наклонились надъ столомъ, рассматривая находку.

— Я предвидѣлъ нѣчто подобное съ самаго начала,—сказалъ Трейчке.—Такія вещи почему-то зашиваются обыкновенно въ юбку,—вѣроятно, въ расчетъ на неприкосновенность этой части туалета.

— Намъ очень жаль, сударыня,—обратился Рюлингъ къ плѣнницѣ,—но мы должны разстрѣлять васъ. Лампе, вызови полувзводъ! Я думаю, Рудольфъ, мы можемъ не дожидаться барона, разъ онъ поручилъ мнѣ покончить это дѣло.

Дѣвушка смотрѣла на германцевъ широко открытыми потемнѣвшими глазами, какъ будто недоумѣвая, такъ ли она поняла то, что ей сказали.

— Повторяю, намъ очень жаль,—продолжалъ Отто.—Вы молоды и привлекательны, ваша дорога могла бы быть иной,—по что же дѣлать, вы сами избрали себѣ именно эту. Что касается насъ, то мы не можемъ поступить иначе. Война—это война, какъ говорятъ ваши же соотечественники.

Онъ не издѣвался. Онъ говорилъ совершенно серьезно, участь дѣвушки въ самомъ дѣлѣ вызвала его сочувствіе. Но это сочувствіе и форма его выраженія только еще рѣзче подчеркивали

страшную неотвратимость того, что должно было совершиться. Солдаты взяли француженку подъ руки и повлекли ее къ двери: сама она не была бы въ силахъ сдѣлать ни шагу. Допросъ былъ конченъ.

— Пойдемъ?—сказалъ Трейчке.

— Мнѣ не хотѣлось бы. Я чувствую, что, если не схвачу сейчасъ своей мелодіи, то потомъ это мнѣ уже не удастся. Къ тому же ты старше чиномъ и можешь съ полнымъ правомъ подписать рапортъ вмѣсто меня.

Оставшись одинъ, композиторъ снова погрузился въ свои ноты. Передъ нимъ лежалъ текстъ аріи, въ которой прекрасная незнакомка предлагала королю смѣнить свой золотой вѣнецъ на терніи служенія народу. Образъ француженки съ ея глубокими темными глазами сталъ передъ нимъ: улыбаясь и напѣвая, онъ быстро заносилъ на бумагу такты. Когда послѣдній изъ нихъ былъ написанъ, со двора донесся отдаленный залпъ, какъ заключительный аккордъ. Не дрогнувъ, Рюлингъ приступилъ къ оркестровкѣ записанной мелодіи.

— Все кончено,—сказалъ Трейчке, возвращаясь въ комнату.—Дѣвица держала себя храбро. И зачѣмъ только давать глупымъ дѣвчонкамъ такія отвѣтственные порученія!..

### III.

Въ штабъ дивизіи прибылъ транспортъ герметически закупоренныхъ ящиковъ, которые приняли съ поѣзда ночью, со всѣми предосторожностями и соблюденіемъ строгой тайны. При разгрузкѣ присутствовалъ самъ начальникъ штаба, генералъ Лерхе и только нѣкоторые изъ офицеровъ. Ящики сейчасъ же прослѣдовали на позиціи, въ сопровожденіи инструкторовъ, державшихся, какъ авгуры. Въ сущности, вся эта церемонія сводилась къ секрету полишинеля, потому что каждый изъ штабныхъ писарей, не говоря уже объ офицерахъ, отлично зналъ, что заключается въ ящикахъ. Но приказъ начальника корпуса требовалъ соблюденія тайны, и желѣзная дисциплина не позволяла отступить отъ его буквы, хотя бы только формально.

— Предстоитъ интересное зрѣлище,—сказалъ майоръ Трейчке своему другу, который не присутствовалъ при пріемкѣ секретнаго транспорта.—Я собираюсь посмотрѣть его: такіе спектакли повторяются не часто.

— Новое примѣненіе газовъ?

— Примѣненіе старое, но рецептъ новый и чрезвычайно интересный. Поѣдемъ выѣсть? Ты вѣдь тоже не дѣлолюбиваешь англичанъ; тебѣ пріятно будетъ полюбоваться на ихъ фізіономіи при этомъ сюрпризѣ.

Когда стемнѣло, они собрались и поѣхали втроемъ съ Ховенъ. Поѣздка была молчаливой; изъ этихъ троихъ людей ни одинъ не отличался разговорчивостью. Впрочемъ, они давно свыклись другъ съ другомъ и не нуждались въ бесѣдахъ, чтобы не скучать вмѣстѣ. Автомобиль быстро домчалъ ихъ до передовой линіи окоповъ, оборудованныхъ по послѣднему слову техники: то былъ рядъ настоящихъ укрѣпленій, передъ которыми въ любую изъ прежнихъ войнъ остановилась бы въ затрудненіи самая могущественная армія. Былъ свѣтлый лунный вечеръ, позволявшій видѣть все поле впереди, до самаго англійскаго расположения, мерцавшего своими огнями на горизонтѣ, какъ оживленная желѣзнодорожная линія. Безконечные ряды колючей проволоки, по которой во время штурма пропускается электрический токъ высокаго напряжения, уходили вдаль, точно покрытая рябью поверхность моря, сѣрыми прибрежными скалами возвышались надъ нимъ блиндажи передового окопа, защищеннаго слоемъ набитыхъ землею мѣшковъ, которые приняли въ свою податливую грудь уже не одну сотню снарядовъ. Изъ-подъ нихъ отвѣсно падали внизъ несокрушимыя бетонныя стѣны, у подножья которыхъ, на днѣ глубокихъ ходовъ сообщеній, тускло мерцали фонари. Трейчке окинулъ довольнымъ взглядомъ это грандіозное сооруженіе.

— Все техника, мои милые, — сказалъ онъ своимъ друзьямъ. — Вотъ чѣмъ держимся мы до сихъ поръ въ борьбѣ чуть не съ цѣлымъ міромъ.

— Вздоръ! — отозвался Ховенъ. — Наши молодцы брали и не такія укрѣпленія.

Майоръ фонъ-Ховенъ, прямолінейный и грубый пруссакъ, котораго товарищи прозвали Фридрихомъ Великимъ, былъ убѣжденный солдатъ въ душѣ, притомъ солдатъ стараго закала, консервативный и скептический, съ нескрываемымъ недоверіемъ относившійся къ современной военной Technikѣ. По его мнѣнію, послѣдняя только искажала и профанировала благородное искусство убивать въ бою себя подобныхъ, низводя его до какой-то разновидности фабрично-заводскаго дѣла. Но Трейчке не былъ склоненъ продолжать споръ: его интересовалъ результатъ предстоящаго опыта, который онъ называлъ научнымъ.

Отто Рюлингъ не дождался этого опыта. Буква приказа требо-

вала примѣненія газовъ только при атакѣ англичанъ, — а они, какъ на зло, не хотѣли выходить изъ своихъ окоповъ. Отто вспомнилъ о партитурѣ, оставшейся на его столѣ, пожалъ руки товарищамъ и уѣхалъ, оставивъ ихъ ожидать развязки.

Дорога показалась ему короткой: онъ всецѣло отдался своимъ мечтамъ. Окружающая темнота освѣтилась въ его воображеніи огнями опернаго театра; вотъ онъ, во фракѣ, торжественный и серьезный, занимаетъ свое мѣсто за дирижерскимъ пультомъ. Онъ непроницаемо-спокоенъ, какъ Никитинъ; не даромъ въ немъ находятъ сходство съ великимъ артистомъ. Пріемъ публики не интересуетъ его. Онъ будетъ играть для самого себя — и еще для кого-то тамъ, въ темной залѣ, кто ждетъ съ замирающимъ сердцемъ первыхъ тактовъ его увертюры...

Мысли офицера потекли другой дорогой. Вынувъ изъ бумажника пѣсьмо, давно заученное наизусть, онъ освѣтилъ карманнымъ электрическимъ фонаремъ его строки, какъ будто донскиваясь въ нихъ новаго, еще не разгаданнаго смысла. Война перестала существовать для Отто; онъ весь ушелъ въ свои воспоминанія. То сладкія, то меланхолическія, — и тѣ и другія были одинаково пріятными для его сентиментальной натуры. Онъ очнулся только тогда, когда автомобиль остановился у подъѣзда Сентъ-Вильерской ратуши. Принявъ въ канцеляріи бумаги для подписи отъ дежурнаго фельдфебеля, Отто прошелъ къ себѣ, но его рабочее настроеніе пропало: онъ чувствовалъ себя утомленнымъ и ослабѣвшимъ отъ грезы, какъ отъ теплой ванны. Кровать манила его; онъ прилетѣлъ и сейчасъ же заснулъ крѣпкимъ здоровымъ сномъ, которому однако не суждено было продолжаться долго.

— Вставай скорѣе! — услышалъ онъ надъ собой голосъ Трейчке, безцеремонно тормошившаго его за ноги. — Да открывай же глаза, говорятъ тебѣ — ты, старый король!

— Чтѣ случилось?

— Ужасное несчастіе... Газы... Идіоты, ихъ всѣхъ надо отдать подъ судъ...

Отто сидѣлъ на кровати, щурясь отъ яркаго свѣта; въ его сознаніи слова инженера причудливо переплетались съ обрывками мелодій и еще чѣмъ-то, чего онъ не могъ вспомнить. Газы? Какіе газы?

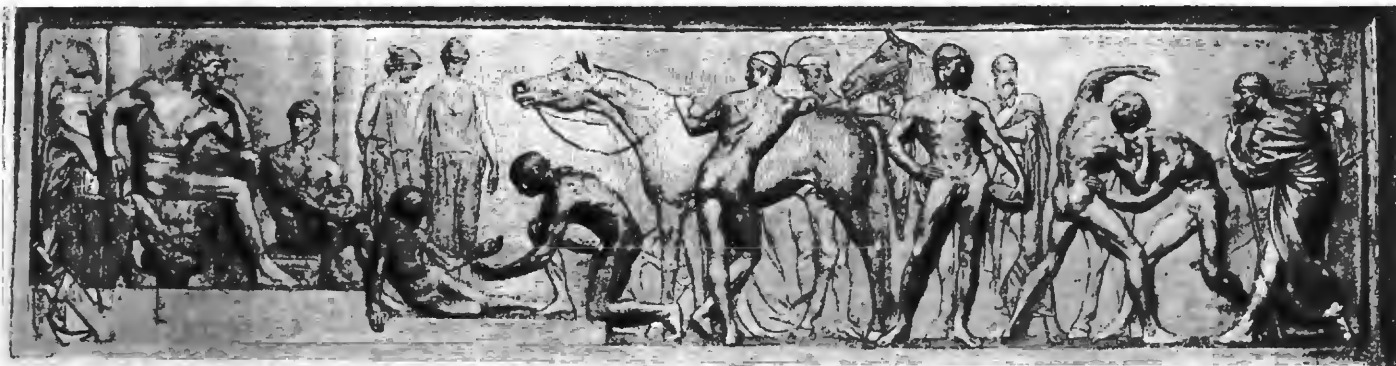
Понемногу онъ началъ соображать, но Трейчке все-таки при-



Дѣйство Страшнаго Суда.

(Конкурсная выставка въ Академіи Художествъ). В. Кучумовъ.





„Гнѣвъ, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына!..“  
(„Иліада“ Гомера, пѣснь I, ст. 1).

(Покурсная выставка въ Академіи Художествъ). М. Манизеръ.

шлося повторить свой разсказъ съ начала. Оказалось, что опытъ закончился самымъ неожиданнымъ и плачевнымъ образомъ: газы, природа которыхъ была, повидимому, недостаточно изслѣдована, распространились на большое разстояніе назадъ, обращаясь противъ оперировавшихъ ими и расположенныхъ поблизости частей. Вѣроятно, они не только боялись противнаго вѣтра, но и требовали обязательно попутнаго—такъ, по крайней мѣрѣ, предполагалъ Трейчке.

— Впрочемъ, я еще не увѣренъ, что это именно такъ,—говорилъ майоръ. — Очевидно только то, что нельзя было давать намъ въ руки оружія, съ которымъ никто не умѣлъ обращаться какъ слѣдуетъ. Англичане отлично все поняли; я слышалъ своими ушами, какъ они завывали отъ радости, точно шакалы. Вѣдь это опять скандалъ на всю Европу! Кромѣ того, мы потеряли ни за что ни про что чуть не весь 146-й полкъ. Если бъ ты видѣлъ, что это была за картина! У меня далеко не слабые нервы, но я готовъ былъ бѣжать отсюда, не оглядываясь.

Отто слушалъ спокойно. Онъ знаетъ, что такіе случаи имѣли мѣсто и раньше, и не видѣлъ причины особенно ужасаться этимъ, не первымъ и не послѣднимъ также.

— Это потому, что ты не былъ тамъ, — стоялъ на своемъ майоръ. — Тебѣ слѣдовало бы самому увидѣть это зрѣлище.

#### IV.

Отто Рюлингу пришлось его увидѣть.

Онъ былъ назначенъ принимать поѣзды съ трупами жертвъ неудавшейся газовой операціи. Весь путь слѣдованія грузовиковъ былъ очищенъ отъ постороннихъ зрителей; на приемной платформѣ не было никого, кромѣ Рюлинга съ его взводомъ автомобилистовъ. Первый грузовикъ подошелъ, замедленнымъ ходомъ. Сѣрый брезентъ, покрывавшій его, приподнимался съ боковъ, открывая неподвижные торчащие ноги вперемежку съ коротко остриженными головами. Трупы были уложены вплотную, какъ шпалы, которые еще накануне перевозила эта же самая машина. По распоряженію офицера брезентъ былъ поднятъ, и глазамъ присутствующихъ представилось ужасное зрѣлище.

Сто двадцать труповъ лежали плечомъ къ плечу, все отборные молодцы не старше двадцати пяти лѣтъ,—крѣпкіе, точно сколоченные изъ дуба, померанскіе крестьяне, въ новыхъ мундирахъ, не нюхавшіе пороха; пострадавшій полкъ, только недавно сформированный, не принималъ еще участія ни въ одномъ дѣлѣ. На лицахъ мертвецовъ, почернѣвшихъ, какъ уголь, были написаны дикій, нечеловѣчскій ужасъ. Полуоткрытыя губы, судорожно выпяченные въ тщетныхъ поискахъ воздуха, открывали ряды зубовъ, жутко сверкавшихъ своей бѣлизной на этихъ збеново-черныхъ лицахъ. Глаза были устремлены къ небесамъ, какъ будто въ послѣдній моментъ увидѣли въ ихъ глубинѣ что-то, поражающее послѣднимъ, уже неземнымъ страхомъ. Дѣйствіе газа, повидимому, не приостанавливалось смертью: первый же человекъ, котораго начали снимать съ платформы, развалился буквально по кускамъ. Голова подкатилась къ ногамъ Отто, глядя на него вопросительно и какъ будто иронически. Онъ не выдержалъ этого взгляда и отвернулся...

Приказанія отдавались вполголоса, точно ихъ могли услышать тѣ, которые лежали на грузовикахъ, подходившихъ одинъ за другимъ, одинъ за другимъ — безъ конца. Потери были колоссальны: приходилось удивляться, какъ противникъ не успѣлъ занять всю линію пораженныхъ газомъ окоповъ, гдѣ ему все равно некому было оказать сопротивленія. Грузовики проходили теперь дальше, не останавливаясь, и исчезали, точно проваливались сквозь землю. Были приняты всѣ мѣры, чтобы вѣсть о катастрофѣ не получила распространенія, — такъ какъ въ противномъ случаѣ можно было опасаться настоящей паники.

На слѣдующее утро въ штабъ было назначено совѣщаніе, на которомъ дивизионный врачъ Блюме долженъ былъ сдѣлать докладъ о причинахъ несчастнаго случая. Офицеры собирались мрачные и подавленные: неудача, которой никто не ждалъ, казалась многозначительнымъ и грознымъ предзнаменованіемъ. Одинъ только Ховенъ не скрывалъ своего торжества.

— Не военное это дѣло — химія,—сказалъ онъ Рюлингу. — Что касается меня, то я никогда не прощу проклятымъ пачкунамъ, что по ихъ милости мы потеряли столько здороваго молодого народа. Это научить кое-кого быть умнѣе и не слишкомъ полагаться на спринцевальные баллоны.

Въ своемъ докладѣ докторъ Блюме исходилъ изъ того, что, для установленія точныхъ данныхъ, которые могли бы служить опорой въ борьбѣ съ ужаснымъ обратнымъ дѣйствіемъ газовъ, необходимо предварительно испытать это дѣйствіе на живомъ человѣческомъ существѣ. Онъ говорилъ нерѣшительно, какъ будто боясь высказать до конца свою мысль. Но Трейчке оказался смѣлѣе.

— Это вполне возможно,—объявилъ онъ.—Въ нашемъ распоряженіи есть нѣсколько плѣнныхъ—инвалидовъ: что мѣшаетъ испробовать на нихъ дѣйствіе газовъ?

Наступило короткое молчаніе. Никто изъ этихъ людей не задумывался надъ принципами гуманности; ихъ интересовало другое—формальная, юридическая сторона дѣла. Пререканія были непродолжительными. Всѣ согласились съ тѣмъ, что не представлялось необходимости оглашать экспериментъ, жертва котораго всегда могла умереть своей смертью. Выборъ объекта поручили доктору Блюме, который долженъ былъ произвести свой опытъ въ самомъ непродолжительномъ времени. Трейчке, любознательный и интересующійся всѣмъ, что такъ или иначе соприкасалось съ областью науки, нетерпѣливо ждалъ этого опыта.

Для опыта былъ избранъ солдатъ бельгіецъ, тяжело раненный въ обѣ ноги съ поврежденіемъ позвоночника. Докторъ Блюме самъ наложилъ ему противогазовую повязку,—хотя всѣ отлично знали, что она не защититъ обреченнаго. Было выпущено минимальное количество газа, послѣ чего жертву, въ состояніи глубокаго обморока, доставили въ прозекторскую полевую дивизионнаго госпиталя. Всѣ мѣры, принятые докторомъ съ добросовѣстностью серьезнаго ученаго, не привели ни къ чему—„объектъ“, какъ прозвали несчастнаго бельгійца офицеры, не выжилъ и трехъ часовъ. И послѣ, вспоминая этого солдата, Отто Рюлингъ бесконечно радовался, что не видѣлъ его лица.

На другой день въ штабъ прибылъ транспортъ специальныхъ противогазовъ, запозданіе которыхъ и явилось причиной катастрофы со 146-мъ полкомъ. Но Трейчке, не довѣряя имъ, разрабатывалъ свой собственный проектъ, который „обязывался доложить его превосходительству начальнику штаба въ личной аудіенціи, если это будетъ признано желательнымъ“.

Баронъ Лерхе принять его немедленно. Старый рубака относился съ большимъ уваженіемъ къ инженеру и всегда внимательно выслушивалъ его совѣты, которые обыкновенно оказывались на практикѣ весьма разумными и полезными.

Докладъ Трейчке занялъ немного времени. Дивизія обременена весьма значительнымъ количествомъ туберкулезныхъ больныхъ: люди эти для арміи не только бесполезны, но и вредны, такъ какъ требуютъ хлопотъ по уходу и лѣченію. Почему не организовать изъ нихъ specialнаго кадра для обслуживания газовыхъ баллоновъ?

Генераль молча смотрѣлъ на своего собесѣдника. Онъ былъ уже старъ, и интересы службы не подавляли для него въ такой чудовищной степени соображеній элементарной гуманности.

— Майоръ, но вѣдь это наши солдаты... германцы?

— Они будутъ счастливы умереть за Германію, ваше превосходительство,—отвѣчалъ спокойно Трейчке.—Наше отечество въ такомъ положеніи, что гуманныя чувства...

Трейчке почтительно выждалъ паузу. Убѣдившись, что возраженія не будутъ, онъ сказалъ твердо и вѣско, какъ всегда:

— Если вашему превосходительству угодно выслушать мое мнѣніе, то на войнѣ ничего не бываетъ вреднѣе такъ называемыхъ гуманныхъ чувствъ, и Германія до сихъ поръ была сильна именно тѣмъ, что очень мало о нихъ заботилась. Одно изъ двухъ: или воевать, или заниматься альтруизмомъ; то и другое понятія несовмѣстимы и взаимно уничтожаются, какъ плюсъ и минусъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

### Отъ Риги до Пелопонеса.

Новый календарный годъ смѣнилъ старый подъ грохотъ пушекъ въ двухъ районахъ—на рѣкѣ Серетѣ и у Риги. Въ то же время былъ опубликованъ официальный отвѣтъ державъ согласія на „мирное предложеніе“ центральныхъ имперій, содержащій



На рижскомъ фронтѣ. Штабъ генерала Радко-Дмитріева.

въ себѣ весьма опредѣленный отказъ вступить въ какіе бы то ни было переговоры впредь до достижения тѣхъ цѣлей, во имя которыхъ вступили въ войну союзники.

Наконецъ къ крупнымъ военно-политическимъ событіямъ нужно отнести и событія, происходящія въ Греціи.

На главномъ румынскомъ фронтѣ противникъ продолжалъ развивать свою наступательную операцію въ Молдавіи, при чемъ, повидимому, его ближайшей задачей была переправа черезъ рѣку Серетъ. Общій широкій стратегическій смыслъ этой операціи заключался въ стремленіи противника выдвинуться къ пограничной рѣкѣ Пруту. Причины, въ силу которыхъ противникъ намѣтилъ себѣ такую задачу, весьма разнообразны, и въ нихъ можно найти всякаго рода мотивы—и стратегическіе, и политическіе, и экономическіе. Оставляя въ сторонѣ политическія и экономическія соображенія противника, мы отмѣтимъ лишь тѣ вѣроятные стратегическіе мотивы, которыми руководился въ данномъ случаѣ противникъ.

Для этого, прежде всего, надо исходить изъ той извѣстной аксіомы, что на длинномъ фронтѣ успѣшная оборона невозможна, ибо атакующій всегда сумеетъ заблаговременно сосредоточить свои силы въ какомъ-либо пунктѣ фронта и предупредить въ этомъ отношеніи обороняющагося. При такихъ условіяхъ для нѣмецкаго штаба желательно, повидимому, занять угрожающее положеніе въ такихъ районахъ, которые сами по себѣ „чувствительны“. Такимъ райономъ нѣмецкій штабъ, очевидно, считаетъ молдаво-бессарабскую границу, почему и стремится здѣсь непрерывно сохранять инициативу. Этимъ и объясняется продолженіе его наступательной операціи въ Румыніи, и, слѣдовательно, въ ней надо видѣть намѣреніе противника, поддерживая непрерывное наступленіе, избѣжать невыгодной обороны на длинномъ фронтѣ.

Въ виду важнаго значенія оборонительной линіи рѣки Серета, особую крупную роль играли три „узла обороны“, имѣющіеся на этой рѣкѣ: Фокшаны—на правомъ флангѣ, Немолоса—въ центрѣ и Галацъ—на лѣвомъ флангѣ. Въ свою очередь изъ этихъ трехъ пунктовъ наиболѣе важными были укрѣпленныя Фокшаны.

Это объясняется тѣмъ, что только отъ Фокшанъ шли наиболѣе выгодные и удобные пути къ пограничному Пруту. Отъ другихъ пунктовъ—отъ Немолосы и Галаца—пути шли къ нижнему теченію пограничнаго Прута, которое было окаймлено широкими

(въ 6—8 верстъ шириной) непроходимыми болотами. Слѣдовательно, наступленіе къ Галацу и Немолосѣ, хотя также и приводило къ пограничному Пруту, но приводило къ его нижнему теченію, представлявшему нѣкоторый „стратегическій тупикъ“, кладущій предѣлъ всякому дальнѣйшему движенію противника. Ничто подобное мы наблюдали и въ Добруджѣ, гдѣ армія Тошева, дойдя до болотистаго устья Дуная, также уперлась въ „стратегическій тупикъ“ и далѣе продвинуться не могла.

Изъ этого можно видѣть, что Галацъ и Немолоса были важны лишь въ томъ отношеніи, что представляли собою укрѣпленные пункты оборонительной линіи рѣки Серета, и очищеніе этихъ пунктовъ „компрометировало бы“ стратегически оборону Серета. Съ очищеніемъ этихъ пунктовъ могла быть очищена только линія рѣки Серета, но непосредственной угрозы пограничной рѣкѣ Пруту еще не было бы, ибо Прутъ противъ Немолосы и Галаца окаймленъ непроходимыми болотами.

Такимъ образомъ весь центръ тяжести операціи сосредоточился на томъ участкѣ Серета, который расположенъ противъ Фокшанъ. Однако и здѣсь очищеніе Фокшанъ, послѣдовавшее въ канунъ Рождества, не могло имѣть рѣшающаго значенія, такъ какъ Фокшаны находятся еще впереди Серета верстахъ въ 15-ти. Рѣшающее значеніе могла имѣть только переправа черезъ Серетъ „за“ Фокшанами, и поэтому противникъ, послѣ занятія Фокшанъ, произвелъ рядъ попытокъ переправиться здѣсь черезъ Серетъ. Попытки эти до Новаго года успѣха не имѣли, и всѣ атаки были отбиты нашимъ огнемъ и контръ-атаками. Тогда противникъ попробовалъ повести атаки противъ средняго участка рѣки Серета, у Немолосы, но и здѣсь его наступленіе успѣха не имѣло. Только въ нижнемъ теченіи рѣки Серета противнику удалось, послѣ занятія Браилова, подойти къ устью Серета, верстахъ въ восьми отъ Галаца.

Въ такомъ неопредѣленномъ положеніи оставались обѣ стороны на рѣкѣ Серетѣ до Новаго года. Повидимому, противникъ производилъ нѣкоторую перегруппировку, и въ первыхъ числахъ января надлежало ожидать дальнѣйшихъ попытокъ противника переправиться черезъ Серетъ и подойти къ пограничному Пруту. Однако эта операція должна была быть во всякомъ случаѣ очень длительной, ибо главныя силы противника были сосредоточены у Фокшанъ, а отъ Фокшанъ до пограничнаго Прута оставалось не менѣе 30 верстъ.



Герой послѣдняго наступленія на рижскомъ фронтѣ — генералъ Радко-Дмитріевъ.

В самый разгар операции на рѣкѣ Серетъ начались довольно неожиданно бои на другой оконечности восточнаго фронта, болѣе чѣмъ за 1000 верстъ отъ Серета, на Западной Двинѣ. Бои начались съ того, что нѣмцы, повидимому, съ нѣбольшою нацупатъ наше расположение, атаковали островъ на Западной Двинѣ между Ригой и Двинскомъ (въ 22 верстахъ къ сѣверу отъ Двинска). Въ этомъ мѣстѣ оба стороны были раздѣлены лишь рѣкою, и неожиданная атака противника вначалѣ имѣла успѣхъ.

Вполнѣ естественно, что это неожиданное оживленіе на столь чувствительномъ фронтѣ, какъ риги-двинскій, привлекло къ себѣ всеобщее вниманіе. Однако, по существу, дѣло это являлось лишь небольшимъ эпизодомъ, не имѣвшимъ серьезнаго значенія. Вслѣдствіе сосредоточенія значительныхъ силъ противника на румынскомъ фронтѣ, а также и по многимъ другимъ причинамъ, нельзя было ожидать, чтобы на риги-двинскомъ участкѣ фронта у противника были значительныя силы. Сами нѣмцы въ своемъ официальном донесеніи о боѣ за этотъ островъ упоминали, что атаку велъ одинъ резервный полкъ. Дѣло это, сопровождавшееся большою шумихой, было быстро ликвидировано. Черезъ нѣсколько дней наши войска контръ-атакой вернули утерянный островъ на Двинѣ, захвативъ при этомъ пулеметы, оружіе и проч.

Еще до этой атаки наши войска въ тотъ періодъ, когда нѣмцы занимали островъ на Западной Двинѣ, отвѣтили на непріятельскую атаку своимъ наступленіемъ къ западу отъ Риги. 23-го декабря на этомъ участкѣ фронта, гдѣ болѣе 15 мѣсяцевъ не было никакихъ крупныхъ боевъ, египетскія части изъ числа войскъ, находившихся подъ командой генерала Радко-Дмитріева, атаковали деревню у юго-западной оконечности озера Бабитъ и послѣ ожесточеннаго боя заняли два ряда окоповъ, въ шести верстахъ восточнѣе деревни Калицеи, въ 20-ти верстахъ юго-западнѣе Риги, захвативъ при этомъ плѣнныхъ и пулеметы. Послѣ этого наши войска двинулись дальѣе, достигли рѣки Ля, овладѣли позиціей юго-восточнѣе деревни Калицеи, захвативъ въ общемъ 32 орудія, изъ коихъ 21 тяжелое, 11 зарядныхъ ящиковъ, два прожектора и до 1000 плѣнныхъ. Одновременно наши части овладѣли также нѣсколькими непріятельской позиціей между болотомъ Тируль и рѣкою Ля.

Этотъ крупный боевой эпизодъ имѣлъ значеніе въ томъ отношеніи, что показалъ возможность успѣшной атаки укрѣпленій, возводившихся у Риги нѣмцами въ теченіе болѣе года. Конечно, противникъ, гдѣ-то же сосредоточилъ къ району атаки различныя части съ другихъ участковъ фронта, — за отсутствіемъ резервовъ, — и повелъ рядъ контръ-атакъ. Всѣ контръ-атаки были отбиты, и къ Новому году наше сообщеніе отмѣтило положеніе у Риги «безъ перемѣнъ».

Такимъ образомъ дальнѣйшаго развитія эта операція не получила, но вообще возможность крупныхъ боевъ на риги-двинскомъ фронтѣ, повидимому, далеко не исключена. Вмѣстѣ съ румынскимъ участкомъ фронта риги-двинскій участокъ представляетъ собою двѣ весьма чувствительныя оконечности громаднаго русскаго театра. Значеніе этихъ «оконечностей» всецѣло определяется важностью операціонныхъ направленій.

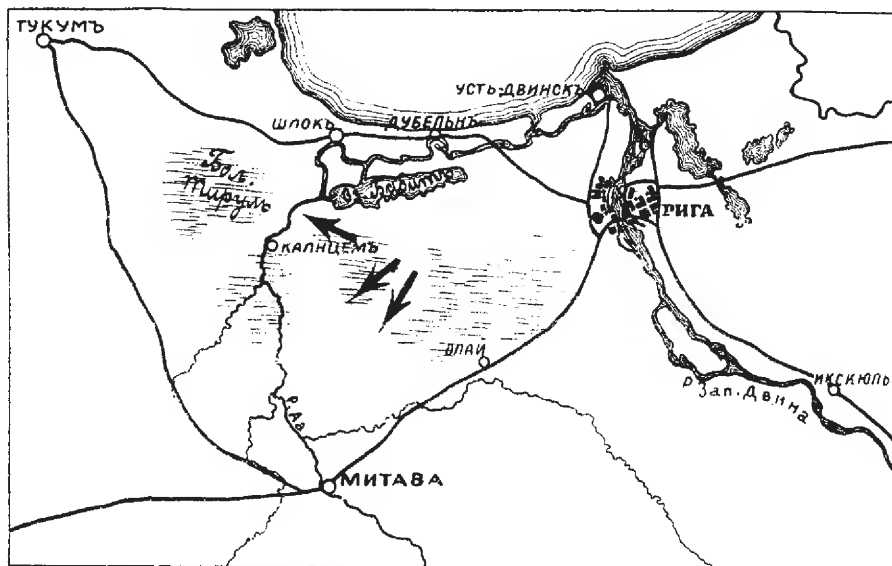
Такъ, на риги-двинскомъ фронтѣ нѣмцы прикрываютъ кратчайшее 100-верстное разстояніе до германской границы, и въ то же время наши войска, какъ извѣстно, прикрываютъ важнѣйшіе сѣверные пути черезъ Ригу и Двинскъ къ нашему важнѣйшему центру. Однако и на другой оконечности громаднаго русскаго театра происходятъ съ одной стороны, операціонное направленіе черезъ Болгарію къ преинамъ, а съ другой стороны, операціонное направленіе къ молдавско-бессарабской границѣ.

Такимъ образомъ оба оконечности длиннаго русскаго фронта представляютъ собою какъ бы двѣ весьма удаленныя другъ отъ друга ведали, каковыя на каждую изъ которыхъ какой-либо изъ сторонъ имѣетъ весьма существенное и важное значеніе. Въ то же время весь громадный центр русскаго театра, гдѣ линия соприкосновенія обѣихъ сторонъ уткнулась въ озера (Свицкій районъ) и болота (Пинскій районъ), не прикрываетъ столь важныхъ операціонныхъ направленій ни для одной изъ сторонъ. Отсюда явствуетъ, что тѣ бои у Риги и на Серетѣ, съ которыхъ начался 1917 годъ, имѣютъ весьма показательное значеніе и даютъ нѣкоторое основаніе предполагать, что будущая большая весенняя и лѣтняя кампанія разыграется именно на этихъ двухъ оконечностяхъ русскаго театра: на риги-двинскомъ фронтѣ и на путяхъ, ведущихъ отъ молдавско-бессарабской границы.

Въ нѣкоторой связи съ событіями, происходившими на румынскомъ фронтѣ, все время находится событія, происходящія въ Греціи.

Для арміи Саррайля было всегда важно получить нѣкоторую операціонную свободу, но, конечно, особенно важно было для салоницкой арміи союзниковъ получить операціонную свободу именно въ тотъ періодъ, когда нѣмцы вели свое наступленіе въ Румынію. Поэтому двусмысленное поведеніе грековъ, благодаря которому армія Саррайля должна была испытывать опасенія за свой тылъ, слишкомъ определенно связывало салоницкую армію союзниковъ, и въ этомъ отношеніи Греція оказывала прямое содѣйствіе германскому штабу.

Всѣ предположенія о томъ, что нѣмцы послѣ румынской операціи обратятся противъ арміи Саррайля, какъ и слѣдовало ожидать, не осуществились. Нѣмцы считали, что армія Саррайля и такъ поддерживается Греціей, почему и заявляли, что со стороны арміи Саррайля имъ ничто не угрожаетъ до тѣхъ поръ, пока



Карта риги-двинскаго фронта.



Карта салоницкаго фронта.



Греция придерживается своей нынешней линии поведения. При таких условиях естественно, что немецкий штаб не считает необходимым тратить свои силы на салоническую армию союзников. Исходя из такой откровенной точки зрения, как то, что со стороны македонского фронта германо-болгарским войскам и так не угрожает никакой опасности.

Такая невыгодная стратегическая обстановка вынудила наконец державы согласия приступить к решительным мерам.

После длинной дипломатической переписки и обмена ноты союзники потребовали от Греции: во-первых, представления некоторых „гарантий“, а во-вторых, выполнения некоторых особых пунктов, предусматривающих, главным образом, наказание виновных в нападении 23-го ноября на союзные отряды в Пирее и виновных в насилии над сторонниками Вензелоса.

С точки зрения стратегической представляют весьма большой интерес те „гарантии“, которые были изложены в первой части ультиматума. Союзники отнюдь не потребовали от греков



Член Государственного Совета князь Н. Д. Голицын, назначенный председателем Совета Министров.

райля, в случае, если бы вздумали произвести какие-либо неприятные действия против союзников. Кроме того, Коринфский перешеек находится под „стратегическим контролем“ союзного флота и представляя собою теснину в 5 верст шириной, легко может быть обстреляна с обеих сторон артиллерийским огнем с судов союзников.

Греки долго медлили с выполнением этого требования, и только в начале января греческое правительство изявило согласие на выполнение ультиматума союзников. Поэтому в ближайшем будущем, с удалением греческих войск в Пелопонес, армия Саррайля может получить необходимую ей оперативную свободу, и это, в свою очередь, может замедлить темп операции немцев в Молдавии.

## Подходный налог.

С 1-го января 1917 года введен в действие установленный законом 6-го апреля 1916 г. подходный налог. Новый закон призывает к участию



Э. Б. Кригер-Войновский, назначенный управляющим министерства путей сообщения.



Сенатор Николай Александрович Добровольский, назначенный управляющим министерством юстиции.



Заслуженный профессор Н. К. Кульжский, назначенный управляющим министерством народного просвещения.

выдачи всего оружия и полного разоружения, как то ранее предполагалось, а нашли форму более мягкую и более щадящую национальное самолюбие греков, но в то же время обеспечивающую для армии Саррайля необходимую ей свободу действий.

Сущность этих „гарантий“ сводится к тому, что греческая войска с оружием и снаряжением должны удалиться в южную часть Греции, в Пелопонес. Так как Пелопонес соединен с остальной Грецией (тылом Саррайля) узким Коринфским перешейком, прорезанным Коринфским каналом, то греческая войска, в случае удаления в Пелопонес, не могут выбраться оттуда в остальную Грецию иначе, как через узкий Коринфский перешеек. Между тем тыл армии Саррайля опирается на Фессалию, Эпир и Среднюю Грецию, т. е. на те области, куда из Пелопонеса путь идет по Коринфскому перешейку.

Отсюда видно, что достаточно перегородить узкий пятиверстный Коринфский перешеек и задержать его относительно небольшим числом войск для того, чтобы греческая войска, удаленная в Пелопонес, не имела возможности оттуда выбраться в тыл армии Сар-



С. И. Гидодсев, назначенный государственным контролером.

в исчислении налога самих плательщиков, предписывая им объявлять свой собственный доход.

Субъектом обложения считается не семья, а каждый член ее, имевший самостоятельный источник дохода, в виду установленной нашими гражданскими законами раздельности имущества супругов и детей.

Налог имеет всеобщий характер. Изъятию от него подлежат только: Государь Император, Государыня Императрица, Наследник Престола, его супруга и несовершеннолетние дети Государя и Наследника.

Налогу подлежат лица физические и некоторые юридические, как публично-правового, так и частно-правового характера. Из юридических лиц публично-правового характера признаются подлежащими налогу: а) удельное ведомство; б) государственные общества и учреждения; в) земские, сельские, станичные, хуторские и соответствующие им иногородские общества, а также войсковые установления казачьих войск и устанавливаются льготы, в целях освобождения от налога маломужичьих классов населения, входивших в состав этих обществ и установлений; в) биржевые общества и иные

по торговлѣ, промышленности и сельскому хозяйству организаций, за исключениемъ совѣта торговли и мануфактуръ, московскаго его отдѣленія и комитетовъ торговли и мануфактуръ, а равно духовныя установленія всѣхъ исповѣданій, христіанскихъ и не христіанскихъ; и г) всякаго рода благотворительныя, ученыя, просвѣтительныя и художественныя общества и установленія, въ виду тѣхъ общепользовательныхъ цѣлей, для которыхъ они учреждены.

Изъ установленийъ частно-правового характера къ обложенію налогомъ привлекаются акціонерныя общества и компаніи, а также паевыя и иныя товарищества по участкамъ кредитныя установленія, общества взаимнаго страхования, за исключениемъ обществъ предпринимателей по взаимному страхованію рабочихъ и служащихъ, а также основанныхъ на началахъ взаимопомощи всякаго рода вспомогательныхъ, больничныхъ, похоронныхъ, пенсіонныхъ, эмеритальныхъ и тому подобныхъ кассъ; общества рыскаго коннозаводства и скаковые, устраивающія бѣтвы и скаковыя испытанія; потребительныя и подобныя имъ экономическія общества и спортивные общества, клубы и подобныя имъ общественныя собранія.

Объектомъ обложенія является совокупный доходъ даннаго лица, извлекаемый отъ всякаго рода источниковъ, какъ то: отъ недвижимой собственности, отъ денежныхъ капиталовъ, отъ всякаго рода торговыхъ, промышленныхъ и иныхъ, приносящихъ выгоды предпріятій, съ вознагражденія за службу и за трудъ по найму, отъ профессиональныхъ, личныхъ, промысловыхъ и иныхъ, приносящихъ выгоды, занятій и т. п. Случайныя поступления, не носящія періодическаго характера, равно какъ и выгоды отъ приобрѣтенія и отчужденія имущества, предпринимательскихъ не въ цѣляхъ спекуляціи, не причисляются къ доходу. Въ виду того, что доходомъ признается вся совокупность денежныхъ и натуральныхъ поступленийъ, какъ полученныхъ, такъ и причитающихся къ получению, всякаго рода безденежныя получения, какъ, напримеръ, пользованіе квартирой, личными услугами и т. п., по оценкѣ ихъ на основаніи данныхъ о среднихъ мѣстныхъ цѣнахъ, включаются въ сумму облагаемаго дохода. Равнымъ образомъ подлежатъ включенію и суммы, имѣющія поступить за продажу въ кредитъ продуктовъ производства и т. п.

Не причисляется къ облагаемому доходу: 1) доходъ отъ предпріятій и недвижимыхъ имуществъ, находящихся въ Великомъ Княжествѣ Финляндскомъ или за границею, за исключениемъ доходовъ, принадлежащихъ учрежденнымъ въ Имперіи акціонернымъ обществамъ и паевымъ и инымъ товариществамъ по участкамъ и частнымъ кредитнымъ установленіямъ; 2) расходы на благоудольныя, благотворительныя и просвѣтительныя цѣли; доходы духовныхъ установленийъ, сословныхъ и биржевыхъ обществъ; 3) служебное вознагражденіе назначенныхъ въ составъ дѣйствующихъ арміи и флота чиновъ арміи и флота, и священнослужителей за время нахождения въ составѣ частей, приведенныхъ на военное положеніе, а равно вознагражденіе за то же время личнаго состава всѣхъ учреждений, отчисленныхъ къ дѣйствующимъ арміи и флоту, какъ правительственныхъ, такъ и содержащихся на общественныя и частныя средства; 4) пенсіи, назначаемыя Александровскимъ и Алексѣевскимъ комитетами, и другія имъ подобныя пенсіи и пособія на погребеніе чиновъ семьи плательщиковъ.

Подлежащими же исключенію расходами признаются: 1) расходы по получению, обезпеченію и сохраненію дохода, а также уплачиваемые плательщикомъ прямые, государственные (за исключениемъ квартирнаго и основнаго промысловаго налога на личный промысловый занятія) и мѣстные налоги и входящіе въ стоимость продуктовъ производства акцизы; въ цѣляхъ же поощренія меліораций—расходы на осушеніе, орошеніе, облѣсеніе земель, укрѣпленіе овраговъ и песковъ—въ размѣрѣ не свыше 20% валовыхъ полученныхъ собственно отъ сельскаго хозяйства; 2) расходы на улучшеніе быта служащихъ, рабочихъ и членовъ ихъ семействъ; 3) ежегодныя, соответствующія среднему годовому обветшанію и обезцѣненію, отчисленія на погашеніе стоимости имущества, запасовъ, привилегій и срочныхъ правъ на эксплуатацію; 4) дѣйствительныя убытки отъ уничтоженія имущества, поскольку они не покрываются страховымъ вознагражденіемъ, а также безнадежныя долги; 5) выплачиваемые плательщикомъ проценты роста по долгамъ, а равно всякаго рода обязатель-

ныя для плательщика уплаты: 6) обязательныя для плательщика взносы за него самого и за членовъ его семьи въ пенсіонныя, эмеритальныя, страховыя, больничныя и похоронныя кассы; 7) кромѣ того, въ видахъ развитія и поощренія страхованія жизни, добровольные взносы въ страховыя учрежденія по страхованію капиталовъ и доходовъ на случай смерти и на дожитіе самого плательщика и членовъ его семьи, но не болѣе 300 руб.

Обложеніе производится по доходу, полученному въ предшествующемъ окладному календарномъ или операціонномъ году.

Размѣръ обложенія построенъ на прогрессивномъ началѣ, причемъ минимальный размѣръ дохода, выше котораго начинается обязанность уплаты налога, опредѣляется въ 850 руб., ставки же налога постепенно повышаются по мѣрѣ увеличенія размѣра облагаемаго дохода (въ рубляхъ):

#### Размѣръ дохода.

Свыше	Налогъ.	Свыше	Налогъ.
850 . . . . .	6	4.500 . . . . .	100
900 . . . . .	7	5.000 . . . . .	116
1.000 . . . . .	8	5.500 . . . . .	132
1.100 . . . . .	9	6.000 . . . . .	150
1.200 . . . . .	11	6.500 . . . . .	168
1.400 . . . . .	14	7.000 . . . . .	188
1.600 . . . . .	17	7.500 . . . . .	208
1.800 . . . . .	20	8.000 . . . . .	230
2.000 . . . . .	25	8.500 . . . . .	252
2.300 . . . . .	31	9.000 . . . . .	276
2.600 . . . . .	38	9.500 . . . . .	300
2.900 . . . . .	45	10.000 . . . . .	352
3.200 . . . . .	55	11.000 . . . . .	408
3.600 . . . . .	67	12.000 . . . . .	468
4.000 . . . . .	82		

Съ вышешихъ суммъ дохода сумма взимаемаго налога прогрессивно возрастаетъ. Доходъ, превышающій 400.000 руб., облагается въ размѣрѣ 48.000 руб., съ прибавленіемъ къ этой суммѣ по 1.250 руб. на каждыя полныя 10.000 руб. дохода сверхъ 400.000 рублей.

Для плательщиковъ, на попеченіи которыхъ находятся не имѣющіе самостоятельнаго дохода члены семейства, не достигшіе 21 года, или неспособные къ труду вслѣдствіе болѣзни, а также за достигшемъ 60-лѣтняго возраста, окладъ налога, если облагаемый доходъ не превышаетъ 4.000 руб., можетъ быть пониженъ на одну степень на каждого такого, сверхъ двухъ, члена семьи, но не болѣе, какъ на три степени. Во вниманіе же къ такимъ особымъ обстоятельствамъ, какъ продолжительная болѣзнь и исключительно несчастные случаи, окладъ съ плательщиковъ, доходъ коихъ не превышаетъ 6.000 руб., можетъ быть еще пониженъ на три степени, независимо отъ пониженія по семейному положенію.

Плательщики обязываются подавать къ опредѣленному сроку заявленія о своихъ доходахъ (декларанія). Эти заявленія служатъ главнѣйшимъ матеріаломъ для установленія дохода плательщика и причитающагося съ него оклада налога. Участковое присутствіе а) не въ правѣ отвергнуть показанія плательщика или замѣнить ихъ, не заявивъ объ этомъ послѣднему или не потребовавъ отъ него объясненій; б) въ своемъ требованіи къ плательщику присутствіе обязано указать, какія именно изъ его показаній возбудили въ немъ сомнѣнія, по какимъ основаніямъ, и что именно должно быть объяснено и доказано плательщикомъ, наконецъ, в) всѣ тѣ показанія плательщика, по поводу которыхъ вовсе не было заявлено сомнѣній, не подлежатъ измѣненію при опредѣленіи дохода. Показаніе плательщика перестаетъ имѣть указанное для присутствія значеніе лишь въ томъ случаѣ, когда и послѣ данныхъ плательщикомъ объясненій въ присутствіи не устраняются сомнѣнія въ правильности сдѣланныхъ въ заявленіи показаній.

Недовольнымъ постановленіемъ участковаго присутствія представляется подавать жалобы до 15-го октября въ губернское или областное по подоходному налогу присутствіе. Жалобы на постановленія губернскаго или областного присутствія приносятся въ мѣсячный срокъ въ Правительствующій Сенатъ.

## Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Сильная женщина. Повѣсть Бориса Лазаревскаго. — Почему хлопотъ объявленъ военною контрбандой? — Германцы. Повѣсть Георгія Павлова. (Продолженіе). — Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Подоходный налогъ. — Объявленія. — Шахматы. — Шахи. — Задачи, загадки и ребусы.

РИСУНКИ: Неожиданная встрѣча. И. Владимірова. — Подвигъ поручика А. Рудина. Завязка германской батареи у озера Нарочь. М. Ависова. — На позиціи. М. Грекова. — На салоникскомъ фронтѣ. — На западномъ фронтѣ (2 рис.). — Въ Трансильваніи (3 рис.). — Почему хлопотъ объявленъ военною контрбандой? (3 рис.). — Конкурсная выставка въ Академіи Художествъ (2 картины). — Герой послѣдняго

наступленія на рижскомъ фронтѣ генераль Радко-Дмитріевъ. — Штабъ генерала Радко-Дмитріева. — Карты рижскаго и салоникскаго фронтовъ. — Членъ Государственнаго Совѣта князь Н. Д. Голицынъ, назначенный председателемъ Совѣта Министровъ. — Э. Б. Кригеръ-Войновскій, назначенный управляющимъ министерствомъ путей сообщенія. — Сенаторъ Н. А. Добровольскій, назначенный управляющимъ министерствомъ юстиціи. — Заслуженный проф. Н. К. Кульчійскій, назначенный управляющимъ министерствомъ народнаго просвѣщенія. — С. Г. Феодосеевъ, назначенный государственнымъ контролеромъ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій С. Я. Надсона“ книга 1.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ,



Петроградъ, Невзловскій проспектъ, д. № 29.



Библиотека "Руниверс"

# ЖЖЖЖ

1917 г.  
№ 3



ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ



XLVIII г.  
изданія

Выданъ 21-го января 1917 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

**ОБЪЯВЛЕНИЯ**

для напечатанія въ „ЖЖЖЖ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарейдъ въ одинъ столбецъ: 1/4 страницъ (страницы) передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Маминъ Сибиряка“ кн. 35.

Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ПРИМИТЕ  
**2 ТАБЛЕТКИ**  
НАНОЧЬ ПЕРЕДЪ  
**СНОМЪ**

КАЖДОЕ УТРО  
ВАШЪ ЖЕЛУДОКЪ

БУДЕТЪ ОСВОБОЖДАТЬСЯ ЛЕГКО, НОРМАЛЬНО И ПРИЯТНО.

ПРОТИВЪ ЗАСТАРѢЛЫХЪ ЗАПОРОВЪ СЪ ГЕМОРРОЕМЪ, ГОЛОВНЫМИ БОЛЯМИ,  
ПРИ ВЯЛОСТИ КИШЕКЪ, КАТАРЪ, АТОНИИ, ПРИ ТОШНОТѢ, ИЗЖОГѢ И ВЗДУТІИ ГАЗОВЪ

НАДЕЖНО И БЫСТРО ДѢЙСТВУЕТЪ

**КООРИНЪ**

COORINE ОЗДОРОВЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ И  
ПРИУЧАЕТЪ КИШЕЧНИКЪ КЪ АККУРАТНОМУ ДѢЙСТВІЮ.

ОНЪ АБСОЛЮТНО БЕЗВРЕДЕНЪ отпускается

ИЗЪ ВСѢХЪ АПТЕКЪ по рец. вр.

продана ВО ВСѢХЪ АПТЕКАРСКИХЪ СКЛАДАХЪ.

Обращайте вниманіе на оригинальную коробку  
КООРИНЪ СТАТ.

Главный складъ „КООРИНЪ“:

МОСКВА, Мясницк., Милютин. пер.,  
д. 3/4.

РАБОТАЕТЪ  
пока  
Вы спите.

ТРЕБУЙТЕ  
БЕЗПЛАТНО  
БРОШЮРУ.

**ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ**

Свѣча „Проктоль-Пеля“, новѣйшее и наилучшее, испытанное средство противъ

**ГЕМОРРОЯ.**

Дѣйствуетъ кровоостанавливающе, обезболиваетъ, ускоряетъ заживленіе и, при систематическомъ леченіи, совершенно устраняетъ зудъ, жженіе и всѣ явленія геморроя. Имѣется всюду

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-мъ  
ПЕТРОГРАДЪ

**БУДУЩЕЕ**

каждого человѣка многократно и безошибочно раскрываютъ магическія карты. Полная колода съ наставленіемъ 1 р. 50 к.  
Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18 2.

**МОЛОД. ПИСАТЕЛИ**

и поэты-сы прислаив. принять участіе въ литер. сборникахъ на наземъхъ началахъ. Обращ. къ Владиславу Викторову Вальковскому по литер. Валько-Отшельнику, 8 Рождественская, д. № 25, кв. № 12. Письмен. же сообщ. заказнымъ. Лично отъ 5 до 8 веч. Письм. произведеній не являться. 440

**УЧАЩИМСЯ И ГОТОВЯЩИМСЯ**

высылаются по требованію бесплатно **КАТАЛОГЪ УЧЕБНЫХЪ ПОСОБІЙ:** литер. пособ., тематикъ, разборовъ, рѣшеній во вс. задачи, пособій по матем., ключей-переводовъ, консп., самоуч. иностр. язы., словарей, справочн. программъ и проч. пособій. Книжки. Скл. А. И. Назарова. Москва, Тверская, Леонтьевскій пер., 17.

**НЕВРАСТЕНІЯ**

и нервныя заболѣванія, преждеврем. бесиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлительное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-мъ ПЕТРОГРАДЪ.  
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



Открыта подписка на 1917 годъ.

5-й годъ изданія

из еженедѣльный журналъ „Сатиры и юмора“

# НОВЫЙ САТИРИКОН

Всѣ годовые подписчики получаютъ:

**52** НОМЕРА богато иллюстрированного красочными рисунками и карикатурами журнала большого формата.

Рисунки и текстъ лучшихъ русскихъ художниковъ и писателей.

Кромѣ того, годовые подписчики получаютъ:

1 БОЛЬШОЙ ТОМЪ „Вселенная и Человѣчество“ въ обработкѣ Сатириконцевъ.

4 КАРТИНЫ исполнены по способу трехцвѣтной печати, на великоформатной мѣловой бумагѣ,

А ИМЕННО:

2 КАРТИНЫ Ре-Ми и А. Радакова.

2 КАРТИНЫ (силуэты въ красочныхъ медальонахъ) МИССЪ.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на 1 годъ безъ доставки—10 руб., съ доставкой и пересылкой: на 1 годъ—11 р.; на 1/2 г.—5 р. 50 к.; на 3 мѣс.—2 р. 75 к.; на 1 мѣсяцъ—95 коп.

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подписи—5 руб., 1-го Мая—3 руб., 1-го Сентября—3 руб.

Адресъ редакціи и конторы: Петроградъ, Невскій, 88. Телеф. 59-07.

Редакторъ: **Аркадій Аверченко.**Издатель: **Т-во „Новый Сатириконъ“.**

## ВОЛШЕВСТВО И МАГІЯ.

Самая полная книга. Каждый можетъ легко научиться. (4)

Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2.

Ужасъ овладѣваетъ мною при видѣ нечестивыхъ, оставляющихъ законъ Твой... Дай мнѣ уразумѣть путь повелѣній Твоихъ...“ (Ис. 118). Кто эти святые слова можетъ произнести, какъ собственную мысль, тотъ можетъ свободно управлять своимъ вниманіемъ, а следовательно, слушать ли ему въ академіи лекціи профессора или дома внимательно читать ихъ въ нашихъ изданіяхъ „Семейнаго Университета“—все равно. Онъ также можетъ достигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, при всеобщемъ стремленіи къ просвѣщенію и равноправію женщинъ, нужно посвятить занятиямъ саморазвитіемъ, вамъ, юные, чтобы скорѣе замѣстятъ вышедшихъ изъ строя кормильцевъ, общественныхъ и государственныхъ дѣятелей!

434 8-2

## „СЕМЕЙНЫЙ УНИВЕРСИТЕТЪ“

существовать съ 1898 года.

Всѣ лекціи составлены известными профессорами и учеными популяризаторами для легкаго усвоенія каждымъ соответственно программамъ университетовъ и другихъ учебныхъ заведеній. Каждое изъ 7 изданій, ясно и компактно отпечатанное на прекрасной бумагѣ, съ массой цѣнныхъ и черныхъ рисунковъ, составляетъ вполне законченное цѣлое, а по богатству текста замѣняетъ собою цѣлую научную бібліотеку и какъ бы создаетъ въ семьѣ „Университетъ“. Цѣна за каждый отдѣлъ или факультетъ въ 3 тома, безъ пересылки: „Отдѣлъ Биологическихъ наукъ“ 18 р., факульт. Истор.-Филологическій 14 р., Медицинскій 13 р., Юридическій 12 р., Биологическій 11 р. и Богословскій 9 р. Выписывающіе черезъ издателя **Ф. С. Комарскаго**, Петроградъ, Пушкинская, 10, за пересылку не платятъ. Возвратившимся съ полн. брами нашимъ защитникамъ и лицамъ, послужившимъ имъ, а также учащимъ и учащимся временныя льготы. Каталогъ съ образцами лекцій и отзывами печати высылается издателемъ бесплатно. Продажа изданій во всѣхъ книжоторговляхъ.

**ТЕХНИКА!** Полн. курсъ для самоподготовки на электротехн.—6 р. 30 к., автомобил.—3 р. 50 к., кино-механ.—8 р., парох. мех.—9 р., ж.-д. машин.—9 р., авиатора—7 р. 50 к. Катал. безпл. Безъ зад. не выс. Адр.: Москва, Б. Гнездинск., 10. изд-ство Д. Кузнецова.

## 100 МАРОКЪ 100

для коллекцій за 50 коп. 200 марокъ за 20 коп. Всѣ различные. Произведу также обложки марками. Юг. Показъ, Юрьевъ. Лифл. г., Ивановская, 1.

## Отсрочки и освобожденія по призывамъ въ армію.

Узаконенія и распоряженія Правительствъ. Сост. Н. Е. Паршинъ, чл. Главнаго Комитета при Гл. Упр. Генер. Штаба по дѣламъ объ отсрочкахъ. Ц. 3 руб., съ пересылк. 3 руб. 50 коп. Въ провинціи высыл. наложд. платеж. Книжный складъ „КНИГА“. Петроградъ, Стремляная, 11.

## ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.

**КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Фондо-Готикъ, Батарды и пр. 206 рис. и черт. въ тексты, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для испр. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обрац. на конторск. скорост. Цѣна въ полный курсъ съ прилож. и перес. 2 рубля.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются по

мощно 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 361 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообученія. 338 страницъ. Цѣна (2) 3 р. 50 к.

**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступить на службу въ казенн. и частн. учр., формъ прошен., писемъ, какія мѣры должны принять, чтобы обезвѣститъ себя службѣ. Цѣна съ пер. 1 рубль.

При посылк. наложд. плат. на 25 к. дороже.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—3.

## НАШИМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ.

Контора журнала „Нива“, объявивъ въ 1915 году о продажѣ подписчикамъ „Нивы“ двухъ картинъ-олеографій проф. К. Е. Маковского: „Бабушкина сказка“ и „Гаданье“, получила такое большое количество требованій на эти картины, что вторая изъ нихъ „Гаданье“ была быстро распродана. Этотъ успѣхъ далъ Конторѣ журнала „Нива“ увѣренность, что значительная часть подписчиковъ, не получившая своевременно художественныхъ премій, дававшихся въ прежніе годы въ приложеніе къ журналу „Нива“, нынѣ пожелала бы восполнить этотъ пробѣлъ и выписать отдѣльныя картины и художественныя произведенія изъ богатой коллекціи премій „Нивы“ прежнихъ лѣтъ.

Идя навстрѣчу этому желанію подписчиковъ, Контора журнала „Нива“ рѣшила предоставить право за плату получить слѣдующія художественно исполненныя картины, печатанныя масляными красками и красками съ акварелей и офорты:

I. Портретъ Ея Императорскаго Величества государыни императрицы АЛЕКСАНДРЫ БЕОДОРОВНЫ. Размѣръ портрета 14×18 в. Цѣна 3 руб., съ перес. 3 р. 50 к.

II. Художеств. альбомъ „Нивы“, въ изящной папкѣ, 10×8 в.—выпускъ II-ой, 1892 г. Въ выпускѣ 10 акварелей извѣстнѣйшихъ русскихъ художниковъ: И. К. Айвазовскаго „Лунная ночь на берегу Чернаго моря на Кавказѣ“, А. Н. Бенуа „Вечеръ“, А. П. Боголюбова „Морской каналъ въ Петербургѣ“, Д. Н. Дмитріева-Оренбургскаго „У колодца“, Н. Зихеля „Фатима“, А. М. Котляревскаго „Спряталась“, Н. А. Кошелева „Изъ дѣтства Петра Великаго“, Л. Ф. Лагоріо „Близъ Ай-Петри въ Крыму“, К. Е. Маковского „Бояринъ“ и В. И. Навозова „У яблоковъ“. Цѣна альбома 3 руб., съ перес. 3 р. 50 к.

III. Картина, печатанная масляными красками: „Бабушкина сказка“, проф. К. Е. Маковского, 14 1/2×18 1/2 в. Цѣна 2 руб., съ перес. 2 р. 50 к.

IV. Картины, печатанныя красками съ акварелей:

1) „Свиданіе въ осажденномъ городѣ“ М. Зичи. Цѣна 1 руб., съ перес. 1 р. 50 к.

2) „Бояринъ Борисъ Годуновъ и кудесники“ и „Царь Борисъ Годуновъ и его дѣти“, двѣ картины проф. А. Д. Кившенко, 14×10 1/2 в. Цѣна обѣихъ картинъ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.

3) „Черкесы въ горахъ“, картина академика П. Н. Грузинскаго и „Неро-фіордъ въ Норвегіи“, картина художн. Расмуссена, 11 1/2×8 3/4 в. Цѣна обѣихъ картинъ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.

V. Офорты на цинкѣ. „Дубовая роща Петра Великаго въ Сестрорѣцкѣ“ и „Лѣсная рѣчка“, проф. И. И. Шишкина, 11 1/2×8 3/4 в. Цѣна обѣихъ офортовъ на цинкѣ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.

При совмѣстной выпискѣ двухъ и трехъ картинъ пересылка обойдется въ 75 коп., а четырехъ и болѣе картинъ въ 1 рубль.

# Новѣйшія моды.

№ 1. Блузка изъ клѣтчатой матеріи. Эту простую домашнюю блузку можно сдѣлать изъ шерстяной или бумажной матеріи съ пикейнымъ или кашемировымъ жилетомъ. Наша, болѣе элегантная, модель сдѣлана изъ клѣтчатой тафты съ жилетомъ изъ бѣлаго шелка; муслиновый воротникъ подметывается отдѣльно. Широкая полоска изъ той же матеріи, на нижней части блузки, пристрачивается на  $\frac{1}{2}$  сантиметра отступя отъ края, отчего образуется кругомъ какъ бы кант; передніе концы ея, заостренные въ видѣ палты, прикрѣпляются къ передкамъ блузки пуговицей съ вышитой петлей; такая же пуговица на манжетахъ.

№ 2. Мантиль изъ котикового плюша. Широкая юбка-годе отрезная и пришита, сантиметровъ на 12—15 ниже талии, къ гладкой верхней части съ цѣльными полками; пришивка скрыта кушакомъ изъ того же матеріала; передніе края юбки, которые останавливаются у цѣльных передковъ, собраны въ головку, образуя прорѣзку для внутренняго кармана; вшитые въ пройму рукава собраны къ обшлагу съ свободнымъ отворотомъ. Высокій отогнутый воротникъ изъ серебристой лисички. Пуговицы обтянуты тѣмъ же плюшемъ.

№ 3. Костюмъ для гулянья и визитовъ. Платье изъ сукна шампиньонаго цвѣта; юбка-годе; обтяжной гладкій корсажъ съ длинной баской, которая кроится вмѣстѣ съ корсажемъ и сзади имѣетъ круглую форму, а передніе концы немного заострены и закончены кистями изъ крученого шелка въ тонъ матеріи; гладкіе узкіе въ плечахъ рукава къ кисти расширены и гарнированы отворотомъ съ кистью. Костюмъ дополняется красивой мѣховой парурой съ пышными хвостами. Высокая шляпа, съ очень маленькими полями, обтянута вгладь атласомъ въ тонъ матеріи платья; спереди положены стойкомъ два тѣневыхъ страусовыхъ пера; поля подбиты синимъ бархатомъ.

Въ настоящемъ номерѣ мы помѣщаемъ нѣсколько рисунковъ дамскихъ рукодѣлій, изъ которыхъ очень красива модель наволочки для маленькой головной подушки въ 35—50 сант. величины. Наволочка дѣлается изъ тонкаго бѣлаго полотна и украшается, какъ по-

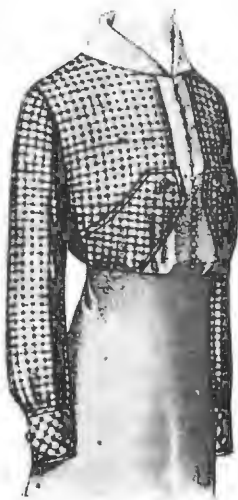
обозначенныхъ по наружному контуру точкахъ толстой штопальной иглой прокалываютъ въ картонѣ дырочки и черезъ нихъ, толстой ниткой, обшиваютъ весь контуръ стежками въ строчку. Затѣмъ, начиная отъ середины, натягиваютъ работающую нитку крест-накрестъ черезъ всѣ петли контура. Когда основа такимъ образомъ будетъ натянута, приступаютъ (по предварительно переведенному на картонную форму рисунку) къ перештопыванію, перевиванію, перекидыванію нитокъ.

Данная у насъ розетка имѣетъ въ окружности 60 петель. Когда основныя нитки будутъ натянуты, начинаютъ работу съ середины,

проштопывая кругъ въ 3 ряда передвижными стежками, т.-е. такъ, чтобы стежки одного ряда приходились между стежками предыдущаго ряда; послѣ этого начинаютъ, какъ видно на рисункѣ, перештопывать по 5 паръ нитокъ вмѣстѣ, образуя такимъ образомъ 12 лучей, изъ которыхъ состоитъ розетка. На полотнѣ, то мѣсто, гдѣ на разстояніи 6 сантиметровъ отъ края должна помѣщаться розетка, отмѣчаютъ наметочными стежками и выдергиваютъ въ полотнѣ нитки для хорошенькой рѣшетки снопиками, состоящими изъ 5 перештопанныхъ посерединѣ прядокъ по 4 нитки каждая. Розетки пришиваются на полотно тонкой частой выметкой, послѣ чего полотно изъ-подъ розетки осторожно вырѣзается.

Можно розетки Тенерифъ замѣнить розетками, связанными въ тамбуръ изъ тонкаго кроше или тонкихъ кружевныхъ нитокъ. Можно также воспользоваться данной моделью наволочки для чехла на небольшую диванную подушку; въ такомъ случаѣ матеріаломъ можетъ служить тонкое небѣленое полотно, или цвѣтное кустарное, окрашенное въ нѣжные тона; для такого чехла пойдетъ и бѣлый линонъ съ валансьеновыми прошивками вмѣсто мережекъ и кружевными мотивами въ углахъ.

Остальные рисунки, №№ 7—9 представляютъ узоры крестомъ для фоновъ, которые можно исполнять въ одинъ или въ два цвѣта.



№ 1. Блузка изъ клѣтчатой матеріи.

казываетъ рисунокъ № 6, рѣшетками по выдернутымъ въ полотнѣ ниткамъ и двумя розетками работой Тенерифъ. Эта интересная работа была у насъ подробно описана въ октябрьскомъ номерѣ „Новѣйшихъ Модъ“ за истекшій годъ. Здѣсь мы только вкратцѣ напомнимъ главные приемы работы, которая исполняется на металлическихъ формахъ различнаго вида — круглыхъ, овальныхъ или четырехугольных — смотря по формѣ мотива. Такъ какъ такіе формы не всегда можно достать, особенно въ настоящее время, то ихъ можно съ успѣхомъ замѣнить формами, вырѣзанными изъ картона. Эти послѣднія имѣютъ еще то преимущество, что на нихъ натягиваемыя нитки укрѣпляются не на булавахъ, а на петляхъ, которыя прошиваются въ картонѣ. Дѣлается это такъ: въ

## Хозяйственныя совѣты.

### Поддѣлки пшеницы про-дуктовъ.

Какъ узнать, не поддѣлана ли мука въ октябрьскомъ испытать цвѣтъ муки, и тонкость муки, то кладутъ рядомъ нѣсколько листовъ синеватой почтовой бумаги и на каждый листъ насыпаютъ мучную пробу; если прикрыть муку пальцемъ, то легко можно увидѣть ея составъ. Хорошая пшеничная мука должна имѣть извѣстный блескъ, если сжать нѣкоторое ея количество въ горсти; при явственной сухости она образуетъ комки, который держится крѣпко, если его даже положить на столъ. Съ мукой болѣе дурного качества этого не будетъ, — она выскользнетъ изъ руки, хотя вообще будетъ суха. Если на мельницѣ мука была пережѣта, то она



№ 2. Мантиль изъ котикового плюша.



№ 3. Костюмъ для гулянья и визитовъ.

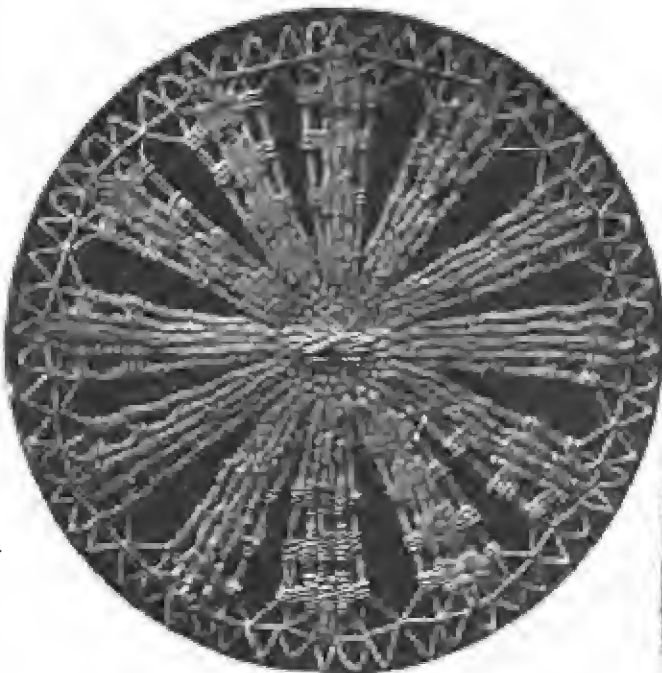
не связывается въ варкѣ, сваливается комками, образуетъ какъ бы скользкую клетку или разсыпашееся въ крошки тѣсто. Если мука чрезмерно блеститъ, можно подозрѣвать въ ней примѣсь муки изъ стручковыхъ плодовъ; если она неровнаго цвѣта—сѣровата, усеяна точками, то въ ней есть примѣсь ржаной муки. Если разболтать муку въ холодной водѣ и мучная вода всплыветъ, если въ нее брызнуть нѣсколько капель сѣрной кислоты, то это обнаружитъ присутствіе въ ней мѣла. Если красная лакмусовая бумага въ ней посинѣетъ, значитъ, есть примѣсь извести или гипса. Ржаная мука прежде всего не должна имѣть фіолетовыхъ точекъ, что указываетъ на увеличеніе ея количества ядовитой головнистой рожью. Хорошая неподмѣшанная ржаная мука должна плотно держаться на жестяной ложкѣ, должна совершенно сжигаться въ золу, давая только 1 процентъ остатка. Ячменная мука при долгой варкѣ скомкивается въ нерастворимую массу, между тѣмъ какъ остальные сорта муки вполне растворимы.

Какъ распознать поддѣлку шоколада? Чистый шоколадъ готовится изъ бобовъ какао, сахара и пряностей. Но въ продажѣ есть

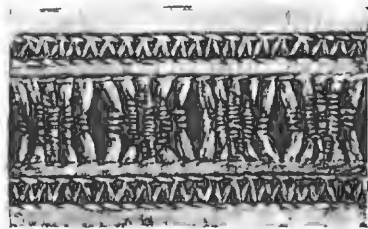
прибавить немного іода, — чистый шоколадъ сдѣлается свѣтло-зеленаго цвѣта, содержащій крахмалъ—синяго, содержащій примѣсь декстрина—каштаново-коричневого.

## Вегетарианскій рецептъ.

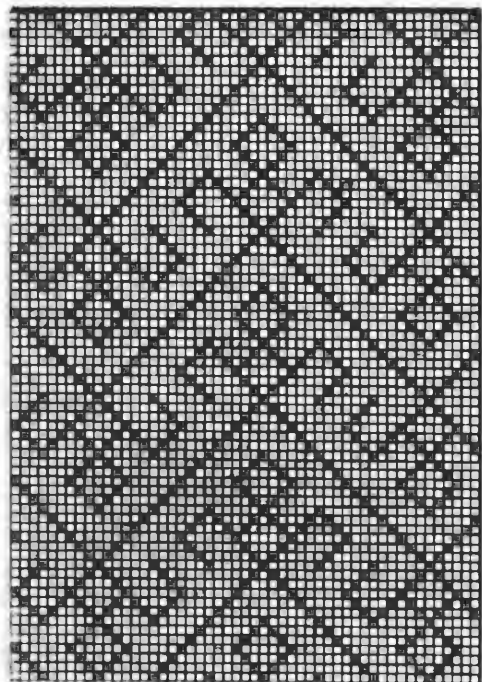
Фрикасе изъ яицъ по-англійски. Варятъ въ мѣшочекъ 6—8 яицъ и, вычистивъ, разрезаютъ въ длину пополамъ. Яйца ставятъ въ теплое мѣсто, чтобы не простыли, и готовятъ слѣдующій соусъ:  $\frac{1}{4}$  фунта масла размѣшиваютъ съ 1 чашкой мелко нарезанныхъ шампиньоновъ, небольшимъ количе-



№ 4. Угловая розетка работой Тенерифъ для наволочки на подушку № 6.



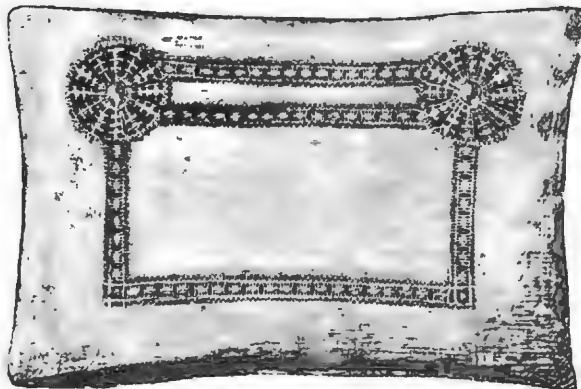
№ 5. Узоръ сивозной рѣшетки для наволочки къ подушкѣ № 6.



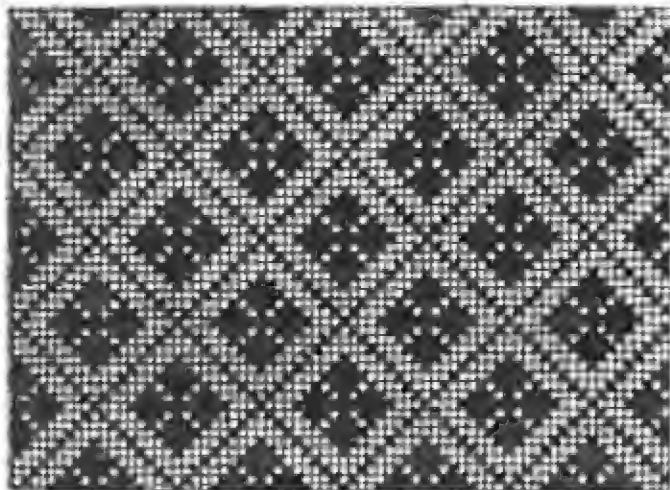
№ 7. Узоръ крестомъ для фона.

много сортовъ шоколада, содержащаго большое количество муки, крахмала, молотой шелухи, декстрина, воска, стеарина, парафина, бараньяго и телячьяго жира. Въмѣсто дорогой ванили въ него кладутъ перувианскій бальзамъ или росный ладанъ. Чтобы увеличить вѣсъ шоколада, прибавляютъ къ нему инфузореу землю, болую и т. п. Поддѣльный шоколадъ узнается по тѣстообразности. Если его размягчить въ молоко или въ водѣ, то онъ будетъ похожъ на тѣсто. Очень хорошій способъ распознаванія поддѣлки слѣдующій: надо два стакана молока съ однимъ лотомъ шоколада варить въ теченіе 5 минутъ и потомъ

своимъ бѣлаго перца и 1 мелко нарезанной шарлоткой; затѣмъ прибавляютъ  $\frac{1}{2}$  фунта сметаны и ложку муки; прокипятить минуты двѣ, всыпаютъ ложку изрубленной зелени петрушки или шнитлука и обливаютъ положенныя на блюдо яйца. Подаютъ горячимъ на столъ.

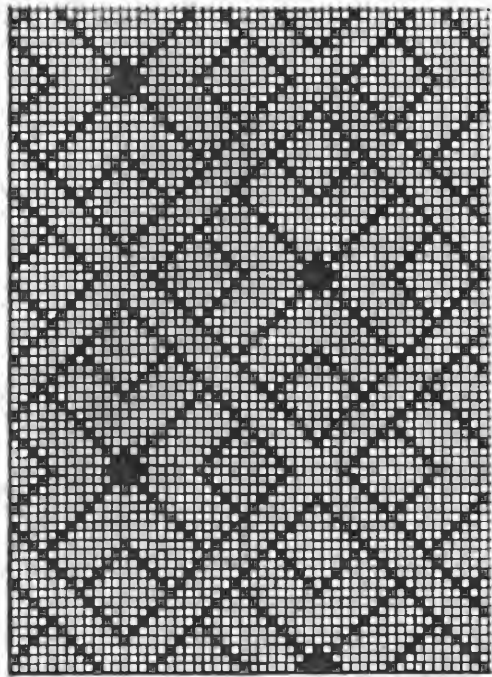


№ 6. Наволочка на маленькую подушку.



№ 8. Узоръ крестомъ для фона.

Брюссельская капуста.  $1\frac{1}{2}$  фунта вычищенной и вымытой брюссельской капусты варятъ въ соленой водѣ. Въ кастрюлю кладутъ 1 ложку масла и  $\frac{1}{2}$  ложки муки, хорошо стираютъ вмѣстѣ, прибавляютъ чашку навару отъ капусты,  $\frac{1}{2}$  чашки сливокъ, немного сахара, соли и, по желанію, немного мускатнаго цвѣта. Заливаютъ этимъ соусомъ капусту, все хорошо тушатъ и подаютъ, огарнировавъ маленькими поджаренными картошками.



№ 9. Узоръ крестомъ для фона.





# МЖВН

№ 3.

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ приложеніемъ 52 книгъ „Сборника“, содержащихъ сочиненія М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ ежемѣсячнаго иллюстрированнаго приложенія для дѣтей.

Выданъ 21 января 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на ½ года—7 р., на ¼ года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Гумье Магометъ Лаидъ.

Разсказъ В. Ропшина.

I.

Въ Геджасской кофейнѣ было полутемно и сильно пахло опиумомъ и белладонной. На полу, въ кружокъ, сидѣли незнакомые Магомету Лаиду люди,—торговцы съ запада и горные пастухи. Онъ присѣлъ на корточки у фонтана и сталъ слушать, что говорятъ побывавшіе въ Марокко, въ Ливіи и въ Сахарѣ арабы.

— Молчаніе!.. Мы—мусульмане. Можетъ ли наше сердце оставаться спокойнымъ, когда наши братья страдаютъ въ Турціи и въ Египтѣ?.. Но развѣ человекъ живетъ однимъ сердцемъ? Что будетъ, если турки придутъ сюда?.. Гдѣ твоя слава, господинъ нашъ Абдуль-Гамидъ? Твои слуги заключили тебя въ темницу, и арабы въ Сиріи отказались идти на войну... Горе туркамъ! Константинополь будетъ сожженъ!..

— Константинополь не будетъ сожженъ...

— Молчаніе!.. Исламу поставлена западня... Насъ обманули, сказавъ, что нѣмецкій султанъ—мусульманинъ. Вчера онъ молился христіанскому Богу, а завтра, быть-можетъ, будетъ молиться Богу евреевъ... Насъ обманули, сказавъ, что въ Оранѣ арабы убиваютъ французовъ... Насъ обманули, сказавъ, что французы одни, и что они просятъ мира... Кто можетъ побѣдить ихъ союз-

никовъ-англичанъ?.. Правда сіяетъ, какъ солнце. Константинополь будетъ сожженъ!..

— Константинополь не будетъ сожженъ...

— Молчаніе!.. Я говорю: турки жили на французскія деньги, а теперь сражаются противъ Франціи. Не берите примѣра съ турокъ. Пророкъ сказалъ: „Война спитъ, и прокляты тотъ, кто разбудитъ ее...“ Не мы разбудили ее... Пророкъ сказалъ также: „Рай находится подъ тѣнью мечей...“ Если между нами есть воинъ, пусть онъ запомнитъ эти слова... Сынъ шейха Мокрани поступилъ солдатомъ въ двѣнадцатый полкъ спаги.

Магомету Лаиду понравилась эта рѣчь. Нѣмцевъ онъ не зналъ вовсе, а о туркахъ слышалъ только въ кофейняхъ. Но онъ былъ готовъ воевать съ кѣмъ угодно и гдѣ угодно. Онъ поднялъ голову и спросилъ:

— Ты говоришь, что сынъ шейха Мокрани поступилъ во французскія войска?

— Да, Эль-Азари это сказалъ.

— Но есть люди, которые говорятъ, что Константинополь не будетъ сожженъ?..

— Въ пустынѣ много неразумныхъ людей...

— Значитъ, хорошій мусульманинъ долженъ идти воевать?

— Да, хорошій мусульманинъ долженъ идти воевать.



На западномъ фронтѣ.

Окурки смерти.

Магометъ Лайдъ всталъ и вышелъ на площадь. Вечеромъ, у уличнаго писца, онъ написалъ письмо въ Константинополь:

„Господинъ!“

„Пророкъ сказалъ: „Война спитъ, и проклять тотъ, кто разбудитъ ее“. Но пророкъ сказалъ также: „Рай находится подъ тѣнью мечей“.

„Господинъ!“

„Я кланяюсь тебѣ, потому что я тотъ, который желаетъ служить французамъ. Я здоровъ, умѣю ѣздить верхомъ и стрѣлять изъ винтовки. Я дамъ 50 франковъ моимъ друзьямъ, и они будутъ радоваться, что Магометъ Лайдъ—французскій солдатъ.

„Господинъ!“

„Я хочу воевать противъ тѣхъ, которые разбудили войну, и я хочу попасть въ рай.

„Магометъ Лайдъ-бень-Брагимъ“.

## II.

Въ Марселѣ было знойно и душно, и отъ каменной мостовой поднималась раскаленная пыль. Эта ѣдкая пыль была непохожа на золотистый песокъ пустыни. Въ пустынь люди дышать свободно. Въ городѣ имъ нечѣмъ дышать. Въ городѣ нѣтъ родниковъ. Въ городѣ нѣтъ палатокъ. Дома закрываютъ солнце, и фабричныя трубы закрываютъ дома. Есть только уголь и горячіе камни. И для того, чтобы это увидѣть, надо проѣхать страну Ву-Саада и страну Ву-Зейана, и еще страну Мзила, и потомъ запереться въ тѣсный вагонъ желѣзной дороги, и потомъ долго качаться на пароходѣ, какъ качаются пальмы, когда дуетъ восточный вѣтеръ. Развѣ не правъ Эдъ-Туранъ: „Пусть отважный бросается въ бездну славы, ты же довольствуйся скромной и тихой жизнью!“

Магометъ Лайдъ поправился на сѣдлѣ и сверху внизъ посмотрѣлъ на городскую толпу. Если бы въ Геджасѣ онъ не по-

слушался неизвѣстнаго человѣка онъ бы велъ теперь спокойную жизнь. Онъ не былъ бы солдатомъ. Онъ оставался бы въ пустынь и собиралъ финики—„гаръ“, „гамераетъ“ и „сафраю“, плоды, дарованные Аллахомъ. Но что дѣлать?.. Судьба. Воинъ помнить слова пророка.

У вокзала арабы остановились. Магометъ Лайдъ обернулся назадъ и увидѣлъ безконечные ряды кроваво-алыхъ бурнусовъ. Ему показалось, что это не его 16-й полкъ, а двадцать гумовъ Сахары. Неужели всѣ хорошіе мусульмане уже переправились черезъ море? Съ тротуаровъ женщины бросали цвѣты, и онъ поймалъ одну розу и прикрѣпилъ ее къ уздечкѣ коня. Его сѣрый въ яблокахъ жеребецъ насторожилъ точенныя уши и прислушивался къ крикамъ толпы.

— Да здравствуетъ Франція!

— Да здравствуютъ гумы!

— Да здравствуютъ африканскія войска!

Магометъ Лайдъ понималъ, что всѣ эти люди, — мужчины, женщины, дѣти, старики и уличные мальчишки, — привѣтствуютъ его, Магомета Лайда, и привѣтствуютъ потому, что онъ идетъ воевать. Ему стало весело!

И, толкнувъ колѣномъ сосѣда, такого же бронзоваго съ оливковыми глазами гумы, онъ сказалъ, улыбаясь:

— Ла-илахъ Магометъ рассуль Аллахъ... Французы радуются, что арабы пришли къ нимъ на помощь...

Въ Бельгій Магометъ Лайдъ сначала не понималъ ничего. Воевать, это значить на всемъ скаку застрѣлить изъ винтовки кабила. Воевать, это значить ночью напасть на французскій лагерь и угнать верблюдовъ и лошадей. Воевать, это значить устроить на дорогѣ засаду и неожиданно броситься на неосмотрительнаго врага. Но развѣ стоило идти на войну, чтобы жить въ бельгійской деревнѣ, слушать пушку, заблуждъ подъ осеннимъ дождемъ и не видѣть нигдѣ нѣмцевъ? Особенно скучно бывало по вечерамъ. Огни тушились. Падала беззвѣздная ночь.

Въ конюшняхъ лошади, безпокоясь, фыркали и стучали ногами, и Магометъ Лайдъ, шлепая по дождевымъ лужамъ, проходилъ къ своему жеребцу и разговаривалъ съ нимъ о Геджасѣ. Лошадь больше понимаетъ, чѣмъ человѣкъ, только надо научиться съ ней говорить... А потомъ онъ молился: „О, господинъ мой, Абделькадеръ Джилани, султанъ святыхъ. Ты ѣдешь на красной кобылѣ, ты охраняешь знамя пророка, ты спасаешь людей въ несчастіи, и ты угодецъ Аллаху... Помолись за меня... На улицѣ барабанилъ дождь, въ щели дуло, на полу вповалку спали арабы, и когда Магометъ Лайдъ засыпалъ, ему снился сыпучій песокъ пустыни и яркія звѣзды.

Такъ прошло десять дней. А потомъ полкъ выдвинули на передовыя позиціи. На лѣсной опушкѣ разставили часовыхъ, и Магомету Лайдъ лейтенантъ указалъ его мѣсто, — за деревьями, у поворота шоссе. Справа и лѣва были лѣсъ,—густой, зеленый кустарникъ. Впереди дорога загибалась колѣномъ, и въ концѣ ея были нѣмцы. День былъ пасмурный, и вѣтеръ шумѣлъ въ лѣсу. Магометъ Лайдъ стоялъ неподвижно, не думая ни о чемъ и слушая, какъ лѣниво шепчутся листья. Онъ бросилъ поводья, и его жеребецъ, нагнувъ шею, пощипывалъ высокій ковыль и позвякивалъ желѣзными удилами. Къ вечеру стало тихо,—такъ тихо, какъ бываетъ въ пальмовой рошѣ, когда солнце еще не зашло, но уже окончился день. Магометъ Лайдъ пригнулся къ сѣдлу и на минуту закрылъ глаза. И сейчасъ же раскрылъ ихъ и замеръ. Изъ-за поворота дороги показалась гнѣдая лошадь и на ней человѣкъ безъ бурнуса, въ сѣрой курткѣ и съ длинной пикой въ рукѣ. Человѣкъ этотъ несся прямо на Магомета Лайда. Тогда Магометъ Лайдъ ударилъ каблукомъ своего жеребца, и жеребецъ взвился на дыбы и круто повернулся на заднихъ ногахъ. Пика зазвенѣла о стрѣми и разорвала алый журнусъ. Сѣрый человѣкъ промахнулся. Промахнувшись, онъ не удержался въ сѣдлѣ и упалъ черезъ голову на дорогу. Онъ упалъ не одинъ. Магометъ Лайдъ упалъ на него и, схвативъ его лѣвой рукой за горло, вынулъ изъ-за пояса ножъ. Нѣмецъ прохрипѣлъ:

— Камрадъ...

Магометъ Лайдъ почти не понималъ по-



на салоникскомъ фронтѣ.

Итальянскія войска, приывшия на транспортъ въ Салоники.

французски, но слово „камадь“ онъ слышалъ еще въ Марселѣ. Онъ догадался, что нѣмецъ просить пощады, и вспомнилъ, что лежачаго бить нельзя. Кромѣ того, онъ подумалъ, что лейтенантъ, навѣрное, будетъ доволенъ, если онъ приведетъ къ нему плѣннаго нѣмца. Онъ спряталъ ножъ и сказалъ:

— Плѣнникъ.

Нѣмецъ радостно закивалъ головой:

— Да... да... камадь...

Тогда Магометъ Лайдъ связалъ нѣмцу руки и, приказавъ ему не двигаться ни на шагъ, направился къ лошадямъ. Гнѣдая лошадь еще дрожала всѣмъ тѣломъ. Онъ разнуздалъ ее и погладилъ по шѣи. Лошадь была высокая, крѣпкая, и Магомету Лайдъ было пріятно, что онъ даромъ приобрѣлъ такого коня. Потомъ онъ вернулся къ нѣмцу.

— Нѣмецъ?

— Да, нѣмецъ.

Магометъ Лайдъ улыбнулся.

— А я арабъ.

— Мусульманинъ?

— Да, мусульманинъ.

Больше было не о чемъ говорить. Нѣмецъ со связанными руками покорно сѣлъ на траву, а Магометъ Лайдъ снова сталъ у поворота дороги. Онъ помнилъ, что онъ часовой и не имѣетъ права отлучаться съ поста. Такъ его училъ лейтенантъ. Пули не убиваютъ, убиваетъ судьба... Судьба его, Магомета Лайда, стоять въ лѣсу на часахъ. Судьба плѣнника—терпѣливо ждать смѣны. Тогда его отведутъ къ лейтенанту, а лейтенантъ закуетъ его въ цѣпи и посадитъ въ тюрьму. Арабу—война. Иностранцу—темница. „Мектубъ“.

Въ этотъ день Магометъ Лайдъ былъ счастливъ. Въдѣ на свѣтѣ есть только двѣ хорошія вещи: хорошая палатка въ пустынѣ и хорошее единоборство съ врагомъ.

Черезъ недѣлю было большое сраженіе, то сраженіе, о которомъ мечтаютъ правотѣрные мусульмане: „Я хочу открытаго боя, въ которомъ каждый рискуетъ жизнью. Пусть семь пуль попадутъ въ меня, и семь пуль въ моего коня, и семь пуль въ моего врага. И пусть уйдетъ иноземецъ...“ Но когда было приказано спѣшиться и оставить лошадей у деревни, а самимъ лечь въ канаву, Магометъ Лайдъ удивился. Арабъ сражается на конѣ и никогда не прячется въ ямѣ... Но раздалась команда: „огонь“, и впереди, въ майсовомъ полѣ, онъ увидѣлъ бѣгущихъ на него нѣмецкихъ солдатъ. Онъ гордился тѣмъ, что безъ промаха попалъ въ газель. Въ газель трудно попасть, чѣмъ въ бѣгущаго человѣка... И онъ началъ стрѣлять и стрѣлялъ до тѣхъ поръ, пока винтовка не накалилась. А потомъ было приказано отступать къ лошадямъ. Когда сѣли на лошадей, то вдали на шоссе показались голубоватый туманъ, какой въ полдень вѣетъ въ Сахарѣ. Лейтенантъ выстроилъ эскадронъ и скомандовалъ: „Впередъ!.. Рысью маршъ!..“ Съ рыси кони незамѣтно перешли на галопъ, и жеребецъ Магомета Лайда началъ просить повода. Но Магометъ Лайдъ выпустилъ его во весь махъ только тогда, когда замѣтилъ перваго нѣмца. Этотъ нѣмецъ былъ офицеръ. Онъ не принялъ открытаго боя. Онъ повернулъ свою лошадь и сталъ уходить налѣво, къ синѣвшей на горизонтѣ рошѣ. Черезъ двѣ минуты жеребецъ Магомета Лайда вспотѣлъ, и по тому, какъ онъ часто дышалъ боками, Магометъ Лайдъ понялъ, что онъ усталъ. Роша все приближалась, и уже можно было различить орѣховые кусты. Магометъ Лайдъ ясно видѣлъ спину уходящаго офицера, его рейтузы и бѣлокурый, остриженный подъ гребенку, затылокъ. Офицеръ иногда оборачивался назадъ и потомъ опять пригибался къ сѣдлу. Лошадь у него была вороная, лучше, чѣмъ у Магомета Лайда, но уставшая еще больше, чѣмъ его жеребецъ. Она скакала, тяжело взрывая землю ногами и спотыкаясь о свекловичные корни. Магометъ Лайдъ притронулся къ ушамъ своего жеребца, и сейчасъ же разстояніе начало уменьшаться. Догнавъ наконецъ офицера, онъ поднялъ руку и заманулъ его. Но тутъ случилось то, чего онъ не ожидалъ. Онъ выронилъ саблю и запнулся въ сѣдлѣ. „Пусть семь пуль попадутъ въ меня“, — подумалъ онъ и больше не почувствовалъ ничего... На шоссе кучка всадниковъ въ алыхъ бурнуссахъ шагомъ возвращалась въ деревню. По истоптанному конями полю носился сѣрый въ яблокахъ жеребецъ, и у роши, почти у самыхъ кустовъ, лежало неподвижное тѣло. Магометъ Лайдъ вошелъ въ рай.



„Корабли пустыни“ на стражѣ „владычицы морей“.

Въ Египтѣ. Суданцы, несущіе охрану британскихъ постовъ на верблюдахъ.

### III.

Только черезъ годъ, къ концу Рамадана, въ Геджасѣ узнали о смерти Магомета Лайда. Его мать, старуха Фафантъ, плакала во весь голосъ:

„Гдѣ онъ?“

„Его лошадь вернулась, но онъ не вернулся.“

„Его ружье вернулось, но онъ не вернулся.“

„Его сабля вернулась, но онъ не вернулся.“

„Его шпоры вернулись, но онъ не вернулся.“

„Говорятъ, что онъ умеръ въ назначенный ему день, —“

„Умеръ отъ пули.“

„Говорятъ, что онъ умеръ въ назначенный ему день...“

„Аллахъ да благословитъ гумѣ Магомета Лайда.“

„О, мой сынъ, Магометъ Лайдъ,“

„Я выбрала для тебя двухъ женъ. Будь счастливъ. Онъ не найдутъ лучшаго супруга, чѣмъ ты.“

„О, мой сынъ, ты самый храбрый изъ всѣхъ людей, живущихъ въ пустынѣ...“

„Мое сердце никогда не забудетъ тебя...“

„О, мой сынъ, Магометъ Лайдъ!..“

А въ Геджасской кофейнѣ проѣзжіе люди, говоря о войнѣ, вздыхали:

— Въ Марокко, въ Ливіи и въ Сахарѣ женщины плачутъ о своихъ сыновьяхъ. Убить Бухалла-бень-Эмбаркъ, и Годжи-бень-Ларби, и Аберрахманъ-бень-Али, и Магометъ Лайдъ-бень-Брагимъ, и многіе другіе хорошіе мусульмане. Аллахъ вознаградитъ ихъ въ раю... Если будетъ воля Аллаха, Франція побѣдитъ, и Константинополь будетъ сожженъ... И когда Франція побѣдитъ, она вспомнитъ, что арабы сражались съ Вильгельмомъ-пашой...

„Человѣкъ — только легкое пламя, а пламя превращается въ пепелъ. Не надо плакать о погибшихъ въ бою, ибо рай находится подъ тѣнью мечей...“

Такъ говорить Пророкъ.



## Незамѣтные герои фронта.\*)

### Старый полковникъ.

Отставной полковникъ Адамъ Адольфовичъ Мацѣвскій, задолго до начала міроваго пожара оставившій свой родной полкъ, при первой вѣсти о войнѣ рѣшилъ, во что бы то ни стало, добиться назначенія въ дѣйствующую армію.

На второй день мобилизаціи, въ девять часовъ утра, онъ былъ уже въ тѣсной пріемной Главнаго Штаба, съ прошеніемъ объ опредѣленіи на строевую службу въ дѣйствующую армію. Не такъ-то легко ему удалось добиться назначенія; а когда послѣ долгихъ мытарствъ ему посчастливилось получить желанное предписаніе, полкъ, въ который онъ былъ назначенъ, уже былъ въ Восточной Пруссіи, и полковникъ Мацѣвскій едва успѣлъ къ первому серьезному бою, передъ которымъ принялъ въ командованіе батальонъ.

Батальономъ онъ командовалъ недолго; всѣмъ было ясно, что узкія рамки дѣятельности батальоннаго командира сковываютъ героя и не даютъ въ полной мѣрѣ развернуться его таланту.

Послѣ перваго же боя онъ былъ назначенъ командиромъ полка той же дивизіи. Этотъ полкъ въ предшествующихъ бояхъ сильно пострадалъ и нуждался въ отдыхѣ. Однако новый командиръ сумѣлъ такъ воодушевить людей, что они не чувствовали усталости и продолжали лихо драться съ врагомъ, слѣдуя за своимъ командиромъ, который неизмѣнно шелъ впереди своего полка.

Скоро полку пришлось участвовать въ первыхъ бояхъ подъ Варшавой,

Германцы лихо были отброшены нашими войсками отъ го-

Во время этого памятнаго дѣла, когда полковникъ Мацѣвскій подъ шрапнельнымъ и пулеметнымъ огнемъ противника шелъ во главѣ своего полка противъ непріятеля, онъ случайно замѣтилъ, что одинъ молодой, только-что прибывшій въ полкъ и необстрѣлянный прапорщикъ нѣсколько растерялся, смутился и дѣлалъ не то, чего требовала начавшаяся уже атака. Объяснять



На кавказскомъ фронтѣ.

Скованные льдомъ.

молодому офицеру не было времени, да и взволнованный, растерявшійся молодой человекъ могъ и не понять смысла словъ. Между тѣмъ примѣръ его могъ дурно повліять на нижнихъ чиновъ, могло произойти замѣшательство, и Богъ вѣсть чѣмъ бы это кончилось.

Полковникъ Мацѣвскій быстро оцѣнилъ все это и со свойственнымъ ему хладнокровіемъ подошелъ къ прапорщику, взялъ подъ руку и потянулъ его впередъ, говоря:

— Идемъ, мой другъ, ай-Богу, не убьютъ!

И дѣйствительно, ни прапорщикъ ни Мацѣвскій тогда не были убиты. Хладнокровіемъ командира, его увѣренность быстро передались офицеру. Онъ собрался съ духомъ и своимъ дальнѣйшимъ образомъ дѣйствій показалъ, что достоинъ служить подъ начальствомъ своего героя-командира. Въ этотъ день полковникъ Мацѣвскій все время находился впереди своего полка и поразилъ всѣхъ безстрашіемъ. Временами казалось, что онъ безъ нужды рисковалъ собой. Но въ тотъ періодъ борьбы необходимо было воодушевить солдатъ, и это было достигнуто блестяще. Орденъ св. Георгія былъ единогласно присужденъ Георгіевскою Думой полковнику Мацѣвскому за его поразительную храбрость, отвагу и неустранимость.

Но эта же отвага и погубила героя. Онъ никогда не выходилъ изъ передовыхъ окоповъ своего полка, день и ночь неотступно находился среди своихъ солдатъ, подбадривая ихъ и бесѣдуя съ ними. И вотъ 8-го ноября, когда противникъ началъ обстрѣливать наши окопы тяжелыми снарядами, Мацѣвскій, произведенный уже въ генералъ-майоры, не усидѣвъ въ землянкѣ и пошелъ посмотреть, гдѣ рвутся снаряды. Шальная граната разорвалась отъ него всего въ четырехъ шагахъ и смертельно ранила доблестнаго воина.

Полковникъ Г. П.



На сѣверномъ фронтѣ.

Какими возвращаются зимой наши миноносцы съ моря.

рода въ тотъ день, когда они готовились вступить въ столицу Царства Польскаго.

\*) Подъ этимъ заглавіемъ мы будемъ продолжать помѣщать на страницахъ „Нивы“ начатые еще въ прошломъ году очерки извѣстнаго знатока военнаго дѣла — полковника Г. П. Очерки эти имѣютъ цѣлью дать галерею героевъ нынѣшней войны, подвиги которыхъ незамѣтны въ общей грандіозной картинѣ міроваго столкновенія народовъ, но заслуживаютъ общественнаго вниманія, какъ подлинныя, строго, фактически установленныя проявленія героизма русскаго духа.

# Сильная женщина.

Повесть Бориса Лазаревского.

(Продолжение).

## IV.

Мика приехал неузнаваемый: коротко остриженный, в каком-то полуспортивном костюме, — настоящий иностранец, только глаза остались хохлатые да черные брови. Пушок над верхней губой стал заметнее, но все-таки это был еще полуребенок, полумужчина. Узнал о происшествии с могилкой брата, нахмурился и сказал по адресу грабителей:

— Идиоты...

Мика сначала обгладил весь дом, чуть не сбил с ног попавшую ему навстречу Нину Евдокимовну, которую почему-то называли „скорбная Нинolia“, затем осмотрел все конюшни, разспросил казака-сторожа о каждой собаке, побывал у дедушки в старом доме.

Надежда Федоровна едва успела его задержать после вечернего чая и подробно разспросить о заграничной жизни.

Мика был очень доволен своей школой, рассказывать, что встретили его сначала недружелюбно, и что русских в Швейцарии вообще не очень любят, но с тех пор, как он сдвинулся первым футболистом, началось к нему всеобщее уважение.

Здесь, дома, Мика все делал, чтобы прослыть легкомысленным, но это ему плохо удавалось, и люди и животные чувствовали, что он мыслит глубоко, и самой Надежде Федоровне казалось, что Мика всегда угадывает, в каком настроении, и умеет как-то шуточно подбадривать и отводить от скучной повседневщины.

Приехали братья и дяди с двоюродными сестрами и детьми. Все комнаты были заняты, и весь дом помолодел. Дедушка Федор Карпович все время улыбался и, при помощи Мики, получал иногда лишнюю порцию ягод.

В июле каждый день бдили на охоту, и собаки, увидя, что подан огромный белый автомобиль, первые вскакивали в него и весело лаiali. Мика с братом возвращались иногда мокрые и усталые, но всегда веселые.

За ужином Мика был за троих, а после ужина устраивал танцы и торопил поскорее убирать со стола. — Однажды потянул за собою скатерть и перебил много посуды, но ни у кого не хватило духу разсердиться. Только одна Нина Евдокимовна выкрикнула:

— Боже мой, что вы надбали?

— Милая Нинolia, — уверяю вас, что ничего особенного, — ответил Мика, схватил ее, пожилую и скорбную, на руки и поднял высоко-высоко, точно молоденькую.

Теперь Надежде Федоровне казалось, что она была глубоко не права, когда думала, что в жизни все хорошее — только случайность, и стало ясно, что настоящее счастье бывает, и такие люди, как Мика, святить и согревают других.

Кучера, конюхи и рабочие знали, что у Мики для каждого найдется и веселое слово, и хорошая папироса, и острая шутка. И вездь он был свой, и вездь его любили.

Вторая половина июля и начало августа прошли не как целый месяц, а как одна неделя, — так показалось Надежде Федоровне. Андрей Григорьевич попрежнему ухаживал или к нему приезжали какие-то деловитые люди, и попрежнему газеты и журналы лежали на расстеленных в кабинете на столе.

О том, что объявлена война, узнали от проезжающего казака. Никто ему не поверил, но когда на следующий день привезли почту, Надежда Федоровна вскрыла местную газету и, пробежав первую страницу, поняла, что начинается мировой пожар, который будут тушить все.

Часто бывая за границей, она хорошо знала немцев, знала

их главное правило: „цель оправдывает средства“. И почувствовала, что тушить этот пожар придется не одному Костю — офицеру запаса, а даже и Микю, — но не испугалась и не пожалела, только подумала: „и я буду с ними“.

Через сутки приехал Костя уже в форме прапорщика, веселый, но спокойный, ругал дипломатов, за обидом выпил много водки и много говорил:

— Ну и накладем же мы немцам! Я уверен, что сначала будет их верх, — уж слишком они долго готовились, — ну а затем, когда наши очнутся и перестанут горячиться, тогда немцам придется на это дело плюнуть. Об одном Бога молю, чтобы здесь, в тылу, поменьше кричали „ура“ и поменьше воровали.

— Это правда, — отозвался Андрей Григорьевич и спросил Микю:

— Ну а как же ты поедешь в свою Швейцарию?

В первый раз юноша ответил, не улыбаясь:

— Ни в какую Швейцарию я не поеду, а поеду с Костей в полк.

Никто ничего ему не ответил, только зрачки Нины Евдокимовны расширились, загорелись и потухли, а затем по всему лицу ее пробежала дымка жалости.

Дедушка проглотил ложку борща, вытер усы салфеткой и сказал:

— Молодчина Михаил.

Числился бѣлобилетником Владимир, и о нем никто не говорил.

Городок, в котором стоял полк Кости, был от хутора в тридцати верстах: торговый, очень богатый, набитый армянами и пыльный, пыльный. Когда по главной улице шель эскадрон, то казалось, что идет целый полк, а издали, будто в город начался пожар.

Провожали паничей в город без всякой помпы, только Костя и Мика за обидом выпили лишнее, но совсем не опьянели. Побѣла и Надежда Федоровна устраивать сыновьям настоящую квартиру.

Полк считался во второй очереди, и говорили, что его двинут не раньше, как через шесть месяцев.

Первыми ушли осетинские сотни. Коней за пылью не

было видно. Переливались на солнце рыжие бараны шалки. Три пѣсенника выводили свой особенный восточный мотив, остальные галдели. Без умолку стучал бубен и пицала какая-то дудочка. Точно водопад рокотали копыта лошадей. Весело и с большим интересом к будущему фхали и солдаты на войну; вся масса чувствовала, как один человек, что перестрѣлять их можно, а испугать или остановить невозможно.

Мика стоял у ворот своей квартиры и жадно глядел на казаков, даже машинально бросил на землю бывшая у него в руках сѣмечки. Почувствовал духоту и расстегнул мундир. Когда прошла послѣдняя сотня, он взбѣжал по лѣстницѣ в комнату и, увидѣвъ брата, плачущим голосом произнес:

— Я буду просить о переводѣ в маршевой эскадрон, а то и на войну понаду Богъ знает когда, — может, к шапочному разбору.

Константин закурил папиросу, положил на плечо брату руку и ответил:

— Помни главное правило военной службы: ни от чего не отказываться и нигде не напрашиваться. А затем, хорошо бдить верхом еще не значит быть кавалеристом, жокеи тоже бдить... нужно поучиться еще. Дождись хотя двух шапков на погонах и тогда думай о переводѣ.

— Не могу я.

— А ты через не могу. Помни, что до шапочного разбора ой-ой сколько еще осталось.



Хозяйка.

(Конкурсная выставка в Академии Художеств). А. Уханова.

И Мика, не любивший молчать, ничего не возразил.

В первые недели тяжеловато бывало иногда, не выпив кофе, сплести верхом на плац и здѣсь безъ сѣдла ѣздить по кругу разными аллюрами, рубить пашкой соломенное чучело и колоть пикой такое же чучело, поставленное на уровнѣ всадника, между двумя палками. Но уже черезъ мѣсяцъ стало видно, что Мика продѣлываетъ все это не только лучше солдатъ, но и лучше инструкторовъ.

Эскадронный командиръ совѣтовалъ ѣхать въ училище, но Микѣ не хотѣлось еще полгода жить подъ тяжелымъ режимомъ. Здѣсь все начальство его полюбило, и офицеры относились, какъ къ равному, и съ великимъ одобреніемъ глядѣли на его вольтижировку.

Главное же, не хотѣлось Микѣ уѣзжать далеко отъ полка и отъ матери. Когда его произведутъ въ офицеры, ему, въ сущности, было все равно, — лишь бы скорѣе на войну.

Жилось очень хорошо.

Бывало, Мика расшалится въ офицерской компаніи, тогда Константинъ отводилъ его въ сторону и шепталъ:

— Мика, помни, что на тебѣ погоны нижняго чина.

Для Мики въ полку каждый человѣкъ былъ интересенъ. Онъ загорѣлъ, поправился, а Костя иногда скучалъ и по вечерамъ сильно игралъ въ карты. Больше всего его мучила невозможность жить въ Москвѣ и слѣдить за бѣгами и скачками. Онъ любилъ своихъ лошадей и совершенно искренно былъ убѣжденъ, что англійская лошадь нисколько не глупѣе человѣка.

Однажды, въ концѣ августа, когда въ Москвѣ должны были бѣжать его лошади, Константинъ цѣлые сутки не снималъ сапогъ и все ходилъ по комнатамъ и курилъ, только подъ утро грохнулся на кровать и спалъ до полудня, а когда открылъ глаза, лицо у него было веселое. Онъ потянулся такъ сладко и крѣпко, что затрещала кровать, повернулъ голову къ брату, который уже сидѣлъ передъ зеркаломъ и брился, и проговорилъ:

— Знаешь, что я видѣлъ во снѣ?

— Что? — спросилъ Мика и отложилъ въ сторону бритву.

— Будто мой „Вблякъ“ взялъ второй тысячерублевый призъ.

— Ну, это только тебѣ снилось.

— А я не сомнѣваюсь, что такъ было и на самомъ дѣлѣ.

— Блаженъ, кто вѣруеть... — пропѣлъ Мика и опять началъ бриться.

Былъ праздникъ, и занятія въ этотъ день не производились. Братья хотѣли ѣхать на хуторъ и телефонировали, чтобы за ними выслали автомобиль, но управляющій отвѣтилъ, что дорога очень грязная, и, безъ риска застрять трудно ѣхать, а затѣмъ добавилъ, что сама Надежда Ѳедоровна собирается сегодня въ городъ по желѣзной дорогѣ.

— Ну и къ лучшему! — крикнулъ въ телефонъ Костя.

Денщикъ услышалъ, что пріѣдетъ барыня, и началъ приводить въ порядокъ квартиру: подметъ паркетъ, разостлалъ свѣжую скатерть на столъ и спряталъ вездѣ валявшіеся рейтузы и сапоги. Когда все приняло благоприличный видъ, Костя сказалъ:

— Довольно ужъ возиться, сдѣлай-ка лучше ты мнѣ яичницу.

Въ это время внизу раздался звонокъ.

— Вотъ и мама, — отозвался изъ другой комнаты Мика.

— Нѣтъ, это не маминъ звонокъ.

— Значить, принесли приказъ.

— Приказа въ это время не носятъ, — отвѣтилъ Костя и пошелъ навстрѣчу денщику, побѣжавшему отворять двери.

— Телеграмма, ваше благородіе.

Константинъ схватилъ пакетъ, разорвалъ его, прочелъ, поцѣловалъ бумагу и почти крикнулъ:

— „Вблякъ“ взялъ второй призъ, вчера...

Мика даже ротъ раскрылъ отъ удивленія.

У Надежды Ѳедоровны и у Кости была врожденная способность видѣть во снѣ будущее.

Андрей Григорьевичъ посмѣивался, когда ему говорили объ этомъ, и называлъ жену и Костю „старыми бабами“.

Когда пріѣхала мать, Константинъ показалъ ей телеграмму и рассказалъ, что видѣлъ во снѣ этотъ самый текстъ.

Мика подтвердилъ. Надежда Ѳедоровна не удивилась и отвѣтила:

— Я иногда и сама не знаю, радоваться мнѣ или печалиться нашему съ тобой умѣнію видѣть на разстояніи, я это считаю особымъ даромъ Божиимъ.

— А я думаю, что это вполне естественное явленіе, — задумчиво произнесъ Константинъ, — такое же, какъ, напримѣръ, радиотелеграфъ. Но говорить объ этихъ вещахъ съ людьми, не имѣющими этой способности, никогда не нужно, они все равно не повѣрятъ на слово и ничего не поймутъ, какъ не пойметъ никогда слѣпой, что молоко бѣлое. Всего двадцать лѣтъ назадъ были ученые теоретики, которые отвергали всякую возможность летать на предметъ болѣе тяжеломъ, чѣмъ воздухъ, а теперь они же, отвергавшіе, катаются на аэропланахъ и произвольно передаютъ свои мысли куда угодно безъ всякихъ проволокъ... Наша способность знать, что дѣлается за тысячу верстъ, тоже не всегда оправдывается, вотъ иногда я стараюсь угадать, куда ушелъ мой денщикъ, и не могу.

Костя разсмѣялся, а Мика серьезно заговорилъ:

— Я думаю, что это зависитъ отъ состоянія нервной системы въ извѣстный день; со мной такихъ штукъ почти не случается, тѣмъ не менѣе, сидя въ Люцернѣ, я часто зналъ, что мама въ



Ярмарка.

(Конкурсная выставка въ Академіи Художествъ). Т. Катуркинъ.



это время пишешь мне письмо, и даже иногда отмывал у себя в записной книжке, а потом оказывалось, что дата на письме была та самая. Но все-таки я не вѣрю...

Денщик принес из клуба обѣд и начал разставлять тарелки. Повар в клуб был не важный, но был с большим аппетитом, шутили и смѣялись. Надежда Федоровна поглядѣла на Константина и спросила:

— Ну, а сегодня ты можешь угадать, что я собираюсь сдѣлать?

— Нѣтъ, мамочка, не могу.

— Собираюсь ѣхать в Ростов и там обучаться медицине, а затѣм на фронт...

— В твои годы... Там и без тебя много сестер, — произнес Костя.

— Чувствую себя бодрой, — это раз: а во-вторых, мне хочется лично поглядѣть, в чем дѣло, а главное, понять это дѣло...

— Ну что ж, похудѣешь, — отвѣтил Константин, — а вот, когда мы двинемся, совершенно неизвестно.

— Когда прикажут, — сказала мать, вытерлась салфеткой и добавила: — ну, я сыта и буду собираться домой. Если бы можно было вернуться на автомобилѣ, посидѣла бы еще, а поѣзду вѣдь не прикажешь. Но мы все-таки будем видѣться часто, я буду прѣзжать каждое воскресенье на хутор или къ вамъ.

Выпили кофе и пошли пѣшком на вокзал.

Здѣсь купили свѣжих газет и погуляли на платформѣ. Был седьмой час, но солнце еще грѣло. Сустились пассажиры третьего класса, пахло человеческим потом, и тянуло нефтью от товарного паровоза. Поѣзд, как и всегда, опоздал, и, как всегда, даже и в первом классѣ не было мѣста. Костя засуетился и хотѣл ѣхать къ начальнику станціи, но мать его остановила.

— Ничего, полчаса могу постоять и на площадкѣ, даже будет прохладнѣе.

С вокзала Константин взялъ извозчика и поѣхал в клуб играть, а Микѣ — с нимъ это рѣдко бывало — захотѣлось побыть совсѣм одному, и онъ пошелъ безъ цѣли вниз, по широкому проспекту. Мостовая кончилась, и началась грязь, но справа и слева люди уже успѣли протоптать тропинки съ горы къ рѣкѣ, и опять стало сухо.

Внизу голубоватой лентой вилась Кубань, и видны были фигуры купавшихся. Когда Мика подошелъ къ берегу, его освѣтило заходящее солнце, и вода в рѣкѣ изъ голубой обратилась в розовую.

Мужчины и женщины раздѣвались совсѣм близко другъ от друга и почти не стѣняясь. Мика прошел мимо нихъ и замѣтилъ, что даже среди дѣвушекъ нѣтъ ни одной красивой: всѣ худыя, коричневыя, иногда съ кривыми ногами, и всѣ кричали и галдѣли. Дальше казаки-осетины запасной сотни тоже кричали, пищали и гоготали, точно взрослые дѣти. Лошади высоко поднимали головы, боялись опускаться въ быструю воду, храпѣли и фыркали. Коричневый и волосатый, как обезьяна, осетинъ, стоя босыми ногами на крупѣ, понукалъ молодую кобылку, другой, тоже весь голый и волосатый, неожиданно ударилъ ее сзади, и стоявшій джигитъ, при общемъ хохотѣ, кувыркнулся въ воду.

Кобылка выскочила на берег и, мотая недоуздомъ, помчалась вдоль рѣки, но ее сейчасъ же поймали.

Мика сѣлъ на большой камень и съ завистью глядѣлъ на этихъ полудикарей. Думалъ о томъ, что вряд ли у нихъ есть способность предвидѣть будущее, и что это лучше. Вспоминалъ Базель, Люцернъ, — слишкомъ не похожа была жизнь, которая сейчасъ кипѣла передъ нимъ, на ту, какой онъ жилъ пѣдую зиму, весну и начало лѣта. Старался угадать свое будущее, — пойдеть ли онъ послѣ перваго января въ дѣйствующую армію? И ничего не могъ предположить. Пришло въ голову: „значить, и я такой же, какъ они“...

— И эта мысль не опечалила, а даже обрадовала.

Осетины одѣлись и сѣли верхомъ на лоснившихся, мокрыхъ лошадей. Безъ команды, медленно, одинъ за другимъ, они начали подниматься въ гору. Когда скрылся послѣдній, Мика тоже всталъ и, побрякивая шпорами, развалистой походкой пошелъ въ городъ.

По грязной, узкой Лермонтовской улицѣ брели буйволы и жалобно, нараспѣвъ хрюкали.

„Среднее между коровой, верблюдомъ и свиньей, — пришло Микѣ въ голову, — но для здѣшняго народа звѣрь самый подходящій: выносливый и самостоятельный“.



Музыканты на еврейской свадьбѣ.

(Конкурсная выставка в Академіи Художеств). М. Шатанъ.

У.

До Нового года время шло ужасно однообразно: днемъ ученье, а по вечерамъ разговоры о войнѣ, лошадяхъ и картахъ. Зависели тѣмъ, которые уже были на фронтѣ.

Надежда Федоровна кончила свой курсъ и прѣехала повидаться съ сыновьями. Въ сѣромъ коломанковомъ платьѣ и въ бѣломъ передникѣ она была похожа на большую куропатку-наседку, которая ходитъ и прислушивается, не грозитъ ли опасность ея дѣтямъ.

Черезъ два дня опять уѣхала куда-то за Варшаву — подъ Сохачевъ. Сначала писала только открытки, а затѣмъ стали получаться и длинные письма. Выражалась она ясно, просто и картинно. Мика любилъ перечитывать эти листы почтовой бумаги и старался представить себѣ мать, привыкшую къ самому утонченному комфорту, такой, какой она стала теперь: въ высокихъ сапогахъ, возлѣ грязныхъ, залитыхъ кровью раненыхъ... И зналъ навѣрное, что тѣхъ, которые попали къ ней, можно считать счастливыми, и что за каждымъ она ухаживаетъ точно такъ, какъ ухаживала бы за Костей или за нимъ.

Въ одномъ изъ писемъ Надежда Федоровна писала: „Недавно пришлось мне обмывать и перевязывать уже немолодого казака; рана была легкая, т.-е. для жизни не опасная, — но мучительная. Докторъ собирался вынимать у него изъ руки частички раздробленной кости. Казака хотѣли хлороформировать, но онъ умолялъ этого не дѣлать и говорилъ: „Какъ засну, такъ и не проснусь“, и чуть не плакалъ, такъ что даже было смѣшно. Ну и сдѣлали безъ хлороформа. Онъ ни разу не крикнулъ, только скрипѣлъ зубами, а потомъ сталъ жаловаться, что ему холодно. Я дала ему изъ собственной фляги коньяку и укутала его своимъ одѣяломъ, онъ спалъ, не просыпаясь, часовъ пятнадцать, а когда проснулся и я сдѣлала ему перевязку, долго смотрѣть на меня и спросилъ: „Вы, барыня, сами откуда?“ Я очень удивилась тому, что онъ называлъ меня не сестрицей, а барыней, и отвѣтила, что съ Кубани. „Простите, барыня, ваша фамилія не Лихоненко?“ — спросилъ меня казакъ. Я отвѣтила, что да. „Такъ я жъ Явтухъ Чепурный, и у васъ въ экономіи пастухомъ служилъ, когда былъ еще мальчикомъ“. И такъ мне стало радостно, точно я своего сына увидѣла. Теперь его уже эвакуировали. Прощаясь, Явтухъ Чепурный все мне удивлялся и говорилъ: „Эхъ, барыня, при вашемъ богатствѣ и зачѣмъ вамъ было сюда ѣхать, вѣдь вы жъ и у себя, на родинѣ, можете собственный лазаретъ устроить и командовать, а здѣсь вы сами портянки размазываете“... Затѣмъ спрашивалъ меня о сыновьяхъ и, когда узналъ, что вы оба тоже пойдете, только помотавъ головой и произнесъ: „Ну і німецъ... Заваривъ кашу тай крутую“...

Мика еще разъ прочелъ письмо матери и отвѣтилъ ей, что казакъ правъ, и что больше будетъ пользы, если она вернется и устроитъ свой госпиталь. И закончилъ: „скучно безъ тебя, мама, и я объ одномъ Бога молю, скорѣ бы произвели меня въ прапорщики и скорѣ бы назначили въ маршевой эскадронъ“.

Весной Мика форменно мучился и просил, чтобы его отправили нижним чином. Общались, что послѣ Пасхи пошлѣть въ дикую дивизию, но все-таки почему-то не назначили въ маршевой эскадронъ, хотя Мика былъ на отличномъ счету и давно уже носилъ на погонахъ два басона.

Жалѣли.

Надежда Ѳедоровна прѣхала неожиданно,—загорѣла, похудѣла, но помолодѣла. Умоляла Мику не стремиться на позиціи, а онъ и слушать не хотѣлъ.

Шестого мая его произвели въ прапорщики.

Нужно было вспрыснуть офицерскіе погоны. Это событіе праздновали на хуторѣ цѣлыхъ три дня. И родныхъ, и офицеровъ, и просто гостей собралось много. Вечеромъ пѣли и танцевали. Мрачный деревенскій домъ снова помолодѣлъ и самъ этому удивлялся. Ъздили на тройкахъ и катались въ автомобиляхъ. Радовался и Мика и уже на правахъ офицера сказалъ своему эскадронному:

— Если меня не отправить теперь же весной, я все равно застрѣлюсь.

Сказалъ тихо, вполне дисциплинарно, но особымъ тономъ. И ротмистръ понялъ, что Мика не шутитъ и непременно это сдѣлаетъ.

Надежда Ѳедоровна случайно услышала фразу сына и вся похолодѣла. Вспомнила старшаго и потомъ цѣлую ночь не могла заснуть. На слѣдующій день она сама попросила командира своднаго полка назначить Мику въ маршевой эскадронъ, который долженъ былъ идти на турецкій фронтъ.

Когда приказъ о назначеніи состоялся, снова праздновали и сумасшестввовали. Мать знала, что это дѣло уже рѣшенное, и удивлялась себѣ: прежній страхъ за Мику вдругъ исчезъ. Голова понимала, что онъ идетъ на войну, а сердце не беспокоилось и безъ всякихъ основаній настойчиво твердило, что Мика скоро возвратится.

И на вокзалѣ, провожая эшелонъ, Надежда Ѳедоровна поцѣловала сына очень спокойно и перекрестила только одинъ разъ.

Вернувшись домой, легко поужинала и легла спать. Ничего не приснилось. На слѣдующій день она встала въ шесть часовъ и пошла въ садъ, встрѣтила и побранила заспаннаго садовника, показала дѣвчатамъ, гдѣ нужно полоть, и пошла къ склепу старшаго сына.

Здѣсь все было въ порядкѣ, не лежали только вѣнки. Надежда Ѳедоровна обошла вокругъ могилы и поднялась на высокій курганъ, съ котораго были видны поля и степь. Трава давно была скошена, и на зеленомъ фонѣ шевелились, точно бактеріи подъ микроскопомъ, овцы. Въ этомъ стадѣ ихъ было тысячи три. Крупныя рыжеватые собаки, забѣгая то справа, то слѣва, загоняли отбившихся отъ стада, но ихъ лай не былъ слышенъ.



На англо-французскомъ фронтѣ.

На полѣ битвы.

Маячили фигуры подпасковъ, и облокотился на свой посохъ старый пастухъ.

Пришелъ на память почему-то необъятный пожаръ, который Надежда Ѳедоровна видѣла въ Польшѣ, какъ горѣли скирды хлѣба и дымили на полнеба, и сворачивалась и гудѣла раскаленная крыша великолѣпнаго палаца—гораздо большаго, чѣмъ ихъ домъ. Затѣмъ ясно нарисовался походный лазаретъ и лежащій въ углу Явтухъ Чепурный.

Пришло въ голову, что этотъ самый Явтухъ лѣтъ пятнадцать, а можетъ, и двадцать ходилъ за овцами по этой самой степи и, вѣроятно, и не предполагалъ, что когда-то будетъ такая война, что ему искальчать руку, и что сама барыня Лихоненко будетъ за нимъ ухаживать.

„Нужно разыскать этого человѣка“,—подумала Надежда Ѳедоровна, встала, перекрестилась на склепъ и пошла къ дому.

Опять на цѣлую недѣлю онѣ остались вдвоемъ съ Ниной Евдокимовной. Опять общались и завтракали молочной кашей и ягодами и больше думали, чѣмъ говорили.

Вернувшись съ фронта, Надежда Ѳедоровна поняла только одно: что великій пожаръ не по волѣ человѣческой начался и не по волѣ человѣческой и окончится, и казалось ей, что жизнь каждаго государства очень похожа на жизнь отдѣльной личности.

Можетъ-быть, поэтому она теперь не могла выносить, если въ ея присутствіи начинались споры о томъ, какъ и когда окончится битва народовъ.

Но письмамъ отъ Мики всегда очень радовалась и досадовала только, что онъ не ставитъ на нихъ числа.

Чаще стала молиться,—не словами, а мысленно.

(Продолженіе слѣдуетъ)

## Германцы.

Повѣсть Георгія Павлова.

(Продолженіе).

V.

Во время одной изъ прогулокъ, которыя Отто Рюлингъ ежедневно предпринималъ въ окрестностяхъ Сентъ-Вильера, онъ зашелъ черезчуръ далеко, заблудился и вышелъ къ самому расположенію англичанъ. Офицера замѣтили, обстрѣляли и, въ концѣ концовъ, едва не захватили въ плѣнъ: онъ растерялся въ самый рѣшительный моментъ, на него нашелъ какой-то столбнякъ, странное состояніе безразличія, растерянности и непонятной усталости. Подослѣвшіе солдаты выручили его какъ разъ въ-время; какъ именно—онъ не могъ вспомнить. Трейчке, узнавъ объ этомъ эпизодѣ, счелъ себя въ правѣ хорошенько отчитать товарища.

— Что это съ тобой сдѣлалось, дорогой мой? Честное слово, если бъ я не зналъ тебя такъ хорошо, я подумалъ бы, что тебѣ захотѣлось побывать въ Лондонѣ.

Отто отвѣчалъ разсѣянно и апатично. Онъ все еще не успѣлъ отдѣлаться отъ своего припадка, котораго не могло разсѣять даже волненіе.

— Ты усталъ,—болѣе мягкимъ тономъ предположилъ Трейчке.—

Вмѣсто того, чтобы спать по ночамъ, ты предпочитаешь кортѣть надъ своими мелодіями. Офицеръ долженъ беречь свои силы и расходовать ихъ экономно.

Рюлингъ пожалъ плечами. Дѣло было совсѣмъ не въ этомъ: за послѣднее время съ нимъ вообще происходило что-то странное. Отто Рюлингъ хорошо зналъ себя, и это состояніе, котораго онъ не могъ себѣ объяснить, раздражало его уже не первый день.

— Я становлюсь трусомъ, старина,—отвѣчалъ онъ съ кислой улыбкой.

Это было преувеличеніемъ. Лейтенантъ Рюлингъ былъ и оставался храбрымъ офицеромъ, не презирающимъ опасности, но умѣющимъ смотрѣть ей прямо въ глаза. Его военная служба не вся протекла въ штабѣ; онъ принималъ участіе во многихъ сраженіяхъ, обнаруживая подъ огнемъ хладнокровіе и выдержку, во всякомъ случаѣ, не обязательныя для человѣка, болѣе привыкшаго къ звукамъ Баха и Моцарта, чѣмъ къ однообразной и тоскливой мелодіи пуля. На свою службу онъ смотрѣлъ какъ на ремесло, ему не симпатичное, потому что это ремесло было слиш-

комъ далекииъ отъ его призванія и интересовъ. Но врожденная аккуратность заставляла его не менѣе тщательно относиться къ дислокаціямъ и атакамъ, чѣмъ къ прихотливымъ извивамъ контрпункта. Вдобавокъ онъ былъ самолюбивъ, подобно вѣтмъ одареннымъ натурамъ, и не оставался равнодушнъ къ мнѣнію о немъ начальства, которое въ свою очередь умѣло цѣнить храбраго, исполнительнаго и усерднаго офицера.

Но за послѣднее время онъ пересталъ узнавать себя. Мертвая почернѣвшая голова солдата, убитаго ядовитыми газами, открыла ему глаза на что-то, чего онъ не замѣчалъ раньше. Какъ пробуждающійся отъ долгаго сна, онъ впервые начиналъ сознавать, что происходитъ на этихъ клочкахъ земли, запутавшейся въ колючей проволоки. Пробужденіе его мысли начиналось густымъ туманомъ, въ которомъ еще не было видно ничего, но безсознательно угадывались какія-то ужасныя, чудовищныя очертанія.

— Все это философія, — заявилъ Трейчке, не понявъ отвлеченныхъ метафоръ, которыми Отто пытался охарактеризовать свои чувства. — Я тоже предпочелъ бы работать сейчасъ у себя въ мастерской, а не сидѣть здѣсь, въ сущности, безъ всякаго дѣла. Но этого хочетъ Германія — стало-быть, разговорамъ конецъ, точка.

— Дѣло не въ томъ, — возразилъ Отто. — Вотъ эти оторванныя головы и тѣла, распадающіяся по кускамъ. Развѣ они нужны были Германіи?

— А кому нужны несчастные случаи на заводахъ? Они неприятны и нежелательны, но согласись, что нелѣпо искать въ нихъ элементовъ причинности и логики.

— А не кажется ли тебѣ, что вся эта война вообще — несчастная случайность?

Инженеръ отвѣтилъ ругательствомъ.

— Дуралей, здѣсь стѣны имѣютъ уши! Что же, ты хочешь быть разстрѣляннымъ, что ли?

Отто замолчалъ, потому что продолжать разговоръ не имѣло смысла. Въ самомъ дѣлѣ, какъ могли понимать его другіе, — его, который не понималъ самъ себя? Не обращая вниманія на Трейчке, занявшагося газетой, онъ всталъ, чтобы выйти на свѣжій воздухъ, но въ дверяхъ неожиданно столкнулся съ Ховеномъ. Майоръ потрясалъ надъ головой листкомъ бумаги; онъ казался необыкновенно оживленнымъ, и вдобавокъ отъ него издавала

пахло виномъ, — что случалось не часто. Повидимому, произошло нѣчто особенное.

— Дивизію переводятъ на русскій фронтъ! — кричалъ онъ, не обращаясь ни къ кому въ отдѣльности. — Прикажъ только-что подписанъ. Да здравствуетъ Германія!

— Отто не порадуетъ этому, — язвительно замѣтилъ Трейчке. — Отто Рюлингъ сдѣлался антимилитаристомъ.

Но Ховенъ даже не разслышалъ этой насмѣшки. Ему не было никакого дѣла до Рюлинга и перемѣнъ въ міросозерцаніи послѣдняго; онъ былъ весь поглощенъ предстоящимъ переѣздомъ и сейчасъ же принялся укладывать свой скудный багажъ, напѣвая подъ носъ солдатскую пѣсенку. Онъ былъ счастливъ и веселъ, потому что въ воздухѣ запахло кровью, а для майора Ховена не существовало ничего болѣе пріятнаго. Отто смотрѣлъ на него и думалъ о томъ, насколько, въ сущности, чуждымъ ему былъ этотъ человекъ, считавшійся однимъ изъ его немногихъ друзей: теперь онъ видѣлъ этого друга возбужденнымъ и счастливымъ и при всемъ желаніи не могъ раздѣлить его радости.

Дивизія выступила въ ту же ночь. Посадка въ вагоны шла быстро, въ полномъ молчаніи. Солдаты, привыкшіе къ этимъ путешествіямъ съ одного фронта на другой, покораились своей участи съ тупой исполнительностью хорошо выдрессированныхъ животныхъ. Никто изъ этихъ убійцъ-гастролеровъ, совершавшихъ свое кровавое турнѣ по Европѣ, не стремился особенно впередъ, никому не было жаль Сенъ-Вильера, оставшагося чужимъ для нихъ, навсегда оторванныхъ отъ родины.

Трое друзей очутились въ одномъ купе. Трейчке и Ховенъ сейчасъ же легли спать, Отто стоялъ у окна въ коридорѣ вагона. Съ глубокимъ волненіемъ всматривался онъ въ непроглядный ночной мракъ, ожидая, когда же наконецъ заблестятъ среди этого мрака мимолетные огни Германіи. Суждено ли ему увидѣть эти стни еще разъ, — при другихъ обстоятельствахъ? Онъ думалъ о томъ, какъ привольно и счастливо текла его жизнь до того дня, когда свою романтическую бархатную куртку музыканта онъ смѣнилъ на китель защитнаго цвѣта. Въ порывѣ патріотическаго одушевленія, охватившаго тогда его родной Мюнхенъ, онъ вѣрилъ, что тамъ, на поляхъ битвы, его ждетъ не только слава, но и неисчерпаемый источникъ для вдохновеннаго творчества. Онъ вѣровалъ въ правоту нѣмецкаго дѣла просто, какъ въ непре-



На западномъ фронтѣ. На Соммѣ.

Нѣмецкія ружья, отобранныя на полѣ сраженія въ очищенныхъ непріателемъ траншеяхъ.



ложный догмат, и до сих пор был чужд всяких разблужающих дум и сомнений. Не этим ли только и удавалось ему спастись до сих пор свое душевное спокойствие?

Год войны утомил его, как безконечный путь без цели, — он только теперь начинать чувствовать это. Другие, быть-может, почувствуют позже; если нет, тем лучше для них. Вот Рудольф мирно похрапывает на своем диване, старина Трейчке, его товарищ по гимназии, инженер до мозга костей и, в сущности, настоящий филистер, хотя и на ницшеанской закваске. Что-то снится ему теперь? Забастовки в рельсопрокатном отделе, испытания паровых котлов или социалистический партийный съезд, на котором он с пьбой у рта отстаивает интересы рабочих? Ему легко считать себя незамысловатым винтиком в машине, исполнителем чужой коллективной воли; он спокойно умрет за благо грядущих поколений и никогда не узнает о том, что ожидает в будущем страну, которую он любит такой примитивной любовью, — страну, погруженную в глубокий мрак, с пустыми платформами по пути следования ее сыновей к новым искупительным жертвам.

Никто не знает будущего Германии. Но колеса поезда выступают его лейтмотив, мрачный и грозный, от которого сердце сжимается жгучей тоскою. Отто вслушивается в эту зловещую мелодию, и его пальцы, отвыкшие ради винтовки и палаши от любимых клавиш, когда-то рассказывавших ему другие, сладкие сказки, сжимают наболтавшую голову жестом безконечной усталости и отчаяния.

#### VI.

Прямо из вагона дивизия пошла в бой.

Отто Рюлинг еще не бывал на русском фронте, и эта таинственная страна манила его, как роковая загадка сфинкса. Был бледный, холодный разсвет на аспидно-сиром небѣ, и желтые просветы в обложивших его облаках казались вскрывшимися гнойниками на тѣлѣ ночи. Вверху, над полем далекого боя, висѣл на большой высотѣ сигарообразный цепелин; партия раненых в кровавых повязках брела по дорогѣ, в отдалении без умолку грохотали орудия. Война, казавшаяся едва ли не отвлеченной формулой там, в Сен-Вильберѣ, здѣсь ощущалась явственно, как просачивающийся сквозь гробовые доски запах тѣлѣ.

Штаб дивизии, расположившись черезчур близко от линии боя, оказался под обстрѣлом русских. Это было ощущение, от которого Отто успѣлъ отвыкнуть, — да и не он один, впрочем. Снаряды сверлили воздух со стономъ, похожим на грохот пронесившагося курьерскаго поѣзда, и было странно, как можно не видѣть этих чудовищ, без умолку поющих свою грозную пѣсню надъ срѣзанными вершинами деревьев. Ховенъ был в восторгѣ.

— Вот это война, это я понимаю! — радостно говорил он, потирая руки. — Люблю русских за то, что не теряют даромъ времени! Здѣсь того и гляди прихлопнет тридцатью фунтами стали. Какъ ты полагаешь, музыканты: что отъ тебя останется послѣ этого?

— Количество материи, равное твоему мозгу, — съ досадой отвѣтил Отто. — Чему тут радоваться, скажи на милость? Вѣдь намъ не продержаться такимъ образомъ и до полудня.

— Посмотримъ!

Они вышли из халупы. Разсвет разгорался, пушки ревѣли еще ожесточеннѣе, какъ будто приветствуя близкій восходъ солнца. Ховенъ сдѣлалъ широкій жестъ рукой в воздухѣ.

— Взгляни, вот наковальня будущаго мирового владычества Германии. Вот плацдармъ величайшей схватки народовъ. А, чортъ возьми, паркетные шаркуны не осмѣются утверждать больше, что раса солдатъ вымираетъ! Пофилософствуемъ. Время и мѣсто самыя подходящія. Чувствуешь ли ты теперь, что вся жизнь — борьба, что въ мирѣ есть только свои или враги, никакихъ другихъ подраздѣлений не существуетъ? Помогать первымъ и уничтожать вторыхъ: вотъ единственная радость и единственный смыслъ бытія. Передъ тобой врагъ, врагъ — какое дивное, музыкальное слово. Бросайся же на врага, бей, коли, рѣжь, обжигай ему лобъ въ упоръ порокомъ твоего пистолета! Приходилось тебѣ слышать трескъ раскалывающагося черепа? При некоторомъ навыкѣ его можно слышать даже среди сильнаго шума. А стоны раненыхъ! А дикий, звѣринный вой бѣгущихъ! А музыка и клики побѣды! Развѣ есть въ мирѣ что-нибудь болѣе захватывающее? Вотъ мы стоимъ здѣсь, на вершинѣ холма, возлѣ жалкой литовской деревушки. Но тамъ, за нами, — вся Германия, обнажившая мечъ...



Наши и англійскія войска въ Персін. Въ Исфганѣ.

Группа русскихъ и англійскихъ офицеровъ у губернаторскаго шатра на Шахской площади послѣ парада.



Наши и английскія войска въ Персін. Въ Исфганѣ.

Группа начальствующихъ лицъ: 1) начальникъ русскаго отряда войсковой старшина Б. и 2) начальникъ великобританскаго отряда генералъ С. передъ фронтомъ общаго парада.

— По милости такихъ фанатиковъ, какъ ты,—прервалъ его Отто.—Молчи и берегись лучше. Это чтò? Ага! Не понравилось?

Неподалеку разорвался снарядъ. Упряжка, мчавшаяся на позиции, была перевернута, какъ клочокъ ваты дуновѣніемъ ребенка; черный столбъ дыма, осѣдавшего къ землѣ, скрывалъ агонію лошадей и прислуги, уничтоженныхъ однимъ ударомъ. Осколокъ пробилъ щеку Ховена; отчаянно ругаясь, онъ выплевывалъ кровавую слюну.

— Чортъ побери, заставляють меня хвалить ихъ мѣткость!—кричалъ онъ.—Чтò же наши батареи, заснули, или провалились сквозь землю?

Примчался ординарецъ изъ штаба корпуса съ распоряженіемъ объ отводѣ дивизіоннаго штаба въ болѣе безопасное мѣсто. Но Ховенъ не хотѣлъ и слушать объ „отступленіи“. Кое-какъ перевязавъ рану своими средствами, онъ пустился внизъ по склону холма, въ сторону боя, встрѣчавшаго его привѣтственнымъ салютомъ всѣхъ своихъ громовъ и молній.

## VII.

Инженеръ Трейчке нашелъ на новомъ фронтѣ широкое поле дѣятельности. Во время боевого крещенія вновь переведенной дивизіи онъ все время присутствовалъ на одной изъ батарей, спокойный и внимательный, тщательно осматривая слѣды русскихъ попаданій и тѣ изъяны, которые они причиняли. Онъ много разъ рисковалъ жизнью, но мысль объ опасности даже не приходила ему въ голову. Послѣ боя онъ резюмировалъ свои впечатлѣнія—коротко и ясно, какъ всегда.

— Все это куда не годится,—объявилъ онъ.—Бетонъ скверный, все сооружено наспѣхъ, видно, что здѣшніе инженеры больше волочатся за полями, чѣмъ дѣлаютъ дѣло.

— Чтò же, прими свои мѣры,—посоветовалъ ему Ховенъ.

— Да только это и остается.

Добившись назначенія на отвѣтственную должность, которое развязывало ему руки, Рудольфъ Трейчке приступилъ къ укрѣпленію оборонительной линіи сообразно со своими планами. Онъ нашелъ наконецъ примѣненіе для своихъ познаній и кипучей энергіи и съ головою ушелъ въ любимое дѣло. Товарищи не видали его по цѣлымъ недѣлямъ; онъ возвращался поздно вечеромъ весь въ пыли и грязи и сейчасъ же засыпать мерт-

вымъ сномъ, а утромъ первые лучи разсвѣта уже заставляли его кровать пустою.

Онъ поставилъ себѣ цѣлью воздвигнуть такую преграду русскому натиску, передъ которой укрѣпленія Сень-Вильера казались бы не болѣе, какъ дѣтскимъ сооруженіемъ изъ подушекъ и стульевъ—и, по обыкновенію, неуклонно и методически шелъ къ этой цѣли.

Онъ обратилъ вниманіе на природу почвенныхъ отложений на откосѣ обрывистаго берега рѣки. Призвавъ на помощь одного изъ лейтенантовъ, специалиста по техно-химическому дѣлу, Трейчке вдвоемъ съ нимъ составилъ рецептъ новаго цемента, сообщавшаго бетону несокрушимую прочность. Первые опыты увѣнчались полнымъ успѣхомъ. Съ разрѣшенія начальника штаба, Трейчке приступилъ тогда къ капитальному ремонту всей укрѣпленной линіи, поручившись своимъ словомъ, что возведенные имъ блиндажи выдержатъ какой-угодно натискъ.

— Прекрасно,—поддразнивалъ его Ховенъ.—Твое слово должно оказаться сильнѣе огня русскихъ. Но я предпочелъ бы все-таки еще лишніе полка два подкрѣпленій; если насъ здѣсь опрокинутъ, чтò очень возможно, твое слово не спасетъ насъ отъ большихъ непріятностей.

— Посмотримъ!—уклончиво отвѣчалъ Трейчке.

Трейчке стоялъ на вершинѣ обрывистаго берега рѣки, откуда могъ наблюдать за ходомъ работъ на всемъ участкѣ. У его ногъ извивались рельсы узкоколеекъ, дымилась кузница, грузовики зарывались въ облака желтой пыли, люди копошились, какъ муравьи, копая, свозя землю, стуча молотками безъ устали. Это былъ цѣлый фабричный городъ, словно изъ-подъ земли возникшій среди пустынныхъ полей, которая до сихъ поръ не видѣли ничего, кромѣ неба. Впереди линія русскихъ окоповъ хранила зловѣщее молчаніе. Ни одного дыма не поднималось оттуда, не было слышно ни одного выстрѣла,—а между тѣмъ кипучая дѣятельность германцевъ не могла не привлечь вниманія противника. Трейчке инстинктивно чувствовалъ, что тамъ, въ молчаніи, готовится что-то—чувствовалъ, какъ странную необъяснимую злобу противъ этой защищенной полоски земли, которую ему хотѣлось бы снести однимъ ударомъ какого-нибудь чудовищнаго, еще не изобрѣтеннаго орудія. Впрочемъ, эти предчувствія мало смущали его; онъ слишкомъ вѣрилъ въ себя и въ полный успѣхъ своего дѣла.



Наши и английскія войска въ Персіи. Въ Исфганѣ.

Взводъ нашей легкой батареи на общемъ парадѣ съ частями англійскаго отряда.

### VIII.

Ховенъ подаль рапортъ объ отчисленіи отъ штаба и уже съ недѣлю находился со своимъ полкомъ на передовыхъ позиціяхъ. Но точно на зло ему, затишье продолжалось изъ дня въ день, и трудно было предвидѣть, когда оно кончится. Даже столкновения развѣдчиковъ почти прекратились; орудія молчали и съ той и съ другой стороны, и—по выраженію майора—„штыки покрывались ржавчиной“. Эрикъ фонъ-Ховенъ томился и скучалъ, стараясь утѣшить себя тѣмъ, что на русскомъ фронтѣ, гдѣ событія вообще развертываются болѣе быстрымъ темпомъ, особенно продолжительнаго затишья не бываетъ, и что каждый день можно ожидать перехода противника въ наступленіе.

Осень подходила между тѣмъ къ концу. Дороги, разливавшіяся озерами жидкой грязи, начинали отвердѣвать по утрамъ, на пожелтѣвшей травѣ хрустѣлъ тонкій слой инея. Вѣтеръ тревожно рыскалъ въ опустошенныхъ деревьяхъ, на которыхъ нѣсколько уцѣлѣвшихъ листовъ еще напоминали объ ушедшемъ лѣтѣ, которое принесло Германіи столько несбывшихся надеждъ и столько обидныхъ разочарованій.

Здѣсь, въ траншеяхъ первой линіи, можно было наблюдать, насколько утомляла война даже такихъ каменныхъ истукановъ, какъ германскіе солдаты. Побѣды, доставшіяся нѣмцамъ вначалѣ съ такой подозрительной легкостью, не радовали ни солдатъ ни офицеровъ. Ховенъ, блестящій знатокъ военной исторіи, невольно вспоминалъ Бонапартъ, также ожидавшаго послѣ скороспѣлыхъ побѣдъ желаннаго голубя мира. И снова, какъ тогда, столица Россіи отъѣзжала молчаніемъ, которое угнетало, какъ сырой туманъ Пинскихъ болотъ, поднимавшійся по вечерамъ вокругъ позицій. Молчаливый окопъ впереди, попрежнему не подававший никакихъ признаковъ жизни, казался символомъ этого загадочнаго безмолвія врага, отошедшаго, но не разбитаго, бездѣйствовавшаго, но не желавшаго признать себя побѣжденнымъ—тайнственно готовившаго въ тишинѣ новые удары, силу которыхъ пришельцы уже не разъ испытывали на себѣ. Незвѣстность нервировала всѣхъ, еще болѣе удлинняя и безъ того томительно-скупные дни ожиданія.

Тѣмъ не менѣе докладъ генераль-ревизора былъ, повидимому, принятъ сочувственно: два полка изъ дивизіи Лерхе получили предписаніе выступить на югъ, черезъ Венгрію—на балканскій фронтъ, какъ легко можно было догадаться. На смѣну имъ было обѣщано прибытіе вновь сформированныхъ ландверныхъ частей, но когда именно? Этотъ вопросъ оставался открытымъ.

Полкъ Ховена оставался на мѣстѣ, и майоръ былъ очень доволенъ этимъ. Балканскій фронтъ всегда представлялся ему вѣрооятнѣе; онъ предвидѣлъ, что рѣшительныя событія развѣются именно здѣсь, на этихъ унылыхъ сѣрыхъ поляхъ, по которымъ вѣтеръ рыскалъ съ жалобнымъ воемъ, какъ будто оплакивая заранѣе будущихъ жертвцовъ. Ради дисциплины онъ не рѣшался критиковать при младшихъ офицерахъ распоряженія штаба главнокомандующаго, но потомъ, въ бесѣдѣ съ Трейчке и Рюлингомъ, далъ полную волю своему негодованію.

— Даже завоеваніе всей Сербіи не стоитъ въ моихъ глазахъ этого участка,—сказалъ онъ.—Помяни мое слово, мы проиграемъ войну изъ-за нашихъ корпусныхъ дипломатовъ, которые на все смотрятъ сквозь розовыя очки.

Трейчке его успокаивалъ.

— Не бойся, старина. Эти позиціи неприступны, даже если останутся съ одной ротой. Ихъ взять нельзя,—такъ же, какъ Дарданеллы.

Отто Рюлингъ не принималъ участія въ этихъ пререканіяхъ. Его прострація все еще продолжалась. Онъ попрежнему автоматически исполнялъ свои обязанности, но пачка нотной бумаги на столѣ композитора покрывалась толстымъ слоемъ пыли: его вдохновеніе исчезло безслѣдно, онъ не могъ связать больше двухъ тактовъ. Отто Рюлингъ, никогда не знавшій, что такое болѣзнь или бессонница, теперь плохо спалъ по ночамъ, утратилъ аппетитъ и похудѣлъ до неузнаваемости. Одинъ изъ товарищей лейтенанта, ѣздившій на нѣсколько дней въ Мюнхенъ, тайкомъ передалъ ему нѣсколько писемъ, и эти письма подѣйствовали на Отто, какъ ударъ, хотя и не неожиданный, но тѣмъ не менѣе жестокий. Онъ узналъ, что призракъ нищеты и голода заглядываетъ въ самые глаза Германіи, узналъ о лишеніяхъ и скорби своихъ близкихъ, призывающихъ, какъ избавленіе, конецъ этой ужасной войны, — конецъ, о которомъ нечего было и думать. Передъ Рюлингомъ съ отвратительной яркостью вставала галлюцинація, не покидавшая его всѣ эти дни: почернѣвшій трупъ, распадающійся по кускамъ. И снова онъ почувствовалъ болѣзненные симптомы, неразрывно связанные съ этой галлюцинаціей—головокруженіе и тошноту.

Онъ обратился къ Блюме, созная самъ, насколько трудно опредѣлить его болѣзнь. Налицо оказались признаки переутомленія, но и только. Пьянство, которому онъ пробовалъ предаваться, приносило лишь мимолетное облегченіе, да и то приходилось покупать слишкомъ дорогою цѣной, потому что потомъ онъ чувствовалъ себя еще хуже. Временами ему казалось, что онъ сходитъ съ ума.

Приглядываясь подъ вліяніемъ этой мысли къ своимъ товарищамъ, Отто скоро пришелъ къ убѣжденію, что, въ сущности, окруженъ ненормальными. Всѣ эти люди, выгнанные безпощаднымъ бичомъ войны изъ своихъ рабочихъ кабинетовъ, магазиновъ, театральныхъ уборныхъ, заводовъ и конторъ и запертые въ землянки безъ свѣта и воздуха, несомнѣнно блуждали подъ знакомъ безумія. Они напоминали звѣрей въ клеткахъ зоологическаго сада, оторванныхъ отъ привычной обстановки и погибающихъ среди общаго равнодушія. Развѣ нормаленъ, напрымѣрь, Ховенъ съ его маніей убійства ради убійства? Или Трейчке, утверждающій съ настойчивостью типичнаго маніака, что всѣ войска міра не смогутъ преодолѣть воздвигнутыхъ имъ укрѣпленій? Въ каждомъ изъ нихъ таилось скрытое безуміе, ожидая только подходящаго случая, чтобы прорваться наружу.

Это открытіе заставило Рюлинга, вѣрившаго въ заразительность душевныхъ заболѣваній, сторониться отъ окружающихъ еще болѣе, чѣмъ онъ инстинктивно дѣлалъ это раньше. Онъ жилъ въ своей халупѣ, словно въ берлогѣ, не принимая участія въ безобразныхъ оргіяхъ, которыми его сослуживцы старались скрасить свое жалкое существованіе. Такая обособленность бросалась въ глаза, и Трейчке однажды обратилъ вниманіе друга на то, что офицеръ не можетъ такъ демонстративно подчеркивать свою неприязнь къ товарищамъ. Рюлингъ не сталъ увѣрять его, что дѣло тутъ вовсе не въ неприязни, но все же принялъ къ свѣдѣнію слова инженера и рѣшилъ взять себя въ руки хотя бы настолько, чтобы не служить предметомъ пересудовъ и сплетенъ въ штабѣ.

Случай представился скоро. Трейчке и Ховенъ собрались развлекаться и позвали его съ собой. Машинально одѣвшись и спуснувшись въ карманъ револьверъ, онъ послѣдовалъ за ними, не спрашивая даже, куда его везутъ.

(Окончаніе слѣдуетъ).



## Германіи.

Мы знали—наше дѣло право,  
За насъ и Богъ, и міръ, и честь!  
Пылай, воинственная слава,  
Свершится праведная месть.

Германія, твой императоръ,—  
Въ какую вѣрилъ онъ звѣзду,  
Когда, забывъ о днѣ расплаты,  
Зажегъ всемірную вражду?

Онъ на Парижъ стоюю грузной  
Повелъ свинцовый ужасъ свой,  
Но крылья арміи союзной  
Отбили натискъ роковой.

Вы тщетно подъ Верденомъ бились  
И разоряли города,  
За вашей арміей владичились  
Братоубійство и вражда.

Вы чуждыми остались Польшѣ,  
И жребій вашъ убогъ и сиръ.  
Когда надеждъ не стало больше,  
Произнесли вы слово: миръ!

Неправый вождь! Ты слишкомъ поздно  
Сознался, что борьба невмочь...  
Для насъ—въ грядущемъ небо звѣздно,  
Твой черный жребій кроетъ ночь.

Миръ! Всѣмъ свяшенно это имя,  
И всѣмъ его желанна вѣсть,  
Но не кровавыми твоими  
Ее устами произнести!

Вѣдь жизни всѣхъ, кто легъ со славою,  
Вся кровь, пролитая въ бою,  
Вильгельмъ Второй, Вильгельмъ Кровавый,  
Падетъ на голову твою!

Недолго ждать! Близка расплата!  
Намъ—часть веселья, вамъ—тоски.  
Предъ мощью нашего солдата  
Влѣднѣютъ прусскіе полки!

Они давно устали биться,  
И доблесть имъ давно чужда.  
Они идутъ... Имъ вслѣдъ владичится  
Братоубійство и вражда.

Германія! Предъ славой нашей  
Склони безсильное копые  
И переполненной чашей  
Испей безславіе свое.

Тогда, позабывая бѣды,  
Мы вамъ даруемъ честный миръ  
И бросимъ къ алтарю побѣды  
Вильгельма глиняный кумиръ.

Георгій Ивановъ.



На рижскомъ фронтѣ.

## Высочайшій рескриптъ,

данный на имя Предсѣдателя Совѣта Министровъ, члена Государственного Совѣта, сенатора, дѣйствительнаго тайнаго совѣтника князя Голицына.

Князь Николай Дмитріевичъ. Возложивъ на васъ отвѣтственные обязанности Предсѣдателя Совѣта Министровъ, Я признаю за благо указать вамъ тѣ ближайшія задачи, на разрѣшеніе которыхъ должны быть направлены основныя заботы правительства.

Нынѣ, на переломѣ великой войны, всѣ помыслы русскихъ людей, безъ различія народностей и сословій, обращены къ доблестнымъ, покрытымъ славой защитникамъ нашей Родины, въ суровомъ напряженіи ожидающимъ рѣшительнаго столкновенія съ врагомъ. Въ полномъ единеніи съ нашими вѣрными союзниками, не допуская мысли о заключеніи мира ранѣе окончательной побѣды, Я твердо вѣрю, что народъ русскій, самоотверженно несущій бремя войны, исполнитъ свой долгъ до конца, не останавливаясь ни передъ какими жертвами. Природные запасы нашего Отечества неисчерпаемы и устраняютъ опасность того истощенія страны, которое, видимо, наступаетъ для нашихъ противниковъ. Но тѣмъ большее значеніе приобретаетъ упорядоченіе продовольственнаго дѣла, столь важнаго и сложнаго при настоящихъ условіяхъ.

Поэтому первѣйшею задачею объединяемаго въ нашемъ лицѣ Правительства поставлю заботу какъ о снабженіи продовольствіемъ доблестныхъ Моихъ армій, такъ и о возможномъ смягченіи въ тылу неизбѣжныхъ при міровой борьбѣ народовъ продовольственныхъ затрудненій. Я ожидаю, что на широкомъ осуществленіи и развитіи мѣръ, которыя въ послѣднее время въ этихъ дѣлахъ предприняты, будетъ сосредоточена общая работа всего Правительства. Въ дѣлѣ снабженія армій и населенія необходима согласованность распоряженій какъ всѣхъ властей фронта и тыла, такъ и отдѣльныхъ вѣдомствъ, объединяемыхъ руководствомъ Совѣта Министровъ.

Другая задача, которой Я придаю такое же преобладающее значеніе, — это дальнѣйшее улучшеніе какъ желѣзнодорожныхъ, такъ и рѣчныхъ перевозокъ. Совѣту Министровъ надлежитъ выработать рѣшительныя въ этой области мѣры, обеспечивающія всемірное использование перевозочныхъ средствъ, и установить твердую плановѣтность перевозокъ для своевременнаго снабженія всѣмъ необходимымъ армій и тыла, при полной согласованности дѣйствій всѣхъ вѣдомствъ.

Предуказывая эти ближайшія задачи предстоящей работы, Я хочу вѣрить, что дѣятельность Совѣта Министровъ подъ вашимъ предсѣдательствомъ встрѣтитъ помощь въ средѣ Государственного Совѣта и Государственной Думы, объединяясь единодушнымъ и горячимъ желаніемъ довести войну до побѣднаго конца. Благожелательное, прямое и достойное отношеніе къ законодательнымъ установленіямъ Я ставлю въ непремѣнную обязанность призванныхъ Мною къ государственному служенію лицъ.

Въ предстоящей дѣятельности по устройству хозяйственной жизни страны незамѣнимою опорой Правительства явятся земства, которыя работою своею какъ въ мирное время, такъ и въ годину войны доказали, что въ нихъ неутомимо сохраняются свѣтлые завѣты устроителя земской жизни, незабвеннаго Моего Дѣда, Императора Александра Второго.

Пребываю къ вамъ неизмѣнно благосклонный. На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

„НИКОЛАЙ“.

Царское Село. 6-го января 1917 года.



На рижскомъ фронтѣ.

Станція Икскюль.

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Н. Шумскаго.

### Выжидательное положеніе.

Въ началѣ января на всѣхъ фронтахъ отмѣчалось выжидательное затишье, и даже на румынскомъ фронтѣ, гдѣ операціи за зиму получили столь интенсивное развитіе, бои стали затихать. На этомъ послѣднемъ фронтѣ войска противника, подойдя къ Серету, сдѣлали дѣйствительный рядъ попытокъ переправиться черезъ эту рѣку и у Галаца, и у Фокшанъ, и у Немолосы, но всѣ первыя попытки переправиться потерпѣли неудачу.

Въ результатѣ, къ началу января бывшая столь настойчивой и интенсивной операція Фалькенгайна никакъ не могла получить дальнѣйшаго развитія. Нѣмцы, отбитые на трехъ важнѣйшихъ направленіяхъ—у Галаца, Немолосы и Фокшанъ, приостановились, заняли выжидательное положеніе, и прежніе горячіе бои на румынскомъ фронтѣ смѣнились слабой перестрѣлкой и обычными поисками развѣдчиковъ.

Помимо того, что на приостановку наступленія Фалькенгайна къ молдаво-бессарабской границѣ оказало весьма существенное вліяніе сопротивленіе нашихъ войскъ,—въ приостановкѣ этой операціи сыграли существенную роль общія условія политическаго и стратегическаго момента. Прежде всего нѣкоторое вліяніе должна была оказать неудача такъ называемого „мирнаго предложенія“ Германіи. Въ связи съ этой неудачей, у нѣмцевъ уже не было нужды подкрѣплять свою дипломатическую позицію военными успѣхами,—что въ концѣ концовъ и было въ свое время одной изъ причинъ того, что противникъ, уже достигнувъ „сокращенія фронта“ въ Румыніи, все же продолжалъ пытаться наступать далѣе, хотя никакихъ особенныхъ побудительныхъ причинъ стратегическаго свойства“ на это не было.

Нельзя не учесть также и того, что противникъ долженъ былъ

готовиться къ предстоящимъ крупнымъ событіямъ, т. е. къ наступающей весенней кампаніи. Въ прошломъ году эта весенняя кампанія открылась довольно рано,—какъ мы знаемъ, 7-го февраля, когда началось наступленіе нѣмцевъ у Вердена. Это раннее выступленіе противника въ прошломъ году объяснялось тѣмъ, что нѣмцы торопились „предупредить“ союзниковъ.



На рижскомъ фронтѣ.

*Генералъ Т., командиръ корпуса, раздаетъ Георгіевскіе кресты геройскимъ латышскимъ батальонамъ на И. предмостномъ укрѣпленіи.*

ибо полагали, что съ началомъ прошлогодней весенней кампаніи союзники также перейдутъ въ наступленіе.

Каково будетъ положеніе въ нынѣшнемъ году,—трудно сказать, но можно уже и сейчасъ отмѣтить появившееся въ газетахъ извѣстіе о совѣщаніи союзниковъ, имѣвшемъ мѣсто въ Рымѣ, на которомъ были приняты важныя стратегическія и политическія рѣшенія. Очевидно, нѣмцы не могли не учитывать этихъ фактовъ, и вполне естественно, что, ожидая новаго натиска союзниковъ съ началомъ весенней кампаніи 1917 года, противникъ долженъ былъ всемирно готовиться. Поэтому нѣмцы и должны были приостановить свои операціи на румынскомъ фронтѣ, ибо обстановка, складывавшаяся въ началѣ 1917 года, въ связи съ ожидающимися крупными событіями, вынуждала ихъ скорѣе къ сбереженію резервовъ, нежели къ ихъ расходованію.

Румынская операція вызвала исключительное напряженіе противника и весьма большой расходъ силъ, почему вполне понятно, что, когда противникъ въ началѣ января началъ считаться съ приближеніемъ крупныхъ событий на другихъ фронтахъ, его энергія на румынскомъ театрѣ должна была ослабѣть.

Изъ этого видно, что, какъ энергичное сопротивленіе нашихъ войскъ, такъ и та угроза наступленія союзниковъ, признаки которой можно было подмѣтить въ цѣломъ рядѣ фактовъ, сыграли свою рѣшающую роль на главномъ румынскомъ театрѣ въ томъ смыслѣ, что наступленіе противника приостановилось передъ Серетомъ. Благодаря этому, расположеніе противника на главномъ румынскомъ театрѣ оказалось совершенно „случайнымъ“, и вмѣсто того, чтобы занимать нѣкоторую естественную оборонительную линію, фронтъ противника оказался „передъ“ этой линіей. Такъ же, какъ и на ринго-двинскомъ фронтѣ, гдѣ противникъ занимаетъ линію „передъ“ Западной Двиной, а означенную рѣку занимаютъ наши войска,—такъ и на



На рижскомъ фронтѣ.

*Командиръ доблестнаго латышскаго батальона (стоитъ слева) у И. предмостнаго укрѣпленія.*



Генералъ-отъ-инфантеріи М. А. Буляевъ,  
назначенный военнымъ министромъ.

скомъ фронтѣ и въ связи съ этимъ наступило затишье на всемъ громадномъ театрѣ отъ Балтійскаго моря до Чернаго, положеніе стало особенно неопредѣленнымъ и особенно напряженнымъ. Пока шла румынская операція, положеніе было болѣе или менѣе ясно въ томъ отношеніи, что центръ тяжести операцій, районы сосредоточенія значительныхъ силъ обѣихъ сторонъ болѣе или менѣе опредѣлились. Было понятно, что, при общемъ затишьи на всемъ восточномъ театрѣ, главнымъ очагомъ борьбы является румынскій театръ. Зато совершенно иное дѣло получилось, когда румынская операція прекратилась.

Съ прекращеніемъ этой операціи наступилъ тотъ „выжидательно-напряженный“ моментъ, когда районы предстоящей новой операціи еще не опредѣлились, и неясно представлялись тѣ пункты, гдѣ наиболѣе сосредоточиваются силы обѣихъ сторонъ для предстоящихъ новыхъ большихъ ударовъ. Такое положеніе, представляясь вообще напряженнымъ, особенно напряженно чувствуется на столь длинныхъ фронтахъ, которые характеризуютъ русскій театръ. Гдѣ возникнетъ новая операція, — на сѣверномъ театрѣ, на центральномъ ли, на южномъ, а въ отдаленности на этихъ театрахъ, въ какомъ именно районѣ, — такой вопросъ естественно всегда возникаетъ передъ обѣими сторонами въ минуты затишья. Если же принять во вниманіе, что въ данномъ случаѣ періодъ затишья неизбежно долженъ предшествовать ожидающимся крупнымъ событіямъ весенней кампаніи, то ясно, что напряжение должно было еще болѣе возрасти.

При такихъ условіяхъ получили большое развитіе частыя столкновенія на фронтѣ между развѣдывательными частями, усиленный артиллерійскій огонь, имѣющій цѣлью вызвать огонь батарей противной стороны и, такимъ образомъ, въ общихъ чертахъ опредѣлить „скелетъ“ непріятельскаго расположенія и т. п. Такого рода бои и стали отмѣчаться въ рядѣ сообщеній почти на всѣхъ театрахъ, а въ особенности на нашемъ, какъ имѣющему наибольшее протяженіе, и, слѣдовательно, гдѣ возможны самыя разнообразныя комбинаціи по сосредоточенію войскъ на самыхъ различныхъ участкахъ фронта.

Такое же выжидательное положеніе, какое наблюдалось на сухопутныхъ театрахъ въ началѣ января, можно было замѣтить и на моряхъ. Дѣйствительно, германскій флотъ послѣ всѣхъ многочисленныхъ и, самыхъ разнообразныхъ попытокъ сравнять свои силы съ англійскимъ, — которыя выразились и въ крейсерской войнѣ, и въ нападеніяхъ подводныхъ лодокъ, и въ нападеніяхъ миноносцевъ, и въ двухъ сраженіяхъ въ Сѣверномъ морѣ, — несомнѣнно готовился къ новымъ попыткамъ добиться какого-либо конкретного результата на морѣ. На этотъ разъ нѣмцы, по-видимому, уже больше не возлагали особенныхъ надеждъ на свой надводный флотъ, на дредноуты, — послѣ неблагоприятнаго исхода боя 18-го мая у береговъ Ютландіи всѣ упованія нѣмцевъ были явно возложены на подводную войну. Горячія пренія въ рейхстагѣ по вопросу о подводной войнѣ, поставленные на обсужденіе въ закрытомъ засѣданіи, и резолюціи, вынесенныя по этому вопросу, показали, что германскій народъ, въ лицѣ своихъ представителей, сочувствуетъ продолженію подводной войны. Хотя Бетманъ-Гольвегъ и побѣдилъ Тирпица, и послѣдній ушелъ, — тѣмъ не менѣе ясно было, что нѣмцы въ массѣ раздѣляютъ взгляды на подводную войну не имперскаго канцлера, а ушедшаго морского министра.

другой окончательности русскаго театра, на югѣ, противникъ оказался также „передъ“ Серетомъ, а эту важную оборонительную линію продолжали занимать наши войска.

Очевидно, что и здѣсь, какъ и на риги-двинскомъ фронтѣ, расположеніе противника могло быть прикрито только „искусственной“ линіей, а не „естественной“, т. е. могло быть прикрито только укрѣпленіями.

Какъ только закончилась операція на румынскомъ фронтѣ

Изъ числа другихъ попытокъ нѣмцевъ проявить дѣятельность на морѣ можно отмѣтить довольно неожиданную попытку „возобновить“ крейсерскую войну. Это выразилось въ томъ, что въ началѣ января въ Атлантическомъ океанѣ появился германскій каперъ, а передъ этимъ у береговъ Южной Америки, близъ Пернамбуко, нѣмцы потопили 10 пароходовъ. Въ извѣстіяхъ о потопленіяхъ пароходовъ у Пернамбуко не было указано, были ли они потоплены подводными лодками или „вооруженными пиратами“.

По нѣкоторымъ свѣдѣніямъ, бывшимъ въ газетахъ, германскимъ каперомъ, появившимся въ Атлантическомъ океанѣ, былъ не кто иной, какъ старый „знакомецъ“, нѣмецкій вспомогательный крейсеръ „Мёве“. Этотъ крейсеръ уже выходилъ однажды въ Атлантическій океанъ, — въ декабрѣ 1915 года.

„Мёве“ былъ въ свое время переоборудованъ изъ коммерческаго парохода „Понга“, строившагося въ Гестемюнде специально для перевозки фруктовъ изъ Западной Африки въ Европу. Этотъ пароходъ имѣлъ 4.500 тоннъ водоизмѣщенія и скорость хода около 14 узловъ. Его размѣры, солидность постройки и удовлетворительная скорость хода дали нѣмцамъ основаніе превратить его въ вспомогательный крейсеръ. Въ серединѣ декабря 1915 года „Мёве“ вышелъ изъ Килия, „загримировавшись“ коммерческимъ пароходомъ и поднявъ шведскій флагъ. Благодаря этому, ему удалось обмануть бдительность англійскихъ судовъ и проскочить въ Атлантическій океанъ.

„Мёве“ тогда разбойничать около двухъ мѣсяцевъ, при чемъ ему удалось потопить 14 пароходовъ, изъ которыхъ крупнѣе другихъ былъ англійскій пароходъ „Эппель“. Затѣмъ „Мёве“ удалось снова проскочить черезъ блокаду, и въ серединѣ февраля онъ вернулся въ Вильгельмсгафенъ.

Эта разбойничья экспедиція „Мёве“ вызвала въ свое время необыкновенный восторгъ среди нѣмцевъ, хотя казалось бы, что столь незначительные результаты, какъ потопленіе 14 пароходовъ, не только нисколько не мѣняли положенія на морѣ, но и сами по себѣ не могли быть основаніемъ для особаго удовлетворенія. Повидимому, учитывая этотъ восторженный приѣмъ, сдѣланный „Мёве“, германскія морскія власти и выслали въ началѣ 1917 года этотъ вспомогательный крейсеръ снова въ океанъ. Въ этомъ нужно видѣть скорѣе одну изъ мѣръ германскаго правительства, специально направленную для поднятія настроенія въ нѣмецкой массѣ, послѣ неудачи „мирнаго предложенія“, — нежели что-либо серьезное. Дѣйствительно, если нѣмецкая крейсерская война, веденная въ первые дни войны, не дала никакихъ ощутительныхъ результатовъ, то чего можно было ожидать отъ дѣйствій одного вспомогательнаго крейсера, хотя бы и способнаго на самыя отчаянные поступки.

Въ началѣ войны для поминки 10—12 нѣмецкихъ крейсеровъ



Принцъ Кароль. Румынскій премьеръ-министръ Братіану.  
Прибытіе наследника румынскаго престола Его Королевскаго Высочества принца Кароля въ Петроградъ. Августѣйшій Гость и встрѣтившій Его Королевское Высочество на вокзалѣ Московско-Виндаво-Рыбинской желѣзной дороги Его Императорское Высочество Великій Князь Михаилъ Александровичъ.



союзниками было сосредоточено въ оксанахъ около 70 крейсеровъ—англійскихъ, французскихъ, русскихъ и японскихъ, и, конечно, союзники всегда обладали и обладаютъ достаточными средствами для того, чтобы ликвидировать новую попытку нѣмцевъ „возобновить“ крейсерскую войну, во много разъ болѣе слабую, чѣмъ ихъ первая попытка.

Такимъ образомъ, окончивая первая новыя попытки нѣмцевъ выйти изъ выжидательнаго положенія на морѣ, обнаружившіяся съ началомъ 1917 года, мы безъ всякаго пристрастія должны признать ихъ во много разъ болѣе ничтожными, чѣмъ то, что

нѣмцы показывали раньше. Правда, разговоры о новыхъ большихъ орудіяхъ, которыя нѣмцы якобы ставятъ на судахъ, о новыхъ громадныхъ подводныхъ лодкахъ водоизмѣненіемъ до 5.000 тоннъ, о томъ, что нѣмцы намѣрены увеличить свой подводный флотъ до 170 лодокъ (одинъ корреспондентъ „махнулъ“ даже до 1.000 лодокъ).—не прекращались. Однако такіе разговоры шли и раньше, и не было никакихъ основаній ожидать, что противники вдругъ теперь покажутъ что-либо такое въ области морской техники, что якобы, по словамъ нѣмцевъ, должно измѣнить въ корнѣ положеніе обѣихъ сторонъ на морѣ.

## „Книжная Лѣтопись“.

31-го декабря 1916 г. исполнилось десять лѣтъ съ того момента, какъ Главное Управление по дѣламъ печати, по инициативѣ бывшаго его начальника, сенатора А. В. Бельгарда, для регистраціи всѣхъ выходившихъ въ Россіи произведеній печати, начало издавать еженедѣльный библиографическій журналъ, подъ названіемъ „Книжная Лѣтопись“. Регулярно заноса на свои страницы все, что въ продолженіе десяти лѣтъ выпускать на свѣтъ Божій русскій печатный станокъ, это скромное, мало замѣтное справочное изданіе дѣлало крупное культурное дѣло:

выдающагося юбилея, какъ, напримѣръ, юбилей Гоголя, Толстого, 19-го февраля 1861 года, 1812-го года, 300-лѣтія Дома Романовыхъ и др. Устраивая на выставкахъ печати еще эти специально-юбилейныя выставки, они наглядно показывали, какъ то или иное общественное юбилейное событіе отражалось въ произведеніяхъ печати и особахъ иллюстраціяхъ.

Выставокъ печати было устроено всего 13, изъ нихъ 9—въ Петроградѣ, 1—въ Москвѣ и 3—за границей. Выставки всюду пользовались большимъ успѣхомъ и заслужили даже „почетные отзывы“.



В. И. Преображенскій. В. В. Лебедевъ. С. В. Недачинъ. А. Д. Тороповъ. М. И. Макаревскій. З. Ш. Шамиль. В. Я. Крилицкій.

Редакция журнала „Книжная Лѣтопись“ (1906—1916).

оно наглядно показало, чѣмъ жили умъ и сердце страны за истекшее десятилѣтіе, каковъ былъ ростъ просвѣщенія на Руси, насколько богатѣла ея книжная сокровищница. За десять лѣтъ своего существованія „Книжная Лѣтопись“ зарегистрировала 266.000 названій книгъ, изданныхъ на 85 языкахъ и нарѣчіяхъ, въ количествѣ свыше одного миллиарда экземпляровъ, на сумму болѣе 300 миллионъ рублей.

Не ограничиваясь одной систематической регистраціей произведеній печати, редакція „Книжной Лѣтописи“, при содѣйствіи А. В. Бельгарда, осуществила счастливую мысль—устроить ежегодныя выставки всѣхъ произведеній печати, вышедшихъ въ Россіи за годъ. Эти выставки дали возможность всему русскому обществу воочию убѣдиться въ ростѣ и совершенствованіи книжнаго дѣла на Руси. Хотя идея устройства такихъ специально-книжныхъ выставокъ являлась совершенно новою не только у насъ, но и въ Европѣ, однако редакція удачно справилась съ этой задачей: каждый посѣтитель выставокъ, къ какому бы классу общества онъ ни принадлежалъ, уходилъ отсюда вполне удовлетвореннымъ. И всѣ многочисленныя отзывы прессы единогласно сходились въ признаніи за выставками огромнаго культурнаго значенія. Выставки печати,—по образному выраженію одной газеты,—какъ бы вскрывали ежегодно черепъ многомилліоннаго народа и многоязычнаго государства и говорили каждому: „смотри, чѣмъ жила цѣлый годъ страна. смотри, какой духовной пищей питалась она“...

Кромѣ того, устроители выставокъ не пропускали ни одного

Издаваясь по программѣ, вполне удовлетворяющей и ученыхъ книговедовъ, и книжниковъ-торговцевъ, и обыкновеннаго обывателя-книголюбца, „Книжная Лѣтопись“, аккуратно выходившая каждую субботу въ теченіе десяти лѣтъ, сдѣлалась незамѣною настольною справочною книгою для лицъ, причастныхъ книжному дѣлу.

Редакторомъ этого журнала со дня основанія „Книжной Лѣтописи“ состоитъ извѣстный библиофилъ Андрей Дмитріевичъ Тороповъ, основатель перваго въ Россіи „Библиографическаго Общества“ при Московскомъ университетѣ, редакторъ московскаго журнала „Книговедніе“ (1894—1896 г.), авторъ большого библиографическаго труда: „Систематическій Указатель литературнаго и художественнаго содержанія журнала „Нива“ за 30 лѣтъ (1870—1899 г.) и Перваго прибавленія къ нему за 5 лѣтъ (1900—1904 г.).

Ближайшими помощниками А. Д. Торопова по редакціи „Книжной Лѣтописи“ и устройству выставокъ печати были: А. И. Гейдукевичъ, К. Ю. Геруцъ, Н. Д. Грибодовъ, В. Я. Крилицкій, М. И. Лаппо, В. В. Лебедевъ, М. И. Макаревскій, С. В. Недачинъ, В. И. Преображенскій, И. В. Цвѣтковъ и З. Ш. Шамиль.

Вполнѣ присоединяясь къ тѣмъ привѣтствіямъ, какія журналъ получилъ въ день скромнаго празднованія своего десятилѣтія—2-го января 1917 года, мы желаемъ „Книжной Лѣтописи“ еще много, много лѣтъ служить на пользу родного просвѣщенія и книжнаго дѣла.

### Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Гумьѣ Магомѣтъ Лавъ. Разсказъ В. Ропшина. — Незамѣтные герои фронта. Полковника Г. П. — Сильная женщина. Повѣсть Бориса Лазаревскаго. (Продолженіе). — Германцы. Повѣсть Георгія Павлова. (Продолженіе). — Германія. Стихотвореніе Георгія Иванова. — Высочайшій рескриптъ. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — „Книжная Лѣтопись“. — Объявленія. — Новѣйшія моды.

РИСУНКИ: На западномъ фронтѣ. — На салоникскомъ фронтѣ. — „Корабли пустыни“ на стражѣ „владычицы морей“. — На кавказскомъ фронтѣ. — На сѣверномъ

фронтѣ. — Конкурсная выставка въ Академіи Художествъ (3 картины). — На англо-французскомъ фронтѣ. — На западномъ фронтѣ. На Соммѣ. — Наши и англійскія войска въ Персіи. Въ Исфаганѣ (3 рис.). — На рижскомъ фронтѣ (4 рис.). — Генераль-отъ-инфантерій М. А. Бѣляевъ, назначенный военнымъ министромъ. — Прибытіе въ Петроградъ наследнаго румынскаго принца Кароля. — Редакция журнала „Книжная Лѣтопись“.

Къ этому № прилагается „Полное собраніе сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книгъ 35.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ.



Петроградъ Измайловскій проспектъ, д. № 29.



Библиотека „Руниверс“

# ЖУЖА

1917 г.  
№ 4

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVIII г.  
изданія

Выдастъ 28-го января 1917 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

**ОБЪЯВЛЕНИЯ** для напечатанія въ „Жука“ принимаются по следующему цѣнѣ за строку коннарейль въ одной столбѣ: 1-й шпиритъ странички передъ текстомъ и на первой страничкѣ послѣ текста 3 руб.; на послѣдней страничкѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Къ этому № прилагается соч. Сервантеса „Донъ-Кихотъ“ кн. 1.

Главная Контора и редакція Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

**Домашнее изготовление сахара**  
изъ всюду изысканныхъ материаловъ, безъ особыхъ приспособленій, въ обыкновенной домашней посудѣ. Доступно всѣмъ. Цѣна руководства три р. 25 к. Москва, изд-ство „Лучъ“, Печатниковъ пер., 18/2.

**ПЕРУИНЪ-ПЕТО** **УГРИНЪ**  
СРЕДСТВО ДЛЯ ВОЛОСЪ ОТЪ УГРЕЙ И ПРЫЩЕЙ  
продается всѣхъ. продается всѣхъ.

**ПИЛЮЛИ „АРА“**  
СЛАБИТЕЛЬНЫЯ  
продаются всѣхъ.

ПЕТРОГРАДЪ, НЕВСКИЙ, 20, **БАЗАРЪ МАРОКЪ.**

**ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.**

Не требуется знаній. Доступно всѣмъ. Для многихъ хорошій заработокъ. Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей:  
1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ—75 к. 2) Изгот. аккумуляторы—60 к. 3) Изгот. сухихъ батареекъ—45 к. 4) Устан. телефоны, электр. звонки и сигнализаци—75 к. 5) Устр. индукц. медицинск. аппарата—60 к. 6) Гальвано-пластика, никкелир., водоч. и пр.—1 р. 40 к. 7) Устр. динамо-маш. и электро-мотор. до 500 уаттъ—1 р. 70 к. 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат. и пр.—1 руб. Пересылка до 1 р.—15 к., до 2 р.—20 к., до 3 р.—25 к. и т. д. За налож. плат. прибавляется 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книгъ.  
— Всѣ 8 руководств. высыл. за 7 р. 60 к.; съ налож. плат.—7 р. 75 к.  
Проспекты и образцы высылаются бесплатно.  
4192 Адм.: Техн. М. А. БОГОДѢЛОВУ, Москва, Бол. Мозитинскій пер., д. 4—65.

**ПИСАТЬ**

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.  
**КАЛЛИГРАФІЯ** отдѣл. Фондо-Готикъ, острѣды и пр. 206 рис. и черт. въ тексты, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обращ. на повторен. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 2 р. 25 к.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ѣ. Всѣ правила легко усваиваются по-  
Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

мощью 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. убоист. шрифт. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к. на лучшей бумагѣ 3 р.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полн. курсъ для самообученія. 338 стран. Цѣна (а) 3 р. 50 к. 4192  
**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступитъ на службу въ канцел. и частн. устр., форм. прошен., писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себя службу. Цѣна съ пер. 1 рубль. При посылк. налож. плат. на 25 к. дорож.

Руководство **КОРРЕСПОНДЕНТОВЪ** Постоянн. крупн. для газетныхъ работъ. лобочн. заработокъ. Цѣна 1 руб. Москва, изд-ство „Лучъ“, Печатниковъ пер., 18/2.

**ЖЕЛУДОЧНЫЙ НАБОРЪ ТРАВЪ.**  
Способъ употребленія набора травъ **МЕНЗЕЛИНЦЕВА** высылается бесплатно. МОСКВА, Мясницкая, 60. Изобрѣтатель **МЕНЗЕЛИНЦЕВЪ**.

**Изучайте языки!** Самоучит. англ., франц., итал., исп., нѣм., польск., латин., румын., татар., китайск., япон., болг., серб., черн., перс. и др. яз. по 1 р. 45 к. каждый. Катал. бесплат. Бѣсъ вадат. не выст. Треб. адр.: Москва, Б. Гнѣздынь, изд. Д. Кузнецова.

**УЧАЩИМСЯ и ГОТОВЯЩИМСЯ**  
высылаются по требованію бесплатно

**КАТАЛОГЪ УЧЕБНЫХЪ ПОСОБІЙ.**  
Литер. пособ., тематикъ, разборовъ, рѣшеній ко всѣмъ задачамъ, пособій по матем., ключей переводовъ, консп., самоуч. иностр. языковъ, справочн. программъ и проч. по соб. Книжн. Скл. А. И. Назарова. Москва, Тверская, Леонтьевскій пер., 17.

**БУХГАЛТЕРІЯ**

и коммерческое самообразование. Основное обученіе. Бензлатиния премія. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **АТ-ТЕСТАТЬ.** Леготныя условія подлинск. и **БЕЗПЛАТНО.** Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообразованія“, Б. Ружейная, 7—55.

**ЧѢМЪ ЗАМѢНИТЬ МЯСО?** Руководство къ пригот. вкусн., сытн. и дешев. блюдъ безъ мяса. Цѣна 1 р. Москва, изд-ство „Лучъ“, Печатниковъ пер., 18/2.

**Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.**

Кто желаетъ безъ затраты капитала заняться промышленностью, долженъ въ первую очередь изучить „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описаніе приближенныхъ производствъ, которыя въ настоящее время бухутъ въ особ. успѣхъ. Заняться любымъ можетъ немедленно каждый. Цѣна 2 р. 75 к. МОСКВА, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2.

**ЖЕЛАЮ КУПИТЬ**  
на 5—10-лѣтнюю рубку. Пред-ложенія прощу адресовать:  
**Крупный лѣсъ**  
Юзовка, А. С. АЛТШУЛЕРУ.

**ШАЛОСТИ УМЕНЬШАЮТСЯ**

дайте дѣтямъ занятія и забаву  
За 3 р. 50 к. высылаю почтов. налож. плат. для вырѣзки и склеиван.: 1) Русск. войско, союзники, враги (ок. 220 фигуръ) или 2) Аэро-гидропланъ, санит. повозки, бронир. автомобиль, дредноутъ, крейсеръ, пароходъ, лодка, миноносцы, санит. автомоб. и вагоны, изв. жнзны народ., птицы, звѣри, животныя.  
Отд. 17 „Занятія и Забавы“, г. Гатчина, Печр. губ. Ваггов. ул. 57.

**НАИВЫГОДНѢЙШЕЕ**  
ПРИМѢНЕНІЕ ДАРОВОЙ СЛЫ  
**МЕЛЬНИЦЪ-ВОДОНАЧЕМЪ**  
**ВЪСТРѢЧНЫЕ ДВИГАТЕЛИ**  
**ДАВИДОВА**  
МОСКВА  
ЗАВ. С. ИМПЕРАТОРСКОГО  
ТЕХНИЧЕСКОГО УЧИЛИЩА  
ИТАЛІИ БЕЗПЛАТНО  
ИЗДАТЕЛЬСТВО „ПЕЧАТНИКОВЪ“

**ИСТОЩЕНІЕ**

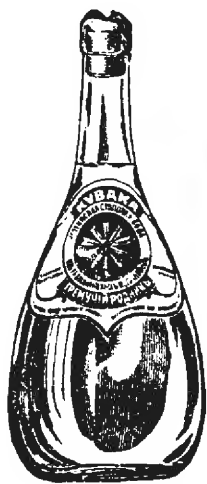
и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, невралгій и нервныхъ заболѣваній, преждеврем. безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ **ПЕЛЬ** и С-ва **ПЕТРО-ГРАДЪ.**  
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА.



## НАИЛУЧШАЯ РУССКАЯ НАТУРАЛЬНАЯ УГЛЕКИСЛАЯ СТОЛОВАЯ ВОДА

# КУВАКА

### ИЗЪ РАДИОАКТИВНЫХЪ ИСТОЧНИКОВЪ

Телефоны для приема заказов 663-45, 272-80, Правления 48-50.

Издание Т-ва А. Ф. МАРКСЪ,  
Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

**Чеховъ, Ант.** «Види ли садъ».  
Коме въ 4-хъ  
дѣйствіяхъ. Цѣна съ перес. 40 к.

**ДЕШЕВАЯ ОБУВЬ.** Сылдзіи на гнѣздѣхъ  
подолвахъ. Ц. съ перес. 4 р. 50 к. нѣра.  
П. Грюнгалъ, Ростовъ н/Д. Пушкинск., 97.

#### НОВАЯ КНИГА

„Грядущій потопъ и царство льда“.

Главный складъ изданій—въ книжномъ на  
газетн. Товариществѣ „Новое Время“—Нов-  
скій, 40. Цѣна 20 к. Выслается по нѣтоже-  
нимъ платежамъ, или за 35 к. (мол. марк.).

#### МЕТОДИКА ЖЕНСКИХЪ РУССДѢЛІЙ

**М. А. ПОСПѢЛОВОЙ-ГАТЦУКЪ,**

начальница профессиональнаго училища и  
курсовъ учительницъ руководн. Третье по-  
реработанное изданіе, одобренное Министер-  
ствомъ Народнаго Просвѣщенія. Цѣна 3 руб.  
Складъ изд. въ училищѣ Пospѣловой-Гатцукъ,  
Петрогр., Загородный пр., д. № 28, ж. 10.

## НАШИМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ.

Контора журнала „Нива“, объявивъ въ 1915 году о продажѣ подписчикамъ „Нивы“ двухъ картинъ-олеографій проф. К. Е. Маковского: „Бабушкина сказка“ и „Гаданье“, получила такое большое количество требованій на эти картины, что вторая изъ нихъ „Гаданье“ была быстро распродана. Этотъ успѣхъ далъ Конторѣ журнала „Нива“ увѣренность, что значительная часть подписчиковъ, не получившая своевременно художественныхъ премій, дававшихся въ прежніе годы въ приложение къ журналу „Нива“, нынѣ пожелала бы восполнить этотъ пробѣлъ и выписать отдѣльныя картины и художественныя произведенія изъ богатой коллекціи премій „Нивы“ прежнихъ лѣтъ.

Идя навстрѣчу этому желанію подписчиковъ, Контора журнала „Нива“ рѣшила предоставить право за плату получить слѣдующія художественно исполненныя картины, печатанныя масляными красками и красками съ акварелей и офорты:

I. Портретъ Ея Императорскаго Величества гсударыни императрицы АЛЕКСАНДРЫ ѲЕОДОРОВНЫ. Размѣръ портрета 14 × 18 в. Цѣна 3 руб., съ перес. 3 р. 50 к.

II. Художеств. альбомъ „Нивы“, въ издѣицѣ напѣк, 10 × 8 в.—выпускъ II-ой, 1892 г. Въ выпускѣ 10 акварелей извѣстнѣйшихъ русскихъ художниковъ: И. К. Айвазовскаго „Лунная ночь на берегу Чернаго моря на Кавказѣ“, А. Н. Бенуа „Вечеръ“, А. П. Боголюбова „Морской каналъ въ Петербургѣ“, Д. Н. Дмитріева-Оренбургскаго „У колодца“, Н. Зихеля „Фатъма“, А. М. Котляревскаго „Спряталась“, Н. А. Кошелева „Изъ дѣтства Петра Великаго“, Л. Ф. Лагоріо „Близъ Ай-Петри въ Крыму“, К. Е. Маковского „Бояринъ“ и В. И. Навозова „У яблоковъ“. Цѣна альбома 3 руб., съ перес. 3 р. 50 к.

III. Картина, печатанная масляными красками: „Бабушкина сказка“, проф. К. Е. Маковского, 14 1/2 × 18 1/2 в. Цѣна 2 руб., съ перес. 2 р. 50 к.

IV. Картины, печатанныя красками съ акварелей:

1) „Свиданіе въ осажденномъ городѣ“ М. Зичи. Цѣна 1 руб., съ перес. 1 р. 50 к.  
2) „Бояринъ Борисъ Годуновъ и кудесники“ и „Царь Борисъ Годуновъ и его дѣти“, двѣ картины проф. А. Д. Кившенко, 14 × 10 1/2 в. Цѣна обѣихъ картинъ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.  
3) „Черкесы въ горахъ“, картина академика Н. Н. Грузинскаго и „Неро-фіордъ въ Норвегіи“, картина художн. Расмуссена, 11 1/2 × 8 3/4 в. Цѣна обѣихъ картинъ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.

V. Офорты на цинкѣ. „Дубовая роща Петра Великаго въ Сестрорѣцкѣ“ и „Лѣсная рѣчка“, проф. И. И. Шишкина, 11 1/2 × 8 3/4 в. Цѣна обѣихъ офортовъ на цинкѣ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.

При совмѣстной выпискѣ двухъ и трехъ картинъ пересылка обойдется въ 75 коп., а четырехъ и болѣе картинъ въ 1 рубль.

## БИБЛИОГРАФІЯ.

(Книги, поступившія въ редакцію для отзыва).

С. Сергѣевъ-Ценскій. «Наклонная Елена». Разсказы. Т. VII. Книгоиздательство писателей въ Москвѣ. Цѣна 1 руб. 35 коп.

Сергѣевъ-Ценскій—одинъ изъ тѣхъ писателей, которые не могутъ писать такъ, чтобы не захватить души читателя, не подчинить его невольнѣ себѣ, хотя бы въ самомъ незначительномъ на первый взглядъ наброскѣ. А „Наклонная Елена“, это—большая повѣсть, занимающая почти весь названный томъ. Здѣсь было гдѣ развернуться психологическому таланту автора. Но психологизмъ Сергѣева-Ценскаго особенный: онъ не дробитъ для него явленій внѣшняго міра, не копаются въ душѣ героевъ, онъ прямо чертитъ душевныя переживанія, вынося ихъ на страницы своей книги въ поступкахъ и дѣйствіяхъ героевъ и создавая такимъ образомъ настроеніе всего цѣлаго. Гармонія цѣлаго, слитость частей при ихъ прихотливомъ сплетеніи—въ этомъ основная художественная красота произведеній Сергѣева-Ценскаго.

Такою художественною цѣлностью проникнута вся „Наклонная Елена“. Отъ начала до конца звучитъ одинъ гармоническій мотивъ.

„Молодой горный инженеръ Матіецъ, завѣдующій шахтой „Наклонная Елена“, рѣшилъ застрѣлиться 6-го мая въ 11 час. вечера, и рано утромъ въ субботу, подымаясь привычно по гудку, онъ старался какъ можно тверже прочертить въ сознаніи послѣдовательность того, что нужно сегодня сдѣлать...“

Такъ начинается авторъ свою повѣсть. Сѣрыя тяжелыя будни труда, полоса безнадѣжности тянется отъ начала до конца повѣсти, обрывающейся вдругъ примирительнымъ аккордомъ: человекъ взглянулъ на жизнь иными глазами, и все вокругъ измѣнилось: эта самая дѣйствительность переродила его, подчинила себѣ.

„Поэзія труда, грубо-грубѣйшаго земного труда“, въ которую Матіецъ повѣрилъ, измѣнила все направленіе его жизни, клонившейся было по наклонной плоскости. Для молодого, еще не обтерпѣвшагося въ жизненной борьбѣ человека работа въ шахтѣ „Наклонная Елена“ была тѣмъ ключомъ сѣрыхъ будней, съ которыми не могло примириться еще настроенное идеалистически сознание. Окружающая обстановка съ ея грубостью, жестокая правда жизни, требующая напряженного вниманія, и борьба съ мелочами, съ шахтерами, коногонами и т. п., ставшая отъ этого на карту человѣческую жизнь, помимо необходимости служить „хозяину“,—всего этого не можетъ еще принять молодая душа, жаждущая любви, ласки и яркаго солнечнаго свѣта. Только страданіе и боль заглушаютъ эти стремленія, и Матіецъ приходитъ въ себя лишь послѣ опасности, угрожавшей его жизни. „Божокъ“—коногонъ чуть не убилъ Матіецъ, но онъ тѣмъ воскресилъ его душу, давая въ страданіи то необыкновенное, что примирило его съ окружающимъ. „Онъ что-то нашелъ прочное, и, пожалуй, у него уже дѣйствительно больше не забурится вагонъ“,—заканчиваетъ авторъ свою повѣсть.

Въ другихъ разсказахъ этого тома—„Лерикъ“, „Около моря“, „Благая вѣсть“—Сергѣевъ-Ценскій даетъ небольшіе психологические этюды.

Измайловъ, А. „Чеховъ. Жизнь — личность — творчество“. Москва. Цѣна 2 руб. 50 коп.

Авторъ весьма скромно называетъ свою книгу „біографическимъ наброскомъ“. „Набросокъ“ этотъ однако представляетъ собою громадный убористый томъ около 600 страницъ.

Трудъ А. А. Измайлова охватываетъ собою, какъ указано въ



подзаголовки, три сферы: жизнь Чехова, его личность, его творчество. Из этого библиографического триптиха всего легче и проще для биографа первая часть—вышняя сторона жизни Чехова. В самом деле, Чехов жил еще в наше время, у многих современников на виду, после него осталось много точно-проверенных воспоминаний, много свидетелей его бытия. Собрать и систематизировать материал, относящийся к вышней биографии Чехова, таким образом не так уже мудрено. И эта часть в книге А. А. Измайлова самая обстоятельная и исчерпывающая. Читатель найдет здесь кое-что новое, еще недостаточно освещенное дотоле в печати, например, некоторые подробности дѣтской жизни Чехова, его школьные годы и проч. Много интересных подробностей и деталей о семейном укладе тогдашней жизни Чехова также едва ли не впервые появляются здесь в освещении А. А. Измайлова.

Ярко выявлена А. А. Измайловым и личность Чехова. Характер знаменитого писателя, его отношения к окружающим—все это почерпнуто из многочисленных (таких, каких!) писем самого Чехова и из воспоминаний о нем многочисленных лиц. Письма из этих воспоминаний (например, принадлежащая А. Н. Куприну) чрезвычайно ярки и художественны, другие (Елизаровского), обрисовывающая общественную сторону дѣятельности Чехова, очень обстоятельны, и из них образ писца „Сумерек“ вырисовывается почти в пластической определенности. Чехов вообще в библиографическом отношении повелоз: рѣдкий, даже из современных больших писателей, оставил после себя так много проверенного и доброкачественного библиографического материала. Зависело это, конечно, прежде всего оттого, что Чехов был окружен людьми, умевшими его понять и оценить и сумевшими потом фиксировать свои воспоминания о нем. Зависит это также и от обилия писем самого Чехова: в них он обрисовывался на рѣдкость ярко. Это поистине лучший автобиографический материал. И если в художественных произведениях Чехова мало чисто-автобиографических черт, то письма Чехова с избытком восполняют это, и А. А. Измайлов, умело и любовно воспользовавшись ими, взял из них для своей книги очень многое.

Труднее сказать что-либо больше или меньше исчерпывающее о творчестве Чехова, как с субъективной, так и с объективной стороны. В этом отношении даже такой благодарный материал, как письма Чехова, дают сравнительно немного. Однако и в этой сфере А. А. Измайлову удалось нарисовать довольно определенную и ясную картину, пользуясь разбросанными то там, то здесь замѣтками и штрихами из писем Чехова, из воспоминаний о нем его братьев, и даже из реплик беллетриста Тригорина („Чайка“). И читатель получает представление не только о том, что и когда писал Чехов, но и как писал, и как чувствовал свое творчество.

Читать написанную А. А. Измайловым книгу о Чехове—большое наслаждение для всякого, кому дорог Чехов и его творчество. В этой книге так много подлинного чеховского, так ярко встает пред нами его живое остроумие, его ум и талант, и она вся так согрета любовью и уважением к Чехову, что трудно оторваться от ее страниц и нельзя не ценить их.

Толстой, А. Н. гр. „В Англию, на Кавказ, по Волыни и Галиции“. Т. VI. Издание 2-е. Москва. Цѣна 2 рубля.

Гр. А. Н. Толстой был одним из тех избранных, которые путешествовали в прошлом году, в качестве представителей русской журналистики и литературы, в Англию и на западно-европейский фронт, будучи приглашены туда английским правительством. Начальные очерки в его книге представляют собою как бы отчет об этом путешествии.

Прежде всего слѣдует замѣтить, что автор недаром пользуется известностью, как талантливый беллетрист: его очерки читаются легко и с большим интересом. Сказывается настоящий художник, подмѣняющий характерные мелочи и штрихи и рисующий их легко и быстро. Кроме того, сказывается блестящий стилист и художник рѣчи. Таким образом пред нами не простой отчет, а художественный, заслуживающий серьезного внимания.

То же самое слѣдует сказать и об остальных помѣщенных в этой книге очерках, посвященных изображению нашего военного фронта на Кавказ и на запад. И здесь читатель постоянно встрѣчает мѣткія замѣчания, художественно-набросанные эскизы и картинки, живо схваченныя сценки и типы. Мѣстами „корреспонденция“ талантливаго автора превращается в настоящий рассказ, дающий цѣльное и сильное впечатлѣніе.

Очеркам гр. А. Н. Толстого вредит разбросанность, отрывочность и мѣстами мелочность изображаемаго. Он способен, например, останавливать внимание на каком-нибудь недостаткѣ туалета у своего товарища по путешествію (в Англию) в то время, когда описывает пріем у короля, или иное торжественное событие. Что сказать король—это не так важно, а вот что у товарища не оказалось запонки на видном мѣстѣ—это занимательно для автора и смѣшно. Иное изображено в утрированно-простом видѣ (например, портреты некоторых английских дѣятелей), иное носит явный характер парикатуры (рассказ о человѣкѣ съ выдающимся подбородком). Но в то же время попадаются страницы на рѣдкость яркие и законченныя, например, визит к известному английскому писателю Уэльсу.

В общемъ книга производит впечатлѣніе некоторой размашистости. У писателя, менее одареннаго, эта размашистость по-

казалась бы неприятной, но в книгѣ гр. А. Н. Толстого она в значительной степени поглощается положительными качествами его таланта. Широкой обобщающей картины того или иного фронта военных дѣйствій она, конечно, не дает, но художественной правды в ней все же много, и читатель по многим намѣткам и эскизам может составить себѣ известное понятіе о цѣломъ. Хороши описанія природы (Кавказ). В них чувствуется рука мастера.

И. Тимковский. „Дворянская берлога“. Романъ. Книга VIII. Книгоиздательство писателей в Москвѣ. Цѣна 1 руб. 50 коп.

В своемъ романѣ И. Тимковский дает картину полного упадка, разложенія и вырожденія дворянской помѣщичьей семьи. Это дѣйствительно „дворянская берлога“, так какъ нѣтъ человѣческаго въ ея обитателяхъ, а скорѣе нѣчто зѣвряное: нравственная распущенность, катѣнныя и ломаемыя вокруг себя все. Из образованной и интеллигентной женщины, благодаря неудачному замужеству, Елена Юрьевна превращается в выжигу-кулака, вытѣгивающаго послѣдніе соки изъ подвластнаго ей экономически крестьянина.

Героиня Лиза, выросшая среди нравственной распущенности и безпринципности, вышла вѣзломой дѣвушкой безъ какихъ-либо нравственныхъ принциповъ, съ душой, измятой еще до расцвѣта и наполовину опустошенной. В ней погибаетъ богато одаренная натура. В своихъ метаніяхъ она не находитъ нравственнаго критерія, который указать бы ей границы, и сходитъ съ ума.

Ея отецъ, Левъ Борисовичъ Кайсаровъ, типичная фигура дворянскаго вырожденства. У него нѣтъ ничего святого. Его жизнь, послѣ женитьбы—сплошной пьяный разгулъ, но, когда надо, онъ могъ быть и блестящимъ свѣтскимъ человѣкомъ. Мачеха Лизы, Софья Федоровна, по-собачьи преданное существо, слѣпо вторитъ ему и переноситъ возмутительныя оргіи мужа.

Несчастная Аграфена, замученная Кайсаровымъ, развращенная дворян, управляющей Соломятиной, „бывшій барыниной любовникъ“, какъ говоритъ Аграфена, няня Лизатовна, какъ Софья Федоровна мужу, по-собачьи преданная госпожѣ,—все это живыя фигуры, группирующіяся вокругъ дворянской берлоги, зараженные ея гниеніемъ и гложущія такъ или иначе. Цѣль дворянства, собранный на обѣдъ у Лизы, говоритъ о томъ же упадкѣ и вырожденіи. Гиперболической кажется лишь фигура Африканова, говорящаго съ церковнаго амвона проповѣди объ уваженіи къ дворянству и праву собственности.

В общемъ И. Тимковский хорошо знаетъ провинцію и помѣщичій бытъ ея. В романѣ чувствуется некоторая тенденціозность, но есть въ немъ и много художественно-вѣрнаго и мѣткаго.

Жоржъ Роденбахъ. „Агонія городовъ“. Москва. Цѣна 1 рубль.

Изящно изданная книга въ авторизованномъ переводѣ М. Веселовской представляетъ тотъ интересъ, что принадлежитъ она перу бельгійскаго писателя,—страны, восхищающей всѣхъ своимъ героизмомъ и самообладаніемъ. Переводъ предшествуетъ библиографическая статья Анны Роденбахъ, указывающая главные моменты творчества писателя, ихъ связь съ его жизнью.

В книгѣ проходитъ передъ нами рядъ умирающихъ городовъ, съ ихъ угасающимъ величіемъ, съ ихъ памятниками. Душа города подъ перомъ Жоржа Роденбаха трепещетъ и бьется. Встаютъ живые образы, живыя лица и постепенно тускнѣютъ и блекнутъ вмѣстѣ съ потухающей жизненной энергіей города, которымъ они жили.

Въ главѣ „Врюгге“ авторъ сразу вводитъ читателя въ міръ своего творчества. „Города часто напоминаютъ женщины: они имѣютъ свою пору молодости и расцвѣта: затѣмъ наступаютъ упадокъ, и съ каждымъ днемъ увеличивающіяся вдоль стѣнъ трещины надѣлаютъ морщинами ихъ печальную старость“. Сравнивая ихъ съ бабушками, которые озлобляются въ своей печали, авторъ говоритъ: „Большинство изъ нихъ обратились къ мистицизму и стали религіозными городами, которые, по вечерамъ, словно перебираютъ желѣзныя четки на своихъ колоколахъ“. Одно уже это начало даетъ понятіе объ образности стиля Жоржа Роденбаха.

Въ случайномъ прозаикѣ сказывается поэтъ Божьей милостью, котораго никогда не покинетъ гармонія созвучій и красокъ. Врюгге, островъ Вальхеренъ, Сент-Мало, Гентъ—оживаютъ, разбуженные поэтическими чарами Жоржа Роденбаха, въ своемъ прежнемъ блескѣ и постепенномъ угасаніи.

Переводъ Маріи Веселовской бережно передаетъ поэтическое сокровище, но изданіе, къ сожалѣнію, грѣшитъ опечатками, приводящими порою въ недоумѣніе читателя.

В. Ропшинъ. „То, чего не было“. Романъ въ 3-хъ частяхъ. Книгоиздательство „Задруга“ Изд. 2-е. Цѣна 2 руб. 50 коп.

Романъ В. Ропшина, такъ много шумѣвшій въ свое время, является отраженіемъ бурнаго періода, недавно пережитаго русскимъ обществомъ. Эпическая манера письма автора сближаетъ этотъ романъ по вышней формѣ съ „Войной и Миромъ“ Л. Толстого. Въ фигурахъ семьи Николая Степановича Болотова сѣмьются элементы семьи Ростовыхъ и Болконскихъ „Войны и Мира“. Андрей Болотовъ напоминаетъ нѣсколько Андрея Болконскаго. Наташа, сестра его,—Наташу Ростову. Николай Степановичъ Болотовъ, старикъ, напоминаетъ стараго князя Болконскаго.

Но если вышняя сторона романа близка къ роману Толстого, то внутренняя, самое содержаніе и духъ его, ближе къ Достоевскому. Постоянная наклонность къ самоанализу у героев, проблемы человѣческаго и божьскаго, муки карамазовскаго нивы,

знатора, мелькающая то там, то сямь—все это напоминает писателя-психолога.

Прекрасно подмечено автором, что там, где кончается активность, начинается раздумье.—и тогда уже нить миста дьбу. Все это сплетается в один клубок. Движение в Москве, разгром партии, провозгласившей „За землю и волю“, ее разложение и постепенный распад—прекрасно отмечены В. Ропшиным. Фигуры предателей Берга, Кольки, самого полковника—художественно выдержаны. С глубоким художественным мастерством обрисован тип одного из главарей партии, Александра Болотова, ть мучительных противоречий, которые раздирали его мягкую, но мужественную душу.

Примирительный аккорд звучит в конце романа. Вани, избивший Наташу о гибели брата, покончившего самоубийством во время ареста, возвращаясь на станцию, встречает артельщиков, и один из пильщиков оказался похожим на знаменитого члена партии—экспроприатора Володю. Он увидел „рабочую Русь, Русь необозримых, распаханых, орошенных полей, заводов, фабрик и мастерских, Русь не студентов, не офицеров, не программ, не собраний, не комитетов и не праздну, легкомысленную, празднословную Русь, а Русь пахарей и жнецов, Русь трудовую, непобедимую, великую Русь... И сразу стало легко. Он понял, что и чиновничий комитет, и хулиганство, и провокация, и бессильные баррикады, и дерзость Володи, и преданность Ипполита, и мужество Александра и сомнения Андрея—только пена народного моря, только взбрызги мятущихся волн. Он понял, что ни министры, ни комитеты не властны измѣнить ходъ событий, как не властны матросы успокоить бушующий океан. И он почувствовал, как на дне утомленной души чистым пламенем снова вспыхнула вѣра, вѣра въ народъ, въ дѣло освобождения, въ обновленный, на любви построенный, миръ. Вѣра въ вѣчную правду...“

Второе издание романа В. Ропшина пришлось в новую тяжкую пору, и проблемы, выдвигаемые им, живы и для нашего времени.

И. Н. Игнатов. „Театр и зритель“. Москва. Цѣна 3 рубля.

Для всякаго любителя и историка сценическаго искусства изсѣдование И. Н. Игнатова представляет несомнѣнный интерес, какъ по новизнѣ затронутого вопроса, такъ и по обстоятельности и добросовѣстности самой работы. Обширный трудъ И. Н. Игнатова, иллюстрированный рисунками, заимствованными изъ рѣдкихъ старинныхъ изданій, обнимаетъ эпоху первой половины XIX столѣтія. История отношеній зрителя къ театру доведена И. Н. Игнатовымъ вплоть до появленія на сценѣ бытовыхъ драмъ Островскаго. Въ высшей степени интересно прослѣдить взаимодѣйствіе зрителя и сцены на почвѣ сѣнящихся театральныя настроеній—царства быта, реалистическаго драмы, возврата къ романтизму и переходной стадіи модернистическихъ исканій. Зритель, какъ и читатель, есть всегда коллективный незнакомецъ, однакоже до известной степени влияющій на репертуаръ. Кто за кѣмъ идетъ? Театръ за зрителемъ или наоборотъ? Авторъ тщательно анализируетъ самый составъ этого таинственнаго коллективнаго незнакомца, и это одна изъ самыхъ цѣнныхъ главъ его труда. Книга написана живымъ увлекательнымъ языкомъ. Черновая кропотливо-добросовѣстная работа историка облечена въ легко-читаемые очерки, какъ будто написанные беллетристомъ. Книга эта интересна даже и для лицъ, далеко стоящихъ отъ театра.

М. В. Новорусскій. „Что дѣлать народному учителю“. Руководство къ оборудованію своей школы. Петроградъ. Цѣна 1 руб. 50 коп.

Принципъ нагляднаго обученія прочно завоевалъ себѣ право гражданства въ начальной школѣ. Но наглядное обученіе требуетъ

оборудованія училищъ школьными пособиями, различными коллекціями, безъ которыхъ обойтись невозможно. При скудномъ бюджетѣ нашихъ начальныхъ училищъ трудно разсчитывать на то, чтобы содержаніе и субсидирующія школы учрежденія могли дать имъ достаточное оборудованіе необходимыми пособиями. Волей-неволей учитель долженъ самъ позаботиться о томъ, чтобы восполнить пробѣлы снабженія школьными пособиями, а въ особенности коллекціями.

Книжка М. В. Новорусскаго написана для того, чтобы помочь учителю въ этомъ. Исходя изъ положенія, что „всякій предметъ, какъ бы онъ ни былъ ничтоженъ съ общежитейской точки зрѣнія, можетъ служить въ качествѣ образчика предметовъ этого міра“, авторъ указываетъ, какъ при самыхъ незначительныхъ затратахъ можно составить огромнѣйшее количество самыхъ разнообразныхъ коллекцій, была бы только охота и энергія. Книжка эта необходима для каждой учительской библіотеки народной школы. Она будитъ самостоятельность и даетъ массу чisto-дѣловыхъ указаній для народнаго учителя.

Вадимъ Бѣловъ. „Разумѣйте языки“. Издательство „Лукоморье“. Петроградъ. Цѣна 1 руб. 50 коп.

Книга этого автора, имя котораго часто встрѣчается въ периодической печати—хотя и не выдающійся, но пріятный вкладъ въ военную литературу. Рядомъ безпретенціозно написанныхъ разсказовъ Вадимъ Бѣловъ запечатлѣваетъ милые, родные намъ образы сѣрыхъ героевъ войны, прежде всего подчеркивая ту, изумляющую весь міръ, кроткую, ясную простоту, съ которой нашъ солдатъ идетъ на подвигъ, на страданія, на смерть. Нравствъ съ этой чертой отбѣняетъ онъ и чувство юмора, не останавливающее русскаго воина даже въ самыя трагическія минуты его боевой жизни. Легко, бодро, почти весело идетъ подъ вражескія пули „нестроевой“ кашеваръ Митрохинъ лишь для того, чтобы любимые однополчане не остались безъ обѣда („Смертью храбрыхъ“); безстрашно ищетъ въ виду непріятельскихъ позицій свою завѣтную „гармошку“ гармонистъ Кривцовъ; безоружный Вавиловъ бросаетъ въ непріятельскіе окопы чайникъ съ кипяткомъ, искренно извиняясь передъ товарищемъ за утрату послѣдняго („Незадача“). Случайно забѣжавшая въ наши окопы коза—служитъ источникомъ громаднаго удовольствія добродушнымъ солдатамъ. Таково большинство разсказовъ.

С. А. Левитинъ. „Школа будущаго“. Книгоиздательство „Практическаго знамя“. Цѣна 1 руб. 75 коп.

Идея автора не новая. Симпатія къ трудовой школѣ, къ системѣ, основанной на демократизаціи знаній и вообще широкаго примѣненія ихъ, уже давно обозначились въ русской педагогической литературѣ. Интересно лишь то, что постановка вопроса о трудовой школѣ оберегается авторомъ отъ филантропическихъ пополюзовеній обратитъ трудовую школу въ одну изъ мѣръ благодѣтельствованія народа. Дѣло народнаго образованія С. А. Левитинъ ставитъ въ прямую связь съ общественнымъ укладомъ и политическими идеалами. Въ интересахъ будущаго государственнаго и общественно-демократическаго строя С. А. Левитинъ отстаиваетъ право на самое широко-распространенное существованіе трудовой школы, въ которой всѣ дѣти учились бы и физическому труду. Теперь, когда скоро понадобятся новые строители жизни, подчеркиваніе этого принципа имѣетъ существенное значеніе.

Характерно и то, что лишь мимоходомъ задѣваетъ авторъ: умственный трудъ важенъ, умственное развитіе необходимо, но тащить за уши, насильно, неспособныхъ учениковъ это лишь непроизводительная трата времени и силъ. Вотъ здѣсь то знакомство съ физическимъ трудомъ и является необходимымъ. Авторъ, высказывая въ своей книгѣ большую компетентность въ области педагогики, знакомитъ читателя съ исторіей вопроса, съ представителями данной теоріи на Западѣ.

Азбукинъ, В. И. А. Гончаровъ въ русской критикѣ (1847—1912). Орелъ. 1916. Ц. 2 р. 50 к.

Александръ, П. В. и Бренко. А. А. „Нужда и совѣсть“. М. 1916. Ц. 1 р. Альбрехтъ, Ф. И. Цѣты запоздалые. Воронежъ. 1917. Ц. 1 р. Алмаханъ „Отрепкинъ“. М. 1916. Ц. 2 р. 50 к. Арбузовъ, Т. Острица Опѣга. Пгр. 1917. Ц. 2 р. 50 к. Асѣвъ, Н. Оксана. М. 1916. Ц. 1 р. 50 к. Бобровъ, О. Н. М. Языковъ о мировой литературѣ. М. 1916. Ц. 50 к. Богдановъ, Ал. Подъ ласковымъ солнцемъ. Пгр. 1917. Ц. 1 р. 50 к. Бунинъ, И. Господинъ изъ Санъ Франциско. М. 1917. Ц. 2 р. Вальденбергъ, Над. Дернавинъ. 1816—1916. Пгр. 1916. Ц. 1 р. 20 к. Вербицкій, М. К. д-ръ. Туберкулезъ легкихъ и его предупрежденіе. Пгр. 1916. Ц. 1 р.

Габо, В. О. Нарские водопады и Иматра. Оттискъ изъ „Бюллетеня“ № 3—4 X. О. Л. II. за 1916 г.

Гандеръ, Н. В. Текущіе счета Государственнаго Банка и ценовое обра- щеніе. Пгр. 1916. Ц. 30 к.

Гриневская, И. Бабъ. Пгр. 1916—1917. Ц. 1 р. 50 к.

Гусевъ-Оренбургскій, О. И. Надъ поемой. Пгр. 1917. Ц. 2 р.

Дмитренко, Л. Ф. Сны души. Одесса. 1916. Ц. 2 р.

Израилевъ, А. Права членовъ кооперативно-строительныхъ товари- ществъ на квартиры въ кооперативныхъ домахъ. Пгр. 1916.

Именевъ, Ю. Экономическая система империализма. Пгр. 1916. Ц. 1 р.

Иорнѣвъ, Б. Юность. Пгр. 1916. Ц. 60 к.

Коровинъ, Е. Мой уголокъ. М. 1916. Ц. 1 р.

Кружовскій, А. Забытые критики. М. 1916.

Лейбовичъ, Н. Псалъ плача земли. Одесса. 1916. Ц. 35 к.

Ленскій, Р. А. Адресная книга великобританскихъ фабрикантовъ и экс- портёровъ для торговли съ Россіей. Лондонъ. 1915.

Маковский, Я. Д. Успѣхе наибольшаго благопріятствованія въ торго- выхъ договорахъ. М. 1917. Ц. 1 р. 50 к.

Милотинъ, В. П. Рабочій вопросъ въ сельскомъ хозяйствѣ. Пгр. 1917. Ц. 1 р.

Минцловъ, О. Р. Статистическій очеркъ Трапезондскаго округа. Трапе- зонда. 1916.

Морозъ, В. На литературномъ пути. М. 1917. Ц. 40 к.

М. йель, В. Опустошеніе. Пгр. 1917. Ц. 2 р. 50 к.

Некрасовъ, П. А. Оредняя школа, математика и научная подготовка учителей. Пгр. 1916.

Орнанъ, В. Любовь и голодъ. М. 1916. Ц. 1 р. 50 к.

Петроградскій Мировой Судъ за пятьдесятъ лѣтъ 1866—1916. Въ 2 т. Пгр. 1916. Ц. за оба тома 10 р.

Политуръ, Н. Р. Страшнѣ смерти. Пгр. 1916. Ц. 75 к.

Поясненія къ картинамъ Давида Бурлюка, находящимся на выставкѣ. Уфа. 1916. Ц. 20 к.

Рунцовъ, О. Лунный свѣтъ. Пгр. 1917. Ц. 2 р.

„Russian Empire“, ежемѣс. журн. New York (годъ I). Подп. цѣна въ годъ 7 долл.

Серафимовичъ, А. 1) Воробьиная ночь. М. 1917. Ц. 65 к. 2) Затерянные огни. Ц. 1 р. 65 к. 3) Клубокъ. Ц. 1 р. 60 к.

Сиротининъ, А. О родныхъ поляхъ. Пгр. 1916. Ц. 1 р. 25 к.

Окороховъ, М. Пѣсня первая. Пгр. 1916. Ц. 70 к.

Омирновъ, П. Ореді родной природы. Изд. 3-е. М. 1916. Ц. 1 р. 75 к.

Отрановъ, Е. Оксметическій курсъ русской исторіи. Ч. II. Орелъ. 1916. Ц. 1 р. 20 к.

Оуражевскій, Д. Тишина. М. 1916. Ц. 1 р.

Оуриновъ, И. З. Избранныя стихотворенія. М. 1917. Ц. 75 к.

Тучановъ, А. Золова арфа. Пгр. 1917. Ц. 1 р. 35 к.

Фриче, В. Итальянская литература XIX вѣка. Ч. 1-я. М. 1916. Ц. 2 р.

Хирьяновъ, А. Десять лѣтъ Трудовой Группы. Пгр. 1916. Ц.

Хребтовъ, А. А. Памятники природы на островахъ Эзеля, Абро и Руно. Фелдъянъ. 1916.

Шиловъ, А. Нъ вопросу объ укрѣплѣнн трезвости. М. 1917. Ц. 30 к.

Шмелевъ, И. Человѣкъ изъ ресторана. М. 1917. Ц. 1 р. 75 к.

Ягодовскій, И. П. О преподаваніи естествознанія. Пгр. 1917. Ц. 2 р. 50 к.





№ 4. Выходит еженедельно (52 № в год), с приложением 52 книг „Сборника“, содержащих сочинения М. ГОРЬКАГО, С. П. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ еженедельного иллюстрированного приложения ДЛЯ ДЕТЕЙ. Выходит 28 января 1917 г. Подписная цена с доставкой и перес. на год—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., с перес. 25 к.

Перепечатка иллюстраций и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Джемарь-Любимый.

Сказка Н. Тэффи.

У самого берега моря, между Джеффедомъ и южной Калигурдией, гдѣ теперь, кажется, ровно ничего нѣтъ, находилась когда-то чудесная страна Боббитау.

Мѣсто само по себѣ было красивое и плодородное, но жители Боббитау были хвастуны и лѣнтяи, цѣлые дни толклись на базарѣ, пили краденый кофе изъ плоскихъ глиняныхъ чашечекъ да валялись на солнышечкѣ на душистомъ морскомъ песочкѣ.

И на базарѣ толклись тоже не для дѣла: соберутся вокругъ какого-нибудь облезлаго пѣтуха, галдятъ, теребятъ, дразнятъ птицу, пока она, осердившись, не клюнетъ кого-нибудь. Тогда всѣ надъ нимъ потѣшаются и щелкаютъ его по носу.

А умѣе этой игры ничего и придумать не могли—до того долѣнились.

Да и нечего.

Товару у нихъ никакого не было, ѣсть было нечего, а работать лѣнь.

Правители Боббитау были все люди безтолковые, вели неудачныя войны и разорили страну въ конецъ.

Въ такомъ безотрадномъ видѣ досталась Боббитау новому правителю, завоевавшему ее королю южной Калигурдии.

Самъ король въ Боббитау не прѣхалъ, а послалъ править ею намѣстника своего, юнаго принца.

Звали его Джемарь, прозывали—Любимый.

Былъ Джемарь совсѣмъ молодой, языка боббитаускаго не понималъ и всего боялся. Заперся у себя во дворцѣ, никто его и не видѣлъ.

Знали о немъ только всего, что молодой, и что ничего съ собой не привезъ, кромѣ большого пустого сундука, и въ немъ была всего маленькая глиняная дудочка. Иногда ночью черезъ ограду дворцоваго сада слышно было, какъ звенить-переливается принцева дудочка, да боббитауды мало на это обращали вниманія. Принцъ ихъ не трогалъ, и они его не трогали.

Вотъ однажды собрались лѣнтяи на базарѣ, начали своего облезлаго пѣтуха дразнить. А пѣтухъ, неизвѣстно отчего—отъ жары ли отъ злости ли—взялъ да и взбѣсился. Взбѣсился, заоралъ во всю глотку и полетѣлъ прямо на принцевъ дворецъ. Толпа за нимъ. Орутъ, галдятъ, скачутъ, сами, какъ бѣшеные.

А пѣтухъ подлетѣлъ да со всего размаху бацъ въ окно, стеклышки цвѣтныя такъ и задребезжали-посыпались.

А за оконкомъ самъ Джемарь-Любимый сидѣлъ.

Удивился, испугался, на улицу выглянулъ, кличетъ своихъ совѣтниковъ.

А совѣтниковъ у него было два: враль Гумбаба и Фаники-лихоимецъ.

И спрашиваетъ принцъ у совѣтниковъ:

Что это за оборванцы? Отчего они такіе страшные? Зачѣмъ мой народъ позволяетъ такимъ безобразнымъ людямъ по улицамъ шумѣть? Отчего не стыдится и на замокъ ихъ не запираеть?

Совѣтники поклонились принцу, какъ полагается, его—одинадцать разъ и отвѣчали:

Не оборванцы это, великій и мудрый, а дозволишь доложить тебѣ, что это и есть твой народъ. Видъ у него непривлекательный, оттого что одѣться ему не во что, а галдитъ онъ, оттого что



Протопопъ Аввакумъ.

(Вставка этюдъ и эскизовъ Товарищества Передвижныхъ выставокъ).

К. Вещиловъ.



дѣлать ему нечего, и дуракъ онъ по той же причинѣ. Все по одной.

— По какой?—спросилъ Джемарь-Любимый.

— Потому что онъ бѣденъ.

Удивился принцъ.

А почему же онъ бѣденъ?

— Потому что у него нѣтъ денегъ.

Принцъ удивился еще больше.

Ничего этого онъ не зналъ.

— А если имъ дать денегъ, они перемѣнятся?

— Перемѣнятся,—отвѣчали совѣтники.—Начнутъ торговать, сосѣдей надувать, учиться, рядиться, дѣтей воспитывать. Счастливыми и красивыми будутъ.

Задумался Джемарь-Любимый. Такъ задумался, что, можетъ-быть, не все и слышалъ, что ему совѣтники объясняли.

Думалъ долго, а потомъ сказалъ:

У меня ничего нѣтъ, но я дамъ имъ то, что имъ нужно.

Совѣтники низко склонились и поспѣшили къ двери: пятились долго, пока не вытѣзли въ другую комнату, а тамъ опрометью побѣжали трезвонить о принцевомъ обѣщаніи.

А Джемарь-Любимый взялъ свою дудочку и пошелъ въ садъ. Тамъ пробылъ онъ всю ночь, заперевъ калитку тройнымъ пѣвучимъ замкомъ.

Бродили у калитки враль Гумбаба и Фаники-лихоимецъ, бродили, подслушивали, замокъ обнюхивали—ничего не узнали. Слышали только, какъ соловей поетъ, и какъ тихо-тихо звенитъ Джемарова дудочка.

А на утро вернулся Джемаръ изъ сада, позвалъ слугъ своихъ и сказалъ:



Капризница.

Н. Касаткинъ.

(Выставка этюдовъ и эскизовъ Т-ва Передвижныхъ выставокъ. Приобрѣтена для Музея Императорской Академіи Художествъ).



У Доминика.

В. Макэвскій.

(Выставка этюдовъ и эскизовъ Т-ва Передвижныхъ выставокъ).

— Возьмите мой большой пустой сундукъ и несите его на дворцовое крыльцо и кликайте народъ.

Вынесли слуги сундукъ, созвали народъ.

Пришли рваные-драные, немытые, нечесанные, рты распяли, глаза выпучили—стоять.

Вышелъ принцъ, глаза опустил—видно, и глядѣть на нихъ боится.

— Милый народъ мой! Ты очень бѣдный. Вотъ тебѣ драгоценности, чтобы ты былъ счастливымъ.

И велѣлъ раскрыть пустой сундукъ.

Раскрыли сундукъ. Опустилъ въ него Джемаръ обѣ руки и вынулъ двѣ полныя горсти самокатнаго жемчуга. Вынулъ и бросилъ въ народъ.

Завопили боббитауцы, загалдѣли, задрались, заползали.

Усмѣхнулся принцъ, опустилъ снова руки въ пустой сундукъ и снова бросилъ толпѣ горсти жемчуга. И такъ бросалъ онъ и черпалъ снова и снова до самаго вечера.

А вечеромъ снова пошелъ въ садъ, заперъ калитку тройнымъ пѣвучимъ замкомъ, и всю ночь подслушивали враль Гумбаба и Фаники-лихоимецъ, какъ пѣлъ соловей и звенѣла Джемарова дудочка.

А на утро снова велѣлъ принцъ вынести пустой сундукъ и снова до вечера черпать изъ него безцѣнный самокатный жемчугъ.

Такъ и пошло.

Богатѣли боббитауцы не по днямъ, а по часамъ. Торговали съ сосѣдями жемчугомъ, вели обмѣнъ и торговлю съ Джеффедомъ на шелкъ и бирюзу, богатѣли, надували, учились, рядились и дѣтей воспитывали.

Джемара-Любимаго хвалили. Не нравилось только, что бѣдный онъ и молчать и глазъ никогда не подымаетъ. И что по ночамъ соловья слушаетъ, тоже не нравилось.

— Настоящій правитель по ночамъ отдыхать долженъ, а онъ съ соловьемъ дудочкой разговариваетъ. Этакъ, ночи не спавши, недолго и умереть.

А еще лучше, коли ему не спится, пусть и по ночамъ изъ сундука черпаетъ. Мы бы тогда вдвое богаче были. А этакъ онъ со своей проклятой дудкой только народъ обкрадываетъ, половину дохода отъ него вытягиваетъ.

Потолковали-потолковали и разлюбили принца.

**Наигрывает.***В. Маковский.*

(Выставка этюдов и эскизов Т-ва Передвижных выставок).

Позвали казначея и счетчиков, велели им сосчитать, сколько принцип у них своей дудкой за год чистого дохода выудит.

Засчитали казначей и счетчики, засчитали, подсчитали, бородами затрясли.

— Ужасно, говорят, много.

Ахнули боббитауцы и составили заговор:

— Убить принца соловья.

Сказано—сделано.

Привезли с пловучих островов зеленую кошку-соловьёдку и перекинули ее через ограду в принцев сад. Выползла кошка на закат, довольная, все ползет, и глаза у ней сытые.

Пошел в сад Жемарь-Любимый принц. Запер калитку тройным пёвучим замком.

А враль Гумбаба и Фаники-лихоимец, царские советники, вокруг ограды ходят, подслушивают, замок обнюхивают.

Слышат—завенёла дудочка, помолчала. Завенёла снова—точно сиренида что. Помолчала. А потом заплакала тонким свирёльным плачем и оборвалась.

Испугались советники, убегали.

А утром рано-рано вышел принц на крыльцо. Вынесли слуги пустой сундук, опустил в него руки Жемарь—и не вынул ничего.

Раскинул пустые руки, поднял их высоко над толпою и засмьялся. И взора своего не опустил, а смотрел прямо и просто, и глаза у него были простые человечьи, как у всех людей.

Еще долго жил потом принц Жемарь-Любимый, жил и правил, как все правители, не хуже, не лучше.

И послé его смерти еще долго жили боббитауцы, торговали, плутовали, рядились, учились, дётей воспитывали. Как и другие—не хуже, не лучше.

А потом исчезла страна Боббитау, как и другие исчезли и исчезнуть.

Не хуже, не лучше.

## Сильная женщина.

Повесть Бориса Лазаревского.

(Продолжение).

### VI.

Больше всех офицеров сводного полка любить и знать гошадей Константин Андреевич Лихоненко: он не очень удивился, но и не обрадовался, когда среди лета его назначили начальником конского запаса. Это значило, что Костя мог и совсём не попасть на войну.

В субботу съ вечера, по телефону, он велел прислать за ним в воскресенье тройку белых. Тридцать верст до хутора сдлали в два часа, а мёстами ёхали шагом. Серьезный кучер Клим, подкатывая к воротам, выговорил:

— Если бы приказали, так могли бы добжать и за полтора...

Весь в пыли, Костя прежде всего умылся, увидел мать, поцеловал ее, звякнул шпорами и, точно начальству, доложил о своем новом назначении. Надежда Федоровна перекрестилась.

— Ну и слава Богу,—мучиться за одного все-таки легче, чем за двоих...

— Может-быть,—ответил Костя,—хотя я не скажу, чтобы уж так радостно было сидеть за тысячу верст от Москвы и за пятьсот от войны и глотать пыль нашего удивительного города... Но я твердо и на всю жизнь рёшил и другим советую: никогда ни от чего не отказываться и никуда не напрашиваться... Да, мама... А что у нас сегодня на обед? Молочная каша?

— Будет все, что ты хочешь...

— Отлично, а только салат из помидоров и огурцов я сам сдлаю...

Дёдушка Федор Карпович обрадовался внуку, постукивал своим костылем и улыбался, сидя в саду на скамеечке под березками.

Неожиданно приёхал и Андрей Григорьевич, привез почту и письмо-открытку от Мики, коротенькую, но веселую и жизнерадостную.

Надежда Федоровна чувствовала себя крёпкой, бодрой, суетилась и распоряжалась

**Будущий воинъ.***Н. Богдановъ-Бельскій.*

(Выставка этюдов и эскизов Т-ва Передвижных выставок).



Бретань.

(Выставка этюдов и эскизов Товарищества Передвижных выставок).

В. Тиховъ.

Получила письмо отъ дочери и Нина Евдокимовна, и ся глаза перестали тревожиться.

Синее небо не обѣщало дождя, и грѣло солнце. На верандѣ опустили шторы. Сдѣлалось прохладнѣе. Приѣхалъ изъ города докторъ-армянинъ, очень смуглый низенькій человекъ въ высокихъ сапогахъ, больной катаромъ желудка, но всегда улыбавшійся. Было что-то трагикомическое въ его акцентировкѣ, и смотрѣлъ онъ на Костю своими карими глазами, точно преданная собака.

Константинъ любилъ его, какъ незамѣнимаго товарища на охотѣ. Все печальное на время отлетѣло. Поваръ Сандро радовался, что есть передъ кѣмъ показать свое искусство, бѣгалъ изъ ледника въ кухню и обратно и тоже улыбался своими бѣлыми зубами, какъ докторъ.

Костя ходилъ по верандѣ и трясъ между двумя тарелками нарѣзанные помидоры и огурцы съ прованскимъ масломъ: — закуску.

Сѣли обѣдать ровно въ два.

Андрей Григорьевичъ закрылся салфеткой и сказалъ:

— Ну-съ, рабочий вопросъ улаженъ. Для сада мнѣ дали десять человекъ австрійцевъ, а для запашки подъ озимые и для подсолнечниковъ—двѣсти человекъ плѣнныхъ турокъ.

— А не разбѣгутся они? — спросилъ Федоръ Карповичъ.

— Отъ нашей пищи не убѣгутъ, я пробовалъ ихъ борщъ съ бараниной, такъ и Сандро такого не изготовить.

Дѣдушка по этому поводу предался вслухъ воспоминаніямъ о томъ, какіе борщи варились въ прежнія времена и какіе дѣлались вареники изъ гречневой муки. Онъ сложилъ два кулака и показывалъ ихъ:

— Во! А теперь вотъ такусенькіе, — и онъ показывалъ кончикъ указательнаго пальца. Позавчера поваръ сдѣлалъ съ вишнями... Федоръ Карповичъ вдругъ раземѣялся, закашлялся и добавилъ: — Я съѣлъ пять, такъ и не распробовалъ даже. Дома никого не было, а монахиня мнѣ большѣе не дала—сказала: вредно! А вечеромъ сама ихъ подобрала со сметаной, должно-быть, штукъ пятнадцать, а можеть, и всю сотню, да на свою голову,—потомъ цѣлую ночь бѣгала, думала, что холера приключилась...

— Ну, папа, объ этомъ за обѣдомъ можно было бы и не разсказывать,—произнесла Надежда Федоровна.

— Это Богъ наказалъ твою монахиню, дѣдушка, за жадность,—сказалъ Костя, поперхнулся и налилъ водки себѣ и доктору.

Затѣмъ дѣдушка разсказалъ, какъ онъ былъ редакторомъ и быть даже оштрафованъ.

— Въ нашемъ городѣ, значить, наши писатели сдѣлали газету, а сами не хотѣли подписываться... Тамъ былъ такой жуликъ, ну, началъ онъ меня уговаривать, что я лицо почетное, и что мнѣ губернаторъ разрѣшитъ изданіе газеты, и далъ подписать какое-то прошеніе, а объ остальномъ просилъ не беспокоиться... Я и не безпокоился и газеты даже той не видалъ. Вдругъ является приставъ и говорить: „пожалуйте!“...

А я объ этомъ и не зналъ,—проговорилъ Андрей Григорьевичъ.

Пришла горничная Варвара и сказала, что приѣхалъ отъ Михаила Андреевича какой-то раненый солдатъ, и подала письмо—маленькую секретку. Надежда Федоровна, волнуясь, оборвала края по зубчикамъ и прочла вслухъ: „Живъ, здоровъ, чего и вамъ желаю, черезъ подателя сего принлите мнѣ двѣ шелковыхъ рубахи. Напайте, накормите и разпросите“. Письмо было помѣчено гораздо болѣе позднимъ числомъ, чѣмъ то, которое пришло по почтѣ. Надежда Федоровна перекрестилась и сказала горничной:

Сейчасъ же отправить этого солдата на кухню и дать ему пообѣдать съ нашего стола.

— Э, э... Постой, дай ему стаканчикъ водки,—сказалъ Костя и налилъ большую винную рюмку.

Затѣмъ ѣли наскоро и уже не слушали дѣдушки. Надежда Федоровна не вытерпѣла и сама пошла къ солдату, онъ оказался армяниномъ и очень плохо говорилъ по-русски. Пожималъ плечами и повторялъ:

— Баринъ веселый, хороший баринъ. Наши совсѣмъ

турка нобили, побѣжали они, Богъ знаетъ, куда они забѣжали. У насъ только десять человекъ ранили, менѣ въ бокъ прострѣлилъ, нельзя верхомъ ѣздить—печенка болитъ. А здѣсь докторъ говорить: можно, назадъ ступай... Я самъ здѣшній, жену видѣлъ, дѣти видѣлъ...

Для Надежды Федоровны было самымъ важнымъ, что этого человекъ видѣлъ Микю и скоро опять увидитъ. Солдата одарили

деньгами и пищей и на слѣдующій день опустели. Армянинъ докторъ тоже обрадовался этому человеку и долго говорилъ съ нимъ на своемъ языкѣ и трепалъ его по плечу.

На слѣдующій день всѣ опять разбѣхались.

Надежда Федоровна даже была рада одиночеству. Ходила и думала, побѣхатъей самой къ Микѣ, или не побѣхатъ? Какъ сестра милосердія, она могла попросить назначенія въ одинъ изъ



Другъ.

А. Маковскій.

(Выставка этюдов и эскизов Товарищества Передвижных выставок).



кавказских летучих госпиталей, и ей не отказали бы. Из предыдущего письма она знала, что Мика теперь сослужит адъютантом при генерале, который его очень любит, и почти вне опасности, но за будущее нельзя было ручаться, и тянуло ее туда...

Затем целых три недели от Мики не было известий. В начале августа получилась открытка с неизменными двумя словами: «живы, здоровы». Стало обидно и досадно, думалось: «неужели он не мог выбрать времени, чтобы написать побольше?» Мать сама написала ему целых восемь страниц с легким укором. Оставаться одной в усадьбе стало тяжело. Надежда Федоровна на целый месяц уехала в Кисловодск. Здесь больше сидела у себя в номере или на балконе и глядела на разношерстную толпу, в которой трудно было отличить порядочных женщин от непорядочных и людей, приехавших лечиться, от профессиональных аффонсов и шулеров. Здесь за один сезон проживались и наживались целые состояния. В ресторанах кормили плохо, и люди, привыкшие к большому комфорту, ютились в каморках и все-таки бжали сюда и бжали...

Так уже было решено судьбой, чтобы здесь возле голубых гор и яркого неба, на чистом воздухе и около быстрого и чистого Терека развлекались и веселились нечистые физически или нравственно.

Сначала все эти господа и госпожи интересовали и развлекали, а затем сдвинулось противно это массовое безделье, и снова потянуло на хутор, к тишине.

Надежда Федоровна забрала на три дня к Косте и погостила в офицерском обществе. Затем вызвала по телефону автомобиль, закутала голову вуалью и в облак пыли умчалась по нагретому солнцем проселку.

Березовая аллея стала желтоватой, и чистенькие стволы выделялись еще ярче. Широколистые клены казались совсем золотыми. Только красавцы-тополи не поддавались приближению зимы и тихо шумели своими глянцевыми листьями. В парке дівчата гребли второй раз скошенное сено и громко пели. Пленные австрийцы поднимали ветви старых деревьев: виноград еще не весь собрали, — тяжелые листы тянулись к сухой земле. Приятно все это было видеть, но все-таки думалось: «для кого?»

Вспоминался старший сын, и страшно стало за Мiku.

Надежда Федоровна пошла к склепу и увидела, что все здесь в порядке, и лампадка горит ровно и ясно.

Посидела, подумала и, печальная и не радостная, пошла назад. Увидела группу австрийцев, сидевших на траве. Некоторые били хлеб, некоторые курили. Должно-быть, чуем угадали, что идет хозяйка, встали и вожливо приподняли свои сѣрые кепи.

С одним из них, молодым и печальным, чем-то неуловимо напоминавшим Мiku, она заговорила по-немецки. Пленный отвечал, коверкая слова, и, видимо, не все понимал, что слышала, хотя говорила она правильно.

— Вы какой национальности? — спросила Надежда Федоровна. Солдат печально улыбнулся и, дѣлая ударение на „о“, произнес по-русски:

— Я естѣ поляк, съ Познани.

Пять других пленных оказались румынами из Трансильвании, остальные были чехи, и все очень плохо говорили по-немецки.

— Что жь, вы понимаете теперь, что русские вам ближе, чем немцы? — спросила она поляка.

— Якъ кто має глѣду, — тѣмъ разуме же такъ.

— Ну что, хорошо вас кормят? — спросила она снова.

— Хвала Богу, добже. Дзенькуемъ.

Вечером, за часом, Надежда Федоровна разговаривала с Ниной Евдокимовной о том, что лучше для солдата умереть или понасть в плен?

— Смотря для какого солдата, например, для эльзаса понасть в плен к французам же, это не такъ плохо, ну, а для русского — убежденного вонна понасть к немцамъ... Конечно, лучше умереть.

— А вѣдь Мика убежденный воинъ, — скавала, ни к кому не обращаясь, Надежда Федоровна, встала и хотѣла идти к себѣ, но в это время затрещал телефонъ, и она подошла к аппарату сама.

— Кто говорить?

— Константинъ Андреевичъ. Это ты, мама?

— Я.

— Слушай, только ради Бога не пугайся: я получил телеграмму: Мика не раненъ, и ничто его жизни не грозитъ, но онъ узналъ выѣсть с лошадей и повредил ногу, теперь ѣдет домой к тебѣ, его генералъ отпустилъ.

Надежда Федоровна стала дышать чаще и, стараясь говорить ровнѣе, спросила:

— Откуда телеграмма?

— Изъ Баку, помѣчена вчерашнимъ числомъ, значитъ, онъ можетъ быть сегодня ночью. Я тебѣ совѣтую, на всякій случай выйди на полустанокъ кучера, а я приѣду завтра.

Надежда Федоровна сейчас же распорядилась, чтобы Клима запрячь большую коляску четверикомъ, и поѣхала сама.

Успокаивал рокотъ рессоръ и мѣрный бѣгъ лошадей. Успокаивали тихія звѣзды. Небо по-южному было прозрачное, и долго еще видѣлись башенка и верхушки тополей усадьбы.

## VII.

Три поезда пропустила мимо себя Надежда Федоровна, сидя на платформѣ полустанка. Никто не вышелъ ни изъ одного. Не замѣтила, какъ начался рассветъ. Стало очень свѣжо, — и этого не замѣтила. Клима дремалъ на козлахъ. Побрякивали уздечками застоявшіе кони.

Лѣнливо встало солнце и осыпало красноватой золотою пылью степь. Заблестѣли рельсы, и легли на нихъ яркіе блики.

Въ пять часовъ утра подошелъ и остановился тотъ поездъ, который здѣсь обыкновенно никогда не останавливался. Никто и ничего не сказалъ Надеждѣ Федоровнѣ, но она уже знала, что сейчасъ увидитъ Мiku.

Опираясь на плечо денщика, вышелъ онъ, весь темно-бронзовый, съ провалившимися, но блестящими глазами. Въ правой рукѣ у Мики была палка. Увидала мать и улыбуясь уголками рта и еще сильнѣе заблистѣвшими глазами.

Въ первый минуты не говорилось. Только когда отѣхали съ полверсты, Мика вздохнулъ и произнесъ:

— Какъ хорошо, — совсѣмъ другой воздухъ.

Послѣ этого Надежда Федоровна не вытерпѣла и попросила:

— Ну, рассказывай ради Бога, что тамъ съ тобой случилось?

— Въ томъ-то и дѣло, что ничего не случилось, а не везетъ мнѣ аски. Ночью поѣхалъ съ приказаніемъ... Взялъ съ собой казака. Подо мною былъ „Соколъ“ — отличная умная лошадь, и вдругъ и ста саженой мы не отѣхали, какъ „Соколъ“ свалился со всѣхъ четырехъ ногъ и встать не можетъ, а я подъ нимъ. Боль въ ногѣ такая, что дурно сдѣлалось. Кое-какъ казакъ меня выручилъ и далъ знать въ штабъ. Послали другого офицера, а у „Сокола“ въ ногѣ оказался огромный кусокъ битого стекла, и откуда взялось это стекло, чортъ его знаетъ. Не везетъ мнѣ, мама.



Comtesse de-Robien.

(Выставка этюдовъ и эскизовъ Т-ва Передвижныхъ выставокъ).

Г. Дерюжинскій.



На западномъ фронтѣ.

*Гигантскій катокъ равняетъ почву, устраивая дорогу. Земля изрыта до того, что катокъ ушелъ глубоко въ землю, и ему приходится подбоять.*

Осмотрѣлъ меня докторъ и сказалъ:—переломъ. Затѣмъ гинь и все такое. А потомъ полкъ мой ушелъ впередъ, и генераль мой уѣхалъ, а я вотъ назадъ.

А можетъ-быть, не бывае бы счастьемъ, да несчастьемъ пошло.

Мика махнулъ рукой.

— Какое тамъ счастье, кто изъ насъ Лихоненковъ видѣлъ это счастье?.. Развѣ послѣ пяти рюмокъ водки... Я боялся тебя потревожить и потому протелеграфировалъ Костѣ.

Онъ сегодня прѣдетъ.

Но видно было, что Мика очень обрадовался и дому и всей усадьбѣ. Злился только, что нельзя ходить на охоту. Докторъ запретилъ даже ѣздить на автомобилѣ.

А осень была замѣчательная, и дичи было особенно много, потому что всѣхъ охотниковъ усадили на фронтъ.

Нога Мики поправлялась медленно. Онъ капризничалъ и спорилъ съ Костей и только въ концѣ октября началъ гулять безъ палки. Два раза съѣздили въ городъ повидаться съ офицерами запаснаго эскадрона, но вернулся чѣмъ-то недовольный и долго сидѣлъ молча.

Вечеромъ Надежда Федоровна попробовала съ нимъ пошутить и сказала:

— Ты теперь немного похожъ на Лермонтова.

Мика усмѣхнулся и отвѣтилъ стихомъ:

Нѣтъ, я другой,  
Еще невѣдомый избранникъ.

Опять засмѣялся и заговорилъ, какъ будто серьезно:

— Только избранникъ не Божій... Ужъ я и не знаю чей. Какой-то Вельзевулъ вставляетъ мнѣ палки въ колеса. Хотѣлъ ѣхать на фронтъ нижнимъ чиномъ—не пускали, пока двухъ нашивокъ не получить... Наконецъ назначили и снова не послали. Сталъ прапорщикомъ, дождался похода и попалъ въ штабъ, а изъ штаба прямо въ госпиталь. Ты женщина, а больше меня видѣла войну, но я ее еще увижу и увижу какъ слѣдуетъ, и ничего мнѣ не сдѣлается. Помни, что я черезъ двѣ недѣли уѣду, и никакіе доктора меня не удержатъ, и ты не удержишь.

— Я и не собираюсь удерживать. Ты знаешь, какъ я вѣрю въ судьбу...

Чтобы пережѣвать разговоръ, Мика обернулся и сказалъ жалбно-шутливымъ голосомъ вошедшей Нинѣ Евдокимовнѣ:

— Милая Иннолія, прикажите сварить чернаго кофейку для меня, бѣднаго калѣки.

Съ этого дня матери казалось, что время полетѣло гораздо

быстрѣе, а Мика, наоборотъ, говорилъ, что дни и часы ползутъ, горячился и посылалъ срочныя телеграммы своему начальству.

Наконецъ объявилъ, что уѣзжаетъ пятнадцатаго ноября. Тогда Надежда Федоровна отвѣтила:

— Ну что жъ, и я съ тобой, я вѣдь питатная сестра милосердія, и мнѣ вездѣ найдется работа.

— Какъ хочешь, мама, а только по-моему не нужно, а то меня начнутъ дразнить мамашенькинымъ сыномъ, а я въ этомъ смыслѣ никогда имъ не былъ, хотя и очень тебя люблю.

Мать почувала, что, если побѣдетъ, то для сына будутъ отравлены многіе дни, и что ему, какъ молодому соколенку, хочется еще разъ попробовать свои собственныя крылья и побороться съ тѣмъ Вельзевуломъ, который не даетъ ему сдѣлаться настоящимъ воиномъ.

Провожала—не плакала, но перекрестила трижды.

Костя былъ веселъ. Отецъ и дѣдушка шутили, а Мика по-настоящему былъ счастливъ. Уже возлѣ окна вагона онъ говорилъ матери:

— Ради Бога не жди частыхъ писемъ и помни, что почта ходитъ медленно, и даже телеграммы передаются не по аппарату, а съ поѣздами...

Помахалъ чистенькимъ платочкомъ, кивнулъ головой, улыбнулся зрачками и скрылся вмѣстѣ съ окномъ вагона за деревомъ, которое росло у станціи. Промелькнуло еще четыре коричневыхъ вагона и послѣдній съ равнодушной физиономіей кондуктора.

Въ усадьбѣ показалось черезчуръ пусто и мучительно одиноко. Андрей Григорьевичъ уѣхалъ на дальній хуторъ. Костя въ автомобилѣ улетѣлъ въ городъ. Въ домѣ сиротливо путались горничныя. Надежда Федоровна прошла къ Нинѣ Евдокимовнѣ и застала ее въ слезахъ.

— О чемъ вы?

— Такъ, сама не знаю,—скверное настроеніе...

Надежда Федоровна нахмурилась. Она не любила печальныхъ лицъ, показалось, что эта преданная ей женщина чувствуетъ, что молодая радость сюда больше не вернется, и не потому, что Микѣ могутъ убить.

Снова захотѣлось самой уѣхать на войну. Нужно было хлопотать и побывать сначала въ Петроградѣ.

Здѣсь жизнь показалась черезчуръ легкомысленной, и было противно глядѣть на столичную публику въ театрахъ и на празднующихся по Невскому.

Начальство отнеслось къ ее желанію стать во главѣ санитарнаго отряда несочувственно и предложило ѣхать на общіе основаніяхъ.

Самолюбивая и властолюбивая Надежда Федоровна перестала ходить по канцеляріямъ, собралась и взяла билетъ до Двинска, но ее туда не пустили безъ какого-то особаго разрѣшенія.

Она немного обидѣлась и снова вернулась въ столицу.

Падать снѣгъ пополамъ съ дождемъ, и плакала природа надъ этимъ городомъ грязными, холодными слезами. Люди торговали совѣстью и продуктами, сутилились, бѣгали и опять торговали и собой и разными товарами, нужными для арміи. Телефонныя барышни падали отъ усталости. И вездѣ звенѣло слово «проценты».

Въ театрахъ было еще полнѣе: публика искала забвенія. Гордо расхаживали штатскіе чиновники въ военной формѣ. Молодые, путающіеся въ собственной шашкѣ, они, никогда не ѣздившіе верхомъ, звякали шпорами и хлопотали, чтобы остаться здѣсь. Такихъ было не очень много, но глядѣть на нихъ было очень противно, и Надежда Федоровна съ удовольствіемъ вернулась на хуторъ.

И здѣсь уже побѣдилъ землю морозъ, но небольшой, здоровый и сухой. Не шаялись бездѣльники. Огромная хозяйственная машина, точно оркестръ подъ дирижерской палочкой Андрея Григорьевича, работала, давая хлѣбъ тысячамъ людей.

Деньги текли, но не бросалось ни одного шального гривенника. И даже много тратившій Костя имѣлъ на это право, потому что очень внимательно слѣдилъ и за цѣнами на лошадей и за качествомъ ихъ.

А Мика понесъ свою жизнь.

Онъ писалъ гораздо чаще, чѣмъ обѣщалъ.

Нина Евдокимовна тоже часто получала от дочери письма и в эти дни казалась моложе, и глаза ее бывали не так печальны. Однажды она сказала Надежде Федоровне:

— Мне бы ужасно хотелось, чтобы моя Лиза приехала сюда поглядеть на ваш хутор и на Кубанские степи. Вы разрешите это?

— Как вам не стыдно спрашивать! Конечно, ну, конечно, и отчего вы раньше этого не сделали?

## Германцы.

Повесть Георгия Павлова.

(Окончание).

### IX.

Автомобиль примчал офицеров в полуразрушенную деревушку, в непосредственной близости от окопов. Такие визиты повторялись довольно часто, поэтому путешественники хорошо знали дорогу.

В одной из халуп, сохранившихся лучше, чем другие, был устроен походный кафе-шантан, при просвещенном содействии австрийцев, расположение которых начиналось неподалеку. Внутренность халупы была убрана зеленью и национальными флагами: столики, сооруженные из всевозможных обломков, но зато покрытые чистыми салфетками, группировались перед примитивной эстрадой для этуалей, выписанных из Варшавы, Вены и Кракова. Главной приманкой заведения служили однако не пивницы, довольно зрелого возраста и довольно доступные, а местные крестьянки, которых ухитрились разыскать специальные поставщики. Эти свежие деревенские девушки, отчаянно сопротивлявшиеся насильникам, пользовались среди офицеров большим успехом, и кафе-концерт, как его называли, не мог похвастаться наравнодушием к нему клиентов.

На этот раз, впрочем, зала была пуста: трое друзей явились слишком рано. Прислуга—кельнеры из нестроєвых и инвалидов—бросилась будить спавших этуалей, на стол появилось шампанское, воспоминание о разграбленных погребах Сен-Виллера. Ховен опьянел скорей своих собутыльников и начал стучать кулаком по столу, доказывая, что война, в сущности, уже выиграна. Трейчке посматривал над ним, закутываясь в облака сигарного дыма.

— Эй, пивницы! Скоро вы там?—равкнул Ховен так, что стекла задрожали. Он не любил терять времени напрасну.

Этуаль, как будто только и ожидавший этого своеобразного приглашения, появился немедленно. Начался концерт, от которого при всяких других условиях Отто Рюлинг бросился бы вон, затыкая уши. Но здесь, на чужбине, родные напевы трогали его до слез, как воспоминание о невозвратно ушедших счастливых днях. Чтобы не слишком распускать свои нервы, он усиленно занялся шампанским, которое должно было привести его под конец в состояние полного столбняка.

В комнату, гремя шпорами и саблями, вошло несколько человек австрийцев. Даже в этот, более чем скромный кафе-шантан на позициях вблизи окопов сочли долгом явиться в своих расшитых золотом доломанах и блестяще-вычищенных ботфортах,—совершенно так же, как явились бы в самый фешенебельный ресторан где-нибудь на Пратер. Обмывавшись сдержанным поклоном с немцами, они заняли отдельный столик, не обнаруживая никакого намерения вступать в общий разговор. Это не понравилось Ховену.

— Господа австрийцы чуждаются нас,—сказал он как можно громче.—Разумеется, в кабаке мы не так нужны, как на поле сражения.

Гусары дипломатично сдвинули вид, что не слышат, но когда Ховен был пьян, его воинственный задор не проходил так скоро. Приказав музыкантам замолчать, он встал и направился к австрийскому столу, раскачиваясь, как моряк в бурю. Трейчке с проницательным любопытством следила за ним, Отто искал забвения в обществе какой-то этуали, которую видел здесь впервые, и которая показалась ему интересной.

— Что вам угодно?—сдержанно спросил старший из австрийцев, с пономами ротмистра.

Да их из института отпускают только в последнее лето перед выпуском...

Это было не совсем так, но Надежда Федоровна больше не распространялась, а Нина Евдокимовна не хотелось рассказывать о своем самом дорогом, питомом. Теперь с нетерпением начали ожидать новой весны и нового лета.

(Окончание следует).

Мне угодно побеседовать с вами о полях Буковины и о прочем таком.—заявил пруссак, тяжело опускаясь на свободный стул. Кроме того, мне нравятся ваши красные штаны. Во время бегства в них очень удобно всадить пулю ниже пояса.

— Милостивый государь,—начал австриец, но Ховен прервал его ударом кулака по столу.

— Молчать! зареветь он.—Извольте сейчас же отдать мне отчет, мне, офицеру его величества императора Вильгельма Второго, как смели вы отдать русским Львов и Галицию в четырнадцатом году?

Отто спустился на пол испуганно завизжавшую девушку и направился к буяну, чтобы успокоить его. Но было уже поздно. Завенгли сабли, вытаскиваемые из ножен, стаканы и стулья полетели на пол—схватка была неизбежна.

— Ко мне!—закричал Ховен. Нас меньше, но каждый имеет стоить десяти проклятых австрийских бегунов.

У австрийцев было только холодное оружие: Трейчке, хотя и пьяный, сразу сообразил это. Раздался выстрел из его браунинга, ротмистр был убит наповал. Остальные гусары бросились к дверям, не думая о сопротивлении, но Трейчке успел повернуть в замке ключ и вынуть его. Австрийцы оказались в западне.

Тогда началась кошмарная сцена. Трейчке и Ховен один за другим, не спеша, давали выстрел за выстрелом, с равными интервалами, как на учении, стараясь попасть в австрийцев, буквально летавших по комнатам. Разбитые стекла со звоном сыпались на улицу, но окна были слишком малы, и спастись через них было невозможно. Женщины, запертые между



Машина смерти.

Одно из английских тяжелых орудий.





Сестры у братской могилы.

палачами и их жертвами, извивались по полу, как змеи, оглашая воздух дикими истерическими воплями. Бойня приближалась к концу: из пяти австрийцев трое были убиты, остальные подняли руки вверх, вѣроятно, воображая, что перед ними русские. Это не спасло их. Первый свалился на землю, тяжело раненый, — второй съ мужеством отчаянія, которому уже нечего терять, бросился на Ховена, разстрѣлявшаго все патроны. Они схватились въ рукопашную: каждый старался приподнять противника и бросить его навзничь. Трейчке выстрѣлил и пробил голову гусара въ двухъ сантиметрахъ отъ виска Ховена. Прусакъ сразу отрезвился.

— Идиотъ, чортъ бы тебя побралъ — вѣдь ты могъ убить меня... Что ты дѣлаешь, сумасшедшій?

Трейчке, блѣдный, какъ известка, съ трясущейся челюстью, выпускалъ послѣднія пули въ женщинъ, струдившихся въ углу какимъ-то безформеннымъ комкомъ обнаженныхъ, дико взирающихъ тѣлъ. Онъ былъ охваченъ жадной убійства во что бы то ни стало, онъ не видѣлъ и не слышалъ ничего кругомъ. Отто Рюлингъ бросился къ нему и выбилъ браунингъ изъ его рукъ. Они стояли другъ противъ друга, скрестивъ взгляды, какъ шпаги. Минутная пауза тянулась безъ конца въ этой комнате, гдѣ страшное молчаніе внезапно смѣнилось крики и выстрѣлы. Еще секунда, и Отто бросился бы на инженера: безуміе, сверкавшее въ глазахъ Трейчке, передавалось и ему. Его лицо начинало такъ же судорожно подергиваться. Медленно, точно раздумывая, онъ вытаскивалъ изъ кармана свой револьверъ...

Но внезапно, снаружи, за окномъ, бухнулъ пушечный выстрѣлъ, далеко раскатившійся среди тишины. Офицеры сразу пришли въ себя, кошмаръ разбѣлся. Двери были открыты не безъ труда, дрожація руки Трейчке никакъ не могли справиться съ замкомъ. Слѣва и толкаясь, все трое побѣжали по сѣнямъ и бросились въ автомобиль, дожидавшійся у халупы.

Впереди лучи прожекторовъ бороздили темное небо, взвивались ракеты, и, покрывая трескъ пулеметовъ, тѣмъ стонали колокола орудіиныхъ залповъ.

Заговорили русскія пушки.

## X.

Атака, начатая внезапно, была полкой неожиданностью для германцевъ. Канонада скоро смолкла: таинственная линія окоповъ врага выбросила всего нѣсколько молній, потомъ лавина свѣрыхъ рубакъ вылилась изъ береговъ этой загадочной рѣки и неудержимымъ потокомъ хлынула на проволочныя загражденія нѣмцевъ.

Ее встрѣтилъ выдержанный пулеметный огонь. Столбы и проволока скоро исчезли подъ горами труповъ, но остановить штурмующихъ было уже нельзя. Новые и новые ряды безостановочно двигались впередъ. „Ура“ перекачивалось надъ ними, то замирая, то усиливаясь вновь, какъ хлопанье обрывковъ знамени по вѣтру.

Трейчке находился на линіи огня, любясь атакой, какъ художникъ любитъ удачно выбраннымъ мѣстомъ для своей картины на выставкѣ. Онъ ждалъ ее давно, онъ ее призывалъ въ своихъ мечтахъ и теперь въ послѣдній разъ ожидалъ горделивымъ любовнымъ взглядомъ свои укрѣпленія, которымъ предстояло выдержать этотъ бурный натискъ. Его успокаивало еще

и то обстоятельство, что штурмъ былъ пѣхотнымъ, почти безъ всякаго участія артиллеріи. Нѣмецкіе пулеметы тараторили безъ умолку, ружейные залпы трещали одинъ за другимъ, а русскіе все шли да шли впередъ, и казалось, не было такой силы, которая могла бы задержать это нес естественно-упорное наступленіе. Лерхе, озабоченный и хмурый, стоялъ возлѣ начальника дивизіи, глядя, какъ русскіе устремляются, чтобы въ шестой или седьмой разъ обрушиться на врага. Сзади къ нимъ непрерывно подходили подкрѣпленія, — можно было подумать, что изъ пробудившихся наконецъ окоповъ выступаютъ сразу все миллионные резервы Россіи. Отто Рюлингъ былъ посланъ впередъ, съ приказаніемъ держаться до послѣдней крайности: самому ему предписывалось въ случаѣ нужды „исполнить все требованія, предъявляемыя германскому офицеру долгомъ присяги“.

И вдругъ — Отто не успѣлъ даже понять, какъ именно — случилось нѣчто неожиданное, невѣроятное, невозможное. Пулеметы замолчали разомъ, ихъ словно залило водой. „Ура“ загремѣло совсемъ близко, при свѣтѣ ракетъ съ сосѣднихъ участковъ тускло блеснули штыки, и показались разстроенные ряды германцевъ, приближавшихся бѣглымъ шагомъ.

Сомнѣній не могло быть — первая линія пала подъ натискомъ врага. Неприступная позиція Трейчке была взята штурмомъ, чуть не голыми руками. Желѣзная стѣна германцевъ оказалась прорванной въ двухъ или трехъ мѣстахъ сразу, русскіе разливались неудержимо, какъ волны разливаются между непроницаемыми переборками корабля послѣ удара мины. Примчался ординарецъ съ извѣстіемъ, что сосѣдній австрийскій полкъ разгромленъ совершенно: въ самомъ дѣлѣ, вѣтеръ доносилъ оттуда гиканье казачковъ — очевидно, австрийцы находились въ паническомъ бѣгствѣ...

Въ штабѣ никто не понималъ, что собственно происходить. Это были одинъ изъ тѣхъ эпизодовъ, истинное значеніе которыхъ опредѣляется только въ послѣдствіи, но которые кажутся участникамъ началомъ конца. Дисциплина дрогнула такъ же, какъ ряды спаиванныхъ ею солдатъ. Германцы бѣжали или сдавались съ готовностью, которая прежде была бы совершенно немыслимой: они были слишкомъ ошеломлены для того, чтобы проявлять свою обычную стойкость, и считали, что сопротивляться уже не имѣетъ смысла.



Полковой священникъ у разрушенной снарядами братской могилы.

Ховенъ ожесточенно сражался во главѣ нѣсколькихъ десятковъ человекъ, которые очутились въ самой толщѣ русскихъ рядовъ и теперь были окружены со всѣхъ сторонъ. Его горсточка таяла съ каждой минутой: онъ самъ убивалъ тѣхъ, кто хотѣлъ сдаваться. Пулевая рана въ плечѣ сильно кровоточила, туманъ застилалъ его глаза, онъ дрался, какъ въ бреду, сознавая только, что сейчасъ упадетъ въ обморокъ. Увидя направленное на него въ упоръ дуло револьвера, онъ уже не нашелъ въ себѣ силы сопротивляться.

Майоръ Эрикъ фонъ-Ховенъ былъ взятъ въ плѣнъ.

Къ этому времени сражение было почти закончено. Подоспѣвшіе резервы могли только остановить бѣгущихъ, но вернуть утраченное нечего было и думать. — германское расположение оказалось отброшеннымъ далеко назадъ. Въ дивизионномъ штабѣ толпились ординарцы, телефонъ работалъ непрерывно. Понемногу выяснялось, что прорывъ произошелъ на не широкомъ фронтѣ, и что битва была мѣстной и не представляла крупнаго стратегическаго значенія. Но потери у пѣмцевъ оказывались тѣмъ не менѣе значительными. Особенно много было захваченныхъ въ плѣнъ и пропавшихъ безъ вѣсти: подсчитать убыль убитыми и ранеными было трудно, такъ какъ позиціи остались въ рукахъ русскихъ. Большинство офицеровъ было перебито. Относительно Ховена очевидцы показали, что онъ взятъ въ плѣнъ, майоръ Трейчке и лейтенантъ Рюлингъ пропали безъ вѣсти.

Но Трейчке не былъ взятъ въ плѣнъ, не былъ ни убитъ ни раненъ. Онъ появился въ канцеляріи, когда генералъ Лерхе отпустить послѣдняго докладчика и съ тупымъ равнодушіемъ смертельной усталости смотрѣлъ на рапортъ, котораго не имѣлъ силъ подписать. Скрипъ отворившейся двери заставилъ его поднять голову: вытянувшись во фронтъ, передъ нимъ стоялъ Рудольфъ Трейчке. Одежда его была вся изорвана и перепачкана, какъ у послѣдняго изъ его рабочихъ. Блѣдное лицо своей странной, окаменѣлой серьезностью напоминало маску. Но вотъ по губамъ скользнула улыбка, остановилась, стала разгораться



Долой бѣлоручекъ!  
Женскій трудъ въ Англіи.

Англіискія аристократки за работой  
на фермѣ. Уходъ за скотомъ.

все шире, растягивая ротъ, опуская внизъ подбородокъ, чернѣя, какъ пасть, откуда на Лерхе повѣяло мертвящимъ холодомъ.

— Ничего,—сказалъ онъ.—Не плачь, старина: это дѣло можно поправить. Видишь ли, я позбрѣлъ сейчасъ новый пулеметъ, выстукивающий всесленскую мелодію,—вотъ, слушай...

И, дирижируя въ воздухѣ скатымъ кулакомъ, сверкая глазами, горѣвшими, точно уголья, на неподвижномъ блѣдномъ лицѣ, опять окаменѣвшемъ въ своей неестественной серьезности, онъ хрипло запѣлъ что-то дикое, ужасное—безумное...

## XI.

Отто Рюлингъ былъ около него въ тотъ моментъ, когда, вмѣстѣ съ укрѣпленіями, созданными инженеромъ Трейчке, рушился и его разсудокъ. Пораженный ужасомъ, лейтенантъ бѣжалъ прочь отъ товарища, оставшагося среди бетонныхъ стѣнъ, попрежнему несокрушимыхъ, но уже бесполезныхъ. Это зрѣлище было для Рюлинга послѣдней каплей, переполнившей чашу.

Онъ не замѣтилъ, какъ очутился далеко отъ поля сраженія. Онъ шелъ, точно автоматъ, все глубже забираясь въ пѣдра пустынныхъ полей, надъ которыми уже рѣяли черныя крылья осенней ночи. Тамъ, позади, куда онъ не хотѣлъ оглянуться, битва еще догорала, какъ разбросанные уголья, но ему было все равно. Онъ дезертировалъ съ поля битвы, но дезертировалъ шагомъ церемоніальнаго марша, какъ будто проводилъ за собою невидимыя колонны мертвецовъ на парадъ передъ ея величствомъ смертью.

Передъ нимъ, неотступно стоялъ образъ Трейчке, улыбающагося страшной улыбкой сумасшедшаго и дирижирующаго въ тактъ своему безумію. Онъ видѣлъ только голову; тѣло, руки и ноги давно разсыпались прахомъ,—какъ тамъ, у молчаливой платформы грузовика въ Сенъ-Вильверѣ. Вотъ и еще одинъ мертвецъ прибавился къ тѣмъ, которые ушли въ вѣчность подъ сѣрымъ брезентомъ вмѣсто флага и въ гробовомъ молчаніи вмѣсто музыки и салютовъ. Кто же убилъ ихъ? Война? Нѣтъ. Война здѣсь ни при чемъ. Ряды войскъ, пальба, развѣвающіяся знамена—все это, если не красиво, то просто и понятно. Въ тѣ времена, когда все сводилось только къ этому, Отто Рюлингъ былъ бы не послѣднимъ солдатомъ. Вотъ онъ идетъ по темному полю, гдѣ его ежеминутно могутъ убить, но страха онъ не испытываетъ. Но то, что ему пришлось пережить за послѣдніе мѣсяцы, превосходить и его пониманіе и его силы.

Онъ не злодѣй, или по крайней мѣрѣ до сихъ поръ не считалъ себя злодѣемъ. Онъ послушался призыва родины, оставилъ дѣло, къ которому лежала его душа, и пошелъ ковать могущество и славу Германіи. Но онъ не хотѣлъ лгать и обманыв-



Долой бѣлоручекъ!  
Женскій трудъ въ Англіи.

Англіискія аристократки за работой  
на фермѣ. Передъ дождемъ.

вать самого себя — хотя бы здесь, под этим сумрачным небом его последнего боя. Слава и могущество Германии разваливаются по кускам, как черные лохмотья тех, которые погибли от своих же отравленных газов. Он не злодей: так ли это? Он разстреливал стариков и женщин. Он присутствовал при истязаниях плённых. Он санкционировал своим участием самую гнусную бойню, в которой жестокость выступала во всеоружии точного знания. На его глазах кара уже постигла Трейчке. Инженер был нищенцем: с его точки зрения, он сделался жертвой несчастной случайности — не больше. Но как трагически-справедливо завершилась эта катастрофа для дьявола Трейчке, если смотреть на них не с надменной вершины сверхчеловечества, а ближе и проще. Он убил в себе все живое, этот исследователь газов на теле плённых, этот утонченный палач в маске труженика лабораторий: свою совесть, свою душу он запрятал в каземат из непроницаемого бетона и считал себя неуязвимым. Но вот люди, которые слишком вбьют в правоту своего дела, чтобы подняться — или унизиться — до сверхчеловеческих приёмов борьбы, пришли и смахнули эту преграду, болше кривую, чем гранит, одним дуновением своей воли. И вместе с нею пала и скорлупа нищенства Трейчке, открывая свое жалкое ядро — горсточку черного пепла безумия...

Справа и слева какая-то угрожающая руки протягиваются к офицеру: первая деревья леса. Он идет все прямо. Его душа ищет темноты, самой глубокой, какую только можно себя представить. Он знает, что кара ждет и его, что раскаиваться уже поздно, ибо правосудие рока неумолимо. И от этой неизбежной кары он хочет спрятаться под обваливающимися горами тьмы, еще болше черной, чем его злодеяния.

Отто ускоряет шаги, и вдруг нога его скользнула вниз, не чувствуя под собою опоры. Болото. Он попал в болото, — одно из тех, в которых погибло столько его товарищей; в таинственную льеную мантию, которая не ждет смерти обреченного, чтобы сомкнуться над его головою.

Безумная жажда жизни вдруг просыпается в Рюлинг. Он напрягает все силы, чтобы вырваться, чтобы вернуть себе свободу, еще сейчас казавшуюся ни на что ненужной.

На западном фронте.



Военное "серсо" — круги проволоки для заграждений.

Только бы жить! Он искунит все, в чем виноват он, все они, вся Германия. Он пойдет туда, во дворец, за стенами которого не слышны стоны страдальцев; он обломает ногти об его запертые двери и будет кричать, пока хватит легких, чтобы прекратился этот кровавый кошмар. Если его все-таки не услышат, — он протянет братские объятия тем, кто гнет по тюрьмам за правду; он скажет им...

Все глубже и глубже. Поздно. Он уже ничего не скажет больше. Трясина засосала его уже до пояса. Руки подняты вверх, в правой он ощущает что-то тяжелое и холодное. Это револьвер. Он хочет послать последний прощальный привет отчизне, но губы не повинуются ему и шепчут слово, от которого в страхе бьются самые вены этого ужасного леса. С ним сливается выстрел, прекращая трагедию еще одного из миллионов человеческих существ, погибающих на земле в эту ночь.

На разсвете первые лучи солнца еще видят голову с простреленным виском, торчащую из болота. Через несколько часов и она безследно уходит на дно трясины.

## XII.

Майор фон-Ховен, раненый в предплечье навелет, был помещен в полевом лазарете возле одной из небольших железнодорожных станций. Благодаря отчасти хорошему уходу, отчасти своей богатырской натуре, он довольно скоро оправился от раны настолько, что непосредственная опасность для него во всяком случае миновала. Он был еще слаб, но находился уже на пути к выздоровлению.

Но это не влияло на подавленное и мрачное настроение майора. Для солдата-фанатика, как он, плённый безспорно был худшим несчастьем, — в особенности плённый, осложненный лазаретной койкой и делавший его вдвойне зависимым от врагов.

Да, врагов: он ни на минуту не забывал этого. Его отношение к окружающим, к врачебному персоналу и сестрам милосердия было презрительным и грубым тем болше, чем внимательнее относились они к раненому плённику, забывая об его происхождении. Ему казалось, что эта гуманность, достигнутая которой он не мог своим односторонним умом, продиктована насмешкой или позорной слабостью. Первое было оскорблением для него, второе он считал отвратительным.



На салоницком фронте.

Транспортирование с горь раненых сербских солдат.



Послушайте,—обратился он однажды к сестре милосердия, которая же вы ухаживала,—неужели вы совсем не способны ненавидеть? Неужели не вспомните хотя на минуту, что перед вами враг?

— Лежали бы вы лучше смирно,—посоветовала ему сестра.— Какой же вы враг теперь, когда не можете даже приподняться?

— Тогда вам следовало меня прикончить.

— Это уж вы проповедуйте там, у себя.— нахмурилась девушка.— Мы, русские, не занимаемся добиванием раненных.

Майор долго и напряженно думал над этими словами, благо, в его положении и не оставалось ничего другого, как думать. Ему нельзя было отказать в известной логичности, хотя и грубой и жестокой. С его точки зрения, не имело смысла уродовать людей для того, чтобы потом лечить их: солдаты своей армии это еще куда ни шло: их можно было «починять» в видах сохранения и ремонта живой силы, если они не безнадежны, разумеется. Но солдаты-враги? Какую пользу можно извлечь из них? Это было совершенно непонятно. Быть-может, их готовили для каких-нибудь опытов, подобных тому, который доктор Блюме произвел в Сент-Вильберге над своим бельгийцем? Для пыток наконец? Для позорной казни?

Он пожал плечами. Ему много приходилось слышать о всепроникающей жестокости русских по отношению к пленным, но теперь та самая элементарная логика, во имя которой он грубил докторам и сестрам, отказывалась поддерживать эту мысль. Совершенно очевидно, что пытка мучительнее для больного, чем для здорового, и чтобы распилить человека на зубчатом колесе, не имеет смысла заниматься его лечением.

Он был уже почти совсем здоров и предназначался к отправке в другую страну. Промелькнули еще два дня, похожих на предыдущие, как и все здесь, и наступила последняя ночь в лазарете. Майор Ховен лежал на своей койке без сна, думы роем вились вокруг его изголовья. Он все время обдумывал план бегства...

Внезапно глухой удар извне заставил его подняться на койку. Его привычное ухо не обманулось: то был взрыв бомбы—правда, на довольно большом расстоянии. Лазарет мгновенно поднялся на ноги: ночные налеты неприятеля—вещь, к которой трудно привыкнуть. Взрыв повторился еще раз, уже ближе. Больные тревожно метались на своих койках, сестры, бледные и дрожащие, успокаивали их, как могли. Палату освещали, во всех комнатах и коридорах взволнованные голоса сливались со стоном больных, разбуженных внезапно и еще не успевших отделиться от гнета ночных кошмаров.

Ховен стоял у окна, прильнув лицом к запотевшему стеклу. Германцы! Германцы близко, здесь, над его головой... Это их бомбы взрываются в тишине ночи, освещая беглыми заревами станционные строения там, вдали...

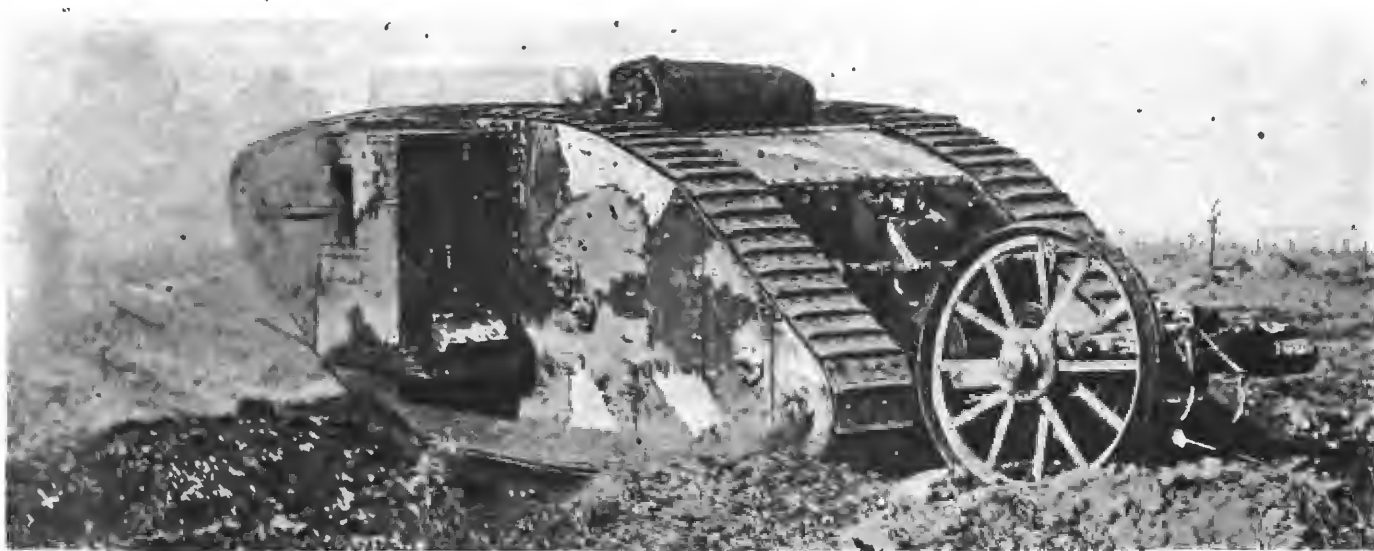
Но ни гордости ни захватывающего восторга убийства в нем не было. Бомбы, падающие сверху, каждую минуту могут прервать и его жизнь. Темный ужас пробуждается в нем при этой мысли. Впервые в жизни он чувствует, что у него есть своя маленькая личная жизнь, которую родина отвергает теперь презрительно, как ненужную ветвь. Он, делавший все человечество на «своих» и «врагов», не принадлежит теперь ни к первым, ни ко вторым: он повис над черной пропастью,—отверженный, выброшенный из жизни раньше, чем смерть смежила его глаза.

Взрыв рядом. В соседнем бараке обваливается потолок, грохот обломков сливается с воплями ужаса. Ховен не хочет умирать так,—не может, не должен. Он честно заслужил право на другой конец. Остановитесь же вы, убийцы! Он мечется по комнате, не зная, где найти приют и спасение; окруженный такими же бледными и трепещущими, он сливается с ними в одной мысли, в одном порыве души, объединяющем больше, чем все громкие фразы его теории, которая сейчас будет похоронена под обломками рухнувшего потолка.

Бомба прошибает балки, как пуля, и разрывается посреди палаты. Молоденькая сестра милосердия, отброшенная силой взрыва к стене, видит в дыму и пламени фигуру германца, угрожающе поднявшего руку вверх к небесам. И лицо его страшнее всего, что происходит кругом в эту страшную минуту.

А посты, когда все уже успокоилось, он лежит на исковерканной койке, прикрытый простыней, как девять других трунов рядом. Под складками полотна кое-как собрано тело, разорванное ударом бомбы. Но лицо уже спокойно, и так странно и резко выделяется на этом сияющем смуглом лице волосы, белые, как налет льна,—серебряный венок последнего страдания, вносящий смертный сон Ховена.

Это сон о Германии, которую он любил, и которая так щедро заплатила ему за это.



„Лохань“ („tank“) — новый английский бронированный автомобиль, не знающий преград.

## Семь дней в „лохани“.

В „Ниве“ были недавно помещены (в № 52 за истекший год) изображения изобретенного английскими военными инженерами гигантского бронированного автомобиля. Безстрашный и неуязвимый, устремляется он всей своей громадой в самую гущу боя, под снаряды и пули, свободно берет вражьи окопы, как пустое, незначущее препятствие, и, посягая вокруг себя разрушение и смерть, преспокойно возвращается в свой полк. Английские солдаты назвали этого своего нового боевого товарища „лоханью“ („tank“—„танк“).

Давая здесь еще одно фотографическое изображение „лохани“, только что полученное нами с английского фронта, приводим интересный дневник австралийского солдата, проведенного семь дней в „танке“.

Понедельник. Моя первая поездка. Странное чувство. Хуже, чем в подводной лодке. Пули загудели в гальванизированную крышу сначала, как град, а потом, как сотни молотков. Мы прошли сквозь этот ураган невредимые. Вдруг страшный

толчок. Я думаю, нас разбила пополам. Но наблюдающий сказал, что мы врезались в окопы врага. „Дайте им хорошую порцию!“—громко закричал офицер. Мы дали им хорошую порцию. Как пошли наши орудия палить: направо и налево, направо и налево—начисто вывели вражьи траншеи. У немцев затрещали пулеметы. Тра-та-та—по нашей скорлупе. Но никаких результатов. Стали разрываться гранаты. Мы кинулись на перепуганных гуннов. Они поскакали, как зайцы. Офицеры пробовали их останавливать. Они подождали минутку, но потом поскакали опять. Наше появление их пугает. Развивают рты, выпучивают глаза, но все же ничего не понимают. Нельзя сказать, чтобы первое пребывание в „танке“ доставило мне удовольствие. Меня тошнило,—настоящая морская болельня.

Вторник. Снова в „танке“. Немцы опять посылают нас перцем. Казалось, мы потонем в этом ливне пуль. Но скоро глупцы успокоились. Побжали кто куда, вразсыпную. Вдруг наша „лоханка“ как прыгнет. „Ну,—подумал я,—прощай,

бѣлый сѣтъ! Итъ, это мы наткнулись на дѣлую гору убитыхъ. Въ щелканіи пуль есть ритмъ, и скоро мы привыкли къ нему. А это что такое? Ай-ай-ай! Вотъ такъ толчокъ! Меня чуть изъ кожи не вытряхнуло. Мы только переглянулись: въ чемъ дѣло? Слава Богу, что крышка надъ нами цѣла. Какъ будто мы скачемъ по дублинской скалистой дорогѣ. Оказалось, что это нѣмецкій окопъ. Наши пушки открыли огонь—и вывели вокругъ все живое.

*Среди.* Выѣхали рано. Никогда еще не было въ такой передѣлкѣ. Волны огня. Страшный трескъ. Потомъ опять и опять. Потомъ тихо. Навстрѣчу намъ изъ деревни—кучка нѣмцевъ. Впереди пожилой толстякъ. Можетъ-быть, это городской голова и другія важныя персоны вышли къ намъ съ хлѣбомъ-солью, съ поклономъ? Нисколько. Правда, они оказали намъ горячій приемъ, но другого свойства, чѣмъ я ожидалъ. Выбѣго хлѣба-соли—пулеметы. Мы засмѣялись. Наши пушки отвѣтили ихнимъ. Депутаты именитыхъ гражданъ бросились бѣжать, сверкая пятками. На мѣстѣ остался толстякъ. Ротъ разинутый, рожа отъ ярости красная—и вдругъ какъ пустится бѣжать за остальными. Забавно, какъ бѣгъ въ мѣшкѣ. Потомъ шлепнулся на землю и знаками показать, что сдается.

*Четвергъ.* Мы влѣзли въ деревню и пронеслись среди полуразрушенныхъ домовъ. Сотни нѣмцевъ повыбѣгали изъ погребовъ и подваловъ, чтобы на насъ поглядѣть. Смотрѣть, какъ оглашенные: глаза вытѣзаютъ на добъ.

*Пятница.* Выѣхали рано. Обычный дождь пуль и пль изъ шестъ снарядовъ. Врѣзались въ нѣмецкую границу—прямо черезъ парашетъ, и на нихъ! Нѣмцы пробовали бѣжать, но напрасно. Стали сдаваться десятками. Одинъ плѣнный сказалъ, что бесполезно сопротивляться нашему желѣзному чудищу, и что мы-де не имѣемъ права пускать въ ходъ такое оружіе. Извини, пожалуйста, что мы не спросились у вашего кайзера",—сказалъ одинъ изъ нашихъ въ отвѣтъ. Нѣмецъ не понялъ шутки. Мы взяли около 200 плѣнныхъ. Ужасно устали къ кону.

*Суббота.* Тронулись въ путь постѣ завтрака. Нѣмцы готовились напасть врасплохъ на юрскирцевъ и уже вышли изъ траншеи для атаки, когда на нихъ налетѣли мы. Они готовили сюрпризъ намъ, а получили сюрпризъ отъ насъ. Никогда я не видѣлъ такихъ испуганныхъ и удивленныхъ людей. Они пробовали остановить насъ пулеметными огнемъ, но юрскирцы, съ нашей помощью, захватили и ихъ и ихъ пулеметы.

*Воскресенье.* Выстрѣлы гунновъ для насъ то же, что гусь вода. Какъ дрожать несчастные Фрицы, когда мы забираемъ ихъ въ плѣны. Они думаютъ, что нашъ "танкъ"—яесорубка, что мы наѣбреваемся приготавливать изъ нихъ сосиски. Мы съ трудомъ объяснили имъ, что, чуть они сдались, они невредимы. Ну вотъ и кончилась недѣля о "танкѣ". Было много забавнаго, но все же я ужасно усталъ. Теперь необходимо отдохнуть.

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

### Второе "мирное предложеніе".

#### 1.

Изъ числа событій истекшаго 1916 года однимъ изъ наиболѣе яркихъ было выступленіе центральныхъ державъ съ такъ называемымъ "мирнымъ предложеніемъ". Само по себѣ стремленіе противника къ миру не было новостью, ибо о желаніи центральныхъ державъ покончить войну давно уже пеговаривали, а въ ноябрѣ 1916 года Бетманъ-Гольвегъ, какъ извѣстно, выступилъ въ рейхстагѣ съ изложеніемъ тѣхъ общихъ условій, на которыхъ тогда, по его мнѣнію, центральныя державы могли бы заключить миръ.

Однако все же, хотя стремленіе Германіи уйти благополучно и, по возможности, скорѣе изъ завязаннаго ею мирового столкновения и были давно извѣстны, тѣмъ не менѣе открытое выступленіе центральныхъ державъ съ предложеніемъ мира настолько характерно для переживаемаго стратегическаго и политическаго момента, что на немъ нельзя не остановиться болѣе внимательно и вдумчиво. Прежде всего, прежде нежели обсудить самое "мирное предложеніе", невольно напрашивается параллель между тѣмъ "неофициальнымъ" предложеніемъ мира, которое мы имѣли со стороны нѣмцевъ въ 1915 году, и тѣмъ официальными "мирными нотами", которыя были разосланы нейтральнымъ державамъ въ 1916 году.

Какъ тогда, такъ и теперь, эти "предложенія мира" встрѣтили къ себѣ, какъ мы знаемъ, одинаково отрицательное отношеніе во всѣхъ странахъ союзниковъ, и, какъ тогда, такъ и теперь, всѣмъ было понятно, что періоды, когда противникъ занимаетъ чужую территорію, являются именно тѣми періодами, когда менѣе всего возможны разговоры о мирѣ,—когда народное достоинство, наоборѣтъ, требуетъ продолженія войны до конца.

Римляне всегда твердо придерживались принципа "никогда не заключать мира при невыгодныхъ обстоятельствахъ", и именно соблюденію этого принципа всемірная Римская имперія болѣе всего была обязана своимъ существованіемъ. Повидимому, этого правила стремились придерживаться и противникъ, и мы наблюдаемъ, что въ обоихъ случаяхъ,—и въ 1915 году и въ 1916 году,—нѣмцы выступали съ мирными предложеніями въ тѣ моменты, которые они для себя считали наиболѣе благоприятными въ стратегическомъ отношеніи. Мы знаемъ, что въ 1915 году противникъ избралъ для "мирнаго выступленія" періодъ послѣ большаго тѣтнаго наступленія на нашемъ фронтѣ, а въ нынѣшнемъ году—моментъ послѣ занятія Букареста.

Однако, несомнѣнно, имѣется весьма существенная разница въ обоихъ "мирныхъ предложеніяхъ" 1915-го и 1916-го года, и очевидно, что эта разница зависитъ всецѣло отъ разницы между тѣми стратегическими положеніями, въ которыхъ находилась Германія въ 1915 г. и 1916 г. Вообще всякое предложеніе о мирѣ, какъ извѣстно, съ одной стороны опирается на достигнутые въ войнѣ результаты, а съ другой—на открывающіяся при дальнѣйшемъ продолженіи войны перспективы. Бросается въ глаза существенная разница въ "тонѣ" и "содержаніи" обоихъ заявленій Бетмана-Гольвега, раздѣленныхъ другъ отъ друга годомъ времени.

"Мирное выступленіе" Бетмана-Гольвега въ 1915 году носило исключительно претенціозный и надменный характеръ. Центромъ этого заявленія, какъ извѣстно, была знаменитая "военная карта", о которой говорилъ Бетманъ-Гольвегъ, какъ о "базѣ" для мирныхъ переговоровъ. Однако хорошо памятно и заявленіе Бетмана-Гольвега о "воротахъ въ Германію"—Бельгіи и Польшѣ, которыя, по мнѣнію германскаго канцлера, должны быть "закрыты".

Въ 1915 году Бетманъ-Гольвегъ выступилъ съ цѣлой "программой" мирныхъ условій и вполне опредѣленно излагалъ тѣ стратегическія границы, на которыя претендовала Германія. Когда Бетманъ-Гольвегъ говорилъ, что Германія не желаетъ, чтобы на востокѣ "противникъ владѣлъ воротами для наступленія въ Германію", то это его заявленіе, послѣ расшифрованія, вполне ясно обозначало, что нѣмцы претендуютъ на границу впереди Нѣмана и Буга. Одинаково и по отношенію къ западному фронту было ясно, что подъ "воротами для вторженія въ Германію" Бетманъ-Гольвегъ подразумѣваетъ Бельгію, хотя онъ и заявлялъ, что считать сейчасъ неудобнымъ говорить, "какія гарантіи императорское правительство потребуетъ, наприхвѣрь, въ вопросѣ о Бельгіи".

Эта претенціозная, полная захватныхъ намѣреній, "мирная программа", съ которой выступилъ Бетманъ-Гольвегъ въ 1915 году, уже совершенно исчезла изъ "мирнаго предложенія" Германіи 1916 года. Въ послѣднемъ мы уже не встрѣчаемъ ни "военной карты" ни заявленій нѣмцевъ, что, "какъ на востокѣ, такъ и на западѣ наши нынѣшніе противники впродъ не должны располагать воротами для вторженія въ Германію".

Еще далѣе можно вспомнить, что съ германскомъ "мирномъ предложеніемъ" 1915 года имѣлась столь надменная угроза, какъ заявленіе Бетмана-Гольвега, что, въ случаѣ отказа союзниковъ, "новыя гарантіи, которыя нѣмцы потребуютъ потомъ, будутъ шире". Этого заявленія также нѣтъ въ "мирномъ предложеніи" 1916 года, хотя въ нѣкоторыхъ другихъ заявленіяхъ противника имѣются намеки на новыя угрозы, какъ то: на "расширеніе подводной войны". Однако угроза "расширить подводную войну" уже много разнится отъ той угрозы потребовать болѣе "широкихъ компенсацій" отъ союзниковъ, въ случаѣ нежеланія послѣднихъ пойти навстрѣчу предложеніямъ Германіи, о которой говорилъ Бетманъ-Гольвегъ въ 1915 году.

#### II.

Причины, въ силу которыхъ въ послѣднемъ германскомъ "мирномъ предложеніи" отсутствовали тѣ претенціозныя формулы и требованія, которыя изобиловали предыдущее германское "мирное предложеніе", весьма многообразны. Несомнѣнно, частью это было сдѣлано въ угоду нѣмецкимъ оппозиционнымъ партіямъ, и можно вспомнить, что еще въ 1915 году многія нѣмецкія газеты сами выражали недоумѣніе по поводу тѣхъ непомѣрныхъ претензій, съ которыми выступилъ тогда Бетманъ-Гольвегъ. Извѣстная нѣмецкая газета "Berliner Tageblatt" пронизывала по этому поводу, говоря, что, согласно заявленіямъ Бетмана-Гольвега, "необходимо завоевать полъ-Европы для того, чтобы обезпечить границы Германіи".

Однако, независимо отъ этого, Бетманъ-Гольвегъ въ своихъ "пониженныхъ" предложеніяхъ не могъ не нѣхотѣть также изъ тѣхъ незначительныхъ стратегическихъ "результатовъ", которые были достигнуты нѣмцами въ 1916 году по сравненію съ 1915 годомъ, а также изъ тѣхъ все ухудшающихся "перспективъ", которыя должны были открыться передъ Германіей въ случаѣ дальнѣйшаго продолженія войны, по сравненію съ тѣми "перспективами", на которыя могла надѣяться Германія въ предыдущемъ, 1915 году. Одинаково и "результаты" и "перспективы",—тѣ основныя данныя, на которыхъ базируется всякое "мирное предложеніе",—были, если можно такъ выразиться, "слабѣе", чѣмъ годъ тому назадъ. Если въ 1915 году "результатами" были тѣтнее наступленіе на востокѣ и "сербскій походъ", то въ 1916 году Бетманъ-Гольвегъ долженъ былъ учитывать не только успѣхи, но и неуспѣхи, одинъ "плюсъ"—румынскую операцію и четыре крупныя неудачи,—"Верденъ", "Сомма", второй разгромъ австрійцевъ и неудачное наступленіе австрійцевъ въ Италию въ маѣ мѣсяцѣ.

Если таковы «скромные» стратегические «результаты», на которые опиралось последнее предложение Бетмана-Гольвега, то еще скромнее «перспективы», которые открывались, в случае дальнейшего продолжения войны и затяжки ее на 1917 год, и с которыми также должно было считаться «мирное предложение» Германии. Это сознавали и сам Бетман-Гольвег, и в этом можно убедиться из того, что в германском «мирном предложении» нет уже определенных «захватных претензий», а это «предложение» говорит лишь о том, что немцы могут в дальнейшем «выдержать натиск», что союзники не могут рассчитывать на «сокрушение силы сопротивления центральных держав». Речь идет уже не об угрозах завоевать еще что-либо в случае, если союзники откажутся, а немцы говорят лишь о том, что они способны на дальнейшую «оборону».

Таким образом, по самому тексту ноты можно видеть, что год войны понизил претензионные требования Германии, и в этом отношении стратегические итоги истекшего года надо признать положительными. Независимо от этого, понижение германских требований косвенно доказывает торжество той общей формулы, которая говорит, что «каждый год войны неизбежно ухудшает положение центральных держав».

Отсюда, естественно, есть основание ожидать, что еще через год третье мирное предложение немцев, — «мирное предложение 1917 года», — при такой последовательности, будет еще скромнее, и что настанет наконец момент, когда центральные державы признают тщетность всех усилий вырвать что-либо у союзников.

### III.

Из этого можно видеть, что одни уже общия условия, — постепенное ухудшение положения Германии с каждым годом, — должны были диктовать союзникам необходимость дальнейшего выжидания, дальнейшей выдержки, а, следовательно, и подразумевали отказ союзников вступить в какие-либо переговоры с Германией, впредь до дальнейшего ухудшения положения центральных держав, впредь до наступления того момента, когда будет сломлено окончательно сопротивление противника... Однако не только эти общия условия, но и целый ряд других данных не оставлял сомнений в том, что так называемое «мирное предложение» Германии будет отвергнуто.

Из числа этих «других данных» можно указать на то, что, хотя германское «мирное предложение» не заключало в себя никаких конкретных условий мира, тем не менее некоторые свидетельства, поступившие от нейтральных, указывали, что немцы не отказались окончательно от своих претензий, а лишь их «сократили».

Так, спустя некоторое время после опубликования германской «мирной ноты», в наших газетах появились кое-какие сведения относительно условий, на которых Германия намбруется «заключить мир». Условия эти предусматривали не более ни меньше, как «удержание Литвы и Курляндии» с обязательством лишь очистить Бельгию и занятые департаменты Франции. Конечно, о неприемлемости таких условий нечего и говорить, но они представляют все же некоторый «академический» интерес — с точки зрения тех стратегических выгод, на которые втайне рассчитывал противник, намечая такие «условия мира».

Для того, чтобы оценить смысл этих «претензий» противника, нужно исходить исключительно из событий нынешней войны, и прежде всего из того непреложного факта, что исключительно необходимость вести войну на два фронта помешала немцам достигнуть целей войны. Удар по Восточной Пруссии в тот момент, когда немцы углубились во Францию, как мы знаем, сыграл свою крупную роль в крушении немецкого плана разгромить Францию. Стремление обезопасить свою восточную границу вызвало необходимость держать часть немецких корпусов на востоке, а с ними и всю австрийскую армию, и таким образом германский штаб был лишен возможности сосредоточить на французском фронте в первые дни войны такие превосходные в числѣ силы, которые дали бы возможность 12-миллионной Австро-Германии раздавить 45-миллионную Францию.

Постыдающія события в течение двух лет войны должны были доказать противнику, что, при условии ведения войны на два фронта, его задачи остаются невыполнимыми. Отсюда естественное стремление внести в это положение «поправки» и со-

здать в будущем такие условия, когда возможно было бы свести войну к борьбе только за один фронт. Отсюда идея Польского королевства — буфера, зависящего от Германии в военном отношении.

Не приходится особенно подробно доказывать, что такой буфер является отнюдь не угрозой России, а Франции и Англии, ибо создает такие условия, когда Германия может, несколько не опасаясь за свой тыл, обеспеченный «польским буфером», навалиться всеми силами на Францию. Одинаково и «Литва» и «Курляндия» должны, по мнению немцев, образовывать такой же буфер по отношению к той Восточной Пруссии, разгром которой в начале войны вынудил немцев бросить свой важнейший основной план и пожертвовать тем наиболее благоприятным моментом для выигрыша войны, когда Россия еще в течение первых 60 дней не была готова.

Можно ли на минуту не сомневаться, что такие «условия мира» подразумевают не что иное, как создание обстановки, благоприятной для будущего нападения на наших западных союзников. Можно даже в общих чертах нарисовать себе ту стратегическую и политическую обстановку, которая создастся бы через несколько лет, при осуществлении таких «условий».

100-миллионная Германия с Польшей, Литвой и Курляндией, в союз с 50-миллионной Австро-Венгрией, выросшей Болгарией и Турцией, с многочисленным флотом, надводным и подводным, имела бы перед собою лишь Англию и 45-миллионную Францию. Германский тыл был бы обезопасен «буфером», в свою очередь, усиленным крупнейшими оборонительными линиями реки Вислы. Немана и Буга, болотистыми районами Пинских болот. При той чудовищной технике, которую проявил противник в течение нынешней войны, сила всех этих оборонительных линий должна была бы быть громадной, и такой «польско-литовско-курляндский буфер» являлся бы стратегическим препятствием исключительно прочным.

### IV.

Таким образом окончание борьбы в настоящий момент означало бы лишь временный перерыв и, сверх того, создание такой обстановки, которая создавала бы весьма благоприятные условия для нового нападения противника на наших западных союзников. Это, естественно, слишком расходилось с теми целями, во имя которых вступили в войну державы согласия, с той идеей сокрушения «германского милитаризма» и устранения «германской опасности», которая является самой основной задачей союзников. Формулы «германский милитаризм» и «германская опасность» в концѣ концов не представляют лишь громкими лозунгами, а имеют самое конкретное содержание. Действительно,

уже во время нынешней войны можно было наблюдать, с какими чрезвычайными усилиями удалось союзникам сдерживать ринувшуюся на всю Европу Германию. Только плотное кольцо всех почти народов Европы, вооружившихся с ног до головы, могло удержать этого опасного, сильного и хищного противника.

При этом нельзя не иметь в виду, что германская угроза определенно обрисовывалась не только на суше, но и на морях, и это последнее особенно должно было вынуждать Англию к безусловному продолжению войны, хотя бы «во имя чувства самосохранения». Помимо той обстановки, которую мы обрисовали выше, в случае создания 100-миллионной Германии с Польшей, Литвой и Курляндией, Австрией, Болгарией и Турцией, — помимо этого не менее серьезная обстановка могла бы создаться на море. Если английскому флоту удалось прочно «зажать» в течение нынешней войны германский флот, то все же возникал вопрос, были ли бы достаточны через 5—10 лет морские силы Великобритании для того, чтобы противостоять непрерывно растущему германскому надводному флоту и зарекомендовавшему себя столь отчаянной деятельностью германскому подводному флоту, если бы в течение нынешней войны германское морское могущество не было бы сломлено.

Английские политические деятели, при их прозорливости, не могут не считаться с реальной опасностью для Великобритании, отдаленные части которой связаны морями. Англичане хорошо понимают, что в тот день, когда германский флот окажется хозяином на морях, существование Британской империи, раздробленной морями на части, может поколебаться. И



Гофмейстер С. Д. Сазонов, назначенный чрезвычайным и полномочным послом при Его Величестве король Соединенного Королевства Великобритани и Ирландии, императоръ Индіи.





На рижскомъ фронтѣ.

Освященіе памятника на братскомъ кладбищѣ.

потому мы не можемъ себя представить даже той „базы“, на которой въ настоящее время можно было бы примирить интересы Англии и Германіи.

Поэтому, для Англии, во всякомъ случаѣ, продолженіе войны необходимо просто во имя чувства самосохраненія, и до тѣхъ поръ, пока морское могущество Германіи не будетъ сломлено, Англія не можетъ закончить нынѣшнюю войну, ибо до тѣхъ поръ она всегда будетъ видѣть и чувствовать угрозу. Если даже на минуту условно допустить, что противникъ отказался бы рѣшительно отъ всѣхъ своихъ „захватныхъ претензій“ на западѣ и на востоцѣ, и примирился бы съ возвращеніемъ къ границамъ, существовавшимъ до войны, то все-же и это не могло бы закончить нынѣшнюю войну, ибо кромѣ всего этого есть „угроза Европѣ“, есть то, что именуется „германскимъ милитаризмомъ“ и „германской опасностью“. Именно это послѣднее должно быть

сломлено, ибо понятіе о „германскомъ милитаризмѣ“ и „германской опасности“, повторяемъ, заключаетъ въ себя самое конкретное содержаніе и дѣйствительно представляетъ угрозу существованію народовъ Европы.

Въ то же время нельзя не признать и нельзя не подчеркнуть того, что нѣтъ никакихъ основаній ожидать, чтобы нѣмцы отказались въ дальнѣйшемъ отъ расширенія своихъ границъ,—тѣхъ границъ, которыя они называютъ „невыносимо тѣсными“ для все растущаго германскаго населенія и для все развивающейся германской промышленности. Германія опредѣленно считаетъ, что ея положеніе въ центрѣ Европы является исключительно тѣсненнымъ, ибо естественный ростъ страны неизбежно ведетъ, по мнѣнію нѣмцевъ, къ завоевательной политикѣ за счетъ соседей.

Соединенными усиліями Европы Германію сдержали на сушѣ и на морѣ, но вмѣстѣ съ тѣмъ стало вполне ясно, что при другихъ условіяхъ политической и стратегической обстановки справиться съ

новыми завоевателями будетъ трудно. Самое естественное благо-разуміе требуетъ дальнѣйшаго продолженія войны. Нынѣшній политическій моментъ аналогиченъ тому психологическому моменту, который наступать въ бою, когда силы противника впервые начинаютъ замѣтно слабѣть. Въ этотъ моментъ военное искусство требуетъ обязательно дальнѣйшаго развитія усилій и, какъ говорилъ Драгомировъ, необходимо помнить, что „то, что можетъ быть достигнуто сегодня, завтра уже можетъ быть достигнуто съ трудомъ, а послѣзавтра уже можетъ быть совсѣмъ не достигнуто“. Полнѣйшую аналогію съ этимъ моментомъ боя можно найти и въ нынѣшнемъ психологическомъ моментѣ войны: „то, что можетъ быть достигнуто въ нынѣшній періодъ войны,—черезъ годъ, въ случаѣ заключенія преждевременнаго мира, окажется трудно-достижимымъ, а черезъ 5—10 лѣтъ окажется совсѣмъ недостижимымъ“.

## Незамѣтные герои фронта.

### Полковой священникъ—герой.

6-го августа 1915 г. полковой священникъ 149-го пѣхотнаго Черноморскаго полка, о. Александръ Вознесенскій, отслужилъ обѣдню и въ 11 час. утра отправился въ окопы передовыхъ линій. Съ крестомъ въ рукахъ обходя оны роту за ротой, поздравлялъ сѣрыхъ героевъ съ праздникомъ, освящалъ яблоки и бесѣдовалъ со сторожевыми ротами.

Неоднократно сопровождавшіе офицеры убѣждали его укрыться въ окопы и идти подъ прикрытіемъ бруствера, но о. Александръ безстрашно шелъ по открытому полю. Непріятельскія пули, какъ пчелы, жужжали вокругъ него. До австрійскихъ окоповъ было всего какихъ-нибудь шестьсотъ шаговъ. Но батюшка продолжалъ съ крестомъ въ рукахъ свой обходъ. Въ тотъ моментъ, когда о. Александръ приближался уже къ послѣдней ротѣ, вражеская пуля скосила его. Такъ погибъ полковой пастырь, неоднократно въ предшествующихъ бояхъ проявлявшій величіе духа и героизмъ.

Еще въ началѣ войны, 13-го августа, въ бою подъ Тарноваткой, когда Черноморскій полкъ наступалъ, гоня передъ собой врага, цѣплявшагося за каждую горку, за каждую опушку лѣса, о. Александръ проявилъ необычайный героизмъ.

Кипѣлъ жаркій бой. Вотъ передовыя роты бросаются съ крикомъ „ура!“ на окопы австрійцевъ. Отступившій противникъ обрушивается своимъ артиллерійскимъ огнемъ на только-что оставленное имъ мѣсто и засыпаетъ его пулями и снарядами. Шрапнель реветъ, стонетъ и визжитъ: кругомъ стоитъ какой-то адъ. и вдругъ среди этого ада звуковъ раздается пѣніе молитвы „Спаси, Господи, люди Твоя!“—это о. Александръ съ крестомъ въ рукахъ, съ поднятыми къ небу глазами, быстро идетъ въ гору вмѣстѣ съ ротами полка, вмѣстѣ со своей паствой. Непріятель направляетъ на него пулеметный огонь, но не боятся вражескаго огня герой-священникъ—онъ геройски идетъ впередъ, воодушевляя и благословляя идущихъ въ атаку, утѣшая раненыхъ и напутствуя умирающихъ...

27-го августа у дер. Андреевки шелъ кровопролитный бой. Наступившая ночь прекратила его. Чтò было въ теченіе этой ночи, отошлетъ ли противникъ, подошли ли къ нему подкрѣ-

пленія, или произошло какое-нибудь измѣненіе въ общей обстановкѣ, но только съ разсвѣтомъ Черноморскому полку было



Новый французскій военный министръ Лютэ.

приказано отойти назад. Офицеры полка недоумевали, — отходъ этотъ былъ имъ непонятенъ. Сосѣдніе участки оставались на мѣстѣ, а потому было основаніе предполагать, что противникъ не отступилъ. Навстрѣчу отступающему полку на повозкѣ попадаетъ о. Александръ съ псаломщикомъ.

— Вы куда же, батюшка? — спрашиваетъ его офицеръ.

— А на старыя наши позиціи, тамъ вѣдь остались убитые!

— Да ихъ похоронили, батюшка.

— А панихиду надо отслужить, на могилкѣ крестъ поставить. безъ этого будетъ нехорошо.

— Да вѣдь опасно, батюшка, тамъ противникъ можетъ быть.

— Я этого не боюсь, боюсь неисполненія своего долга, — отвѣчаетъ батюшка и ѣдетъ дальше.

11-го октября 1914 г. полкъ готовился къ наступленію на дер. Брезовку. На ходу батальоны перестраивались въ строй поротно; спѣша, обгоняютъ роты, спѣшно прихрамывая, о. Александръ, а спустя нѣкоторое время впереди разсыпавшихся цѣпей видѣется освѣщенная лучами заходящаго солнца знакомая, родная всему полку фигура о. Александра въ полномъ облаченіи. На ходу служить онъ напутственный молебенъ: а коварный врагъ уже наводилъ въ это время на черноморцевъ орудія притаившейся невдалекѣ батарее.

Не перечислить всѣхъ дѣлъ, въ которыхъ о. Александръ съ крестомъ въ рукахъ принималъ участіе, напутствуя своихъ дорогихъ сердцу солдатъ.

### Часовой не имѣетъ права покинуть свой постъ.

Весной прошлаго года, когда наши войска стояли еще на Дунайцѣ, Миргородскій полкъ занималъ участокъ фронта у самой рѣки. Вода ежечасно прибывала. Рѣка вздувалась и неслась со стремительной быстротой, ломая на своемъ пути всѣ постройки и деревья. Зима была снѣжная, и прибывъ воды исключительная. Однако это обстоятельство не препятствовало противнику время отъ времени беспокоить наши передовыя части, а поэтому намъ приходилось, невзирая на трудности, создаваемыя половодьемъ, высылать часовыхъ на самый берегъ рѣки, особенно, когда ночи были темныя, иначе противникъ могъ бы внезапнымъ нападеніемъ причинить намъ много бѣдъ.

Такъ было и въ ночь на 2-е апрѣля. Отъ второй роты Миргородскаго полка на правый берегъ Дунайца былъ высланъ караулъ въ составѣ четырехъ рядовыхъ: Нестора Тарасенкова и Якова Порожнева, Киевской губ., Каневского уѣзда; Егора Голованова и Василия Яковлева, Смоленской губерніи, Рославльскаго уѣзда. Лишь только смерклося, караулъ отправился въ назначенное мѣсто.

Ночью вода въ Дунайцѣ поднялась настолько, что нашимъ солдатамъ пришлось стоять по колѣно въ водѣ. Сойти же съ мѣста они не считали возможнымъ, — нужно было зорко слѣдить за противникомъ. Мѣсто, назначенное караулу, было для этого очень удобно. И стояли они скрытно отъ взоровъ противника подъ деревьями.

Вода все прибывала. Двое изъ часовыхъ подъ утро забрались на дерево и оттуда продолжали наблюдать за противникомъ, другіе двое стояли уже по поясъ въ водѣ. Каждый мигъ стремительная пучина готова была ихъ поглотить. Вода все прибывала и прибывала. Помощи ждать было неоткуда. Спасти можно было, только покинувъ свой постъ. Этого сдѣлать миргородцы не могли — долгъ русскаго солдата считали они выше собственной жизни.

Начало свѣтать. Изъ расположенія противника замѣтили нашихъ часовыхъ, сидѣвшихъ на деревьяхъ. Немедленно по нимъ былъ открытъ убійственный артиллерійскій и ружейный огонь. Несмотря на это, часовые оставались на своемъ посту.

Фельдфебель Русановскій, посланный повѣрить караулы, видѣлъ нашихъ героев, находившихся въ безвыходномъ положеніи, но помочь имъ не было никакой возможности. Они сигналомъ сообщили фельдфебелю о расположеніи противника, условными знаками передали все, что они видѣли, донести словесно о своихъ впечатлѣніяхъ они уже не могли.

Вскорѣ всѣ четверо геройски погибли на своемъ посту.

Вотъ они незамѣтные, никому невѣдомые, сѣрые герои фронта! Долгъ для нихъ выше жизни! Они не ушли со своего поста, когда еще была возможность спастись, они оставались на немъ до тѣхъ поръ, пока двухъ изъ нихъ не поглотила разъяренная пучина, а двухъ другихъ не сразилъ вражескій огонь.

Полковникъ Г. П.

## Эдуардъ Эррио.

Въ ряду министровъ преобразованнаго кабинета Бриана появилось лицо, никогда не державшее въ рукахъ министерскаго портфеля, никогда не входившее въ составъ ни одного правительственнаго кабинета, и сразу занявшее совершенно исключительный постъ. Это — Эдуардъ Эррио, глава вновь организованнаго во Франціи министерства продовольствія и транспорта. Вмѣстѣ съ генераломъ Люта, новымъ военнымъ министромъ, Эррио держитъ въ рукахъ судьбы всей Франціи.

Довольно сказать, что въ кругъ заботъ и вѣдомства новаго министра Эррио входятъ интендантство, гражданское продовольствіе, желѣзныя дороги, почта, торговые порты, рудники — однимъ словомъ, все, чѣмъ движется жизнь. Право на эти диктаторскія полномочія дала Эррио его выдающаяся парламентская и общественная дѣятельность, и выборъ Бриана былъ сочувственно встрѣченъ всей Франціей, знающей своихъ общественныхъ работниковъ и цѣнящей ихъ на всѣхъ поприщахъ.

Примѣръ Эррио доказалъ, что Франція цѣнитъ людей и не желаетъ знать никакихъ іерархическихъ лѣстницъ, выслуги лѣтъ и чиновпроизводства. Довольно сказать, что Эдуарду Эррио всего 45 лѣтъ. Во всѣхъ учрежденіяхъ, куда ни выбирали Эррио, онъ оказывался самымъ молодымъ: когда его выбрали мэромъ,



Эдуардъ Эррио, глава вновь организованнаго во Франціи министерства продовольствія и транспорта.

города Ліона, онъ оказался самымъ молодымъ мэромъ во Франціи, когда онъ былъ избранъ въ сенатъ, онъ оказался самымъ молодымъ сенаторомъ, теперь — онъ самый молодой изъ всѣхъ министровъ кабинета Бриана. И всюду этотъ самый молодой былъ самый богатый инициативой, отличающийся исключительной трудоспособностью и организаторскимъ талантомъ, одинъ изъ лучшихъ ораторовъ парламентской Франціи, блестящій публицистъ и широко-образованный писатель и въ довершеніе всего — чело-вѣкъ рѣдкаго обаянія.

Въ лицѣ Эдуарда Эррио мы видимъ идеальнаго энциклопедиста, не желающаго знать „шоръ“ специальности, а открытаго душою интересамъ всего человѣчества, одинаково ревностно работающаго и отдающаго всего себя и заботѣ и заведыванію общирнымъ и сложнымъ хозяйствомъ города Ліона, и организаціи франко-русскаго общества помощи русскимъ военнопленнымъ въ Германіи, ускоренію дѣла продовольствія арміи и историко-литературному изысканію о m-me Рекамье, организаціи во время войны союзной торговой ярмарки въ Ліонѣ и созданію первой во Франціи школы для физическаго перевоспитанія увѣчныхъ и школъ на открытомъ воздухѣ для болѣзненныхъ дѣтей. Всѣ эти учрежденія и работы онъ первый призвалъ къ жизни, и они сохранили свое первостепенное значеніе и, благодаря его инициативѣ и работѣ, вошли крупными культурными факторами въ жизнь страны.

Сейчасъ Эдуардъ Эррио — надежда всей Франціи, ждущей отъ него того, что уже далъ родинѣ Ллойдъ-Джорджъ, душа организаторской, огнедышащей Англіи.

Намъ, русскимъ, Эррио особенно дорогъ, какъ искренній, горячій другъ Россіи, изучившій нашу страну, нашу общественность, нашу литературу.

## Приютъ для дѣтей интеллигентныхъ бѣженцевъ въ Петроградѣ.

Война съ ея неумолимой жестокостью выкинула за бортъ гражданскаго обихода великое множество дѣтвора.

Дѣти зажиточныхъ людей стали нищими уличными побирашками. Дѣти бѣдноты превратились въ маленькихъ уличныхъ преступниковъ, воришекъ, хулигановъ. Тысячи дѣтей потеряли родителей, а съ родителями и свое званіе, положеніе и даже самое имя: въ разоренныхъ селеніяхъ и въ толпахъ бѣженцевъ нерѣдко встрѣчались дѣти, не могущія сказать, какъ ихъ зовутъ, кто ихъ родители, и откуда они. Война отняла у этихъ маленькихъ людей все то, что уже дала имъ гражданственность: они оказались въ положеніи лишенныхъ правъ—мало того, въ положеніи „бродягъ, не помнящихъ родства“...

Такихъ бездомныхъ и безыменныхъ дѣтей подбираютъ и вводятъ вновь въ гражданское бытіе многочисленныя благотвори-

тельнымъ фондомъ для которыхъ явился сборъ со спектакля въ Марининскомъ театрѣ (этотъ спектакль былъ устроенъ въ прошломъ году извѣстнымъ артистомъ Императорскаго балета М. М. Фокинымъ). Но уже вскорѣ приютъ пришлось расширить, въ виду значительнаго наплыва дѣтей, и тогда по ходатайству В. М. Бехтерева на помощь приюту пришелъ Татіанинскій комитетъ. Приютъ получилъ 5.000 р. одновременно и ежемѣсячную субсидію въ 1.260 рубл. Когда по прошествіи года количество призрѣваемыхъ дѣтей увеличилось вдвое, субсидія была увеличена до 2.160 рублей.

Въ настоящее время въ приютъ призрѣвается свыше 115 дѣтей, въ возрастѣ приблизительно до 12 лѣтъ. При приютѣ имѣется интернатъ на 70 кроватей, приготовительная школа, а въ послѣднее время, кромѣ того, открыто высшее начальное училище,



Приютъ для дѣтей интеллигентныхъ бѣженцевъ въ Петроградѣ. Въ центрѣ группы — попечитель приюта академикъ В. М. Бехтеревъ. Среди участвующихъ: урядница-завѣдующая приютомъ Э. М. Гедиминъ, школьный врачъ А. Колчина, председатель дѣтской группы русскаго отдѣла Союза городовъ А. И. Вукотичъ, члены-жертвователи артисты Императорскихъ театровъ В. П. Фокина и М. М. Фокина и артистка Лапина.

тельные организаціи (Татіанинскій комитетъ и др.). Уже не мало появилось приютовъ, убѣжищъ, яслей для всей этой безвинно пострадавшей дѣтвора. Къ числу такихъ учреждений относится и недавно основанный въ Петроградѣ приютъ для дѣтей интеллигентныхъ бѣженцевъ.

Особенностью приюта является то обстоятельство, что онъ предназначенъ для дѣтей интеллигентныхъ бѣженцевъ. Здѣсь собраны дѣти чиновниковъ, общественныхъ дѣятелей, журналистовъ, адвокатовъ и т. п. Большинство дѣтей изъ Западнаго края: русскіе, поляки, литовцы, латыши, евреи, эстонцы—все эти маленькіе люди слились здѣсь въ одну большую разноплеменную семью. Кое у кого есть родители. Но у многихъ и многихъ нѣтъ ихъ: они убиты, умерли или потерялись, т. е. дѣти не могутъ назвать ихъ, и прервалась нить, соединявшая семью... Быть-можетъ, потомъ эта нить снова возстановится.

Данный приютъ является пока единственнымъ въ своемъ родѣ. Онъ основанъ по инициативѣ акад. В. М. Бехтерева, при содѣйствіи и непосредственномъ участіи г-жи Э. М. Гедиминъ. Приютъ былъ открытъ на частныя, вначалѣ весьма небольшія средства,

въ которомъ, помимо обязательныхъ предметовъ, введено счетоводство, рисованіе и шитье для дѣвочекъ.

Въ приютѣ и интернатѣ широко развитъ принципъ трудовой самопомощи. Дѣти сами выполняютъ все работы по домоводству: сами стираютъ, стираютъ, моютъ, обшиваютъ себя (при приютѣ имѣется мастерская). Кромѣ того, старшія дѣвочки взяли на себя уходъ за маленькими: каждая ведетъ своего питомца, слѣдитъ за нимъ и еженедѣльно даетъ отчетъ надзирательницѣ интерната. Такимъ образомъ въ приютѣ введена и педагогическая самопомощь.

Благодаря этому, въ многолюдномъ приютѣ оказалось возможно обходиться одной няней, одной горничной, одной кухаркой и одной прачкой.

Въ будущемъ предполагено дополнить четырехклассное училище до полнаго гимназическаго курса.

Дѣти въ приютѣ чувствуютъ себя, какъ въ своей семьѣ. Къ нимъ приходили родители и хотѣли взять ихъ къ себѣ. Дѣти отказывались:

— Намъ здѣсь больше нравится!

Лучшей аттестаціи для приюта, чѣмъ это дѣтское заявленіе, конечно, нельзя и придумать.

### Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Джемаръ-Любимый. Сказка Н. Тэффи. — Сильная женщина. Повесть Бориса Лазаревскаго. (Продолженіе). — Германцы. Повесть Георгія Павлова. (Окончаніе). — Семь дней въ „лохани“. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Незамѣтные герои фронта. Подковника Г. П. — Эдуардъ Эррио. — Приютъ для дѣтей интеллигентныхъ бѣженцевъ въ Петроградѣ. — Объявленія. — Библиографія.

РИСУНКИ: Выставка этюдовъ и эскизовъ Товарищества Передвижныхъ выставокъ (8 рис.). — На западномъ фронтѣ (2 рис.). — Машина смерти. — Сестры у братской могилы. — Полковой священникъ у разрушенной снарядами братской мо-

гилы. — Долой бѣлоручекъ! Женскій трудъ въ Англіи (2 рис.). — На салоникскомъ фронтѣ. — „Лохань“ („tank“) — новый англійскій бронированный автомобиль, не знающій преградъ. — Гофмейстеръ С. Д. Сазоновъ, назначенный посломъ при королѣ Англіи. — На рижскомъ фронтѣ (2 рис.). — Новый французскій военный министръ Лотъ. — Эдуардъ Эррио, глава вновь организованнаго во Франціи министерства продовольствія и транспорта. — Приютъ для дѣтей интеллигентныхъ бѣженцевъ въ Петроградѣ.

Къ этому № прилагается соч. Сервантеса „Донъ-Кихотъ“ книга 1.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ,



Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.



Библиотека „Руниверс“





1917 г.  
№ 5



ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ



XLVIII г.  
изданія

Выданъ 4-го февраля 1917 г.

**ОБЪЯВЛЕНІЯ**

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по следующей цѣнѣ за строку непарейль въ одинъ столбецъ (1/4 ширины страницъ) передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 3 руб., на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ пралож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Полн. собр. соч. Мамина-Сиб.“ кн. 36 и „Для дѣтей“ № 2.

Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

# ВОЕННЫЙ ЗАЕМЪ

## ВТОРОЙ ВЫПУСКЪ

### 1916 г.

Мы не въ холодныхъ окопахъ. Надъ нами не рѣютъ стальные вражескія птицы. Намъ не угрожаетъ ураганный огонь непріятеля...

Мы дома, пользуемся обычными удобствами жизни, имѣемъ хорошій заработокъ, нерѣдко извлекаемъ крупные барыши...

Но помнимъ ли мы о нашемъ долгѣ, когда идетъ подписка на военный заемъ?

**Бухгалтерия.** Курсм бухгалтерия вполнѣ замѣняетъ наша книга. Масса задачъ, примѣр., образц. книгъ. Около 700 стр., ц. 5 р. 50 к. Безъ над. на выс. Кавказ. безпл. Адр.: Москва, Б. Глядинск. пер., над-ство Д. Куманова

## БУДУЩЕЕ

каждого человека мгновенно и божественно расширяютъ магические карты. Полная колода съ наставленіемъ 1 р. 50 к. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2.

## ВОЛШЕБСТВО и МАГІЯ.

Самая полная книга. Каждый можетъ легко научиться. (5) Цена 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2.

## ПИСАТЬ

**КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.**  
**КАЛЛИГРАФІЯ** в отдѣл. Рондо-Готикъ, остр. и пр. 206 рис. и черт. въ текстъ, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для испр. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. образц. на конторск. скороп. Цена за полный курсъ съ прилож. и перес. 2 р. 25 к.  
**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются по-  
Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—1.

## ПИСАТЬ (6) НА ГИТАРѢ

вѣ итск. дней, безъ званія нотъ, каждый можетъ легко научиться играть аріи, романсы, танцы и пьесы. Подл. заочный курсъ съ безпл. прилож. альбома модн. плетъ за три руб. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2.

можью 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. убоист. прилож. Цена съ пер. 2 р. 50 к. на лучшей бумагѣ 3 р.  
**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообученія. 338 страниц. Цена (4) 3 р. 50 к. 4400  
**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступитъ на службу въ казенн. и частн. упр., формы прошен., писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цена съ пер. 1 рубль. При посылк. налогъ плат. на 25 к. дорожн.



## „ВЪЧНАЯ СПИЧКА“ ВПЕРВЫЕ ВЪ РОССИИ.

Английская новинка—изящная **СТѢННАЯ** зажигалка. Незамѣнима въ городѣ и въ деревнѣ въ каждомъ домѣ: въ приемн., въ кабинетѣ, въ кухнѣ, въ кафе, въ ресторанахъ и т. п. Снимаетъ съ хозяйки и курящика всякую заботу о спичкахъ, давая **ГРОМАДНУЮ ЭКОНОМІЮ**. Высылается почт. посылкой налогъ. платежомъ за 4 р. 25 к. Перепродавцамъ, выписывающимъ дюж., скидка 20%.

Единственная продажа на всю Россію. Адресъ: Депо заграничныхъ и русскихъ новинокъ, Петроградъ, Преображенская, 27, кв. 14.

## УЧАЩИМСЯ,

Пособія для сочиненій, разборы классиковъ. Ломоносовъ, Фонвизинъ, Державинъ, Карамзинъ, Грибоедовъ, Пушкинъ, Лермонтовъ, Кольцовъ, Крыловъ, Вяземскій, Жуковскій, Гоголь, Аксаковъ, А. Толстой, Некрасовъ, Достоевскій, Тургеневъ, Островскій, Гончаровъ, Майковъ, Григорьевъ, Чеховъ и Л. Толстой, соот. А. И. Новиковымъ. Каждое изъ нихъ содержитъ біографію, разборъ главн. произвед., темъ и планы, содержаніе ихъ, полныя характеристики дѣйствующихъ лицъ, значеніе въ литературѣ разб. произведенія. Нѣкоторые изъ плановъ настолько обширны по содержанию, что изъ каждаго изъ нихъ можно черпать матеріалъ для нѣсколькихъ сочиненій на различныя темы. Предвидя большой спросъ и желая дать возможность приобрести каждому, — назначены доступныя цѣны по 60 и 80 коп. за каждое. Высылаются наложеннымъ плат. Выписывающіе изъ склада А. Загряжскаго (Петроградъ, Разъѣзжалъ, 14—А) на сумму не менѣе четырехъ рублей за пересылку не платятъ. Поступила въ продажу того же автора: руководство къ составленію сочиненій, для самостоятел. подготовкы и для самообразов. книга: **КАКЪ ПИСАТЬ СОЧИНЕНІЯ**. Ц. 1 руб., съ перес. 1 р. 25 к. За двѣ десятикопеечныя марки высылаются указатель учебник. пособій. Указатель содержитъ перечисленіе существующихъ рѣшій, конспектовъ, повторительныхъ курсовъ, переводовъ — подстрочниковъ, словарей, программъ и др. пособій изданій съ утѣшительн. цѣн.

# КООРИН

## ПРОТИВЪ ЗАПОРОВЪ РАБОТАЕТЪ ПОКА ВЫ СПИТЕ.

Примите на ночь двѣ таблетки въ каждое утро Вашъ желудокъ будетъ освобождаться легко и пріятно «Кооринъ» оздоравливаетъ желудокъ и приучаетъ его къ аккуратному дѣйствию. Превосходно дѣйствуетъ при застарѣлыхъ запорахъ, атоніи, вялости кишокъ, катаррѣ, геморроѣ, головныхъ боляхъ и дурномъ настроеніи. Прекращаетъ тошноту, взжогу в пученіе живота газами. «КООРИНЪ» абсолютно безвреденъ и отпускается изъ всѣхъ аптекъ и аптекарскихъ магазиновъ.

Обращайте вниманіе на оригина. коробку «Кооринъ СТАТ».

**ТАБ. ЛЕГКИЕ ПО 95**

**ДАРОМЪ.**

Требуйте сегодня открыткой бесплатную брошюру изъ Главнаго Склада «КООРИНЪ», Москва, Мясницкая, Мяснотин. пер., 3/4.

## ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣча „Проктоль-Пеля“, новѣйшее и наилучшее, испытанное средство противъ **ГЕМОРРОЯ.**

Дѣйствуетъ кровоостанавливающее, обезболивающее, ускоряетъ заживленіе и, при систематическомъ леченіи, совершенно устраняетъ зудъ, жженіе и всѣ явленія геморроя. Имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, д. 22.

## А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ.

### РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ ОБУВИ

простой и изящной дамской, мужской и дѣтской по новой, легкой и скорой методѣ.

5-е изданіе.

Отд. Уч. Ком. М. Н. Пр. допущено въ библиот. ремесл. учебн. заведеній; Учебн. Отд. Мин. Торг. и Пр. допущено въ библиот. низшихъ учебн. заведеній.

Цена книги 1 р. 50 к., съ пересылкой 1 р. 75 к.

## ЖЕЛАЮ КУПИТЬ

Крупный лѣсъ Юзовка, А. С. АЛЬШУЛЕРУ.

Желудочный наборъ травъ. Способы употребленія на зора травъ **МЕНЗЕЛИНЦЕВА** высылаются бесплатно. МОСКВА, Мясницкая, 50. Изобрѣтатель **МЕНЗЕЛИНЦЕВЪ**.

## УГРИ,

прыщи, жиров. выдѣл. жжелт. пятна уничтож. безслѣдно въ 1—2 недѣли моимъ безвредн. домашнимъ средствомъ. Большой флаконъ, съ пастыл., хвѣтающ. на все время, высылаю (ежедн. наложен. плат. за 2 р. 75 к. съ перес. и упав. Получила массу благодарн. со всѣхъ концовъ Россіи. Предлагаю моему прому изобрѣт., оно ИСКРЕННО и ЧЕСТНО. Адресъ: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 93. 4472 Марія Егоровна Чурбанова. 12 2

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

**Чеховъ, Ант.** „Винный садъ“. Комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. Цѣна съ перес. 40 к.

**Мезько, Н.** СТИХОТВОРЕНІЯ. Съ предисловіемъ К. Р. Цѣна 50 коп., съ перес. 65 коп.

## КНИГИ А. С. РЕЗАНОВА.

**Нѣмецкія звѣрства.** Изданіе 2-е дополненное. Петроградъ. 1915; изданіе М. А. Суворина, цѣна 1 р. 50 к. Книга составлена по разсказамъ потерпѣвшихъ и очевидцевъ, а также по официальнымъ документамъ.

**Нѣмецкое шпіонство.** 1 р. 50 к. Книга составлена по даннымъ судебной практики и другимъ источникамъ.

**Солдатская памятка о нѣмецкихъ звѣрствахъ.** „Самъ погнѣбай, а товарища выручай“ Изданіе 5-е. Петроградъ. 1915. Цѣна 25 коп.

**Армія и толпа.** Опытъ военной психологіи въ связи съ психологіей толпы. Варшава. 1910. Цѣна 75 коп. 4407 2-1

Продаются во всѣхъ большихъ книжныхъ магазинахъ.

## СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

## ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья

ПЕТРОГРАДЪ.

Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

# Новѣйшія моды.

Въ настоящемъ номерѣ мы даемъ нѣсколько моделей прелестныхъ блузокъ, которыя, повидимому, никогда не выйдутъ изъ моды. Дѣйствительно, ничего не можетъ быть практичнѣе этого рода корсажа какъ для наряднаго туалета, такъ и для простаго домашняго платья. Блузка представляетъ уже то большое преимущество, что ее, даже нарядную, можно сшить дома, чего нельзя сказать объ обтяжномъ корсажѣ, безукоризненное исполненіе котораго требуетъ specialнаго искусства. Благодаря этимъ качествамъ, блузки не только не выходятъ изъ моды, но съ каждымъ годомъ все болѣе и болѣе совершенствуются, доходя до неувѣроятнаго разнообразія въ фасонахъ, въ матеріяхъ, въ отдѣлкахъ.

Въ настоящее время нарядныя вечернія блузки больше всего дѣлаютъ изъ крепдешина, тюля, муслина, шелковаго вуаля или изъ кружева; черезъ эти прозрачныя ткани просвѣчиваетъ нижній лифчикъ, гладкій или также сблужованный. Эти лифики украшены кружевными инкрустациями или тонкой вышивкой; очень эффектны лифики съ продернутыми черезъ прошивки цвѣтными лентами, придающими прозрачности бѣлой ткани нѣжный цвѣтной оттѣнокъ. Для отдѣлки этихъ изящныхъ лификовъ могутъ пригодиться всякіе остатки хорошей вышивки или кружева. Болѣе солидныя блузки дѣлаютъ изъ шелка, бархата, изъ тафты. Менѣе нарядныя, но тѣмъ не менѣе прелестны блузки изъ маркизета, органди, крепа, легкихъ шерстяныхъ матерій; ихъ также отдѣлываютъ кружевомъ, валансеновыми прошивками, вышивками суташемъ или гладью.

Въ настоящемъ номерѣ первое мѣсто занимаютъ три модели нарядныхъ блузокъ.

№ 1. Блузка изъ шелковаго вуаля. Нижняя сплосованная часть блузки пришита къ кокеткѣ изъ вышитого тюля, заходящей ниже проймы; глубокий вырѣзъ ворота открываетъ шемизетку изъ муслина съ круглымъ отложнымъ жабо, соединеннымъ, такъ же, какъ и кокетка, бантикомъ изъ узенькихъ бархатныхъ лентъ. На рукавъ, между кружевной манжетой-митенью и такимъ же кружевнымъ браслетомъ, выпущена маленькая буфа изъ муслина.

№ 2. Черная кружевная блуза на бѣломъ шифонѣ. Цѣльный передокъ блузки вырѣзанъ почти отъ самаго ворота широкой проймой съ выступомъ изъ чернаго кружева; остроконечный вырѣзъ ворота, съ атласнымъ выступомъ, открываетъ вставку изъ такого же кружева; полудлинный рукавъ изъ шифона у локтя собранъ воланомъ съ атласнымъ рубцомъ.

№ 3. Блузка изъ тонкаго кружева и тафты, покрытой муслиномъ. Середина блузки перерѣзана кружевной прошивкой; рукава изъ тафты книзу расширены и инкрустованы кружевными мотивами; по фестончатому нижнему контуру нашито кружево.

№ 4. Нарядный туалетъ для молодой дѣвочки. Платье изъ мягкаго атласа цвѣта слоновой кости; очень широкая прямая юбка густо собрана



№№ 1—3. Нарядныя блузки.

съ тафтными обшлагомъ; на жилетѣ двойной рядъ жемчужныхъ пуговицъ.

Гладкій отложной воротникъ изъ вышитого лилона.

№ 7. Платье изъ шерстяного вуаля. Съ 12-ю выкройками въ уменьшенныхъ чертежахъ:

Фиг. 1. Передъ блузки.

„ 2. Половина спинки блузки.

Фиг. 3. Передъ шемизетки.

„ 4. Половина спинки шемизетки.

Фиг. 5. Половина воротника.

„ 6. Половина рукава.

„ 7. Половина сплосованнаго кушачка.

„ 8. Половина приподнятаго кушачка.

„ 9. Передняя часть кокетки юбки.

„ 10. Половина задней части кокетки.

„ 11. Половина переда юбки.

„ 12. Половина зада юбки.

Сборчатая юбка съ кокеткой, украшенной двойнымъ рядомъ пуговицъ съ вышитыми петлями; такія же пуговицы на приподнятыхъ концахъ кушачка. Воротъ блузки, открывающій шемизетку изъ бѣлаго маркизета, гарнированъ бордюромъ, вышитымъ гладью или суташемъ. Полудлинныя рукава закончены воланомъ изъ той же матеріи.

№ 8. Дамскій визитный туалетъ. Платье изъ свѣтло-сѣраго шелковаго сукна; прямая сборчатая юбка спереди пришита къ кокеткѣ, вышитой по сѣрому муслину гладью въ тонъ матеріи съ легкой примѣсью серебра; отъ боковъ падаетъ прямая сборчатая тюникъ, обшитый на подолѣ широкой мѣховою полоской. Корсажъ-блузка; цѣльный передокъ соединяется съ муслиновой кокеткой, вышитой шелкомъ съ серебромъ и вмѣстѣ съ нею наложенъ сверхъ боковыхъ частей блузки изъ сплосованнаго муслина; такая же спинка. Высокій отстающій отъ шеи, вышитый такъ же, какъ кокетка, воротникъ, слегка открытый спереди, по верхнему контуру обшитъ узкой полоской мѣха, — внутри подшитъ



№ 4. Нарядный туалетъ для молодой дѣвочки.

№ 5. Нарядный дамскій туалетъ.



кружево. Свободные рукава из муслина с вышитым высоким отворотомъ. Кушакъ изъ мѣховой полоски. Вся вышивка, такъ же, какъ и сплissованныя части корсажа, сдѣланы на подкладкѣ изъ серебристо-сѣраго атласа. Вышивка по муслину можетъ быть замѣнена вышивкой по самой матеріи.

Предлагаемая модель будетъ также очень эффектна, если скопировать ее изъ чернаго атласа, а для отдѣлки взять черный брзкаръ, прошитый серебромъ или цвѣтными шелками; хорошъ также черный шелкъ съ цвѣтнымъ узоромъ въ японскомъ стилѣ; изъ нихъ очень красивы разноцвѣтныя крупныя хризантемы по черному фону, или другіе экзотическіе цвѣты въ чрезвычайно гармоничномъ сочетаніи тоновъ. Соединеніе въ одномъ костюмѣ разныхъ матерій даетъ прекрасные эффекты, особенно тамъ, гдѣ блестящая матерія смягчается матовой, или какая-нибудь искусно брошенная яркая черта оживляетъ однообразіе гладкаго фона.

Мѣхъ—одна изъ любимыхъ отдѣлокъ настоящаго сезона; мѣхомъ отдѣлываютъ не только платья изъ тяжелыхъ матерій, но и легкіе вечерніе туалеты. На тончайшихъ блузкахъ свободный воротъ обшиваютъ мѣховой полоской, которая повторяется также на манжетахъ, а, если блузка надѣвается сверхъ юбки, то и наподолѣ блузки; отдѣлка дѣлается какъ изъ темныхъ, такъ и изъ свѣтлыхъ мѣховъ,—это послѣдняя новость.

## Вегетарианскіе рецепты.

Недостатокъ, а часто и полное отсутствіе мяса для многихъ хозяекъ составляетъ большое затрудненіе относительно придумыванія обѣденныхъ меню. Чтобы помочь этому, мы будемъ, по мѣрѣ возможности, помѣщать рецепты вегетарианскихъ блюдъ, вкусныхъ и питательныхъ. Напримѣръ:



№ 8. Дамскій визитный туалетъ.

Голубцы. Кочанъ капусты сварить въ соленомъ кипяткѣ, отдѣлить листья; если средній стержень слишкомъ толстъ, то половину его срѣзать. Каждый листъ отдѣльно наполнить сваренными вкрутую и изрубленными яйцами, къ которымъ прибавить растопленнаго чухонскаго масла, соли и рубленой зелени петрушки, а еще лучше укропа. Круто свернуть наполненный этимъ фаршемъ капустный листъ въ трубку, перевязать ниткой. Всѣ приготовленные такимъ образомъ голубцы сложить рядышкомъ на сковороду съ распущеннымъ горячимъ масломъ, слегка поджарить ихъ, а потомъ облить молокомъ съ разболтаннымъ яйцомъ и поставить въ духовую печь, чтобы голубцы въ ней хорошенько попрѣли. Переложить на горячее блюдо. Подавать съ соусомъ изъ растопленнаго столоваго масла со сметаной.

Вмѣсто яичнаго, можно сдѣлать грибной фаршъ съ рисомъ и поджареннымъ и мелко изрубленнымъ лукомъ. Можно также сдѣлать фаршъ изъ гречневой каши съ рублеными яйцами и лукомъ.

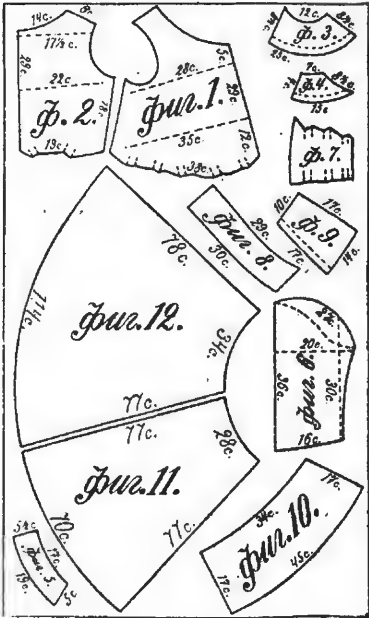
Лапша съ шампиньонами. Полфунта вермишели или домашней лапши варятъ до мягкости въ соленой водѣ, сливаютъ воду, кладутъ въ вермишель кусокъ масла. Между тѣмъ 1/2 ф. отваренныхъ шампиньоновъ тушатъ



№№ 6—7. Простыя платья для молодыхъ дѣвицъ. Къ № 7 приложены 12 выкроекъ въ уменьшенныхъ чертежахъ, съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантимет.

съ масломъ, рубятъ, прибавляютъ немного бульона, въ которомъ варились шампиньоны, и укладываютъ въ форму, смазанную масломъ и обсыпанную сухарями, слой вермишели и слой грибовъ, пока наполнится форма — верхній рядъ долженъ быть изъ вермишели. Залить все молокомъ съ разболтаннымъ яйцомъ и поставить въ духовой шкафъ. Подають съ соусомъ изъ шампиньоновъ, который готовится такъ: размѣшавъ въ кастрюль ложку масла съ ложкой муки, растирають до гладкости и разбавляютъ грибнымъ бульономъ, кладутъ въ приготовленный соусъ сваренные и изрубленные шампиньоны и заправляютъ двумя-тремя ложками хорошей сметаны.

Сырники. 1 фунтъ хорошо отжатаго творогу протирають сквозь сѣто, перемѣшиваютъ съ 1/4 ф. растопленнаго масла, небольшимъ количествомъ соли, 4 яйцами, 1 чашкой толченыхъ сухарей и 1 чашкой муки. Все это мѣшаютъ въ одну стору. Изъ этой массы дѣлають сырники, величиною съ куриное яйцо и отвариваютъ въ соленомъ кипяткѣ. Подають съ поджареннымъ масломъ.



# ИЖДА

№ 5. Выходит еженедельно (52 № в год), с приложением 52 книг „Сборника“, содержащих сочинения М. ГОРЬКОГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 № еженедельного иллюстрированного приложения ДЛЯ ДЕТЕЙ. Выданъ 4 февраля 1917 г. Подписная цена съ дост. и перес. на годъ—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Открыта подписка на „ИВУ“ 1917 г.



Нападение германскаго хищника на нашъ транспортъ раненыхъ.  
Разрывъ бомбы, брошенной съ аэроплана.

И. Владиміровъ.

## Сильная женщина.

Повесть Бориса Лазаревского.

(Окончание).

### VIII.

Миндаль зацвёл в концѣ февраля, рѣдко такъ случалось прежде. Воздухъ былъ особенно ласковый. Въ мартѣ уже начались полевые работы.

Садовникъ Иванъ цѣлый день разбѣрялъ и отмѣчалъ на землѣ круги для новыхъ цвѣтничковъ п газоновъ.

Ночи стояли еще свѣжія, но прозрачныя и лунныя. Съ башенки было видно кругомъ вереть на восемь.

Въ комнатѣ не спѣлось, и Надежда Федоровна подолгу стояла у себя на балконѣ, глядя съ вышины на широкія степи и думала о Мишѣ.

Ни съ того ни съ сего начала тревожиться опять, и захотѣлось поѣхать къ нему, куда-то далеко, на перендекую границу.

Пришло письмо—не открытка, а запечатанное. Съ великой радостью Мика сообщалъ, что былъ ужъ въ дѣлѣ, только въ не совсемъ настоящемъ,—кавалерію послали преслѣдовать уже бѣгущихъ турокъ, а они сдались въ плѣнъ.

„Грязные, вонючіе, голодные... Злобы у меня противъ нихъ, мамочка. нѣтъ, но есть страстное желаніе, чтобы этотъ народъ наконецъ понялъ, что, связавшись съ нѣмцами, онъ самъ на себя и на свою страну наложилъ руки. Хотѣлось бы, чтобы они скорѣе опомнились и запросили мира. Вѣдь ясно, какъ шокладъ, что воевать съ Россіей они, вымирающіе, не могутъ, но пока они этого не поймутъ, будемъ гнать ихъ и гнать и гнать“...

Послѣ этого письма еще сильнѣе захотѣлось поѣхать туда къ нему, и еще яснѣе стало, что это невозможно и ненужно.

Надежда Федоровна начала капризничать и бывала несправедлива къ окружающимъ. Особенно не взлюбила она монахиню, ухаживавшую за Федоромъ Карповичемъ,—толстую и глупую. Андрей Григорьевичъ посовѣтовалъ женѣ съѣздить въ Кисловодскъ. Съѣздила, но тамъ показалось невыносимо скучно. Затѣмъ съѣздила въ Ростовъ и тоже черезъ три дня вернулась.

Не находила себѣ мѣста.

Знала, что полкъ, въ которомъ находится Мика, теперь почти внѣ опасности, знала свои крѣпкіе нервы, знала, что, если Микѣ убьютъ,—она сумѣетъ принести эту жертву спокойнѣе, чѣмъ другія матери, и все-таки мучилась.

Совсемъ заскучала.

И опять по цѣлымъ часамъ стояла на вышкѣ. Хотѣлось плакать, и не умѣла.

Однажды поднялся къ женѣ Андрей Григорьевичъ и сталъ рядомъ, прищурился по-стариковски, поглядѣлъ вокругъ и сказалъ:

— Вѣдь этакая красота... А вотъ тополи, когда совсемъ распустились, весь видъ закроютъ съ этой стороны.

Надежда Федоровна вдругъ покраснѣла и холодно и жестко произнесла:

— Опять за свое. Если ты собираешься ихъ рубить, такъ лучше прежде меня заруби.

Лихоненко съ удивленіемъ посмотрѣлъ на жену.

— Чтѣ съ тобой? Вѣзь твоего согласія я бы никогда этого не сдѣлалъ, я отлично понимаю, какъ они тебѣ дороги, и хорошо помню то время, когда мы ихъ садили и намѣчали будущую усадьбу. Не забыть...

— Ну такъ и не нужно объ этомъ говорить.

И вдругъ успокоилась, а черезъ минуту совсемъ другимъ голосомъ, нѣжнымъ и печальнымъ, попросила:

— Андрей Григорьевичъ, отпусти меня къ Мишѣ.

— Я не могу тебя ни пускать ни не пускать, — ты человекъ самостоятельный, а только не посовѣтуй этого дѣлать, ибо никуда ты не дойдешь, тамъ не только желѣзныхъ дорогъ нѣтъ, а никакихъ дорогъ, а если отправишься съ отрядомъ Краснаго Креста, то будешь не тамъ, гдѣ захочешь, и не тамъ, гдѣ Мика, а гдѣ прикажутъ... Ты ужъ не молоденькая, и у тебя еще есть дѣти, есть и внуки.

— Силъ хватить, а другимъ дѣтямъ и внукамъ, — ты сама знаешь, — я уже врядъ ли нужна.

— Я не совѣтую... Ну, мнѣ нужно ѣхать на станцію. Прости, если чѣмъ обидѣлъ.

— Ничѣмъ ты меня не обидѣлъ, а только не понимаешь души моей... Впрочемъ, въ по-

сѣднее время и сама себя не понимаю, и мнѣ хорошо бывасть только здѣсь, на вышкѣ, да возлѣ склепа.

— Старость?—полусмѣшливо спросилъ Андрей Григорьевичъ и подѣловалъ женѣ руку.

— Нѣтъ, до настоящей старости еще далеко,—отвѣтила она серьезно и замолчала.

Когда мужъ уѣхалъ, опять затосковала и не находила себѣ мѣста. Вечеромъ пошла къ склепу и неожиданно встрѣтила безрукаго казака Явтуха Чепурнаго, но не обрадовалась ему, и показала ей эта встрѣча дурнымъ предзнаменованіемъ.

Явтухъ снялъ лѣвой здоровой рукой папаху и поцѣловалъ Надеждѣ Федоровнѣ ладонь, точно родной матери.

— А я къ вашей милости пришелъ работы попрохаться... Дома для земли уже не гоюся, а безъ діла надокучило сидѣть... А въ усадьбѣ на что-нибудь и сдамся,—хоть въ сторожа.

Улыбнулся опять радостно и осканилъ бѣлые, точно у восемнадцатилѣтняго юноши, зубы.

— Найдемъ, Явтухъ, мѣсто, найдемъ...

— Я знаю, что не откажете. Ну, какъ же тамъ Михайло Андреевичъ?

— Да на турецкомъ фронтѣ—уже прапорщикъ.

— Ну и слава Богу. Турокъ онъ хоть и въ родѣ звѣря, а только не такой звѣрь, какъ нѣмецъ... Тамъ наши были, такъ и сказывали, воевать веселѣе, только переходы тяжки, какъ зимой по снѣгу... Ну да драгуны, это не пѣхота...

— Ты вотъ что, Явтухъ, поди на старую усадьбу, на кухню и скажи, чтобы тебя хорошо накормили.

— Да я, благодарить Бога, не голодный.

— У меня дѣло есть сейчасъ, а вечеромъ мы еще поговоримъ, а можешь, я уѣду въ городъ...

Было немного неловко такъ наскоро кончать разговоръ съ этимъ милымъ человекомъ, но еще сильнѣе хотѣлось освѣтаться одной.

Явтухъ почуялъ ея настроеніе, еще разъ снялъ папаху, обождать полминуты, повернулся налѣво кругомъ и зашагалъ по направленію ко двору, размахивая здоровой рукой.

Первый разъ въ жизни одиночество такъ сильно давило Надежду Федоровну, но и къ чужимъ людямъ не хотѣлось. Думала поѣхать въ городъ къ сыну Коствѣ. — сообразила, что, если къ вечеру поѣдетъ, то навѣрное его не застанетъ. Опять прошлась по темному саду и вернулась къ себѣ наверхъ, почувствовала физическую усталость и обрадовалась этому. Раздѣлась, легла и сразу заснула.

Опять увидѣла себя на вышкѣ, и тополи были передъ глазами, недавно распустившіеся, зеленые, зеленые. Дальше Надежда Федоровна увидѣла ужасное: какіе-то чужіе люди, со звѣрскими лицами, пришли и, мелькая блестящими топорами, начали рубить тополевою аллею. Главный ужасъ былъ въ томъ, что не находилось силъ не только двинуться съ мѣста, но даже крикнуть или протянуть руку къ звонку. Любимое рушилось и погибало на глазахъ. Съ трескомъ и стономъ падали стволы другъ на друга, ломая свои вѣтви, и летѣли еще влажныя щепки. Нужно было глядѣть на это не отрываясь,—никакъ нельзя было повернуть головы...

Рубились тополи быстро, а время тянулось медленно, какъ для



На кавказскомъ фронтѣ.

У костра.





На кавказскомъ фронтѣ.

Батарея въ лунную ночь.

человѣка, который долженъ простоять три минуты подъ, револю-  
веромъ, — цѣлая безконечность. Когда осталось только три тополя,  
вдругъ стало легче. Надежда Ѳедоровна глубоко потянула въ  
себя воздухъ, рванулась впередъ и что-то крикнула.

Проснулася.

Сердце сильно билось, и на лбу оказался потъ. Въ окнахъ уже  
было свѣтло, и громко кричали галки. Однимъ ударомъ Надежда  
Ѳедоровна толкнула и отворила дверь на балконъ, увидѣла, что  
тополя цѣлы, и еще разъ вздохнула. Не замѣтила утренней  
свѣжести. Выпила воды и опять легла въ постель.

Было понятно, что сонъ этотъ приснился подъ влияніемъ вче-  
рашняго разговора съ мужемъ, но еще трудно было оконча-  
тельно овладѣть собой и окончательно увѣрить себя, что все  
видѣнное только кошмаръ.

Почувствовала, что уже не заснуть, и хотя быть только ше-  
стой частью, сошла внизъ, разбудила громко храпѣвшую Варвару  
и велѣла сварить кофе. Дверь осталась открытой. Ласковое ды-  
ханіе молодой весны залетѣло въ комнату, и опять захотѣлось  
въ степь.

Обыкновенной рысью такъ называемыя развѣздныя лошади  
бѣжали до города три часа. Надежда Ѳедоровна приказала,  
чтобы подать фазтонъ не Климу, а Меходію — угрюмый хохолъ,  
изъ переселенцевъ, который навѣрное за всю дорогу не скажетъ  
ни одного слова.

Когда она вышла, ибли жаворонки. Красный кругъ солнца  
не грѣлъ, но сверкала яркими бликами на молодой и на прошло-  
годней травѣ, гдѣ лежала еще сѣдая роса.

Захотѣлось ѣхать какъ можно дольше, и когда спустились въ  
долину, Надежда Ѳедоровна прикоснулась къ синему вышива-  
вшему поясу Меходія и сказала:

— Пусти шагомъ...

«Если бы фазтонъ могъ двигаться такъ цѣлый день, — по-  
думала она, — и чтобы ѣхать, ѣхать и нигде не пріѣхать и ни-  
кого не встрѣчать»...

Но въ одиннадцатомъ часу колеса загремѣли по мостовой.  
Былъ праздникъ, и на базарной площади толкалось много народу.  
Крутилась карусель. Противно было смотрѣть на этихъ людей.

Константина она застала уже одѣтымъ. Онъ ждалъ къ себѣ  
товарищей, чтобы продолжать вчерашнюю игру, но матери об-  
радовался и сказалъ:

— Ну, вотъ и отлично, ты у насъ будешь за хозяйку, а то  
денщики ни черта въ этомъ дѣлѣ не понимаютъ.

Она позаботилась, чтобы столъ былъ накрытъ чистой ска-  
тертью, и показала, какъ надо рѣзать хлѣбъ. Когда пришли офи-  
церы, немного развлеклась, но просила не говорить о войнѣ. Во  
время завтрака старалась быть любезной. Затѣмъ сѣли играть  
въ карты, и опять ей стало скучно и даже противно. Снова по-  
тянула въ степь, и когда Надежда Ѳедоровна приказала ден-  
щику, чтобы онъ велѣлъ Меходію запрягать. — Костя даже раз-  
сердился и, не отрываясь отъ картъ, пробормоталъ:

— И что это ты, ей-Богу, себѣ мѣста не можешь найти? То  
она въ городъ, то она изъ города...

— А не могу...

Надежда Ѳедоровна наскоро попрощалась и опять приказала  
Меходію ѣхать шагомъ.

«Я просто нервно больна, думала она, — нужно съѣздить въ  
Ростовъ и посоветоваться съ докторами».

## IX.

Нина Евдокимовна вышла навстрѣчу, точно болящая или не-  
давно проснувшаяся, и сказала:

— Утромъ послѣ вашего отъѣзда верховой привезъ телеграмму,  
я сначала думала, что дѣловалъ, и хотѣла отослать въ контору  
управляющему, но на телеграммѣ ваше имя, отчество и фами-  
лія, и я положила ее въ будуаръ на столѣикъ.

Эти лѣтние сказанные слова обожгли сердце  
Надежды Ѳедоровны, и она, не снимая пальто,  
быстро пошла, почти побѣжала къ себѣ на-  
верхъ. Разорвала пакетъ, и бѣлая бумага  
показалась зеленоватой, а наклеенныя на  
бумажной лентѣ буквы заколебались:

«Михаилъ Андреевичъ опасно боленъ,  
остался въ городѣ».

Дальше было названіе города и фамилія  
генерала, при штабѣ котораго прежде нахо-  
дился Мика. Нервы и сердце сказали На-  
деждѣ Ѳедоровнѣ, что уже случилось непо-  
правимое, а разумъ твердилъ, что боленъ —  
не значитъ умеръ, и хотѣлъ понять, почему  
телеграфируетъ генералъ, а не эскадронный  
командиръ, или не самъ Мика, который давно  
отчисленъ отъ штаба.

Теперь уже не могло найтись такого чело-  
вѣка, который бы запретилъ или не посо-  
ветовалъ ѣхать. Да она нѣкогда и не спра-  
шивала.

У Надежды Ѳедоровны была особенность  
характера: мелкія неприятности и несчастья  
раздражали и часто приводили въ отчаяніе,  
а всякія крупныя бѣды вдругъ отрезвляли ее

и заставляли дѣйствовать мудро и спокойно.

Спустилася внизъ и сказала Нинѣ Евдокимовнѣ:

— Дайте мнѣ кофе. Телеграмма отъ Мики, онъ боленъ. Я ѣду  
скорымъ. Попросите управляющаго, чтобы сейчасъ же протеле-  
графировалъ въ Ростовъ, пусть мнѣ оставятъ купе, или, по рас-  
поряженію управляющаго, приѣхать салонъ предсѣдателя пра-  
вленія къ бакинскому поѣзду.

Нина Евдокимовна чуть побѣднѣла и отвѣтила:

— Сейчасъ...

Она хорошо знала, что разспрашивать ни о чемъ не слѣдуетъ.  
Надежда Ѳедоровна сдѣлала нѣсколько глотковъ кофе и, когда  
Нина Евдокимовна вернулась, твердо и просто произнесла:

— Нужно приготовить мнѣ бѣлый и запасный костюмъ сестры  
милосердія. Не забудьте положить два термометра и термозъ.  
Положите также пераспечатанную бутылку одеколона, а глав-  
ное, скажите на подстанокъ, чтобы остановили курьерскій  
поѣздъ, впрочемъ, я это и сама скажу. Я выѣду въ одиннадцать,  
хоть поѣздъ проходить въ часъ ночи. Да, я хотѣла еще оставить  
письмо Андрею Григорьевичу, но вы ему передайте все на сло-  
вахъ, онъ и такъ пойметъ.

Только передъ самымъ отъѣздомъ Надежда Ѳедоровна вызвала  
по телефону Константина и сказала ему, что получена теле-  
грамма, и что она сама хочетъ сегодня уѣхать. Не удержалась и  
добавила:

— Чудится мнѣ, что его больше нѣтъ въ живыхъ.

— Да оставь ты, мама, со своимъ предчувствіемъ! — прожужжа-  
ло въ трубкѣ телефона.

А затѣмъ все событія, которыя пронеслись наяву, оставили  
впечатлѣніе менѣе ясное, чѣмъ если бы она пережила ихъ во снѣ.  
Въ вагонѣ и на пароходѣ трудно было сообразить, которыя  
сутки она въ дорогѣ. Хотя Надежда Ѳедоровна вела себя такъ,  
что ни одинъ человѣкъ не могъ бы заподозрѣть, зачѣмъ она  
ѣдетъ. На станціяхъ даже покупала книги и читала, хотя не  
понимала прочитаннаго.

На другомъ берегу Каспійскаго моря стало тяжело владѣть  
собою, но и здѣсь терпѣливо сидѣла она уже въ общемъ купѣ  
и только думала:

«И отчего это поѣзда здѣсь ходятъ такъ медленно?»

А поѣздъ бѣжалъ очень быстро, обгоняя караваны верблюдовъ.  
Садилось кровавое солнце и уходило за песчаный горизонтъ,  
а Надеждѣ Ѳедоровнѣ казалось, что это утро, и оно восходитъ.  
Хотѣлось увидѣть во снѣ Мiku, но мысли путались, и грезилась  
какая-то чепуха.

Яснѣе всего помнился первый человѣкъ, съ которымъ она за-  
говорила о Микѣ, — пожилой офицеръ, не то адъютантъ, не то  
дѣлопроизводитель. Сразу почувствовала, что онъ хочетъ позо-  
лотить пиллюлю, и когда офицеръ началъ говорить что-то о бо-  
лѣзни Мики, Надежда Ѳедоровна сразу отчеканила:

— Я уже знаю, что его нѣтъ въ живыхъ, и вы меня очень оби-  
жаете, если скажете, гдѣ находится, и какъ я могу получить его  
тѣло.

Офицеръ дернулъ плечомъ и отвѣтилъ:

— Ахъ, если уже вамъ сообщити, въ такомъ случаѣ и, ко-  
нечно, обязанъ...

Затѣмъ протянулось два очень тяжелыхъ дня.

Цинковый гробъ уже былъ задѣланъ въ деревянный ящикъ,  
грубо и наскоро сбитый. Надежда Ѳедоровна потребовала сто-  
лара и слесари, и былъ сдѣланъ новый ящикъ.

Какъ и гдѣ погнѣ Мика, никто сказать не могъ. Говорили  
только, что тѣло прислано по приказанію генерала, и уже здѣсь  
былъ выписанъ цинковый гробъ, который получилъ только че-  
резъ пять дней.

Никто не могъ даже сказать, гдѣ теперь находится полкъ. На-  
дежда Ѳедоровна протелеграфировала генералу и командиру по  
условному военному адресу, но отвѣта не получила.

Затѣмъ телеграфировала мужу и дѣтамъ, и поѣхала въ обратный путь, едва добившись, чтобы товарный вагонъ съ громомъ прицепился къ этому же поѣзду.

И опять спуталось время.

Все янѣе стало, когда пароходъ пришелъ въ Баку. Здѣсь ее встрѣтилъ Андрей Григорьевичъ, поцѣловать и заплакать; но только на одну минуту, потомъ быстро овладѣлъ собою. Тяжелѣе всего былъ путь на лошадахъ. — всего тридцать верстъ отъ того города, гдѣ стоялъ запасный эскадронъ, до хутора. Вѣнковъ было видимо-невидимо. На похороны прѣхали знакомые и незнакомые, и всѣ, здороваясь, прикладывались къ рукамъ и говорили фразы сочувствія, очень похожія одна на другую. Барышни плакали и сморкались.

Только слезы Явтуха Чепурнаго замѣтила Надежда Федоровна, и тронулъ онъ ея душу. Моргала глазами и плакала курносый Меходій.

Нина Евдокимовна тоже владѣла собою прекрасно и сумѣла пригласить тѣхъ, кого было нужно, и устроить для многихъ ночлегъ. Андрей Григорьевичъ согнулся, ходилъ и молчалъ, а затѣмъ самъ началъ распоряжаться, когда начали возводить новую стѣну въ склепѣ.

Вѣнки черезъ нѣсколько дней унесли и разбѣстали въ гостиной. Константинъ прожилъ дѣлую недѣлю дома и дѣлалъ видъ, что владѣлъ собою, но какъ-то за ужиномъ прошепталъ сидѣвшему рядомъ доктору:

— Бываютъ моменты, когда я завидую моимъ обоимъ уже несуществующимъ братьямъ, но на самоубійство я все-таки никогда не былъ бы способенъ.

Въ понедѣльникъ утромъ онъ уѣхалъ въ городъ, а во вторникъ вызвали, по дѣлу, телеграммой Андрея Григорьевича.

И все пошло въ усадьбѣ по-старому. Надежда Федоровна велѣла сдѣлать возлѣ склепа новую скамеечку и столикъ и часто тамъ сидѣла, и казалось ей, что она ни о чемъ не думаетъ, но она все время думала о своей смерти и о томъ, есть ли тамъ что-нибудь или ничего нѣтъ.

Однажды утромъ она замѣтила вырѣзанную на столикѣ возлѣ склепа фразу: „*Doles et descorum est pro patria mori*“.

Эту надписъ сдѣлалъ какой-то изъ работавшихъ въ саду плѣнныхъ, — трансильванецъ.

Когда наступило лѣто, никто не замѣтилъ, но въ апрѣлѣ уже было жарко, и на поляхъ высоко поднялась пшеница. Надежда Федоровна чувствовала, что ей надо уѣхать, но было тяжело покидать свѣжую могилу.

Андрей Григорьевичъ старался чаще оставаться дома и относился къ женѣ съ особымъ вниманіемъ. Однажды она его спросила:

— Ты для меня все сдѣлаешь?

— Все.

— Знаешь, мнѣ бы здѣсь на курганѣ возлѣ склепа хотѣлось выстроить такую круглую башню и поселиться въ ней навсегда, никого не зная и никого не видѣть, только не теперь, а когда я сдѣлаюсь уже совсемъ старой, и чтобы мнѣ туда приносили пищу. Вѣдь въ концѣ концовъ на этомъ свѣтѣ рѣшительно нѣтъ ничего интереснаго, или я это интересное уже видѣла... Общаешься?

— Конечно, денегъ хватить и на башню... — отвѣтилъ Андрей Григорьевичъ и не улыбнулся.

— И еще нужно выстроить училище имени Микла для дѣтей казаковъ-кубанцевъ, среднюю школу особаго типа...

— И это сдѣлаешь.

Костя прѣзжалъ чаще и тоже бывалъ съ матерью особенно внимателенъ. Въ началѣ іюня прѣхала изъ Петрограда Лиза, дочь Нины Евдокимовны, скромненькая умненькая блондиночка. Она гуляла по усадьбѣ и удивлялась богатству и особенно количеству лошадей.

Мать глядѣла на нее съ удивленіемъ и отвѣчала на безчисленные вопросы.

Однажды Лиза спросила:

— Скажи, мама, отчего здѣсь сѣть все, но не чувствуется счастья. Я понимаю, что послѣ недавней смерти не можетъ быть другого настроенія, но мнѣ почему-то кажется, что и прежде здѣсь было очень мало личного счастья, а всѣ занимались какими-то огромнымъ дѣломъ: не для себя, а для другихъ...

— Не знаю я. Ничего тебѣ не умѣю отвѣтить. Чувствую, что ты права, а вотъ не знаю, что сказать по этому поводу. Вѣдь и у меня же было все для счастья, а въ концѣ концовъ мы съ тобой остались на всемъ свѣтѣ одни, — и тоже должны будемъ работать для другихъ.

По ночамъ, если никого не было дома, въ пустыхъ комнатахъ Лизѣ казалось страшно, и она долго не могла уснуть, слушая лай собакъ и шагъ сторожа-казака.

На поляхъ жатва была въ полномъ разгарѣ. Дни стояли жаркіе, а ночи великолѣпныя, лунныя.

На „Петра и Павла“ прѣхали съ дочерью племянникъ Андрея Григорьевича. Прикатилъ на тройкѣ Костя съ товарищемъ-офицеромъ и съ докторомъ.

И казалось, что усадьба снова оживла. Цѣлый день звенѣли молодые голоса, и за обѣдомъ было какъ будто весело. Лиза нагнулась къ матери и прошептала:

— Вотъ сегодня хорошо, и думается, что вокругъ сейчасъ нѣтъ ни одного человѣка, которому было бы грустно.

Вечерній чай пили въ березовой аллеѣ. Чтобы не кусались комары, принесли и поставили подъ столомъ подносъ съ углями, посыпанными сѣнникомъ. Пахучій смолистый дымъ выплывалъ со всѣхъ сторонъ. Изъ-за конюшенъ подымалась огромная красная луна. Звѣздъ было мало.

Костя повелъ барышень осматривать лошадей. Каждое стойло было похоже на комнату и освѣщалось электрической лампочкой. Костя отворялъ двери и показывалъ каждому коня, а барышни глядѣли на красивыхъ животныхъ и гладили ихъ возлѣ ноздрей по нѣжной, точно лайковой кожѣ. Кучера и два конюха шли за барынями, отвѣчали на его вопросы и заирали стойла.

Все было въ образцовомъ, удивительномъ порядкѣ.

Слѣдующая огромная конюшня, для рабочихъ лошадей, была теперь пустая и освѣщалась одной только лампочкой. Черезъ открытый ворота видѣлись фигуры собиравшихся спать плѣнныхъ турокъ. И во дворѣ ихъ было много, они сидѣли и лежали на землѣ и слушали какого-то своего пѣвца, выкрикивавшего жалобнымъ теноромъ чужія здѣсь слова.

Когда офицеры, доктора и барышни подошли, турки вдругъ замолчали, а сидѣвшіе и лежавшіе поднялись. Лунный свѣтъ падалъ на бронзовыя лица и замотанныя башлыками головы.

— Ахъ, какъ бы мнѣ хотѣлось еще услышать ихъ пѣніе, — сказала одна изъ барышень.

Костя обернулся и сказалъ Климу:

— Ну-ка попроси, чтобы этотъ, который завывалъ, спѣлъ еще что-нибудь.

Климъ потрепалъ по плечу одного, затѣмъ другого, сказалъ что-то по-русски, помоталъ головой и протянулъ голосомъ дряблую ноту.

— Ага! — отвѣтилъ турокъ и въ свою очередь кивнулъ головой и закричалъ: — Эметъ, Эметъ!

Изъ толпы выеунулась физиономія и блеснула бѣлками и зрачками глазъ.

Кто-то изъ своихъ сказалъ ему что-то по-турецки.

Эметъ утвердительно кивнулъ головой, взялся рукой за голову, вытянулъ шею и, раскачиваясь, заголосилъ что-то печальное, безконечное, одинаково похожее и на пѣсню и на жалобу...



На салоникскомъ фронтѣ.

На позиціи.



Изъ походнаго альбома.  
Дорога раненыхъ.

Л. Р. Сологубъ.

## Мученики плѣна.

Очерки В. Бруснянина.

### I.

Два мѣсяца я жилъ какой-то особенной и необычной жизнью. Какъ будто я видѣлъ долгій и непрерывный сонъ и просыпался только для того, чтобы и при свѣтѣ дня снова переживать воспринятое въ сновидѣніяхъ. Два мѣсяца мимо меня проходили люди, побывавшіе въ бояхъ и заглянувшіе въ глаза смерти. И смерть заглянула имъ въ глаза и оставила въ выраженіи этихъ глазъ свою особую печать вѣчнаго молчанія и невѣдомой тайны. Въ чертахъ ихъ лицъ—физическое утомленіе, иногда на этихъ лицахъ слѣды раненій, иногда печать недомоганія, съ которымъ вернулись къ намъ инвалиды, побывавшіе въ германскомъ или австрійскомъ плѣну. У многихъ изъ нихъ нѣтъ рукъ или ногъ, тѣ вернулись слѣпыми, другіе съ контузіями въ голову и ходятъ теперь съ какой-то безпрерывной ноющей болью подъ черепнымъ покровомъ и съ вѣчнымъ шумомъ въ ушахъ.

— Гудить чтой то и шумить... Сажу—гудить, лежу—гудить, а сплю—и тоже будто гудить чтой-то...

Вотъ что сказалъ мнѣ одинъ изъ инвалидовъ, контуженный въ голову. И выраженіе глазъ его такое странное, какъ будто онъ прислушивается къ чему-то и все не можетъ наслушаться.

Меня поразило одно явленіе. У офицеровъ и солдатъ, побывавшихъ на передовыхъ позиціяхъ и въ бою, особая лица и особенное выраженіе глазъ. Въ гостинной, въ трамваѣ, на улицѣ по выраженію глазъ можно отличить „побывавшаго“. Трудно описать или рассказать, въ чемъ эта особенность, но это особенное легко замѣтить, отличить. Очевидно, это и есть печать смерти, заглянувшей въ глаза человѣку, который хочетъ жить и борется за жизнь и въ бою и въ мирной обстановкѣ тыла. Очевидно, это и есть то, чего намъ, людямъ, не побывавшимъ въ бою, никогда не понять.

Наблюдая инвалидовъ, вернувшихся изъ германскаго плѣна, я примѣтилъ и еще одну особенность. Часто мнѣ казалось, что эти люди разучились смѣяться. Это не значитъ, чтобы я не слышалъ ихъ смѣха, но этотъ ихъ смѣхъ тоже какой-то особенный. Получается такое впечатлѣніе: лицо, и раньше привыкшее выражать смѣхъ, смѣется, а глаза,—зеркало души,—остаются серьезными, вдумчивыми, съ особеннымъ выраженіемъ, котораго также не передашь словами. Только разъ я видѣлъ, какъ плакалъ одинъ инвалидъ тихими, беззвучными слезами, но объ этомъ я расскажу въ своемъ мѣстѣ. Не слышать я, чтобы инвалиды особенно злобно отзывались о нѣмцахъ или австрійцахъ, хотя и называли ихъ своими мучителями. Рассказывали просто, не повышая голоса, не желая разжалобить своими рассказами или удивить ими. Судя по тому, что они не пытались въ герман-

скомъ и австрійскомъ плѣну, можно бы было навсегда озлобить душу, потерять вѣру въ человѣка, его чувства, разумъ и дѣла. Всѣ же они вернулись къ намъ больными или искалѣченными, усталыми или молчаливыми, но всѣ какіе-то кроткіе, тихіе и словно еще не опредѣлившіе дальнѣйшихъ путей своей жизни. Дня черезъ два по водвореніи въ лазаретъ, а особенно въ день отправки на родину, въ каждомъ инвалидѣ замѣчалось что-то такое, что ихъ дѣлало похожими на всѣхъ людей, но въ первые дни ихъ пребыванія въ условіяхъ родной жизни,—въ эти дни всѣ они походили на какихъ-то немощныхъ дѣтей, которымъ нужна ласка.

Въ тишинѣ и покоѣ лазаретныхъ палатъ я вслушивался въ рассказы недавнихъ плѣнниковъ вражескихъ намъ странъ и думалъ: отчего они вернулись къ намъ такими кроткими и всепрощающими? Отчего они не хотятъ разжалобить меня своими рассказами, а говорятъ и словно имѣютъ въ виду кого-то другого, кого имъ жалко? Отчего они не озлобились, не проклинаютъ тѣ мучительства, о которыхъ говорятъ? Я бы сдѣлалъ это. Всѣ же они, за исключеніемъ двухъ-трехъ, кротки и печальны, беззлобные и всепрощающіе. И, вспоминая или начиная рассказъ о плѣнѣ, или кончая рассказъ, только тяжело вздыхаютъ или тихо покашливаютъ нездоровымъ кашлемъ людей, „больныхъ на грудь“, какъ говорили мнѣ многіе о своемъ недомоганіи.

Большинство плѣнниковъ, вырвавшихся изъ нѣмецкаго плѣна, больны туберкулезомъ. И они, простые люди деревни, часто не грамотные, знаютъ это страшное слово—туберкулезъ.

Туберкулезъ и тифъ, ангину и воспаленіе въ легкихъ и гангрену нѣмцы сдѣлали своими союзниками въ борьбѣ съ врагомъ на своемъ восточномъ фронтѣ, и если русскій солдатъ не былъ сраженъ на позиціяхъ, его доводили до состоянія негодности въ концетраціонныхъ лагеряхъ для плѣнныхъ, дѣйствуя по какой-то одной указкѣ, или въ согласіи съ духомъ того „устава внутренней службы“, который дѣйствуетъ въ нѣмецкихъ войскахъ, и чего не знаютъ наши солдаты.

И если можно сказать, что нѣмецкіе лейтенанты и унтера побѣдили тѣло нашего плѣнника, то имъ не удалось побѣдить его души. Вернувшись изъ нѣмецкаго плѣна, люди эти даже не озлобились, а остались такими же, какими шли въ призывные участки въ первые дни мобилизаціи годъ или два года тому назадъ.

За два мѣсяца наблюденій чужихъ страданій я видѣлъ сотни инвалидовъ, съ каждымъ изъ нихъ побесѣдовалъ, каждаго изъ нихъ, что называется, „пыталъ словомъ“, наводилъ





Из походного альбома.  
Санитарь.

Л. Р. Сологубь.

на нужные мнѣ пути выводовъ и старался быть объективнымъ при оцѣнкѣ сообщаемого, какъ стараюсь быть правдивымъ и теперь, когда пишу эти строки.

## II.

Первые десять партій инвалидовъ, въ среднемъ по 250 человѣкъ, состояли исключительно изъ плѣнниковъ Германіи, послѣднія же партіи—двѣнадцать—состояли наполовину изъ плѣнныхъ нѣмецкихъ лагерей и плѣнниковъ, томившихся въ лагеряхъ Австро-Венгрии.

Взвѣсившая безногихъ, безрукихъ, туберкулезныхъ и слѣпыхъ сѣрыхъ героевъ, вернувшихся изъ австрійскаго плѣна, врачи и сестры въ одинъ голосъ радостно восклицаютъ:

— Ого! Вѣсь большой!.. Смотрите — въ немъ четыре пуда два фунта!

Я смотрю на человѣка, у котораго ампутирована правая нога. Сидитъ онъ въ одномъ бѣльѣ на стулѣ, поставленномъ на вѣсахъ. Сидитъ онъ, конфузливо поглядываетъ на сестеръ и сидѣлокъ, и я вижу, по выраженію его глазъ угадываю, что ему неудобно и непривычно сидѣть на стулѣ съ одной ногой. И уцѣлѣвшая нога какъ-то странно виситъ, словно подчеркивая отсутствіе другой ноги и тѣмъ какъ бы нарушая гармонію красиваго человѣческаго тѣла. Я только въ эту минуту понялъ, какъ должно быть неудобно человѣку съ одной ногой или рукой.

А безногий человѣкъ улыбается, можетъ-быть, потому, что какъ-то добродушно и мягко улыбаются и докторъ, и сестры, и сидѣлки. Въ эту минуту всѣ мы почувствовали, что можемъ и мы улыбаться въ лазаретѣ для инвалидовъ, гдѣ все такъ печально; этотъ безногий человѣкъ далъ намъ всѣмъ право на улыбку радости и сочувствія: въ немъ, безногомъ, возвратившемся изъ австрійскаго плѣна, все же сохранилось вѣсу четыре пуда и два фунта!

Потомъ изъ разсказовъ сестры узнаю, что почти всѣ плѣнники, возвратившіеся изъ Австріи, вѣсятъ больше, по сравненію съ тѣми, которые вернулись изъ Германіи. И не такъ они измучены, и не такъ понижены у нихъ процессы питания. Они какъ будто даже веселѣе, чаще улыбаются.

— Чтѣ же, развѣ имъ лучше жилось въ Австріи?—спрашиваю доктора.

— Послушайте, что разсказываютъ, — отвѣчаетъ онъ, — по-моему, одно и то же.

Изъ разспросовъ не одного десятка инвалидовъ узнаю, что имъ, дѣйствительно, немного лучше жилось въ австрійскомъ плѣну, нежели тѣмъ, которые попали въ нѣмецкіе лагеря.

Потомъ, немного позже, прапорщикъ Б—нъ, отбывшій австрійскій плѣнъ и вернувшійся контуженнымъ и раненымъ, разувѣрилъ меня:

— Почему-то всѣ говорятъ, что въ австрійскомъ плѣну лучше жилось. Я только проѣхалъ черезъ Германію инвалидомъ и по разсказамъ товарищей-плѣнныхъ могу судить, что и въ Германіи и въ Австріи одинаково плохо плѣннымъ, ибо мы—плѣнные. Въ одномъ случаѣ въ Германіи легче, въ другомъ случаѣ—въ Австріи и обратно. Скажу только, что о чехахъ у меня останутся лучшія воспоминанія: жалѣли они насъ.

И плѣнникамъ въ Австріи, такъ же, какъ и плѣннымъ въ Германіи, приходилось ночевать подъ открытымъ небомъ, пока не были выстроены бараки. И австрійскимъ плѣнникамъ и германскимъ давали по полфунту хлѣба въ сутки, и хлѣбъ этотъ былъ вынеченъ изъ кукурузной муки пополамъ съ картофелемъ.

— Главное, сырой онъ, хлѣбъ-то,—разсказывалъ одинъ изъ инвалидовъ, объ австрійскомъ хлѣбѣ, — а иной разъ и такъ, что солома въ хлѣбѣ, а ничего не подѣлаешь: ѣшь, коли не хочешь умирать съ голоду.

И обѣды плѣнниковъ были скудны: кукурузная жижица подъ названіемъ „мамалыга“, а ужинъ — жидкій кофе безъ сахара и безъ хлѣба. О мясѣ или о какихъ-либо другихъ питательныхъ приправахъ къ супу нечего и говорить.

— Набросаютъ въ жижицу картошки нечищеной, вотъ тебѣ и хлебово. А то и траву какую-то крошатъ... Пѣсенку объ ихъ обѣдахъ сочинили наши, — улыбнувшись и сощуривъ глаза, добавилъ инвалидъ и, наклонившись въ мою сторону, продекламировалъ:

Давали намъ «германскіе» хлѣба—  
Паекъ съ дѣтскій кулачокъ.  
И давали вмѣстѣ обѣда  
Супъ-болтушку черпачокъ.  
Не кормили «бураками».  
Не кормили козбасой,  
Угощали кулаками...

Дальше-то ужъ запомывалъ... Извините...



Изъ походного альбома.  
Передохнуть!

Л. Р. Сологубь.

— Какое тамъ мясо, — перебиваетъ сосѣдь, — они и своихъ-то солдатъ давно не кормятъ мясомъ. Еще на передовыхъ позиціяхъ варятъ „свѣжину“, да и то больше конское мясо. И хлѣба у нѣмцевъ и у австрійцевъ — нема... Кукуруза, картофель — и вся ѣда...

О такомъ же скудномъ питаніи рассказывали и инвалиды, прибывшіе изъ Бранденбурга, Франкфурта, Котбуса и другихъ нѣмецкихъ лагерей. Отнынѣ всѣ эти „циганады подъ открытымъ небомъ“ останутся свидѣтелями того, какъ тамъ жили наши сѣрые герои. Но подробности этой жизни — пока еще тайна для русскаго общества, и хочется хотя бы отчасти вскрыть эту тайну, повѣствуя о ней по рассказамъ испытанныхъ мученичества германскаго и австрійскаго плѣненія.

Съ цѣлью обследованія тѣхъ условий, въ которыхъ русскимъ войскамъ приходилось сражаться съ германцами и австрійцами, а также и для обследованія условий жизни русскихъ воиновъ въ плѣну организована специальная чрезвычайная слѣдственная коммиссія подъ предѣлательствомъ первоприсутствующаго сенатора А. Н. Кривцова. Члены этой коммиссіи опрашиваютъ прибывшихъ изъ германскаго и австрійскаго плѣна и заносить въ протоколы ихъ показанія. Труды этой коммиссіи опубликовываются частями и въ будущемъ составятъ черную книгу германскихъ звѣрствъ.

Мнѣ удалось побесѣдовать съ нашими „мучениками плѣна“, и испытанные то или иное „мучительство“, какъ говорятъ они сами, въ своихъ рассказахъ очень повторяются. Часто инвалиды, прожившіе по году въ разныхъ лагеряхъ и на разныхъ концахъ Германіи, здѣсь въ лазаретѣ, съ изумленіемъ слушаютъ другъ друга и повторяютъ:

— И у насъ такъ же было...

— И у насъ распинали людей...

Вырисовывается какая-то общая картина одного фона съ разными случайными деталями. Очевидно, всѣмъ дѣломъ содержанія плѣнныхъ руководила общая инструкція не только для всей Германіи, но даже и для Австріи. Долженъ однако оговориться, что инвалиды сами вносятъ поправки и заявляютъ, что въ каждомъ лагерѣ все же порядки содержанія плѣнныхъ зависѣли отъ личности коменданта. Одни и тѣ же плѣнные, наприимѣръ, свидѣтельствуютъ, что до такого-то мѣсяца было сносно жить, потому что комендантомъ былъ „этотъ толстый съ усами“, а какъ „бритый“ прѣхалъ, тутъ и началась сама смерть. Дѣлается сравненіе и между „унтерами“, „вахмистрами“, которые ближе стояли къ командамъ плѣнныхъ. И эти люди вносили въ распорядокъ жизни нѣчто свое, смотря по тому, „добренькій“ унтеръ или „злющій“.

Но эти гуманые люди, повидимому, не могли измѣнить общаго режима содержанія плѣнныхъ по установленной инструкціи, такъ что все же общая картина получается мрачной, несмотря на отдѣльные рѣдкіе проблески.

### III.

Эти люди дѣйствительно мученики плѣна... Безстрашные передъ лицомъ смерти на полѣ брани, настоящей ужасъ войны пережили они въ нѣмецкихъ городахъ и лагеряхъ и даже въ нѣмецкихъ лазаретахъ.

На вопросъ, какъ лѣчили въ нѣмецкихъ лазаретахъ, всѣ эти люди въ одинъ голосъ отвѣчали:

— Какъ лѣчили?... Такъ и лѣчили, — перевязку сдѣлаютъ, а потомъ и говорятъ: „Немного полѣчимъ, чтобы ноги не отгнили, а тамъ ужъ въ Россіи васъ долѣчать“.



Изъ походнаго альбома.

Л. Р. Сологубъ.



Изъ походнаго альбома.

Л. Р. Сологубъ.

Такъ, по словамъ инвалидовъ, отвѣчали нѣмецкіе врачи своимъ пациентамъ-мученикамъ. И опять нѣкоторые изъ нихъ добавляли, что попадались врачи и добрые и заботливые, но только не часто.

— Всякіе, вѣрно, люди бываютъ, что говорить, — закончилъ свой рассказъ о нѣмецкихъ врачахъ одинъ изъ „безногихъ“. — Меня вонъ хорошо лѣчили, тоже съ груди стали припадать, ногу тоже вонъ какую хорошую дали...

Онъ указалъ въ уголокъ палаты, около койки, гдѣ стояла его нога изъ желѣзныхъ прутьевъ, сгибающаяся на шарнирахъ и въ колѣнѣ и въ ступнѣ. То мѣсто, куда вставляется обрубокъ ноги, сдѣлано изъ толстой кожи, прошито толстыми нитками и съ ремнями. Любуясь своимъ протезомъ, инвалидъ говоритъ:

— Ну, а кому и просто однѣ деревяжки дали, а кто и самъ смастерилъ себѣ ногу...

Я видѣлъ эти самодѣльные ноги. Это обыкновенные костыли, грубо, самодѣльно выструганные, сколоченные гвоздями и даже не окрашенные. Хорошо оборудованные протезы мнѣ приходилось видѣть и у другихъ инвалидовъ, но не часто. Очевидно, германскіе лазареты недостаточно располагали такими усовершенствованными протезами, чтобы снабдить ими нашихъ инвалидовъ.

Въ той же палатѣ, гдѣ помѣщался инвалидъ съ желѣзной ногой, лежалъ на койкѣ молодой уже чело-вѣкъ, съ сдѣянными усами. Съ лица онъ былъ худъ, глаза пристально всматривались въ окружающее какимъ-то утомленнымъ взоромъ. Положивъ голову на руку, опертую въ смятую подушку, онъ молча и издали разсматривалъ усовершенствованную нѣмецкую ногу и молчалъ. И только, когда я всталъ со стула, чтобы уйти, онъ спросилъ:

— А намъ, господинъ, скоро выдадутъ ноги? У меня зонъ какая, нога-то...

Онъ отвернулъ край одеяла и показалъ мнѣ свою пра-

вую ногу, которая оканчивалась деревянной толстой палкой съ желѣзнымъ наконечникомъ.

— Говорятъ, и намъ выдадутъ настоящія ноги, — продолжалъ онъ свои мысли вслухъ.

Я сказалъ, что знать по этому поводу, но онъ съ сомнѣнiемъ въ голосъ воскликнулъ:

— Не скоро, должно, дадутъ-то?.. А мнѣ бы хоть только въ избу дали войти, а то больно совѣстно передъ бабой: ввалишься такимъ, а она тебя и любить перестанетъ...

И съ прежнимъ сомнѣнiемъ, но съ новой тревогой въ глазахъ онъ проводилъ меня изъ палаты.

Трудно, почти невозможно въ краткихъ словахъ передать ихъ рассказы о жизни въ плѣну. Попытаюсь сдѣлать это съ ихъ же помощью, — ихъ творчествомъ. Съ какимъ-то изумительнымъ добродушiемъ плѣнники - инвалиды сочинили пѣсенки-частушки о жить-бытьи у „германа“. Вотъ одна изъ такихъ частушекъ, записанная мною со словъ двоихъ:

Не у чорта, не у турки—  
Дѣло было въ Бранденбургѣ,  
Дѣло плѣнниковъ, друзья;  
Не у волка въ хищныхъ зубахъ,  
У германскаго царя.  
Насъ на холодѣ держали  
Не считали за людей,  
А когда мы умирали,  
Хоронили поскорѣй.  
Дѣло было въ Шнейдемултѣ,  
Дѣло горькое, друзья,  
Насъ „германш“ изводили,  
Не давали намъ житья.  
Мы изъ ружей не стрѣляли,  
Не кричали мы „ура!“  
Въ Шнейдемултѣ мы страдали  
У германскаго царя.

Съ плѣнниковъ снимали прежде всего сапоги и шинели, изъ сумокъ выворачивался незатѣйливый багажъ солдата, отбиралось бѣлье, при чемъ отбирали и послѣднiе штаны и рубаху. Но сапоги и шинели, повидимому, были предметомъ особеннаго вниманiя нѣмецкихъ солдатъ. На глазахъ у „нашихъ“ нѣмецкiе солдаты надѣвали русскiе сапоги и шинели, замѣняя ихъ своими „башмаками“ или шинелями. Къ русскому мундиру нѣмецкiе солдаты относились съ уваженiемъ: „мундировъ не сымали“. Зато рылись въ карманахъ, опустошали кошельки.

Это первое, съ чего начиналось плѣненiе. Затѣмъ, босыхъ, полураздѣтыхъ плѣнниковъ гнали къ станціямъ желѣзныхъ дорогъ, размѣщали въ товарныхъ вагонахъ, не отдѣляя больныхъ и раненыхъ отъ здоровыхъ, и увозили. О питанiи плѣнниковъ въ пути, а также въ продолженiе остановокъ на разныхъ станціяхъ, лейтенанты, сопровождавшiе эшелоны, и не заботились.

— За водой съ чайникомъ и то не позволяли выйтить. Такъ и ѣхали безъ ѣды и питья... Извините ужъ, и за нуждой тутъ же приходилось ходить: заперто кругомъ, и везуть неизвѣстно куда...

Въ городахъ плѣнниковъ сортировали, какъ скоть, подгоняя палками и прикладами: раненыхъ увозили въ лазареты, а здоровыхъ загоняли во дворы казармъ или выгоняли на открытыя площади, гдѣ намѣчался пунктъ для будущаго лагеря военно-плѣнныхъ. Иногда эти намѣченныя площади уже заранѣе были обнесены столбами съ обвитой между ними колючей проволокой. Загнавъ плѣнниковъ въ такой четырехугольникъ, конвойные



Изъ походнаго альбома.

Л. Р. Сологубъ.

занимали свои посты, а плѣнники предоставлялись самимъ себѣ. Передая дословный рассказъ одного изъ плѣнниковъ о началѣ плѣненiя.

— Согнали насъ, —душъ тысячи полторы, — какъ скоть, на поле и все тутъ. А дѣло къ вечеру, въ октябрѣ было это. Какъ тутъ быть, дождь мороситъ, ѣсть хочется, холодно. У кого шинель уцѣлѣла, а у кого — мундиръ да картузь, да штаны, а ноги босы или въ портянкахъ, обвитыхъ веревочками. Земля-то песчаная попалась въ лагерѣ, теплая, мягкая. Давай мы тутъ каждый для себя ямку рыть въ песокъ, а кто и по-двое и по-трое себѣ логовище дѣлаетъ. Вырыли ямки и легли на ночь, а дождикъ все пуще и пуще. Зубъ на зубъ не попадать, а что подѣлаешь —

война, плѣнъ!.. Поутру доски привезли, столбы, лопаты, кирпичи. Заставили насъ перво-наперво кухню для себя дѣлать. Тутъ и печники нашлись и плотники. Работа живо пошла, а унтеръ только подгоняютъ. Въ обѣдъ немного покормили всѣхъ насъ: на лошадахъ да автомобиляхъ привезли похлебку и хлѣба по полфунтику выдалъ, а послѣ обѣда опять всѣхъ на работу. Дня черезъ два котлы вмазали, печь снарядили, и стала у насъ своя кухня, а ночевать все негдѣ, въ тѣхъ же ямкахъ спали-ночевали. Да такъ мы еще съ мѣсяцъ въ ямкахъ и прожили. Привезли нѣмцы и палатки, да немного: по очереди въ палаткахъ отогрѣвались. А тамъ сами смастерили себѣ бараки изъ досокъ и стали жить-поживать, нѣмца проклинать да родныхъ вспоминать... А заботѣтъ кто — въ лазаретъ увезутъ, а умретъ кто — на кладбище. А умирали страсть сколько, потому и изъ окоповъ-то



Изъ походнаго альбома.

Л. Р. Сологубъ.



люди застуженные въ плѣтъ попали: у кого ноги ноютъ, у кого ранены, да не омыты... Баракы выстроили себѣ сами, а тутъ нѣмцы и лавочку устроили: молъ, кто хошь, покупай, чего хошь. Ужъ и драли съ насъ за хлѣбъ, за табакъ съ папиросами, за спички. Живемъ, ходимъ по кордѣ нашей, а къ изгороди поближе подойдешь, и сейчасъ тебѣ „германъ“—часовой винтовкой грозитъ: молъ, не подходи близко, пулю всажу!.. Собрались мы и депутатовъ къ унтеру послали: молъ, неладно выходить—баракы выстроили, а народъ не знаетъ, куда за нуждой ходить... Заставили ямы копать, забориками обносить. И это дѣло сдѣ-

ляли, а дальше что?.. Да то же: больныхъ въ лазаретъ, умершихъ—усопшихъ—на кладбище, и вся жизнь, а здоровый кто—живи да голодай, да проклинай судьбу-матку. А тутъ глядишь—выхватятъ изъ всѣхъ человекъ сто или двѣсти и увезутъ куда-то, а намѣсто ихъ—новыхъ съ позицій... Такъ круговоротомъ и жили...

Въ этомъ „круговоротѣ жизни“ съ однообразными и скучными впечатлѣніями бытія, съ голодовкой, въ холодѣ и подѣ угрозой ежедневной расправы и жили наши плѣнные.

(Окончаніе слѣдуетъ).

## Близъ фронта.

Разсказъ С. Караскевичъ.

### I.

Въ коридорѣ, прижатые съ обѣихъ сторонъ грудами корзины и чемодановъ, стояли двѣ дѣвушки,—высокая, въ большой бѣлой шляпѣ, и маленькая, покрытая бѣлой сестринской косынкой.

— А! Товарищъ! Какъ-то нашъ институтъ поживаетъ?

— Вы тоже медичка?

— Да! И, какъ вы,—второкурсница.

— Почему вы узнали? Развѣ на насъ, медичкахъ, есть „особый отпечатокъ“?

— Да вѣдь вы—съ полицинымъ: вонъ „физиологія Микѣшиной“ изъ корзины выглядываетъ.

— Вотъ ужъ попелити сдѣлала глупость! Вообразила, что, какъ въ милые мирныя времена, заберусь на верхнюю полку и буду зубрить. А теперь не то что „Микѣшиной“—и самой прикинуться некуда.

— Вамъ еще полбѣды: потеряете ее въ суматохѣ или воръ, не доглядѣвъ, украдетъ, другая „Микѣшина“ въ Питерѣ найдетъ. А вотъ я въ качествѣ „питательной“ сестры везу на ближнія чортовы кулички всѣ тѣ сокровища, какихъ ни за какія деньги тамъ не купишь: кофе, какао, шоколадъ и вино, спички и свѣчи... Пришлось десятокъ корзиночекъ и коробочекъ съ собою въ вагонъ взять, а тутъ Богъ послалъ еще двухъ Коробочекъ... гоголевскихъ.

И сестрица показала смѣющимися глазами въ глубину переполненного купе, гдѣ у окна, приминная одна другую широкими боками, хлопотали двѣ старыя дамы, разсовывая корзинки, кадочки и банки,—всю ту съѣдобную осеннюю кладъ, съ которою не могутъ разстаться хозяйки, несмотря на всю трудность и тяготу дальняго пути во время войны.

— Одну изъ этихъ Коробочекъ уступите мнѣ по праву перваго захвата: дама въ сѣромъ—моя родная мать, и всѣ ея узелки на моей заботѣ и отвѣтственности. А черную, такъ и быть, берите себѣ...

Сестрица слегка смутилась и замолкла. Зато старыя дамы живо познакомились и заговорили такъ, будто вѣкъ жили добрыми сосѣдками.

— Такъ у васъ сынъ на войнѣ? И у меня на войну идетъ. Ой! Какъ же я рада, что разрѣшили выѣздъ изъ нашихъ мѣстъ! Подумайте только! Сынъ намъ пишетъ, что его уже забрали въ солдаты. А онъ—студентъ. У него нѣтъ съ собою ни теплаго бѣлья ни постели. А отъ насъ выѣхать не вольно... Пока я до коменданта, пока до воинскаго начальника,—читаемъ въ газетахъ, что ужъ выѣздъ разрѣшили. То я сейчасъ собралась и полетѣла.

Живая рѣчь высокой сѣдой дамы, ея кокетливая, взбитая прическа, какія были въ модѣ лѣтъ двадцать тому назадъ, неправильныя ударенія и полонизмы говорили объ ея польской національности.

— Наше имѣніе на самой границѣ... То Боже мой милый! Два раза нѣмцы стояли у насъ въ деревнѣ и два раза—русскіе. Дѣтей, сыновъ, и не зовемъ въ гости: сохрани Боже, чтобъ не пришлось брату йтти на брата. А сами мы, старыя, какъ тѣ дубы,—бура можетъ насъ сломать и повалить на ту или на другую сторону. А корень все-таки останется въ родной польской землѣ, которая родила хлѣбъ для насъ, для отцовъ и дѣдовъ нашихъ.

— А я съ дочкой пріѣхала на лѣто къ себѣ въ деревню да и закаялась. Еще всѣ знакомые въ Петроградѣ говорили: „какъ вы не боптаетесь?“ А мнѣ чего бояться?! Когда жили мы всею семьею,—такъ домъ гудѣлъ, какъ улей: дочка съ племянницей наверху, сыновья съ товарищами—внизу. Гости съѣдутся,—въ клуно подушки тащимъ. А теперь, вѣрите ли, какъ склепъ какой! Я да дочка, да прислуга, да древняя старуха въ кухонной хатѣ,—вотъ и всѣхъ людей въ усадьбѣ... А кругомъ до пятаго двора солдатки съ малыми дѣтьми... И съ самой весны слухи пошли про шайку воровъ. Я, было, и не вѣрила, да пришлось повѣрить, когда къ намъ въ окно ломились. Да еще какъ! Съ потайными электрическими фонариками, съ фомками и отмычками...

— Изусь—Марія!

— Господь спасъ... Помѣщикъ-сосѣдъ помѣшалъ. За полночь возвращался изъ города.

### II.

Поездъ давно уже несея среди широкихъ опустѣлыхъ полей, кое-гдѣ пережваченныхъ зелеными ланами свекловицы и пестрыми загонами не свезенныхъ частыхъ копенъ.

Неожиданно громко и тоскливо завылъ локомотивъ, и среди чистаго поля, у полустанка, гдѣ по расписанію стоянки не полагалось, поездъ замедлилъ ходъ.

Въ вагонъ вошелъ новый пассажиръ,—офицеръ съ двумя зѣвздохками на защитномъ погонѣ и маленькимъ кожанымъ саквояжемъ въ рукахъ. Видно было съ перваго взгляда, что онъ очень усталъ. Едва протискавшись по коридору, онъ бросилъ „извините“, привалился плечомъ къ косяку отворенной двери и закрылъ глаза.

— Съ фронта, должно-быть,—шепнула мать высокой дѣвушки.



Изъ походнаго альбома.  
У деревни Тростень.

Л. Р. Сологубъ.



Изъ походнаго альбома.

Л. Р. Сологубъ.

— А конечно, съ фронта: и шинелька солдатская вся обмялась, и сапоги сбились. Утомился, совсѣмъ утомился бѣдняжка!

И старая пани встала и пошла къ подпоручику.

— Панъ офицеръ! Панъ поручникъ! Будьте такъ ласковы,— садитесь.

Онъ устало открылъ глаза, сказалъ: „очень благодаренъ“ и не шелохнулся.

— Какъ же можно, чтобъ господинъ офицеръ стоялъ. Прошу садиться на мое мѣсто: я, солдатская мать, не могу сидѣть, если вы будете стоять.

— Да и мнѣ не усидѣть: все мнѣ сдается, что мой Мишенька прямо изъ окопа пришелъ, болять у него съ устатку руки и ноги, и отдохнуть ему негдѣ.

И обѣ старыя женщины вытянулись по сторонамъ вагоннаго столика.

— Видно, какъ-никакъ, утрястись надо,— рѣшилъ пожилой, бородатый пассажиръ въ сапогахъ бутылками.

И „утрастись“: молодой прапорщикъ, чистенькій, съ иголки, полѣзъ на верхнюю полку, гимназисты перебрались оттуда на третью и приютились между чемоданами. Пожилой пассажиръ бросилъ диванную боковую подушку за спину офицера. Тотъ сѣлъ, — и разомъ заснулъ. И во снѣ вся его крупная, богатырская фигура расправлялась, раскидывалась, съ выраженіемъ блаженнаго покоя: свободно упали руки вдоль стана, протянулись поперекъ купѣ ноги въ походныхъ сапогахъ, на которыхъ еще не высохла дорожная грязь; голова склонилась на плечо, и губы сложились въ широкую ласковую улыбку.

А люди кругомъ приспосабливались къ дальней дорогѣ. Первыми затихли гимназисты

на верхнихъ полкахъ. Внизу слышались разговоры, и отъ скуки путники то и дѣло открывали корзинки съ дорожными запасами. Далеко на горизонтѣ садилось солнце, и его яркіе, еще полѣтнему теплые лучи залили золотомъ тѣсное купѣ. Радужнымъ столбомъ засверкала пыль, загорѣлись искрами кудри „сестрицы“, собравшей свои узелки; и навстрѣчу закатному лучу широко и удивленно открылись глаза спящаго офицера. Онъ выпрямился, провелъ рукою по лбу, сдвинувъ на затылокъ фуражку; но, казалось, все еще не очнулся, принимая за сонъ окружающую его пеструю явь.

Спутники захохотали.

— О! Какъ панъ офицеръ удивленъ! — сказала его сѣдая сосѣдка.

— Конечно, удивленъ! Все еще кажется, что я сплю... и все кругомъ радостный сонъ: и ребеночекъ въ красной шапочкѣ, и вы, и гимназическая фуражка на крючкѣ, и... и... и...

Онъ занулся, глядя широко открытыми, восхищенными глазами на сидящихъ противъ него дѣвушекъ, перебравшихся въ купѣ, пока онъ спалъ.

Кругомъ опять засмѣялись.

— Да ужъ договаривайте:— „и мои сосѣдки!“ И согласитесь, что сонъ не плохой: такія яркія, противоположныя другъ другу дѣвичьи лица и во снѣ не часто увидишь. У „сестрицы“ каріе глазки и золотистые волосы, а у ея сосѣдки—темныя длинныя косы и глаза—вонъ какъ то дальнее небо.

Старуха засмѣялась мягкимъ, ласковымъ смѣхомъ. А молодой подпоручикъ пристально глянулъ въ глаза дѣвушки, и въ отвѣтъ его взгляду загорѣлся отвѣтной лаской лучистый, глубокий и радостный дѣвичій взглядъ.

И оба разомъ отвели глаза въ сторону, смутились и покраснѣли.

— Чтобы убѣдиться, что это не сонъ, отвѣдайте нашихъ деревенскихъ пирожковъ,—вывела изъ неловкаго молчанія мать голубоглазой дѣвушки.

Онъ даже не пробовалъ отнѣкиваться: чудесными ему казались и пирожки, и яблоки, и вся эта обстановка, такъ непохожая на то, что онъ оставилъ тамъ, далеко, за линіей темнаго лѣса, за верхушки котораго кроваво и пышно закатилось солнце.

### III.

Онъ едва успѣвалъ отвѣчать на вопросы.

Да, онъ ѣдетъ съ фронта. О, нѣтъ, не въ отпускъ. Онъ посланъ за пополненіемъ, далеко, за Волгу. Къ матери онъ заѣхать не можетъ: это совсѣмъ не по пути. Да если бы и могъ,—такъ не заѣхалъ бы. Что ей дадутъ эти нѣсколько часовъ, украденныхъ у судьбы?

— Какъ что дадутъ? Господи! Кабы мой сыночекъ хоть на одинъ часъ пріѣхалъ! Мнѣ кажется, что за этотъ часъ мы сказали бы другъ другу самое нужное, самое важное слово...

— Вѣрьте,—ничего вы не скажете, потому что то, что снѣ пережилъ тамъ, откуда я ѣду, не выговаривается никакими словами. Только одно мы имѣемъ право вамъ писать: „живъ, здоровъ“. Такъ я и написалъ сегодня. Сухо прибавилъ: „ѣду за пополненіемъ“. Не надо было и этого прибавлять: пусть она ничего не знаетъ, пусть ждетъ...

Изъ походнаго альбома.  
Пьетъ.

Л. Р. Сологубъ.

— Да есть ли ей съ кѣмъ ждать? Есть ли у васъ братья и сестры?

— Сестеръ Богъ не далъ. Два брата есть: одинъ, какъ я, на фронтѣ. Другой— пятнадцатилѣтній гимназистъ: убѣжать на фронтъ собирается.

— О, Господи! Господи! Чтѣ это дѣлается на свѣтѣ! Вѣдь и у меня двое, и оба ушли. Только дочка одна осталась— только дочка настъ со старикомъ пожалѣла: отказалась отъ заветной мечты,—ѣхать весною поближе къ фронту. Живетъ съ нами... работаетъ и въ лазаретѣ и въ своемъ институтѣ... дожидается, куда Богъ ея братьевъ повернетъ.

— Такъ вы тоже „сестрица“?

— Какъ водится теперь: обѣ мы и „сестры“ и медички. Да и я вы навѣрное офицеръ и тоже кто-нибудь „бывшій“.

— Какъ вы узнали?

— „Есть въ васъ что-то такое... университетское“,— какъ говорилъ отбѣленный юнкеръ моему брату въ училищѣ.

— Почти что такъ: я студентъ-путѣецъ. На второмъ курсѣ былъ, не собиравшись на войну... Проводилъ брата, поѣхалъ въ Петроградъ,—и вдругъ получаю письмо, что нашъ фольваркъ сожженъ нѣмцами. Пишетъ мать, что ночью въ проливной дождь ушли изъ дома, держась за градку телѣги, въ которую сложили изъ скарба, чтѣ было поцѣннѣе. И вдругъ до ужаса ясно мнѣ представилось, какъ дюжій нѣмецкій денщикъ раздуваетъ сапогомъ бабушкинъ самоваръ на нашемъ деревенскомъ крыльцѣ. Не могъ же я это стерпѣть! Въ тотъ же день уѣхалъ въ Гродну проститься съ родителями.

— То панъ изъ Гродна? Полякъ?

— Литвинъ наполовину. Мать русская. Крестили въ православіе, а имя дали польское: Владиславъ... Охута,—прибавилъ онъ, взглянувъ на дѣвушекъ.—И вы мнѣ скажите ваши фамиліи... Пожалуйста... пожалуйста! Мнѣ очень хочется остаться въ живыхъ. Вѣдь, правда, это можетъ случиться? О! Не подумайте, что я надѣюсь. Нѣтъ! Я знаю, что логика войны проста: тотъ, кто идетъ убивать, и самъ можетъ быть убитъ. Но вѣдь я такой молодой: мнѣ только девятнадцать лѣтъ. И мнѣ хочется, ахъ, какъ хочется еще пожить! И вотъ приду я живой, въ цѣломъ видѣ, къ вамъ въ институтскую столовку, сниму шапку (вѣдь я тогда опять студентомъ буду) обѣими руками и скажу: „здравствуйте, сестрицы!“

Бѣлокурая сестра заторопилась:



На позиціяхъ.

Друзья.



Къ теплу—къ людямъ.

Дикая козочка, прирученная сестрами милосердія передового пункта.

— Берите же скорѣй карандашъ и пишите... Сейчасъ моя станція.

Молодежь, нагруженная свертками и коробками „сестры“, убѣжала, и видно было, какъ подруги обнялись на прощанье.

— До свиданія! Тамъ... тамъ, въ Петроградѣ!

Офицеръ махнулъ купленной новой газетой, посылая прощальный привѣтъ, и вскочилъ на ступеньку вагона уже движущагося поезда.

#### IV.

А когда онъ со своей спутницей вошелъ въ купѣ, старая полька говорила своей сосѣдкѣ:

— И эти воры не ночью ходятъ, а среди бѣла дня. Придетъ, возьметъ самое дорогое изъ вашего дома, самое лучшее и любимое. Увезетъ и спасибо не скажетъ. И не поможетъ тутъ никакой случайный сосѣдъ, потому что всѣ сосѣди, ближніе и дальніе, съѣдутся къ вамъ великою толпою, будутъ топтаться на мѣстѣ, улыбаться и васъ же поздравлять съ радостью... Я сама это испытала, я знаю...

Старуха лукаво посмотрѣла на молодую пару, но они не слышали или не поняли намека, увлеченные своимъ разговоромъ.

— Я вамъ обещаю, что поѣдемъ. Вы будете инженеромъ, я—врачомъ.

— Ты куда это ѣхать собираешься?

— Въ Японію, мама! Владиславъ Александровичъ говоритъ, что это—истинная страна чудесъ.

— Мало того: страна многоглаговой, утонченной и глубокой культуры, которая одинаково проникла въ слои населенія. И объ этой культурѣ мы ничего не знаемъ.

— Я за всю жизнь только одного японца видѣла, да и тотъ оказался поддѣльнымъ.

— Какъ поддѣльнымъ?

— Тутъ цѣлая исторія! У брата есть товарищъ, тоже горнякъ,—настоящій мистификаторъ, талантъ Божіею милостью... И вотъ увѣрилъ онъ насъ, что у него есть знакомый японецъ, Наканидзе Лапаракъ, студентъ университета. По-русски говоритъ очень хорошо, но человекъ до дикости скромный, застѣнчивый и обидчивый. Если замѣтитъ, что на него, какъ желтокожаго, обращено особое вниманіе,—обидится и уйдетъ. А мнѣ до смерти захотѣлось увидѣть японца! И вотъ въ какой-то семейный праздникъ, когда у насъ было много народу, является Лапаракъ... И мы всѣ и гости дѣлаемъ усилія, чтобы и не глянуть лишній разъ въ сторону маленькаго черноволосаго студента.

— Кѣмъ же онъ оказался?

— Да поповичемъ изъ Калужской губерніи,—Николаемъ Лопаревымъ.

— Нѣтъ! Мы поѣдемъ въ самую настоящую Японію. Въ такую, гдѣ видна отовсюду бѣлоголовая Фузи-яма. Мы научимся японскому языку, узнаемъ обычаи, культъ, литературу...

— О, Господи!—вздыхнула мать дѣвушки.—На что вамъ такъ далеко ѣхать за чужимъ бытомъ, когда вы своего русскаго не знаете. Да и развѣ одинъ русскій быть станетъ у васъ на дорогѣ, пока доберетесь до Японіи! Вѣдь у насъ, въ Россіи, сто народовъ. А много ли вы знаете ихъ языковъ и литературъ?





### Пекутъ картофель.

— Да, да! — согласилась старая полька. — Встѣ вы изъ Гродна, стороны польско-литовской. А знаете ли польскую литературу? А литовскую?

— Старую, кажется, знаю: отецъ на память читаетъ Мицкевича и до сихъ поръ.

— О! Это слишкомъ старо. Съ тѣхъ поръ народились десятки новыхъ поэтовъ.

— И новыхъ немного читаль... Въ переводѣ больше.

— Вотъ это уже стыдно! Развѣ можно переводомъ, да еще стихотворнымъ передать красоту поэтической рѣчи. Помните Тетмайера?

— Нѣтъ, не помню.

— Это красиво: слушайте!

И сѣдая пани стала декламировать поэму счастья и любви.

Дѣвушка не знала польскаго языка. Она смутно улавливала смыслъ чужой, но все же славянской рѣчи, и румянецъ заливалъ ея нѣжное лицо до корней темныхъ волосъ.

— Панъ поручикъ переведетъ вамъ лучше меня, — обратилась къ ней старая дама.

Ясный мѣсяцъ давно уже сталъ надъ полями, въ которыхъ кое-гдѣ темнѣли еще колны хлѣба. Громыкая, несясь поѣздъ среди гулкой почной тишины, и люди въ немъ спали, истомленные трудной дорогой.

И въ душномъ полумракѣ переполненнаго купѣ слышался молодой, прерывистый голосъ, переводившій стихи польскаго поэта.

— ... „Мы пойдемъ, молчаливые отъ счастья, подъ тихими сводами старыхъ аллей... Я увижу золото твоихъ кудрей синими васильками и молодымъ папоротникомъ, — и обрадую миръ твоею красою“.

Переводъ былъ нѣсколько далекій отъ оригинала, но правдою дышало молодое чувство, звучавшее въ голосѣ студента-офицера, и въ отвѣтъ ему тихимъ пожатіемъ дрожали тонкіе пальцы дѣвушки въ его горячей рукѣ.

Бѣлымъ разсвѣтомъ поѣздъ подошелъ къ большой узловой станціи. Видно было, что ей не подъ силу было справляться съ великой задачей, выпавшей на ея долю. Десятки рельсовъ убѣгали отъ вокзала далеко въ поле, теряясь у развѣздовъ и тупиковъ. Тамъ и здѣсь среди старыхъ, закоптѣлыхъ кирпичныхъ зданій бѣлѣли свѣжіе, поторопливо сбитые дощатые бараки. Офи-

церъ долженъ былъ сойти на этой станціи. Но онъ все еще не вѣрилъ возможности разлуки.

— Есть еще другой, новый путь. Нѣтъ, нѣтъ! Я еще не прощаюсь! Я сейчасъ вернусь: только справлюсь, есть ли пересадка въ Н-скѣ на новую вѣтку.

Онъ быстро прошелъ по спящему вагону, соскочилъ на платформу, и дѣвушка увидѣла его лицо, — ласковое, растерянное, съ дрожащей улыбкой на устахъ. Онъ поклонился, оглянулся еще разъ. — и утонулъ въ волнующемся морѣ людскомъ: бѣжали мимо носильщики и пассажиры, сшибались встрѣчные потоки бѣженцевъ, понуро шли сѣрые колонны плѣнныхъ. Удаляясь пѣсня грянула близко, и мимо оконъ поплылъ воинскій поѣздъ съ сотнями живыхъ, улыбающихся лицъ, — съ сотнями жизней... И поѣзда уходили и приходили одинъ за другимъ, гремѣли вокзальные звонки... И когда дрогнулъ и двинулся ея поѣздъ, дѣвушка долго смотрѣла назадъ, въ бѣлосы утренняя туманъ, клубившійся за тусклыми огнями семафоровъ, туда, гдѣ исчезъ ея случайный спутникъ, тотъ, кто шелъ умирать и такъ радостно, такъ свѣтло рвался къ жизни, къ далекому, свѣтлому будущему...



Варево.

# Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

„Ничѣмъ неограниченная“ подводная война.

18-го января германское и австрійское правительства рѣшили на новый, весьма серьезный шагъ. Они разослали всѣмъ нейтральнымъ державамъ ноты, конми объявили имъ, что съ 1-го февраля новаго стilia (19-го января) Германия и Австро-Венгрия „будутъ безусловно препятствовать всѣмъ своимъ вооруженнымъ силамъ всякому судоходству въ предѣлахъ водной территории, заключенной между определенными градусами широты и долготы вокругъ Великобританіи, Франціи, Италіи, а также въ восточной части Средиземнаго моря“.

Такимъ образомъ Германия и Австро-Венгрия объявили еще одну „блокаду“—четвертую или пятую. На этотъ разъ онѣ заявили о блокадѣ громаднаго воднаго пространства, включающаго воды, омывающія побережья Англіи, Франціи, Италіи, Египта, Малой Азіи, Балканскаго полуострова и острововъ, занятыхъ союзниками въ Средиземномъ морѣ.

Какъ извѣстно, международное право требуетъ, чтобы всякая блокада была, прежде всего, „дѣйствительной“, то-есть, чтобы она поддерживалась достаточнымъ числомъ судовъ. Число этихъ судовъ должно быть, примѣрно, такое, чтобы ни одинъ корабль не могъ проскочить между разставленными судами. Между тѣмъ, какъ извѣстно, германскій флотъ, а также и австрійскій давнымъ-давно заперты въ своихъ портахъ, почему вся печать сразу обратила вниманіе на то, что флотъ, сгнѣтавшійся въ свои порты и лишенный, слѣдовательно, возможности поддерживать блокаду, заявляетъ вдругъ о своемъ намѣреніи выполнить столь нелегкую операцію, какъ блокада цѣлаго ряда морей.

Правда, противникъ, повидимому, самъ понималъ, что его надводный флотъ не можетъ помешать ни о какой блокадѣ, и, въ данномъ случаѣ, очевидно, рѣчь шла о блокадѣ при помощи подводныхъ лодокъ. Въ нашихъ предыдущихъ статьяхъ, помѣщенныхъ на страницахъ „Нивы“ въ прошломъ году, намъ приходилось отмѣчать прежнія попытки нѣмцевъ „блокировать“ Англію. Напомнимъ, что 5-го февраля 1915 года нѣмцы объявили, что будутъ топить всякій коммерческій корабль, идущій въ Англію или выходящій изъ англійскаго порта. Тогда, какъ видно, рѣчь шла о „блокадѣ“ одной только Англіи, а никакъ не цѣлаго ряда морей, какъ это нѣмцы претендуютъ продѣлать въ настоящемъ случаѣ.

Результаты этой „блокады“ извѣстны, и за годъ такой „блокады“ нѣмцы топили въ среднемъ нѣсколько болѣе одного парохода въ сутки. Одна англійская газета тогда вычислила, что за одинъ только мартъ мѣсяцъ въ одинъ только изъ портовъ восточнаго берега Англіи пришло и вышло болѣе 1.500 пароходовъ. Это показывало, какое громадное количество пришедшихъ и ушедшихъ пароходовъ приходится на всѣ англійскіе порты.

Поэтому неудивительно, что нѣмцы черезъ годъ послѣ объявленія своей первой „блокады“ признали такіе результаты, какъ одинъ потопленный пароходъ въ сутки, весьма ничтожными. Послѣдовала послѣ этого новая декларация нѣмцевъ, гдѣ объявлялась такъ называемая „безопасная“ подводная война. Согласно этому новому германскому „блефу“, объявлялось, что съ 16-го февраля 1916 года они будутъ топить всякое торговое судно, разъ оно будетъ вооружено орудіями. Такъ какъ нѣмцы при этомъ не объявляли осматривать торговые суда, а слѣдовательно, и не имѣли въ виду убѣждаться въ томъ, вооружено ли торговое судно или нѣтъ, то изъ этой новой деклараціи нѣмцевъ можно было усмотрѣть, что они заявляютъ о своемъ намѣреніи топить рѣшительно всякое торговое судно,—независимо отъ того, вооружено оно или нѣтъ, будетъ ли оно союзнымъ или нейтральнымъ.

Прошелъ еще годъ, и новая подводная война, веденная съ максимумомъ „безопасности“, дала нѣмцамъ столь же ничтожные результаты, и, какъ заявляли французскіе государственные дѣятели въ парламентѣ, потери французскаго торговаго флота исчислялись не болѣе, чѣмъ въ полъ-процента отъ всего тоннажа.

Въ то же время ходъ войны на сухопутномъ театрѣ показывалъ нѣмцамъ, что снабженіе союзниковъ не только не уменьшилось послѣ введенія нѣмцами усиленной подводной войны, но, наоборотъ, возросло до весьма большихъ размѣровъ. Тогда уже въ Германіи стали раздаваться голоса о необходимости развить подводную войну до самыхъ крайнихъ предѣловъ, не считаясь абсолютно ни съ чѣмъ.

Голоса эти становились все рѣшительнѣе и рѣшительнѣе, и, въ результатѣ, въ самой Германіи началась борьба между „знаменитымъ“ вдохновителемъ и творцомъ подводной войны, адмираломъ Тирпицемъ, и имперскимъ канцлеромъ Бетманомъ-Гольвегомъ, изъ которыхъ послѣдній высказывался противъ усиленія подводной войны, опасаясь човыхъ осложненій съ нейтральными, главнымъ образомъ съ Соединенными Штатами. Борьба эта продолжалась нѣсколько мѣсяцевъ и закончилась уходомъ въ

отставку фонъ-Тирпица, почему тогда и казалось, что сторонники развитія подводной войны потерпѣли фіаско, а побѣдила группа болѣе благоразумныхъ государственныхъ дѣятелей.

Однако вскорѣ различнаго рода статьи въ нѣмецкой печати, а также резолюціи, вынесенныя главнѣйшими партіями въ парламентѣ, показали, что не только германское правительство, но и германскій народъ, въ лицѣ своихъ виднѣйшихъ представителей, стоитъ за продолженіе и развитіе подводной войны. Не только крайнія партіи въ парламентѣ вынесли резолюцію съ требованіемъ самой безпощадной подводной войны, но даже и умѣренные партіи настаивали на продолженіи и усиленіи подводнаго террора.

Консерваторы и въ рейхстагѣ и въ ландтагѣ заявляли „о готовности германскаго народа принять всѣ послѣдствія ничѣмъ неограниченной подводной войны“ въ томъ случаѣ, „если военныя власти, верховное командованіе и императоръ признаютъ нужнымъ и своевременнымъ прибѣгнуть къ ней“. Националь-либералы не менѣе опредѣленно заявили, что они настаиваютъ на томъ, чтобы рейхстагъ, „въ виду принятія Англіей весьма рѣшительныхъ мѣръ, съ цѣлью воспрепятствовать снабженію Германіи сырьемъ и предметами первой необходимости“, предложилъ правительству не вступать съ другими государствами ни въ

какія соглашенія, которыя могли бы мѣшать самому неограниченному примѣненію подводныхъ лодокъ. При этомъ националь-либералы настаивали на томъ, чтобы подводными лодками пользовались, какъ орудіемъ, „не только противъ военныхъ, но и противъ торговыхъ судовъ“.

Партія центра въ своей резолюціи заявила, что, такъ какъ подводныя лодки являются наиболѣе чувствительнымъ орудіемъ борьбы съ Англіей, то рейхстагъ выражаетъ надежду, что въ переговорахъ съ иностранными государствами по вопросу „о примѣненіи этого орудія борьбы, еще не урегулированному международнымъ правомъ, Германія сохранитъ за собою неограниченную свободу пользования имъ“.

Изъ этого видно, что въ то время, когда главный вдохновитель и руководитель подводной войны, адмиралъ Тирпицъ, сходилъ со сцены, населеніе Германіи высказывало полное сочувствіе не только продолженію подводной войны, но и развитію ея до самыхъ неограниченныхъ предѣловъ. Не торжествовавшій побѣду имперскій канцлеръ, а уходившій въ отставку адмиралъ Тирпицъ оказался истиннымъ выразителемъ жестокихъ чувствъ и пожеланій германскаго народа.

При такихъ условіяхъ, чувствуя за собой поддержку и въ рейхстагѣ, и въ ландтагѣ, и въ печати, германское правительство съ осени 1916 года приступило къ ряду подготовительныхъ мѣръ, прежде чѣмъ объявить „ничѣмъ неограниченную“ подводную войну. Изъ числа такихъ мѣръ важнѣйшими надлежитъ считать посылку германской коммерческой подводной лодки въ Балтимору и появленіе германской подводной лодки „U 53“ въ американскомъ порту Ньюпортъ, близъ Нью-Йорка, а также такъ называемое



Генераль Нивелль, командовавшій французской арміей подъ Верденомъ, назначенный нынѣ главнокомандующимъ, вмѣсто генералиссимуса Жоффра, маршала Франціи.

„мирное предложение“ Германіи. Конечно, было вполне ясно, что германская коммерческая подводная лодка „Дейтчланд“ прибыла въ Америку отнюдь не для того, чтобы доставить грузъ красокъ, а для того, чтобы испытать двигатели, моторы и проч., однимъ словомъ, произвести опытъ дальнихъ экспедицій, при которыхъ лодка могла бы находиться долго въ морѣ, не заходя въ свою базу.

Лодка „Дейтчланд“, водонизмѣщеніемъ около двухъ тысячъ тоннъ, совершила переходъ въ Америку въ 22 дня, показавъ этимъ, что подводная лодка можетъ находиться въ морѣ, не заходя въ свою базу, около трехъ недѣль. Правда, нѣмцы заявляли, что лодка можетъ находиться въ морѣ до 66 дней, при чемъ указывали на приказъ Вильгельма, что командиръ одной изъ подводныхъ лодокъ, капитанъ Валентинеръ, былъ награжденъ орденомъ именно за то, что лодка его якобы пробыла 66 дней въ морѣ, не заходя въ свою базу. Эти нѣмецкія цифры представляются явно преувеличенными, и, вѣроятно, эта лодка капитана Валентинера снабжалась въ морѣ какимъ-либо „нейтральнымъ“ пароходомъ.

Почти одновременно съ появленіемъ „Дейтчланда“ произвела другой „опытъ“ военная лодка „U 53“. Какъ извѣстно, прези-

Опытъ лодки „U 53“, какъ извѣстно, заключался въ томъ, что она потопила пять пароходовъ у американскаго побережья, изъ нихъ—одинъ пароходъ „Стеффенет“, принадлежащій англійскому Красному Кресту, на которомъ находилось 30 американскихъ гражданъ, а также женщины и дѣти. Американскіе мѣноспы лишь приняли мѣры къ спасенію тонувшихъ, а затѣмъ наблюдали, какъ нѣмецкая лодка сначала неудачно пыталась потопить пароходъ выстрѣлами изъ орудій, а затѣмъ уже потопила его мипой.

Послѣ этихъ опытовъ нѣмцы, очевидно, пришли къ заключенію, что, во-первыхъ, лодки эти могутъ держаться довольно долгое время въ морѣ, и, во-вторыхъ, что Америка едва ли пойдетъ на разрывъ съ Германіей, въ случаѣ развитія послѣдней „ничѣмъ неограниченной“ подводной войны. Затѣмъ уже послѣдовало „мирное предложение“, которое, по мысли нѣмцевъ, должно было показать нейтральнымъ, что, несмотря на желаніе Германіи примириться, ее ставятъ отказомъ въ столь отчаянное положеніе, что она, якобы во имя самосохраненія, имѣетъ нравственное право прибѣгнуть къ самымъ крайнимъ мѣрамъ—въ родѣ „ничѣмъ неограниченной“ подводной войны.

Послѣ такой „подготовки“ и послѣдовало объявленіе „блокады“ чуть ли не всей Европы и, въ придачу, нѣкоторыхъ участковъ побережья Азіи и Африки. По смыслу нѣмецкой деклараціи, они заявили о своемъ намѣреніи топить рѣшительно всякій пароходъ, всякое судно, будь оно союзнымъ или нейтральнымъ, вооруженнымъ или нѣтъ, пассажирскимъ или коммерческимъ, съ военной контрабандой или съ самымъ невиннымъ грузомъ.

Такъ какъ нѣмцы и ранѣе топили при всякой возможности суда союзниковъ, и коммерческія и пассажирскія, то, очевидно, новая декларація нѣмцевъ касалась преимущественно нейтральныхъ, и именно по нимъ долженъ былъ прійтись новый нѣмецкій ударъ. Американцамъ и голландцамъ „разрѣшалось“ лишь по одному пароходу въ недѣлю въ обѣ стороны. — въ Англію и обратно, съ тѣмъ, чтобы они входили въ опредѣленные англійскія гавани и по дорогѣ заходили бы въ опредѣленные пункты, указанные нѣмцами.

Эта новая „блокада“ вызвала взрывъ негодованія во всѣхъ нейтральныхъ странахъ, и особенно Америки, которая такимъ требованіемъ нѣмцевъ лишалась сношеній и грандіознаго товарообмѣна съ Европой, высказывалась по поводу этой „блокады“ самымъ рѣзкимъ образомъ.

Это настроеніе американскаго общества скоро нашло себѣ вѣрное отраженіе въ рѣшительныхъ мѣрахъ правительства. Вильсонъ рѣзко отвѣтилъ на вызывающую выходку Германіи перерывомъ дипломатическихъ сношеній, и передъ зарвавшейся Германіей сталъ призракъ еще одной войны — съ послѣдней изъ крупныхъ державъ міра, до сихъ поръ стоявшей еще выжидательно, въ сторонѣ отъ міроваго пожара.

Для союзниковъ же положеніе относительно мало мѣнялось, — тѣмъ болѣе, что естественно ожидать, что союзники примутъ свои контръ-мѣры противъ новой „блокады“ нѣмцевъ, такъ же, какъ они и ранѣе удачно парировали прежнія объявленія нѣмцевъ о „подводной войнѣ“, „безпощадной подводной войнѣ“ и проч. Напомнимъ, что, незадолго до объявленія Германіей „новой блокады“, состоялась морская конференція союзниковъ, на которой, по сообщеніямъ газетъ, были приняты весьма важныя рѣшенія.



На рижскомъ фронтѣ.

Раздача знаменъ боевыхъ отличій.  
На боевыхъ позиціяхъ знаки отличія  
раздаются въ пакетикахъ, на которыхъ  
значатся имя и фамилія награжденнаго.

дентъ Вильсонъ въ свое время заявилъ Германіи, что „Соединенные Штаты прервутъ дипломатическія сношенія, въ случаѣ, если Германія будетъ продолжать даѣе незаконную подводную войну“. Вслѣдъ затѣмъ президентъ Вильсонъ потребовалъ отъ Германіи „оказанія уваженія жизни сѣверо-американскихъ гражданъ въ открытомъ морѣ“, подчеркнувъ, что этого онъ требуетъ „независимо отъ какихъ бы то ни было условій“.

## Весь міръ противъ нѣмцевъ.

(Политическое обозрѣніе).

Миролюбивая нота президента С.-Американскихъ Соединенныхъ Штатовъ Вильсона, истолкованная германскою печатью, какъ дипломатическое заступничество за нѣмцевъ, высоко подняла упавшій духъ императора Вильгельма и подтолкнула его на дерзостное выступленіе противъ всего свѣта по вопросу о безпощадной подводной войнѣ. Германская нота съ предупрежденіемъ всѣхъ нейтральныхъ державъ о томъ, что отнынѣ нѣмецкія подводныя лодки будутъ нападать на каждое торговое судно и топить его безъ предупрежденія, вызвала единодушный протестъ во всѣхъ странахъ. Сѣверо-Американскіе Соединенные Штаты отвѣтили на германскую ноту разрывомъ дипломатическихъ сношеній съ державой, которая сама себя поставила внѣ законовъ Божескихъ и человѣческихъ. Американцы, такъ много разсуждавшіе теоретически о гуманности и миролюбіи, на себѣ испытали все удобство имѣть дѣло съ осатѣвшимъ народомъ и правительствомъ, не признающимъ ничьихъ правъ ни на морѣ, ни на сушѣ. Президентъ Вильсонъ вручилъ германскому послу въ Нью-Йоркѣ его паспортъ, а своему посольству въ Берлинѣ приказалъ выѣхать изъ предѣловъ Германіи.

Разрывъ дипломатическихъ сношеній еще не война, но въ

громадномъ большинствѣ случаевъ онъ является какъ бы преддверіемъ близкой войны. Сейчасъ у Америки нѣтъ главнаго, что необходимо для начала войны,—сколько-нибудь значительной арміи, но примѣръ Англіи показалъ, что неистощимая энергія англо-саксовъ не останавливается передъ препятствіями и способна въ нѣсколько мѣсяцевъ собрать миллионную армію, для созданія которой другимъ народамъ необходимы десятки лѣтъ. Даже не участвуя сами въ войнѣ, американцы могутъ много содѣйствовать окончательному разгрому Германіи, помогая снаряженію союзническихъ арій. Они придутъ на помощь Европѣ не столько своими солдатами, сколько своею промышленностью, своимъ капиталомъ, своимъ кредитомъ, своими снарядами и своими долларами. При финансовомъ и военномъ обществѣ борющихся сторонъ неожиданное союзничество Америки предвѣщаетъ скорый исходъ борьбы въ нашу пользу. Еще крупнѣе моральное значеніе разрыва. Своимъ призывомъ нейтральныхъ державъ послѣдовать его примѣру Вильсонъ ставитъ Германію какъ бы внѣ общенія съ людьми, выбрасываетъ ее изъ семьи народовъ. Германія, какъ отверженецъ человѣческаго общества, становится въ положеніе бѣшеной собаки, въ равной мѣрѣ опасной для всякаго.





На юго-западномъ фронтѣ.

Городъ Бучачъ.

Всемирная коалиція противъ нея образуется во имя общественной безопасности. Нѣмцамъ не остается иного выхода, какъ или положить оружіе или быть истребленными до послѣдняго.

Первымъ актомъ послѣ разрыва дипломатическихъ сношеній со стороны Штатовъ была конфискація германскихъ судовъ, интернированныхъ въ американскихъ портахъ. Война застала почти половину всего состава германскаго торговаго флота въ американскихъ водахъ. Интернированные суда стоятъ безъ движенія въ гаваняхъ: теперь они займуться перевозкою снарядовъ, орудій и продуктовъ для противогерманской коалиціи и съ лихвой возмѣтятъ тотъ ущербъ, который успѣли и еще успѣютъ нанести враждебному торговому флоту нѣмецкія подводныя лодки. Около 200 тысячъ тоннъ водоизмѣщенія германскихъ судовъ застряли въ портахъ Южной Америки, но, повидимому, тоже не надолго. Примѣръ сѣверныхъ сосѣдей сразу пробудилъ воинственный духъ въ Южной Америкѣ, Аргентинѣ, Бразиліи и др. Печать и общество этихъ странъ требуютъ немедленнаго вмѣшательства въ войну на сторонѣ державъ согласія и конфискаціи германскихъ пароходовъ, охраняемыхъ нейтралитетомъ.

Не забудемъ, что населеніе Южной Америки преимущественно

латинской расы. Не мудрено, что сердцемъ своимъ оно всецѣло на сторонѣ родственныхъ странъ—Италіи и Франціи, ведущихъ кровавую борьбу съ тевтонами. Испанія покамѣстъ ограничивается однимъ только дипломатическимъ протестомъ противъ германской ноты о подводной войнѣ, но трудно ручаться за то, чтобы и она не была увлечена общимъ теченіемъ мировыхъ событій. Общевропейская война угрожаетъ превратиться въ мировую, въ кровавую борьбу славянской, англо-саксонской и латинской расъ съ германской расой во всѣхъ частяхъ свѣта. Чувство расовой солидарности толкаетъ Сѣверную Америку на поддержку Англіи, а Южную Америку на поддержку Франціи, Италіи и Португаліи. Раскрылась и совершенно ясно обозначилась внутренняя сущность войны. Она стала тѣмъ, чѣмъ была по идее своей съ самаго начала, — союзомъ всего человѣчества противъ изверговъ человѣчества, крестовымъ походомъ всѣхъ народовъ на защиту права и цивилизаціи, нагло попираемыхъ забывшими Бога мировыми насильниками.

## Взрывъ горна.

Ночь. Отъ стужи цѣпнѣтъ,  
Часовой въ снѣгу уснулъ...  
А въ подземной галлерей  
Отдаленный слышенъ гулъ.

Тамъ, подъ мерзлою корою,  
Люди движутся впередъ,  
И, лопатой землю роя,  
Каждый трудится, какъ кротъ.

Въ глубинѣ земли пустынной  
Каждый гнется отъ труда.  
Тамъ, закладывая мины,  
Укрѣпляютъ провода.

Съ каждымъ мигомъ гибель ближе  
Подбирается къ врагу.  
Галлерей вьется ниже:  
Наверху—окопъ въ снѣгу.

Близокъ часъ неотвратимый,  
Умолкаетъ стукъ лопатъ.  
Облака огня и дыма  
Съ гулкимъ грохотомъ взлетятъ.

И готовы къ атакѣ  
Молодецкіе полки  
На врага, таясь во мракѣ,  
Лихо бросятся въ штыки!

Яковъ Годинъ.

## Незамѣтные герои фронта.

На плоту черезъ Дунаецъ.

Въ мартѣ 1915 года М — скій полкъ занималъ позицію на правомъ берегу Дунайца въ Галиціи: противникъ же расположился въ окопахъ на лѣвомъ берегу, приблизительно въ тысячѣ шаговъ отъ берега. Ближе онъ расположиться не могъ, такъ какъ вся прибрежная полоса была низменная и затоплялась при каждой прибыви воды на большомъ пространствѣ, а въ это время года вода постоянно то прибывала, то вновь убывала, вслѣдствіе таянія снѣговъ на Карпатахъ.

Такое сравнительно удаленное расположеніе окоповъ противника, отдаленнаго отъ насъ рѣкой, нисколько не



На юго-западномъ фронтѣ.

Долина рѣки Серета.

обеспечивало насъ отъ внезапныхъ его нападеній. Поэтому, въ цѣляхъ охраненія, а также и для наблюденія за дѣятельностью противника, на лѣвый берегъ рѣки, посмѣнно, на недѣлю, высылались унтеръ-офицерскій караулъ, состоявшій изъ шести рядовыхъ, одного ефрейтора и одного унтеръ-офицера, начальника караула. Люди брали съ собою небольшой запасъ провiанта, темной ночью незаметно перебирались на другой берегъ рѣки и занимали указанное мѣсто; также подъ покровомъ ночи имъ доставляли туда иногда горячую пищу.

Въ серединѣ марта въ одинъ изъ такихъ карауловъ, высланныхъ отъ пятой роты М — скаго полка, были назначены унтеръ-офицеры Филиппъ Бортяной изъ запасныхъ Кіевской губерніи, Васильковского уѣзда, села Потіевки.

Перебравшись по разрушенному мосту со своимъ карауломъ черезъ Дунаецъ, Бортяной сейчасъ же разставилъ посты и сталъ зорко слѣдить за противникомъ, неустанно проверяя своихъ часовыхъ. Четыре дня онъ почти не спалъ и слѣдилъ за всѣмъ тѣмъ, что происходило у противника, передавая обо всемъ условными знаками въ свою роту.

На пятый день Бортяной, обходя посты, случайно обратилъ вниманіе, что вода въ рѣкѣ значительно прибывла и снесла остатки моста; его караулъ оказался совершенно отрѣзаннымъ отъ роты. Слѣстные припасы къ тому времени совершенно истощились, и получить что-нибудь ночью изъ роты уже не было никакой возможности. Положеніе становилось критическимъ. Унтеръ-офицеръ Бортяной собралъ всѣхъ своихъ караульных и разъяснилъ имъ опасность положенія, подтвердивъ, что, несмотря на это, они должны такъ же честно и самоотверженно нести свою службу, забывъ о себѣ, а памятуя лишь о служебномъ долгѣ.

Къ утру слѣдующаго дня вода настолько прибывла, что окопъ, въ которомъ помѣщался нашъ караулъ, былъ совершенно залитъ. Нашимъ солдатамъ пришлось покинуть это убѣжище отъ снарядовъ противника, и они продолжали нести свою тяжелую службу, сидя уже прямо въ болотѣ. Къ вечеру вода затопила всю прибрежную полосу вплоть до окоповъ австрійцевъ; нашимъ миргородцамъ приходилось или оставаться на мѣстѣ, стоя по поясъ въ водѣ, или взбираться на деревья; они избрали второе.

Такъ прошла ночь. На утро противникъ замѣтилъ нашихъ солдатъ сидящими на вѣткахъ деревьевъ и открылъ по нимъ артиллерійскій и пулеметный огонь.

Нужно было, во что бы то ни стало, установить связь съ ротой. Бортяной опросилъ своихъ нижнихъ чиновъ, не возьмется ли кто-нибудь изъ нихъ перебраться на правый берегъ рѣки съ донесеніемъ къ ротному командиру, но охотниковъ идти на совершенно безнадежное предпріятіе не оказалось. Всѣ въ одинъ голосъ говорили, что, при страшной быстротѣ теченія и ширинѣ

рѣки, перебраться на тотъ берегъ вплавъ нѣтъ никакой возможности.

Тогда самъ Бортяной, оставивъ вмѣсто себя старшимъ въ караулѣ ефрейтора Венедикта Красножона, въ одномъ бѣльѣ вплавъ пустился съ донесеніемъ къ ротному командиру. Съ невероятными трудностями, коченія отъ ледяной воды, рискуя каждую минуту быть поглощеннымъ развирѣвшею стихіей, Бортяной переплылъ черезъ Дунаецъ, добрался до окоповъ роты и подробно доложилъ ротному командиру обо всемъ случившемся. Ротный командиръ приказалъ Бортяному снять караулъ и попытаться вернуться съ нимъ къ своей ротѣ.

Снова пустился Бортяной въ опасное плаваніе по Дунаю. Рѣка бушевала еще больше, но смѣлый пловецъ, воодушевленный необходимостью спасти своихъ товарищей и подчиненныхъ, преодолѣлъ всѣ препятствія и вернулся къ своему караулу.

Подъ огнемъ противника Бортяной вдводемъ съ Красноженомъ натаскали къ берегу почти на глазахъ противника подручнаго матеріала и стали мастерить плотъ. Гвоздей у нихъ не было, проволоки и веревки, точно также. Тогда Бортяной и бывший съ нимъ Красножонъ сняли бѣлье, изорвали его на узкія полосы и скрутили ихъ въ видѣ веревки. Этими импровизированными веревками они связали плотъ, работая все время подъ не прекращающимся огнемъ противника.

На этомъ импровизированномъ, готовомъ каждую минуту развалиться, зыбкомъ плоту вмѣстѣ съ Красноженомъ Бортяной пустился снимать съ деревьевъ часовыхъ; но быстрымъ теченіемъ плотъ навалило на одну изъ свай разрушеннаго моста. Отъ толчка Красножонъ упалъ въ воду и началъ тонуть; однако Бортяной не растерялся, ловко вытащилъ Красножона изъ воды и благополучно доставилъ его на правый берегъ. Скрѣпивъ тамъ расшатанный плотъ, Бортяной снова пустился въ путь и, не теряя ни минуты времени, снялъ съ деревьевъ всѣхъ караульных и благополучно, несмотря на убійственный огонь противника, переправилъ всѣхъ на правый берегъ къ своей ротѣ.

За этотъ подвигъ Бортяной былъ награжденъ Георгіевскимъ крестомъ третьей степени.

Во все время нашего отхода отъ Дуная до Слоныма Бортяной находился въ строю пятой роты М — скаго полка. Четыре раза онъ былъ раненъ, получивъ семь ранъ. После каждого раненія, почувствовавъ малѣйшее облегченіе, онъ спѣшилъ возвратиться изъ лазарета въ свою роту и продолжалъ проявлять чудеса храбрости. Но вотъ 4-го сентября прошлаго года, во время жаркаго дѣла у города Слоныма, Бортяной былъ убитъ. Миръ праху твоему, незаметный герой. Тобой будутъ гордиться односельчане, но и Россія не забудетъ тебя, одного изъ доблестныхъ своихъ сыновъ.

Полковникъ Г. П.



Статсъ-секретарь, членъ Государственнаго Совѣта, д. т. с. А. С. Ермоловъ, бывшій 12 лѣтъ министромъ земледѣлія и государственныхъ имуществъ († 4-го января 1917 г.). Портретъ работы Д. Кардовскаго.

## Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Сильная женщина. Новѣсть Бориса Лазаревскаго. (Окопачіе). — Мученики пѣны. Очерки В. Брусины. — Близъ фронта. Рассказъ С. Карасевича. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Весь миръ противъ немцевъ. (Политическое обозрѣніе). — Незаметные герои фронта. Полковника Г. П. — Объявленія. — Новѣйшія моды. РИСУНКИ: Разрывъ бомбы, брошенной съ аэростата. Рис. И. Владимірова. — На кавказскомъ фронтѣ (2 рис.). — На салоникскомъ фронтѣ. — Изъ походнаго альбома Л. Р. Сологуба (10 рис.). — На позиціяхъ. — Къ телу — къ людямъ. — Пекуть

картофель — Варено. — Генералъ Нивель, командовавшій французской арміей подъ Верденомъ, назначенный имѣть главнокомандующимъ, вмѣсто генералиссимуса Жоффра. — На рисномъ фронтѣ. — На юго-западномъ фронтѣ (2 рис.). — Статсъ-секретарь А. С. Ермоловъ, бывшій 12 лѣтъ министромъ земледѣлія и государственныхъ имуществъ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 35 и ежемѣс. иллюстрир. прилож. ДЛЯ ДѢТЕЙ № 2

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ



Петроградъ. Измайловскій проспектъ, д. № 29.



Библиотека "Руниверс"

# НИЖА

1917 г.  
№ 6

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVIII г.  
изданія

Выданъ 11-го февраля 1917 г.

ПОЛНІЙ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

**ОБЪЯВЛЕНІЯ** для напечатанія въ „Нижѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарный въ одинъ столбецъ (1/4 ширины страницы) передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к. Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка“. кн. 37.

Главная Контора и редакція Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

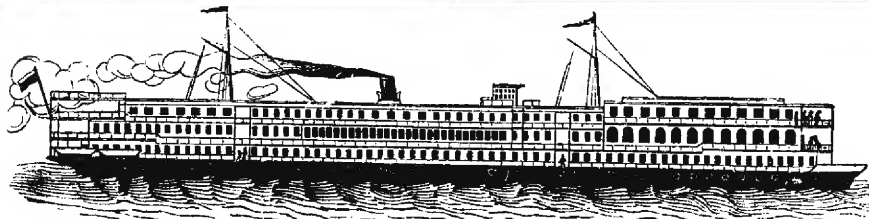
**ПОСЛѢДНЯЯ ЗАПИСЬ ВМѢСТО 40 р.—12 р. ПО СЛУЧАЮ НАШЕГО 25-ЛѢТНЯГО ЮБИЛЕЯ КУРСА ДВОИН. ИТАЛ. БУХГАЛТЕРІИ.**

Курсъ одобренъ Министерствомъ и награжденъ почетнымъ крестомъ и золотыми медалями. По окончаніи ЗАОЧНАГО курса выдается

**ЭНЦИКЛОПЕДІЮ БЕЗПЛАТНО**

**АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА** и списокъ учениковъ и ученицъ рассылаемъ во всѣ правленія жѣл. дор., банки и фирмы. Плата за весь курсъ 12 руб. Одна энциклопедія въ розничн. продажѣ стоитъ не менѣе 10 р. Разсрочка по 6 руб. Срокъ зачисленія до 2-го апрѣля 1917 г.

Адресовать: г. Полтава. Бухгалтерскіе курсы „Коммерческое Образование“, Крестовозда., № 11.



**„ПАРОХОДЪ  
КУРОРТЪ“.**

(Смотри вторую страницу).

4501

## Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.

Кто желаетъ безъ затратъ капитала заняться промышленностью, долженъ написать книгу: „Я самъ—хозяинъ“, содержащую описаніе прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. Заняться любымъ можетъ немедленно каждый. Цѣна 2 р. 75 к. МОСКВА, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2.

## ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.

**КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Фондо-Готикъ, Батардъ и пр. 206 рис. и черт. въ тексты, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для по-правки почерка въ короткій срокъ. Главн. вѣщи, образъ, на монитор. скороп. Цѣна въ полнѣй курсъ съ прилож. и перес. 2 р. 25 к.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразован., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затру-днющ. пишущ., и словъ съ буквою ъ. Всѣ правила легко усваиваются по-

мощью 121 упражн. и систематическа-го ключа. Самоуч. больш. форм. 864 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к. на лучшей бумагѣ 3 р.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полнѣй курсъ для самообученія. 388 стран. Цѣна (6) 3 р. 50 к.

**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступить на службу въ казенн. и частн. упр., формъ прошен., писемъ, какія мѣры должно принимать, чтобы обезопасить себя службу. Цѣна съ пер. 1 рубль. При посылк. налог. плат. на 25 к. дорож.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

**СТЕНОГРАФІЯ** полнѣй, самый лучший и до-Имѣя въ Донец-ступенный курсъ. Ц. 4 р. 50 к. комъ Бассейнъ

Безъ зад. не выс. Каталога бесплатно. Адр: лѣсные склады, Москва, Б. Глизи. пер., изд-ство Д. Куманова.

**ЖЕЛУДОЧНЫЙ НАБОРЪ ТРАВЪ.** при желѣзной дорогѣ или сплавной рѣкѣ на 5—10-лѣтнюю рубку. Пред-Крупный лѣсъ ложенія прошу адресовать:

Способъ употребленія набора травъ. Юзовка, А. С. АЛЬШУЛЕРУ.

**МЕНЗЕЛИНЦЕВА** высылаются бесплатно. МОСКВА, Мясницкая, 50.

Изобрѣтатель МЕНЗЕЛИНЦЕВЪ.

## Домашнее изготовленіе сахара

изъ воюду имѣющихся материаловъ, безъ особыхъ приспособленій, въ обык-новенной домашней посудѣ. Доступно всѣмъ. Цѣна руководства три р. 25 к. Москва, изд-ство „Лучъ“, Печатниковъ пер., 18/2.

## ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1917 г. на „ОХОТНИЧІЙ ВѢСТНИКЪ“.

XVII-й г. изд.

Журналъ природы, охоты и рыболовнаго спорта. Подписная цѣна на 1 годъ 7 руб. Допускается разсрочка: при подпискѣ 5 р., остальные къ 1-му мая. Москва, Б. Кисельный пер., д. Франкъ.

Магазинъ Т-ва „Охотн. Вѣст.“ (Москва, Театр. пр., д. Метрополь) предла-гаетъ большой выборъ оружій, охотн. принадл. и рыбн. ловлѣ.

## старческая блѣзность,

артеріосклерозъ, переутомленіе, общая слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней, послѣдствія алкоголизма и т. д., неврас-тѣнія и нервныя заболѣванія, преждеврем.

бесиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочис-ленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ стѣменныхъ желѣзъ, какъ нигуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-ко-пѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ И С-ВЪЯ. ПЕТРО-Поставщики ГРАДЪ.  
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



# „ПАРОХОДЪ-КУРОРТЪ“.

Подъ этимъ наименованіемъ учреждается новое предприятие (Акционерное 0-во), уставъ котораго утвержденъ. Учредителями являются: Н. В. Ждановъ (врачъ, членъ Государственной Думы III созыва), У. А. Монастыревъ (инженеръ), И. В. Поповъ (коммерсантъ) и Ф. З. Чембуловъ (географъ).

## ЗАДАЧА ОБЩЕСТВА — ОРГАНИЗАЦІЯ ПЛОВУЧИХЪ КУРОРТОВЪ И САНАТОРІЙ.

Обществомъ уже детально разработанъ особый типъ пассажирскаго парохода-курорта для поѣздокъ по Волгѣ и другимъ рѣкамъ Волжско-Каспскаго бассейна. Пароходъ будетъ снабженъ всѣми усовершенствованіями и приспособленіями, въ цѣляхъ туризма, отдыха и лѣченія естественными силами природы, и оборудованъ по послѣднему слову гигиены, комфорта и уюта.

Рейсы продолжительностью 20—22 дня, съ остановками-экскурсіями для ознакомленія съ Волгой, ея красотами и богатствомъ. Первый пароходъ разсчитанъ на 600 мѣстъ. Отдѣльныхъ помѣщеній 232 въ 1, 2, 3 комнаты. Нѣкоторыя съ отдѣльными балконами, уборными и ванными. Богатая бібліотека, читальня, салоны, открытыя и закрытыя столовыя. Обширный концертный залъ. Организациія всевозможныхъ развлеченій. Бесплатная медицинская помощь. Физіо- и діето-терапия. (Водо-свѣто-электротлѣненіе, солнечныя и воздушныя ванны, массажъ). Безукоризненный столъ. Всѣ акционеры какъ хозяева предприятия пользуются всѣми правами и преимуществами, устанавливаемыми ими самими на общихъ собраніяхъ.

## АКЦІИ ПО 100 РУБЛЕЙ.

Подписка на акціи и взносъ денегъ принимается уполномоченнымъ учредителемъ, инженеромъ Валентомъ Александровичемъ Монастыревымъ, по адресу: Москва, Солянка, д. 12 (Императорскій Воспитательскій домъ). Телефонъ 1-94-63.

Для вступленія въ Общество достаточно письменнаго заявленія о подпискѣ, съ указаніемъ числа требуемыхъ акцій и времени взноса по нимъ денегъ.

**Руководство для газетныхъ корреспондентовъ** Постоянн. крупн. побочн. заработка. Цена 1 руб. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатникова пер., 18/2. (а)

**Съ прибылями 2,000—8,000 рублей**  
**Энциклопедія доходныхъ дѣлъ.**  
Книга завѣтныхъ стремленій человѣка: создать себѣ жизнь по душѣ, устроиться своимъ доходнымъ дѣломъ, имѣть обезпеченіе. Изд. „Энциклоп.“ въ 2-хъ книг., 12-ти частяхъ. Указываетъ многія дѣла на 1—3.000 руб. дохода, каждое изъ которыхъ можно начать съ грошей. А чтобы получить вѣрную прибыль — дамы подробныя наставленія веденія и дешевого устройства (съ 100 руб.) каждаго дѣла. Есть легкія сезонныя дѣла, что за 3 м. на работы даютъ вѣрнѣе 1—3 тыс. дохода. Цена 2-хъ книг. „Энциклоп.“ 3 р. 95 к. съ перес. Масса благодарностей! Книжн. скл. „Новая Жизнь и Наука“, Москва, Средн. Переславская, 3-31.

**Чѣмъ замѣнить мясо?** Руководство въ приготовл. вкусн., сытн. и дешев. блюдъ безъ мяса. Цена 1 р. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатникова пер., 18/2.

Во всѣхъ лучшихъ книжныхъ и художественныхъ магазинахъ продается изданное Обществомъ имени А. И. Кунинджи

РОСКОШНОЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ИЗДАНИЕ

# А. И. КУИНДЖИ

художественная монографія

со статьями И. Е. Рѣпина и М. П. Невѣдомскаго.

... „Имя Кунинджи должно войти въ исторію русскаго искусства, какъ имя художника-новатора, затѣмъ учителя, создавшаго цѣлую плеяду выдающихся художниковъ и, наконецъ, какъ имя общественаго дѣятеля на пользу родного искусства“...

Изданіе отпечатано на роскошной бумагѣ и содержитъ свыше ста красочныхъ и однотонныхъ репродукцій, исполненныхъ всевозможными способами графическаго искусства.

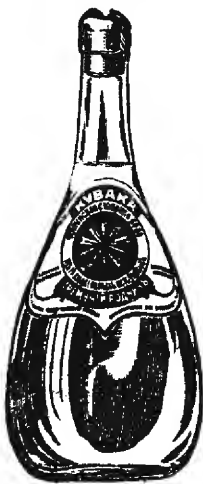
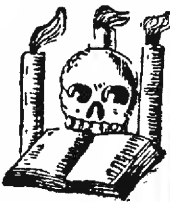
Цѣна экземпляра 15 руб., въ изящномъ переплетѣ — 18 руб.

Книга продается въ конторѣ издательства «Свободное Искусство» (Петроградъ, Б. Казачій пер., 9, тел. 684-36) и во всѣхъ лучшихъ книжныхъ и художествен. магазинахъ Имперіи. Въ провинцію высылается наложеннымъ платежомъ.



## ВОЛШЕБНАЯ КНИГА

Эта книга составлена по лучшимъ источникамъ и содержитъ въ себѣ множество удивительныхъ фокусовъ. Заморозить воду въ жаркое лѣтнее время. Заставить свѣтъ горѣть въ блюдѣ. Произвести молнію въ комнатѣ, не причиняя никому вреда. Вырастить бобы въ полчаса. Разрѣзать ниткой стекло. Получить облако въ комнатѣ. Взять голыми руками раскаленное желѣзо. Карточные фокусы. Эти замѣчательные фокусы дѣлаются безъ всякихъ аппаратовъ. Превратить желѣзный пруть въ свѣтъ. Замочъ сухія дрова водой — и множество другихъ удивительныхъ фокусовъ. Во время исполненія фокусовъ можно каждый домъ превратить въ волшебный замокъ. Новѣйшее полное изданіе. Всѣхъ фокусовъ въ книгѣ около 300. Цена съ пересылкой нолж. платеж. 1 р. 85 к. Адресъ: Петроградъ, Съезжеская ул., № 40—42, въ редакцію журнала „Отклики Жизни“.



## НАИЛУЧШАЯ РУССКАЯ НАТУРАЛЬНАЯ УГЛЕКИСЛАЯ СТОЛОВАЯ ВОДА

# КУВАКА

## ИЗЪ РАДІОАКТИВНЫХЪ ИСТОЧНИКОВЪ

Телефоны для приѣма заказовъ 663-45, 272-80, Правленія 48-50.

## БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Занятное обученіе. Безплатныя прѣим. Каллиграфія, стенографія, правоиспаніе и проч. **АТ-ТЕСТАТЬ.** Леготныя условія подписки и **БЕЗПЛАТНО.** пробная лекція. Адресъ: Петрогр., „Кругъ Самообразования“, Б. Рукавская, 7—55.

Изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Пгр., ул. Гоголя, 22.

**А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ.**

**РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ**

**ОБУВИ** простой и изящной дамской, мужской и дѣтской :: по новой, легкой и скорой методѣ.

5-е изданіе.

Отд. Уч. Ком. М. И. Пр. допущено въ бібліот. ремесл. учебн. заведеній; Учебн. Отд. Мин. Торг. и Пр. допущено въ бібліот. низшихъ учебн. заведеній.

Цѣна книги 1 р. 50 к., съ пересылкой 1 р. 75 к.

## ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1917 ГОДЪ. ХУТОРЯНИНЪ

Еженедѣльный иллюстриров. журн., посвященный интересамъ сел. хоз. кооперат., промыслен. и торговли. Издается Полтавскимъ Обществомъ Сельскаго Хозяйства съ 1896 года. ГОДОВАЯ ПОДПИСКА съ ПЕРЕСЫЛКОЙ и ДОСТАВКОЙ 3 р. 60 к.

Въ теченіе 1917 года подписчики получаютъ:

40 номеровъ (около 2-хъ листовъ каждый, что за годъ составляетъ томъ свыше 1200 страницъ текста съ иллюстраціями). Сборникъ с.-х. статей. Календарь „ХУТОРЯНИНЪ“ на 1917 годъ. (Свыше 200 стран. текста, съ массой рисунк., цѣна въ отдѣльной продажѣ 40 коп.). О сборникѣ, имѣются самыя лучшія отзывы. Выпускъ бібліотеки „ХУТОРЯНИНА“. Великая Европейская война! Еженедѣльное прибавленіе (до окончанія войны) въ размѣрѣ 1/2 печатнаго листа, съ рисунками, портретами и картами, что въ концѣ года составитъ иллюстрированную исторію войны, въ объемѣ около 20 печатныхъ листовъ.

Кромѣ того всѣ подписавшіеся до 1-го января получаютъ: Десять сортовъ сѣмянъ. Сѣмена заказаны въ одномъ изъ лучшихъ сѣмянныхъ хозяйствъ и будутъ разосланы въ началѣ марта всѣмъ подписавш. до 1-го января 1917 г. Редакція журнала въ теченіе подписки лѣтъ присуждена три ЗОЛОТЫХЪ медали. На южно-русской област. выставкѣ въ Екатериносл. въ 1910 г. изъ всѣхъ с.-х. журн. только ред. журн. „ХУТОРЯНИНЪ“ получила ЗОЛОТУЮ мед. Специально избранная коммиссія Одесскаго отд. Императорскаго Техническаго 0-ва признала изданіе чрезвычайно полезнымъ для улучшенія и развитія мелкаго крестьянскаго хозяйства Малороссіи и заслуживающ. полное одобреніе.

Журналъ „ХУТОРЯНИНЪ“ допущенъ въ безпл. бібліотеки-читальни и въ бібліот. сельско-хозяйственныхъ учебн. завед. Минист. Земледѣлія. Требуется безплатно проспекты для ознакомленія, номера и сѣмты на объявленія. Адресъ: Полтава, Пушкинская ул., д. Полт. общ. сел. хоз., ред. „ХУТОРЯНИНЪ“. Отвѣст. редак. Презид. Полт. общ. сел. хоз., заслуженн. проф. А. П. Шимковъ. Секретарь редакція Д. О. Ярошевскій.

## ЗАЧѣмъ ПЛАТИТЬ 50-60 коп. за фунтъ МЫЛА

когда можно замѣнить его равно-дѣйствующимъ, испытаннымъ безвреднымъ стирочнымъ средствомъ

## Лессивъ Фениксъ

СТОЯЩИМЪ 25-30 КОП. ЗА ФУНТЪ

→ ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДЪЛОЖЪ ←

ТРЕБУЕТСЯ НАМНОГО ПЛАТИТЬ ФИРМУ ТВО ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ ПЕТРОГРАДЪ ПЕТРОВСКИИ ПР СОЮЗЪ КОТОРЫЕ ВЫСЛАЮТЪ ЖЕЛАЮЩИМЪ, ПО ПОЛУЧЕНІИ 10 РЕЧЪЧО ФОТОГРАФІЙ ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ НАЗНАЧЕННЫМЪ ОБЩЕСТВЕННЫМЪ УЧРЕЖДЕНІЕМЪ И ОРГАНИЗАЦІЯМЪ, А РАВНО ТОРГОВЦАМЪ ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ ОТПУСКАЕТСЯ ПО ОСОБО ПОНИЖЕННОЙ ЦѢНѢ — ФАВРИЧНОЙ ЦѢНѢ

## КНИГИ А. С. РЕЗАНОВА.

**Нѣмецкія звѣрства.** Изданіе 2-е дополненное. Петроградъ. 1915; изданіе М. А. Суворина, цѣна 1 р. 50 к. Книга составлена по разсказамъ потерпѣвшихъ и очевидцевъ, а также по официальнымъ документамъ.

**Нѣмецкое шпіонство.** Петроградъ. 1915; изданіе М. А. Суворина. Цѣна 1 р. 50 к. Книга составлена по даннымъ судебной практики и другимъ источникамъ.

**Солдатская памятка о нѣмецкихъ звѣрствахъ.** „Самъ погибъ, а товарища выручай“ Изданіе 5-е. Петроградъ. 1915. Цѣна 25 коп.

**Армія и толпа.** Опытъ военной психологіи въ связи съ психологіей толпы. Варшава. 1910. Цѣна 75 коп.

Продаются во всѣхъ большихъ книжныхъ магазинахъ.

Библиотека „Руниверс“



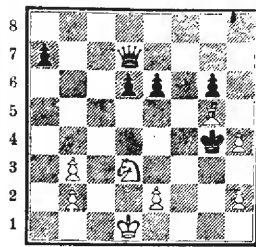
# ШАХМАТЫ

подъ редакцией Евг. А. Зноско-Боровского.

Письма адресуются в редакцию журнала „Нива“ (по шахматному отделу).

## Этюд № 2.

К. А. Л. Куббеля (Петроград).  
Оригинальный.

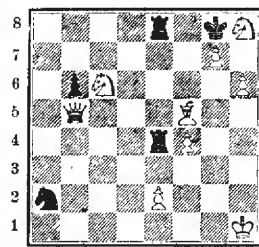


Бѣлые: Кр d1, С g5, К d3, П b2, b3, e2, h2, h4.  
Черные: Кр g4, Ф d7, П a7, d6, e6, g6.

Выигрышь.

## Задача № 6.

Dr. E. Palkoska.  
I пр. въ междунар. конкурсѣ памяти Райса II пр.

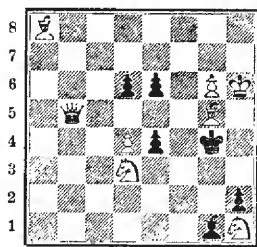


Бѣлые: Кр h1, Ф b5, С f5, К c6, h8, П e2, f4, g7, h6.  
Черные: Кр g8, Л e8, e4, К a2, П b6.

Мать въ 3 хода.

## Задача № 7.

G. Heathcote.  
I пр. въ междунар. конкурсѣ памяти Райса II пр.

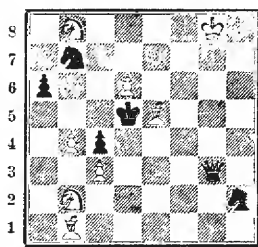


Бѣлые: Кр h6, Ф b5, С a8, g5, К d3, h1, П d4, g6.  
Черные: Кр g4, С g1, П d6, e6, e4, h2.

Мать въ 3 хода.

## Задача № 8.

P. G. L. F.  
I пр. въ конк. журн. „Family Herald“ II пр.

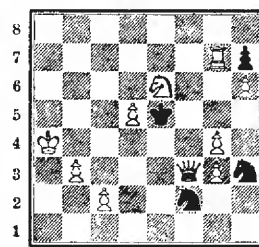


Бѣлые: Кр g8, Ф g3, С b1, e5, К b2, b8, П h4, c3, d6.  
Черные: Кр d5, К b7, h2, П a6, c4.

Мать въ 3 хода.

## Задача № 9.

T. E. Vokes.  
I пр. въ конк. журн. „Family Herald“ II пр.



Бѣлые: Кр a4, Ф f3, Л g7, К e6, П b3, c2, d5, g3, g4, h6.  
Черные: Кр e5, К f2, h3, П h7.

Мать въ 3 хода.

## Задача № 10.

J. Müller (конгрессъ Сѣвернаго шахм. союза). ♔ h8 ♙ h2 ♜ e3, d7 ♘ b5, b6, c7, e4, g4, h4 ♚ f7 ♛ a7 ♞ a6, b8 ♡ a2, b3, c6, e3, e5, e7.—Мать въ 3 хода.

## № 2. ИСПАНСКАЯ ПАРТИЯ.

1-я партия матча 1916 г.

Тарраша. Ласкеръ.

1. e2 — e4 e7 — e5  
2. К g1 — f3 К b8 — c6  
3. С f1 — b5 a7 — a6  
4. С b5 — a4 К g8 — f6  
5. 0 — 0 С f8 — e7  
6. Л f1 — e1 b7 — b5  
7. С a4 — b3 d7 — d6  
8. e2 — c3 К e6 — a5  
9. С b3 — c2 c7 — c5  
10. d2 — d4 Ф d8 — c7  
11. a2 — a4  
Съ непосредственной угрозой a4 : b5 и b2 — b4.  
12. c3 : b4 c5 : b4  
13. b2 — h3  
Иначе последуетъ С c8 — g4  
14. С c1 — g5 Л f8 — e8  
Черные играютъ очень не энергично. Ферзевый флангъ ихъ еще не развитъ, линия с неиспользована.  
15. К b1 — d2 К f6 — d7  
16. С g5 : e7 Л e8 : e7  
17. Л a1 — c1 Ф c7 — b6  
18. К d2 — f1 С e8 — b7  
19. К f1 — e5 g7 — g6  
Вотъ послѣдствія слабой игры черныхъ: пункты d5 и f5 требуютъ востановленія защиты.

20. d4 : e5 d6 : c5  
21. К e3 — d5 c6 : d5  
22. Ф d1 : d3  
Положеніе бѣлыхъ теперь превосходно, черныя фигуры всѣ плохо стоятъ.  
23. . . . Л a8 — d8  
24. С c2 — b1 Л e7 — e6  
25. Л e1 — d1 К a5 — b7  
26. Ф d5 — c4  
Предупреждая Л e6 — d6 и угрожая Ф c4 — c7.  
27. . . . К d7 — f8  
Единственный способъ защититъ пѣшку. Если К d7 — c5 то 26. Л d1 : d8 +, Ф b6 : d8; 27. Ф c4 : b4, Л e6 — b6; 28. Ф b4 — c4 съ различными угрозами.  
29. Л d1 : d8 К b7 : d8  
27. Ф c4 — c7 Ф b6 : c7  
28. Л c1 : c7 Л e6 — e6  
29. С b1 — a2 К f8 — e5  
Черные искусно защищаютъ пѣшку e5 и f7, переводя атаку бѣлыхъ на пѣшку a6.  
30. Л c7 — c8 Л d6 — d1 +  
31. Кр g1 — h2 Кр g8 — g7  
32. С a2 — c4  
Бѣлые могли играть 32. К f3 : e5, Л d1 — d2; 33. К e5 : f7, Кр g7 : f7 (К d8 : f7; 34. С a2 : e6; или 33. . . . Л d2 : b2; 34. К f7 : d8, К e6 : d8; 35. С a2 — d5).  
34. Л c8 : d8 и т. д. Теперь еще сильнѣе грозить К f3 : e5 : f7.

почему черные не могутъ идти a6 — a5. Однако лучше всего было 32. С a2 — d5 и конь d8 отстранивъ, а пѣшка b2 защищаясь ходомъ b2 — b3.  
32. . . . Кр g7 — f6  
Хорошо. Послѣ 33. С c4 : a6, Л d1 — b1; 34. Л c8 — c2, b4 — b3; 35. Л c2 — d2, К d8 — c6 — d4, черные освободятъ свою игру и грозятъ выиграть пѣшку a4 (Л a1) или b2 (К c2), но все же, сыгравъ 34. С a6 — c4, Л b1 : b2; 35. a4 — a5, Л b2 — b1, 36. a5 — a6, Л b1 — a1; 37. Л c8 — b8 и 38. Л b8 — b6, бѣлые выиграли бы.  
33. b2 — b3 К d8 — b7  
Вотъ освобождающій ходъ. Пѣшки e4 и b3 требуютъ защиты.  
34. С c4 : a6 К b7 — d6  
35. Л c8 — e8 К d6 : e4  
36. С a6 — e2 Л d1 — a1  
37. Л b8 : b4 К e4 : f2  
38. Кр h2 — g3 К f2 — h1 +  
39. Кр g3 — h2 К h1 — f2  
40. Кр h2 — g3 К f2 — h1 +  
Ничья.  
Бѣлые не могутъ назвать ходъ въ изъ-за угрозы К e6 — f4, а если Л b6, то Л a1 — h1 +; Кр h2 — g3, К f2 — e4 съ матовыми угрозами. Кто бы могъ подумать, что рѣшающую роль сыграютъ два черныхъ коня, грозящихъ матомъ бѣлому королю въ

его собственномъ лагерѣ, въ положеніи рокеровки!  
**Извѣстія.** Берлинъ. Ласкеръ выигралъ небольшой матчъ у Тарраша съ результатомъ +3 = 1. Таррашъ выигралъ матчъ у Мизеса +7 — 2 = 4.  
Миланъ. Въ національномъ турнирѣ мастеровъ побѣдителемъ оказался Реджіо.  
Америка. Ежегодный чемпионатъ западнаго шахм. союза С. Ш. С. А. выигралъ Эдуардъ Ласкеръ +16½ изъ 19, вторымъ оказался Шонвалтеръ +16.  
Палермо. „L'Eco degli Scacchi“ въ 1917 г. будетъ выходить на 3 языкахъ: итальянскомъ, французскомъ и англійскомъ, давая очень много матеріала. Ц. въ годъ съ перес. 10 франковъ. Адресъ: Палермо, Vico Colluzio 49, Италия, изд. Cav. Nicolo Davi de Cordova.  
**Переписка.** Н. С. (Пермь). Адресъ „Шахм. Вѣстн.“: Москва. Гранатный пер. 2, д. въ годъ съ перес. 6 р. Журналъ, насколько мнѣ извѣстно, еще не открытъ подписки на 1917 г., т. е. не вышла всѣ №№ за 1916 г.

Л. В. (Сквира). Не имѣю мѣста для печатанія столь несущественныхъ сообщеній; вызовъ же опредѣленнаго игрока на матчъ лучше всего сдѣлать непосредственно, а не черезъ журналъ.—Г. Ш. (Екатеринбургъ). Названные вами мои доклады напечатаны не были.—Любитель (Могилевъ). Ходъ 14. . . К e6 извѣстенъ теоріи и преимуществъ чернымъ не даетъ.—С. А. (Курскъ). „Пути развитія шахм. игры“ распроданы и въ продажѣ не имѣются.—И. Ш. (Печара). В. К. (Кіевъ). Задачъ не помню.—С. С. Миротворскій (Стрѣльня, Виринская, 13) объявляетъ 60-й турниръ по перепискѣ для 20 участіи, по 2 п. въ годъ 13 р., призы 60, 50, 40, 30, 25, 20, 15 р. и наилучшій результатъ съ призерами 7 р.  
Желають играть по перепискѣ безъ ставокъ М. Бинъ (Саратовъ, Московская ул. уг. Гимназической; Лазаретъ В. С. Т. № 20) и со ставкой 3-5 р. П. Воронякинъ (Петроградъ, Можайская ул. 28, кв. 16).

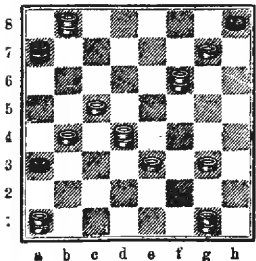
**Исправленіе.** Во извѣщеніи побочнаго рѣшенія въ задачѣ V. de Barbieri № 47 (августъ 1916 г.) слѣдуетъ прибавить ♜ на f6.

# ШАХМАТЫ

подъ редакцией В. И. Шошина.

## Задача № 4.

П. Я. Безрезнеговскаго  
(въ Верх. Тоймъ).  
Черныя.



Запереть дамку.

Помѣщенный въ ноябрьск. кн. „Интер. Пркл.“ за прошлый годъ этюдъ № 14, А. Ф. Врагова, въ томъ имѣетъ побочное рѣшеніе (1. a7—b8, d2—e1; 2. g3—e5, e1—h4; 3. b8—a7 и т. д.). Авторъ исправляетъ этотъ этюдъ слѣдующимъ образомъ: ♜ b8, h4 ♜ e7 ♜ b4 ♜ a5, e3.—Выигрышь.

## ПАРТИЯ № 2.

Играна въ Харьковѣ въ 1910 г.

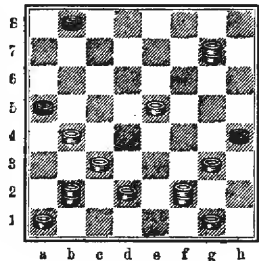
И. К.—въ. В. К. Лисенко.

Бѣлые. Черныя.

1. e3 — d4 f6 — e5  
2. d4 : f6 g7 : e5  
3. f2 — e3 e5 — f4  
4. e3 : g5 h6 : f4  
5. g3 : e5 d6 : f4

## Задача № 5.

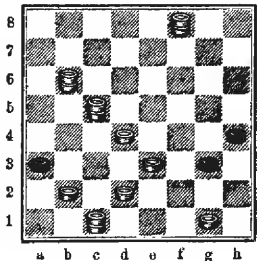
М. И. Билецкаго  
(ст. Милорадовна).  
Черныя.



Запереть дамку и простую. Запереть дамку и 2 прост.

## Задача № 6.

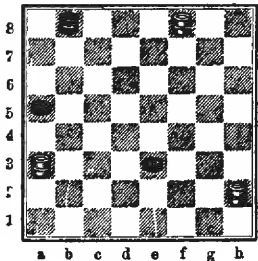
Я. Г. Тихонова  
(въ пос. Реутова).  
Черныя.



Запереть дамку и 2 прост.

## Этюд № 3.

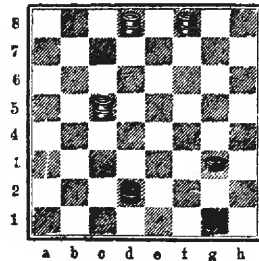
А. Ф. Врагова  
(въ Пензѣ).  
Черныя.



Выигрышь.

## Этюд № 4.

М. И. Туманова  
(въ Смаряни).  
Черныя.



Выигрышь.

## ПАРТИЯ № 3.

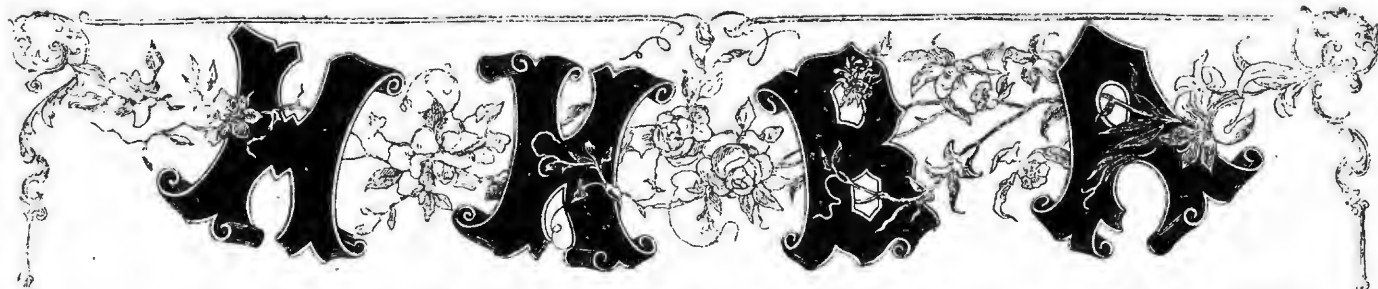
Играна въ Новелѣ въ октябрѣ 1916 г.

Стеринъ. Лисавскій.

Бѣлые. Черныя.

1. c3 — d4 d6 — e5  
2. b2 — c3 e7 — d6  
3. e3 — f4 b6 — a5  
4. f2 — e3 a7 — b6?  
Слѣдовало ходить 4. . . . e7 — b6.





№ 6. Выходит еженедельно (52 № в годъ), съ приложеніемъ 52 книгъ „Сборника“, содержащихъ сочиненія М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ ежемѣсячнаго иллюстрированнаго приложенія для дѣтей. Издавъ 11 февраля 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на ½ года—7 р., на ¼ года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Открыта подписка на „НИВУ“ 1917 г.

Съ приложеніемъ 52 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, въ которыхъ войдетъ:

М. ГОРЬКІЙ (первая серія книгъ)  
С. Я. НАДСОНЪ (полное собраніе сочиненій)

Д. Н. МАМИНЪ-СИБИРЯКЪ (третья серія книгъ)  
СЕРВАНТЕСЪ (Романъ „ДОНЪ-КИХОТЪ“)

### Ея голосъ!

Разсказъ Пьера Вальдана.

На одномъ вечерѣ у своей старой пріятельницы, госпожи Реальмонъ, Эдмондъ Сольтеръ встрѣтился впервые съ Бланшъ Легавръ, красивой и стройной молодой дѣвушкой, умъ и грація которой сразу произвели на него сильное впечатлѣніе. Сольтеръ долго разговаривалъ съ m-lle Легавръ, но вполне разобрался въ своихъ ощущеніяхъ только тогда, когда она запѣла.

Чары человѣческаго голоса, чары музыки! Душа Сольтера была потрясена. Теплота тембра, нѣжность нюансовъ глубоко тронули его; онъ почувствовалъ, что его неотразимо и таинственно влечетъ къ пѣвицѣ. Величественная музыка Глюка превратила въ этотъ моментъ Бланшъ Легавръ для Сольтера въ живую эмблему есей любви, всей тоски человѣческой. Пѣніе ее взволновало. Онъ понялъ, что обожаетъ молодую дѣвушку, и чувствовалъ, что Бланшъ Легавръ тоже полюбитъ его.

На слѣдующій же день онъ опять былъ въ обществѣ госпожи Легавръ и ея дочери, затѣмъ, увѣренный въ своемъ чувствѣ, объяснился, былъ выслушанъ благосклонно и началъ ухаживать.

Прошло два очаровательныхъ мѣсяца.

Сольтеръ и Бланшъ удивительно подходили другъ къ другу. Они принадлежали къ одному обществу; m-lle Легавръ была, правда, богаче своего жениха, но онъ, инженеръ въ видномъ металлургическомъ предпріятіи, зарабатывалъ уже большія деньги.

Госпожа Легавръ обожала своего будущаго зятя, отецъ Бланшъ цѣнилъ его по достоинству. Когда въ одно свѣтлое апрѣльское утро 1914 года молодые люди вышли изъ церкви св. Франциска, казалось, что идетъ само счастье.

Они и познали счастье; ихъ союзъ заключилъ все земное блаженство; но особенно вечерами, послѣ дня тяжелой работы, слушая пѣніе жены, Сольтеръ чувствовалъ, что сердце его полно восторга и любви.

Однако въ августѣ того же года разразилась война, разлучившая молодоженовъ. Сольтеръ надѣлъ офицерскіе погоны и, въ чинѣ капитана артиллеріи, отправился къ мѣсту назначенія. Бланшъ держалась бодро до самаго прощанія, потомъ упала безъ чувствъ на руки матери, не скрывавшей собственныхъ слезъ.

И для молодой госпожи Сольтеръ началась жизнь созданныхъ войною полудровъ, дни которыхъ полны тревоги и преклоненія предъ постоянной угрозой судьбы.

Кто можетъ представить или, еще болѣе, повѣдать тѣ проявленія нѣжности, на которыя способно женское сердце? Кто сумѣетъ описать,



Аллегорія.

XXXVI выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

С. Соломко.

эти драгоценные „посылки“, в которых каждая вещь, предугреждая желание далекого героя, ярко доказывает ему, как о нем думают!

Бланш Сольтер придумывала для мужа самые нежные, самые трогательные подарки, и однажды ей пришла в голову совершенно исключительная идея, которую она не задумалась привести в исполнение.

В одно прекрасное утро капитан Сольтер получил тщательно упакованный ящик, вместе с письмом от жены, в котором она писала:

„Посылаю тебе фонограф последней конструкции и серию валиков... Слушай их только тогда, когда будешь совершенно один. Я сама напела их, напела для тебя, вообразив в эти мгновения, что ты меня слушаешь. Это несколько любимых тобою песен. Послушай их, они напоминают тебе те сладостные, чудесные вечера, когда мы были вместе...“

И с тех пор, каждый раз, как в боях наступало затишье, капитан Сольтер записался в своей землянке и, закрыв глаза, упивался глубокими, нежными, полными любви звуками обожаемого, волнующего голоса.

Из этих таинственных сеансов он выходил еще более мужественный, подкрепленный любовью, которую таким редким, таким удивительно нежным образом выражала ему Бланш.

С тех пор Бланш Сольтер регулярно шла перед большой трубой фонографа и посылала своему мужу, под грохот немецких снарядов, свой живой и чистый голос, ту эманацию ее самой, то волнующее, полное интимных тайн, что кроется в любимом голосе.

Таким образом Бланш проникла к мужу в землянку, проникла не в воспоминания, не в символ, а действительно, я сказал бы, осязательно.

Два новых валика прибыли к Сольтеру, когда задолго предвиденная немецкая атака заставила его переменить местоположение своих батарей. Потом настало несколько дней интенсивных сражений.

Когда враг был отброшен, Сольтеру пришлось снова сорганизоваться, и он устроился в другом месте. На этот раз довольно комфортабельно, как вдруг получил одновременно три письма от господина Легавра, — три письма, которые он перечел много раз, — так возмущало все его возмущенное существо против возможности происшедшего.

Итак он, постоянно подверженный обстрелу, ежеминутно подстерегаемый смертью, он — невредим. А в Париже Бланш, его жена, единственная любимая им на свете, попала на перекресток под автомобиль и умерла, не придя в сознание!

Сольтер не хотел этому верить! Нет, нет и нет!.. И когда поверить наконец пришлось, в нем поднялось такое возмущение против слепой судьбы, такой протест всей его мужской логики, такое отчаяние, что ему захотелось пустить себя пулю в лоб, раз немецкие снаряды упорно шадли его.

Но и это решение не было ему дозволено. Над его скорбью возвышался долг. Своей жизнью он обязан был Франции, одной Франции... и хотя бы сердце его разрывалось, он должен был сохранить себя для родины. Но в таком случае, поскорее, поскорее... поскорее!

Несколько спустя, несмотря на безпрестанную бомбардировку, несмотря на все безразсудство и отчаянный героизм, Сольтер еще жил.

Снова наступило затишье... Уединившись в своем убежище, Сольтер дико смотрел на завернутые еще валики, последние валики, которые отправила ему Бланш, советом накануне катастрофы... И вдруг ему захотелось послушать их.

Есть испытания выше сил человеческих.

В этот день несколько товарищей Сольтера, беспокоясь, что его не видно, бродили вокруг его землянки. Они услышали глухие стоны и вошли. Сольтер, слез которого никто до тех пор не видал, лежал ничком и отчаянно рыдал. Глаза его были безумны. Его напряженный мозг не выдержал хаоса мыслей: он услышал живым и трепещущим страстью голос умершей.

## Струсил.

Рассказ Рони-Старшаго.

Избушка лесного сторожа стояла на опушке леса, у пруда. На другом берегу находился домик старой Евфразии. Евфразия была вдовой прежнего сторожа. Владылец замка оставил ей, кроме избы, клочок пахотной земли и право собирать хворост в лесу и пастись корову. Сверх того, он назначил ей небольшое пособие и покупал у нее землянику, малину, овощи. У нее была крепкая грудь, ястребиное зрение, слух, как у оленя, и чистая душа, не знавшая старости, никогда не думавшая о смерти.

Стоял сентябрь 1914 года. Евфразия пила утром кофе и вдруг услышала шум стрельбы. Она не удивилась, — ей было известно, что немцы поблизости.

Около сотни срых людей вдруг появилось у избушки сторожа. Он собирался уйти, но остановился в нерешимости... Пять-шесть солдат бросились на него, меж тем как длинные лейтенанты выступили вперед и начали допрос. Все произошло быстро и жестоко; сторож не был даже разстрелян: его убили прикладами ружей.

Старая Евфразия, не пролившая ни одной слезы за четверть века, безумно разрыдалась. Мир показался ей ужасным. Все, что она любила, окуталось точно туманом, и она поняла, что не сможет жить с сознанием, что на одной земле с ней живет этот лейтенант. Страшный гнев охватил ее душу. Она сняла со стены карабин своего мужа, который все время с любовью берегла, взяла обойму с патронами и скрылась между деревьями, беззвучно, как лесной зверь.

Никому не замеченная, она обогнула пруд и вошла в чащу леса. Там она на несколько минут задумалась, потом сотворила крестное знамение.

Она стала ждать.

Офицер вошел в пзу.

Там были окорока, маленький боченок с пивом, бутылка вина, масло, яйца, свежий хлеб, фрукты и варенье. Он забрал себе кое-что „на память“, заказал солдату-повару яичницу, выпил два кружка пива и много вина, потом разрыдался покурить своим людям. Все это продолжалось с час. По лесу проходили патрули; несколько раз Евфразия казалась, что ее открыли. Наконец лейтенант подал знак к выступлению и вышел на крыльцо.

Лицо его покраснело от вина. На нем появилось что-то в роду улыбки, к которой примешивалось гордое сознание своей силы и жестокое удовольствие. Евфразия быстро приблизилась.

Она стреляла так же, как браконьер Впронь, лучший стрелок в лесу. Послышался сухой треск. Раненый в голову лейтенант повернулся трижды на месте и упал... Страшный крик раздался среди немцев. Евфразия испытала огромное облегчение. Мир не был так ужасен. И она сказала себе:

— У меня хватит времени уложить еще двух-трех!

Началась стрельба. Немцы стреляли наугад, в деревья. Пули свистели между листьями. В этой суматохе Евфразия спокойно целилась. Один за другим упало пять человек...

Тогда случилось что-то удивительное. Человек пятьдесят солдат бросали свое оружие и закричали, меж тем как остальные продолжали лихорадочно стрелять:

— Камады! Камады!

Но Евфразия все стреляла... Упали еще два солдата. Началась паника. Срые люди побжали вдоль пруда, рассыпались в иваньях, скользили между холмами...

Евфразия больше часа оставалась в своем убежище. Она была уверена, что немцы вернутся. Наконец послышались быстрые шаги. Тогда только она подумала о бегстве. Но глаза ее широко раскрылись. Там, в старом лесу, она увидела красную пятна. Ей не пришлось смотреть долго, чтобы узнать французских солдат.

Она вышла из лесной чащи, оставив свой карабин. В тот момент, когда один из передовых появился у пруда.

— Здесь дрались! — радостно вскричал молоденький капрал при виде трупов. — И даже побдили! Масса трофеев! — продолжать он.

Собрали сорок восемь ружей, двадцать ранцев и даже каски... Капитан учинил допрос Евфразии.

— Их было больше сотни, господин капитан! В них стреляли из леса... Тогда они бжали... Вон туда... по направлению к Сомберу...

— А кто стрелял, в них?

Страшная робость охватила Евфразию. И, понимая, что поступок ее невяротен, она, покраснев, пролепетала:

— Не знаю... Стреляли из леса... Я спряталась...

Капитан снисходительно улыбнулся.

— Это вполне понятно... Вы струсил...

— Еще бы! — скромно ответила Евфразия. — Вообразите себя на моем месте!..



Л. Р. Сологуб.

Атака.



## Стальной хищникъ.

Очеркъ В. Островскаго.

Заря взошла надъ трунами.

Взошла и залилась яркимъ румянцемъ при видѣ того, что сдѣлали повѣйшія орудія вѣковой человѣческой борьбы.

Задолго до разсвѣта нѣмецкая артиллерія смертию и ужасомъдохнула на наши окопы. Обстрѣлъ былъ короткий, но частый. Въ хаосѣ огня и взрывовъ каждый изъ защитниковъ окоповъ дѣйствовалъ лишь по внутреннему чувству; для вѣйшихъ чувствъ давно была превзойдена всякая мѣра.

Душа отказывалась различать и сознавать отдѣльные звуки, вспыхивки, взрывы и громы.

Она жила однимъ лишь общимъ сознаніемъ того, что нужно стоять и отбить.

И въ этомъ сознаніи, казалось, тѣсно слились и сѣрыя шинели, и винтовки, и окопы, и самый мракъ ночи.

Всѣ это, разнородное и разрозненное, отлилось въ нѣчто единое и стало твердыней.

Три раза ходили нѣмцы въ атаку.

Три раза они клали на алтарь своего стараго бога обильныя жертвы крови и тѣла человѣческаго, и три раза, какъ разбившаяся о скалу волна, откатывались назадъ, разстроенные, умаленные. И когда солнце, поднявшись изъ-за спинокъ русскихъ богатырей, взглянуло на землю, — она была усыяна исковерканными стальными оболочками ядеръ и такими же тѣлесными оболочками... человѣческихъ душъ.

Еще не успѣли затихнуть послѣдніе звуки боя; еще то, тамъ, то тутъ раздавались одиночные запоздалые выстрѣлы, а навстрѣчу свѣтлому солнцу понеслась съ запада огромная стальная птица.

Точно удивленная стойкостью противника, она бросилась въ опасный путь, чтобы развѣдать, въ чемъ его сила, чтобы поближе присмотрѣться къ нему, взглянуть ему въ глаза.

Летить, кружиться нѣмецкій аэропланъ, выстукиваетъ свой жуткій, однообразный мотивъ.

Гулко отдается въ душѣ жавѣщее: та-та-та...

Зато какъ пріятна энергичная работа своихъ пулеметовъ, старающихся снять съ голубого неба мощную птицу.

Но она уже почувствовала то, что зовется силой противника, и повернула на западъ, утонувъ въ воздушной дали.

Затихли пулеметы.

Въ утреннемъ воздухѣ послышалась живая человѣческая рѣчь.

Вотъ простонала плетущаяся „шинель“ съ окровавленными рукавомъ, вотъ загромыкала санитарная линейка, вотъ послышались удары лопаты по холодной землѣ.

— Могила готова, — докладываетъ солдатъ.

Священникъ надѣваетъ ризу и идетъ къ тому страшному мѣсту, гдѣ кончается жизненный путь всякаго смертнаго.

Рубежъ земного бытія — холодная братская могила. Послѣдняя печать силы и величія духа, послѣдняя страница славной поэмы русскаго солдата.

У могилы на землѣ лежатъ два молодыхъ трупа, прикрытыхъ шинелями. Вокругъ боевые товарищи. Скорбны, но спокойны ихъ лица. Великая тайна смерти имъ понятнѣе и доступнѣе, чѣмъ всѣмъ философамъ міра, не видѣвшимъ лица войны.

Хрипло, но задумчиво поетъ дьячокъ печальныя пѣсни печальнаго обряда.

Капильный дымъ взвивается вверхъ надъ прахомъ погибшихъ и таетъ, какъ скорбный вздохъ сердца.

А надъ головами молящихся вновь слышится щемящее: та-та-та...

Хищная птица, прикрывшаяся крестомъ, облеченнымъ въ черный

цвѣтъ — цвѣтъ тьмы и мрака, замѣтила собравшихся у свѣжей могилы. Кружится, высматриваетъ. Спускается ниже. Вотъ уже отчетливо видна ей риза священника и вырытая яма. Еще одинъ кругъ...

Дьячокъ продолжаетъ пѣть.

Сверкнуло что-то въ воздухѣ серебристымъ блескомъ, мелькнуло, и... въ нѣсколькихъ саженьяхъ позади священника раздался взрывъ бомбы.

Вздрыгнула земля, но спокойны лица молящихся.

Священникъ медленно поднялъ вверхъ глаза, съ грустью взглянулъ на хищника и опять опустил ихъ.

— „Со святыми упокой“, — поетъ дьячокъ.

Печально никнутъ головы солдатъ. Имъ нѣтъ дѣла до хищника, который, описавъ кругъ, вновь проносится надъ ихъ головами.

— „Аллилуія, аллилуія“, — несется по глухому полю.

Опять серебристый блескъ и новый взрывъ... теперь уже сбоку, совсемъ близко.

Вздрыгнувъ священникъ, страдальческая тѣнь прошла по его лицу. И снова онъ спокоенъ.

Пропѣта вѣчная память.

Отдано землѣ земное. Сначала тихо, а потомъ сильнѣй и сильнѣй работаютъ лопаты, закрывая священную рану въ сердцѣ земли.



Въ Лѣсистыхъ Карпатахъ.

Бревенчатая дорога.



Дѣвочка-румынка

Рис. нашего военного корресп.  
А. Н. Семенова.

## Мученики плѣна.

Очерки В. Брусянина.

(Окончаніе).

IV.

Около Гроссина, по рассказамъ инвалидовъ, концентраціонный лагерь для плѣнниковъ возникалъ при худшихъ условіяхъ.

Возникновеніе этого лагеря таково. Пригнали на открытую болотистую площадь толпу плѣнныхъ въ 4.400 человекъ, окружили конвойными и приказали садиться. Приказаніе это, пожалуй, было и излишнимъ: уставшіе въ пути голодные люди и сами повалились на сырую землю, какъ подкошенные.

Началось обычное. Кого изъ плѣнниковъ заставили рыть ямы для столбовъ огражденія, кого послали за нѣсколько верстъ за столбами: нѣсколько группъ выдѣлили для того, чтобы рыть канавы и немного осушить болотистую мѣстность. Песчаные „бугорки“ среди болота плѣнники предназначили для жилья, и опять каждый для себя, а то по двое или по-трое стали рыть ямки. Вырыли ямки, забросали сверху кое-чѣмъ и начали новую жизнь подъ открытымъ небомъ.

— А ночи холодныя пошли, — продолжалъ рассказчикъ, — а шинели и сапоги отобрали и дали вмѣсто сапогъ деревянные сандалии. Кормили совсѣмъ, можно сказать, плохо. Ночь придетъ, ляжемъ другъ около друга и грѣемся, а поутру встанешь, и въ грудяхъ боль, и кашель одолеваетъ. Соберутъ насъ тутъ кучками человекъ по пятьдесятъ да и погонять на водопой. Недалеко такъ отъ загорожи проводочной ручеекъ протекалъ, къ этому ручейку на водопой, какъ скотъ какой, насъ и гоняли. За „нуждой“ тоже въ одно мѣсто кучками гоняли: „кто хошь — становись въ шеренгу!..“ Смѣхота, бывало, а жить

надо какъ-нибудь. Тутъ, сколько-то прошло время, привезли нѣмцы тѣсь, столбы и заставили нашихъ бараки себѣ строить. Работа закипѣла. Каждому для себя хотѣлось поскорѣе жилье выстроить. Только бараки успѣли выстроить — дожди пошли, а тутъ и снѣгъ повалилъ. А печей въ баракахъ не поставили. Такъ въ холоду и жили. Привезли нѣмцы стружку съ завода съ какого-то, навалили сосновую стружку на полъ и ложились — спи хоть плѣными днями! А утро придетъ, стали намъ давать по черпачку кофею и по полфунту хлѣба. Кофей этотъ самый гуща одна, черная, сахару нѣтъ, и забѣлать нечѣмъ. Помочишь хлѣбца въ гущу эту самую и ѣшь. Солнышко на обѣдъ поманитъ, ждемъ обѣда, а обѣда нѣтъ. Такъ до вечера лежишь голодный, и заснуть нѣтъ силъ. Хотя бы заснуть, а то нѣтъ: брюхо свое просить. Опять же насчетъ холода бѣда была. Бараки въ одну доску, съ крыши льетъ, въ щели дуетъ. И начали мы тутъ хворать: кто на грудь жалуется, кто брюхомъ совсѣмъ изомелъ, а потомъ горла заболѣли, а тутъ... пожалуйте... тифъ!.. Вѣрно, испугались нѣмцы, сейчасъ это печи въ бараки поставили, а больныхъ въ одинъ баракъ, и чтобы изъ этого барака никто ни ногой: часовыхъ разставили. Нѣмецкіе доктора тоже не являлись, а прислали откуда-то нашихъ тоже плѣнныхъ докторовъ, наши же солдаты и пищу больнымъ носили и убирали, и все. Очень боялся нѣмецъ, какъ бы этотъ тифъ самый въ ихъ казармы не забрался, да кабы онъ въ городъ къ вольнымъ людямъ не пребрался, а городъ верстахъ въ пяти, не больше...

И долго тянулася рассказъ этого инвалида изъ Гроссина о „круговоротѣ“ ихъ жизни.

Жили подъ открытымъ небомъ въ теченіе октябрия и ноября и въ лагерь близъ Бранденбурга. Въ этомъ злополучнѣйшемъ изъ всѣхъ лагерей было сосредоточено плѣнныхъ до 10 тысячъ человекъ, изъ которыхъ въ теченіе двухъ мѣсяцевъ отъ тифа умерло 900 человекъ.

Лагерь въ Бранденбургѣ возникъ при тѣхъ же условіяхъ: пригнали людей на открытую площадь, обнесли мѣстность столбами и проволокой и стали строить бараки, а пока бараки строились, жили подъ открытымъ небомъ.

Въ Бранденбургѣ же при постройкѣ бараковъ разыгралась кровавая трагедія... Небольшая группа плѣнниковъ, измученная жизнью въ холодныхъ землянкахъ, задумала устроить побѣгъ. Поздно ночью, когда большая часть плѣнниковъ спала въ своихъ землянкахъ, отважившіеся на побѣгъ люди съ заступами и топорами набросились на часовыхъ, вырвались въ ворота и бросились къ лѣсу. Часовые открыли пальбу по убѣгающимъ, поднялась тревога и среди спящихъ и среди караулящихъ. Часовые перестрѣляли двѣнадцать человекъ да человекъ съ десять переранили, и никто не убѣгъ. Раненыхъ тутъ же прикарывали и пристрѣливали по приказанію спѣшно вызваннаго по телефону



На румынскомъ фронтѣ.

Рис. нашего военного корресп.  
А. Н. Семенова.



На румынскомъ фронтѣ.  
Яссы. Монастырь Четауя.  
Архитектура конца XVII вѣка.

Рис. нашего военнаго корресп.  
А. Н. Семенова.

коменданта. За эту безумную попытку небольшой группы людей весь лагерь былъ наказанъ: въ теченіе двухъ дней никому не давали ни куска хлѣба, и порціи супа на обѣдъ были уменьшены вдвое. Помимо того, послѣ этой безумной ночи въ лагерѣ начались и строгости. Часовые размѣщались и внутри загородки, ходили по ночамъ среди землянокъ и наблюдали за поведеніемъ плѣнныхъ.

— Такая тутъ мука началась, что упали Господи! А бараки выстроили, и тутъ строгость пошла. Разбили насъ по ротамъ, человекъ по четыреста, и надъ каждой ротой фельдфебеля поставили, а надъ фельдфебелемъ „переводчика“ поставили, изъ нашихъ же солдатъ, кто по-ихнему говорить могить. А „переводчики“ — хуже всякаго начальства! Въ походѣ-то онѣ, можетъ, послѣднимъ солдатомъ быть, а тутъ его въ начальники. Чѣмъ не утѣшишь ему, онъ пойдетъ, пошепчется-пошепчется съ нѣмцами, а тебѣ наказаніе.

„Переводчики“, по показаніямъ инвалидовъ, даже и надъ фельдфебелями командовали, завели сношенія съ нѣмецкими лагерными лавочками и занялись скупкой солдатскихъ вещей и продажей. Скупали по дешевкѣ, а продавали все вътридорога. Личное недовольство по отношенію кого-либо изъ инвалидовъ „переводчики“ также старались использовать въ свою пользу, прибѣгая иногда къ недостойной мести. „Переводчиками“ въ большинствѣ случаевъ являлись нѣмцы-колонисты изъ южныхъ губерній или изъ Саратовской и Самарской губерній.

#### V.

Встрѣтилъ я и такихъ инвалидовъ, которые были испытаны судьбою и въ другихъ войнахъ. У нихъ есть запасъ матеріала для сравненія германцевъ и австрійцевъ съ японцами и китайцами.

На койкѣ предо мною сидитъ человекъ лѣтъ сорока, онъ невысокаго роста, плотный, сѣдоусый и широкоплечій сибирякъ. Его фамилія Ивановскій, онъ — рядовой изъ запаса, раненъ въ правое плечо и въ ногу. Большие, сѣрые глаза его спокойны, и только иногда, когда онъ вдругъ закашляется и покраснѣетъ съ лица, на эти глаза наворачиваются слезы.

— Грудь, вотъ, застудилъ — плохо... а бѣхатъ мнѣ далече: въ Томскую губернію, въ самую настоящую Сибирь.

— Чтѣ же, въ Сибири лучше или въ Германіи? — шутиливо спросилъ мой товарищъ по обходу палаты.

И спросившій улыбается, и спрошенный забылъ о своемъ нудномъ кашлѣ и тоже улыбается, и говоритъ весело шутливымъ и немного сиповатымъ голосомъ человека простуженнаго:

— Всѣ нашу Сибирь ругаютъ, а по мнѣ — хуже Германіи и быть ничего не можетъ!..

Онъ круто оборвалъ свою рѣчь и осмотрѣлся. А мнѣ показалось, что ему очень хотѣлось выкрикнуть какое-нибудь сибирское ругательство. Но черезъ койку отъ его ложа молоденькая жен-

щина-врачъ въ немнѣ осматривала другого больного, и, очевидно, близость женщины заставила сибиряка притань въ себѣ желанное крѣпкое ругательство.

— Я вонъ и въ Китай ходилъ и съ японцами воевалъ, — продолжалъ Ивановскій. — Злой народъ — эти желтолицыя хунхузы, а скажу вамъ, у нихъ, въ странѣ ихней, не доводилось видѣть такого, чтѣ въ Германіи этой самой видѣтъ. А на хунхузовъ-то мы тоже походомъ шли, не мало уложили ихъ и пулей и штыкомъ... Пулеметовъ-то этихъ въ ту пору и въ поминѣ не было. Конечно, и съ хунхузомъ не встрѣтисъ гдѣ-нибудь въ гаолянѣ, потому на волѣ и онъ — звѣрь, а тутъ, въ Германіи-то этой, не лѣзъ какой-нибудь, не степь наша сибирская... Я былъ и въ городѣ Франкфуртъ пожить и въ Гессинѣ, а товарищи мои и въ самой ихней столицѣ пожили, въ Берлинѣ, и тоже говорятъ: „звѣрь народъ, эти германцы“... И чтѣ они съ нами дѣлали...

Онъ не долго говоритъ о томъ, чтѣ ему пришлось вынести въ нѣмецкомъ плѣну. Должно-быть, ему надобно говорить объ этомъ. Онъ только-что до обѣда былъ на допросѣ у членовъ чрезвычайной сѣбдственной комиссіи и тамъ, повидимому, рассказалъ все, чтѣ надо было рассказать.

— Да-а, „германы“ — звѣрь-народъ, хошь и учены. А съ японцами я воевалъ, и ничего. Жидковать японцевъ въ битвѣ, ну коли разсердился, то и съ нимъ жарко борись. А въ плѣнѣ къ нимъ попадешь, и ничего себѣ, ничего не сдѣлають. Самъ-то я не бывалъ у японцевъ въ плѣну, но изъ нашего селенія люди попали. Они и говорили, что, молъ, ничего у японца въ плѣну: кормятъ, обуваютъ, одѣваютъ и боли никакой отъ нихъ не видно... Приѣду вотъ домой, расскажу, — каково у нѣмцевъ въ плѣну, лучше и не сдѣвайся, а смерть прими!

#### VI.

— И сколько бумаги изъ-за насъ изводятъ, сколько хлопотъ, — слышу замѣчаніе изъ угла палаты. Въ Германіи черезъ три комиссіи прошли, сколько тамъ писали, и здѣсь все пишутъ да спрашиваютъ... а жизни-то мнѣ, можетъ, немного и осталось...

Всматриваюсь, чтобы узнать, кому принадлежитъ этотъ не громкій, немного насмѣшливый голосъ. Этотъ голосъ показался мнѣ знакомымъ.

Да, это онъ, рядовой С. К. — нинъ, у котораго обѣ ноги ампутированы.

Въ плечахъ онъ широкъ: плотникомъ былъ до войны и грудь хорошо развилъ, а съ лица, какъ больной ребенокъ — уставшій какой-то, пожелтѣвшій. Вынесъ муки германскаго плѣна и три операціи перенесъ въ трехъ различныхъ лагеряхъ, и теперь похожъ на больного ребенка этотъ еще такъ недавно большой и рослый плотникъ.

Часть назадъ онъ рассказывалъ мнѣ исторію своего раненія. Раненъ онъ былъ подъ Краковомъ и два дня и двѣ ночи провалялся въ окопахъ, съ ногами, перебитыми пулеметнымъ огнемъ. Потомъ его подобралъ „свой санитаръ“, врачъ сдѣлалъ перевязку и сказалъ, что пули навѣлетъ, и особенно безпокоиться нечего: „Ноги будутъ у тебя цѣлы, хоть и плохо будешь владѣть ими, потому — жили перебиты“.

— Докторъ-то вонъ какъ сказалъ, а вышло вонъ чтѣ, — тянулъ онъ съ неудовольствіемъ въ голосѣ и указывать на свои укороченныя ноги. — Перевязку мнѣ сдѣлали, напоили-накормили, въ топленую халупу вмѣстѣ съ товарищами положили. А на дворѣ-то октябрь мѣсяцъ — студено! Думалъ, въ окопахъ помру, отъ стужи заволодаю, замерзну, а нѣ счастье и мнѣ выпало. Положили насъ въ халупу въ какомъ-то селеніи, — шутъ его знаетъ, чье оно, — положили въ халупу, а на утро — отступленіе... Нѣмецкіе снаряды на деревню полетѣли, пожары начались, а въ деревнѣ — ни души, только мы, раненые, въ халупѣ. И наши санитары отступили, потому раненыхъ надо было спасать. Лежало насъ въ халупѣ человекъ съ двадцать: кто ногу поджимаетъ, стонетъ, кто — руку, а у кого голова контужена, и мечется этакій человекъ. точно пчела его въ голову ужалила — мѣста головѣ не найдетъ. Тоже и слѣпой одинъ съ нами былъ. Грянуло ему осколкомъ снаряда въ лицо и глаза вышибло. О слѣпому мы заботу на себя взяли, потому — слѣпецъ: ни ему двинуться куда, ни ему чтѣ взять. И готовое не можетъ взять въ руки, коли въ пальцы ему не сунешь. Лежимъ мы такъ въ халупѣ и ждемъ смерти, а земля дрожить отъ снарядовъ, и халупа наша дрожитъ. А тутъ и стекла всѣ вынесло изъ оконъ и оглушило насъ... Глядимъ — а халупа наша вся въ огнѣ. Повекакали, кто какъ могъ, да въ дверь, такъ другъ черезъ друга и барахтаемся, а я, безногий, ползу, а черезъ



меня другие лезутъ. Всячески кое-какъ вытѣзали... Слѣпой-то напѣть только не вытѣзъ. Видать, я его, какъ онъ метался по халупѣ, да все руки впередъ и пальцами словно что ловить. Кричу ему: „направо! нѣтъ! къ двери держи! къ печкѣ-то не лѣзь, погнѣнешь!“ А тутъ меня и самого дымомъ-гарью обдало, чуть не задохнулся да и поползъ, а слѣпой-то, вѣрно, сгорѣлъ, нигдѣ и его не видѣть постѣ. Тоже и еще одинъ „тяжелый“ въ той халупѣ былъ, въ грудь раненый,—вѣрно, и онъ не выбрался—сгорѣлъ. На носилкахъ его въ халупу принесли, а вынести некому было, такъ, вѣрно, и сгорѣлъ...

Постѣ этой страшной сцены въ халупѣ, подожженной нѣмецкими снарядами, самъ К—инъ, по его словамъ, сталъ какой-то безпечной. Вдругъ ему почему-то домой захотѣлось:

— Домой и домой, въ слезы готовъ удариться, а домой... потому все равно для войны-то и не годенъ сталъ. А Господь-то, вѣрно, по-своему рѣшилъ. Выполнили мы изъ сгорѣвшей халупы да еще два дня въ сараѣ пролежали, безъ пищи и воды. Придутъ нѣмцы, поглядятъ—лежимъ мы безъ рукъ, безъ ногъ—и уйдутъ. На третій день и насъ нѣмцы подобрали и въ плѣнъ къ себѣ. „Ну,—говоримъ себѣ,—берите, ничего не подѣлаешь: безъ рукъ—безъ ногъ мы и воевать не можемъ, и оружіе у насъ поотобрано.“ Взяли насъ нѣмцы въ плѣнъ, на носилки положили и понесли, и опять безъ пищи и питья. А тамъ на телѣги положили, да и еще такъ насъ два дня везли, везли-трясли по дорогамъ. Хлѣбова дали и хлѣба по маленькому ковалочку. Поѣли мы немножко и ждемъ, что дальше будутъ нѣмцы дѣлать. А въ городъ какой-то привезли, въ лазаретъ въ ихній положили, а доктора нѣмецкіе говорятъ: моль, ноги мои загнили... Что тутъ дѣлать?... Отрѣзали мнѣ ноги ниже коленъ, поддержали съ нѣдѣлю въ лазаретъ и въ другой лазаретъ повезли, а тамъ опять, гляжу, головами мотають нѣмцы да что-то лопочутъ по-своему. А вышло такъ: ноги мои, отрѣзанные ниже коленъ, опять дальше гнить стали. Вѣрно, не въ томъ мѣстѣ тотъ проклятушій нѣмецъ отрѣзалъ. А боль въ ногахъ страсть какая, и такъ-то чуть что слабую—духъ выходитъ. Только вышло такъ. Просыпаюсь утромъ, а ноги мои по-другому забинтованы, будто и еще короче стали. А какъ разбинтовали ноги мои и вижу: выше колѣна обѣ ноги мои отрѣзаны. Тутъ меня опять куда-то повезли. Везли по желѣзной дорогѣ въ вагонѣ. А въ вагонѣ чисто, тепло и свѣтло, голодно только: и въ свѣтломъ вагонѣ нѣмцы не кормятъ. „У насъ,—говорятъ,—и самимъ ѣсть нечего“. Что тутъ сдѣлаешь, коли и самими ѣсть нечего. Привезли меня въ нѣмецкій городъ Бранденбургъ и въ лазаретъ положили. Тутъ подучине кормили, только вотъ насчетъ ногъ вышло опять плохо... Опять онѣ, ноги-то, у меня еще дальше загнили... Тутъ ужъ мнѣ отхватили обѣ ноги цѣликомъ... Вошь какія стали...

Ноги у К—ина ампутированы въ верхней трети бедра, и самъ онъ теперь похожъ на обрубокъ. На лазаретномъ языкѣ К—инъ — „носилочный“, т. е. человѣкъ, котораго можно только переносить. И такъ, на всю остальную жизнь онъ останется „носилочнымъ“, и трудно представить себѣ, какъ же этотъ человѣкъ-обрубокъ будетъ доживать конецъ жизни?

Но жива въ этомъ человѣкъ-обрубокѣ безпечная и бодрая мысль.

— Руки у меня здоровыя — ни одной царапины. И нутро здоровое, и голова на плечахъ... Если мнѣ, примѣрно, до бревна добраться да топоръ въ руки — обещаю бревно не хуже кого другого! — говоритъ онъ твердо и увѣренно.

## VII.

Все крестьяне и крестьяне среди инвалидов... Какъ будто на войнѣ только одна наша многострадальная деревня. Изрѣдка попадаются мѣщане, иногда — разночинецъ, совсѣмъ рѣдко — почетный гражданинъ, а купцы и дворяне — исключительныя одиночки. Встрѣтилъ я и инвалидовъ духовнаго вѣдомства: рясофорнаго монаха, бывшаго архіерейскаго пѣвчаго, и „внѣштатнаго псаломщика“, какъ назвался человѣкъ, раненый въ животъ пулей навзлѣтъ.

Шутливымъ голосомъ, посмѣиваясь, онъ сказалъ:

— Хорошо, что глотка осталась цѣла: а то, какъ бы я сталъ продолжать свое духовное служеніе.

Подумалъ немного и добавилъ:

— Да вотъ еще ногу правую жаль... Танцовать я люблю, а какъ теперь буду танцовать? Пожалуй, и всѣ невѣсты отъ меня въ сторону... Гы-гы-гы... — какъ-то странно большимъ своимъ кадыкомъ разсмѣялся онъ.

Помнится, и рясофорный монашекъ тоже пожалѣть о своей ампутированной правой рукѣ. Съ дѣтства монашекъ любилъ рыбу удить и теперь хочетъ приспособиться къ новымъ обстоятельствамъ своей жизни.

— Ну-у, ничего... Научусь рыбу и лѣвой рукой „подсѣкать“, — съ улыбкой заявилъ онъ, какъ будто вся его жизнь только и свелась къ тому, чтобы рыбу „подсѣкать“.

Мечтая о новомъ способѣ уженія, монашекъ какъ-то особенно махнулъ рукою, показывая, какъ надо подсѣкать клонувшую рыбу.

На лазаретной койкѣ монашекъ вспоминалъ о какомъ-то больномъ и свѣтломъ озерѣ, верстахъ въ пяти отъ ихъ Х-ой пустыни. Разказывалъ онъ, какая красивая дорога отъ ихъ пустыни до озера, какіе обрывистые берега у озера. И камыши въ тихихъ заводяхъ вспоминались ему, и лѣтнія зори на берегу озера вспоминались ему...

— Костерикъ этакъ горитъ, комары и мошкара надъ огнемъ вьются, а спать не хочется, потому — утро, заря... Чайничекъ поставишь къ огню, умоешься студеной водою, а тамъ и... здравствуйте, утро красное!..

Глаза его блестѣли при этихъ воспоминаніяхъ, и въ голосѣ слышалось что-то нѣжное, донесенное имъ съ береговъ того неизвѣстнаго мнѣ свѣтлаго озера.

Говорилъ онъ и о своей жизни въ пустыни до войны, осуждалъ строгаго игумена, который къ нему „всегда несправедливъ“, бранилъ и архіерея.

— А мобилизовался, я, и нашъ о. Никодимъ подобрѣлъ. — „На-ка, говоритъ, тебѣ трешинцу, отъ трудовъ праведныхъ обители: годится на войнѣ-то... Бога-то только не забывай“. А потомъ перекрестилъ и сказалъ: „иди съ Богомъ!“ И пошелъ я въ мобилизацію. Крестьяниномъ былъ — землю пахалъ, монашескомъ былъ — Господа прославлялъ и рыбку удилъ, а на войну пошелъ — изъ винтовки сталъ стрѣлять. Такъ и пошло одно къ одному, для чего человѣкъ надобенъ...

Вспоминаются мнѣ и разказы внѣштатнаго псаломщика о его пребываніи въ духовномъ училищѣ, откуда онъ „несовременно“ вышелъ за „гусара“ спящему надзирателю. А потомъ начался разказъ о послѣдующей жизни.

— Село у насъ большое, приходъ богатый, жаль только — батька нашъ жаденъ... Мать у меня въ селѣ и старшій братъ



На румынскомъ фронтѣ.  
Городъ Текуциу. Городская площадь.

Рис. нашего военного корресп.  
А. Н. Семенова.

дьякономъ въ другомъ уѣздѣ: женатъ, пятеро ребятъ, и всѣ ужъ учатся. А я до войны не женился, да и теперь, вѣрно, не женись, потому какая невѣста на меня позарится...

Очевидно, у этого человѣка есть одна непоборимая мечта жизни—жениться. Я видѣлъ, какъ въ день прибытія партіи инвалидовъ виштантній псаломщикъ поспѣшилъ выбрать себѣ подбородокъ, немного подстригъ вихры своихъ рыжеватыхъ волосъ, а теперь сидитъ предо мною и крутитъ кончики красивыхъ темноватыхъ усовъ.

— А скоро ли насъ, господинъ, домой отправятъ?—спросилъ онъ меня, не переставая крутить усы.

— Вѣроятно, скоро,—отвѣчаю я,—это будетъ зависеть отъ постановленія комиссій.

— Какъ такъ?

— Она опредѣлитъ: кого—на излѣченіе, кого—на родину.

— Навсегда отъ военной службы?—съ какой-то поспѣшностью спросилъ онъ.

— Васъ, вѣроятно, навсегда.

— Куда же мнѣ!—съ улыбкой воскликнулъ онъ и, сѣдя на койкѣ, съ вытянутыми ногами, поглаживалъ свою контуженную и искривленную ногу.

— Танцевать трудно, а воевать еще труднѣе съ такой ногой!—пошутилъ онъ.

— Разумѣется,—согласился я.

Когда я отходилъ отъ койки виштантнаго псаломщика, онъ вытащилъ изъ-подъ подушки два письма, запечатанные въ конверты, и попросилъ:

— Опустите въ ящичекъ: маленькѣ пишу, что, молъ, живъ и здоровъ. О ногѣ не хочу писать—что ужъ тамъ беспокоить...

Другое письмо было адресовано какому-то Ивану Лукичу въ село Б. С—кой губерніи.

— Петроградъ вотъ тоже хотѣлось бы поглядѣть. Никогда не видѣлъ... А? Какъ вы думаете—пустятъ?

— Кто же запретитъ? Когда поѣдете на родину, то и увидите.

— Погляжу непременно,—сказалъ онъ и улыбнулся,—письма-то не забудьте въ ящичекъ опустить, а то мать-то вѣдь семь мѣсяцевъ ничего обо мнѣ не слышала. Писалъ изъ плѣна, а отвѣта не получилъ. Да и жива ли она—Богъ вѣсть...

И глаза его опечалились.

Бывшій архіерейскій пѣвчій Х.—культурище монашка и виштантнаго псаломщика. Говоритъ онъ увѣренно и старается показать, что человѣкъ не простой. Онъ изъ мѣщанъ губернскаго города Р.

— Въ Р... родился, туда и умирать ѣду,—говоритъ онъ, отвѣчая на мои официальные вопросы статистика.

— Зачѣмъ же умирать?

— старался и развѣять худыя мысли архіерейскаго пѣвчаго.

— Да это я такъ, къ слову...

У меня вотъ только правая рука не дѣйствуетъ.

Лѣвой рукой онъ сдвинулъ къ плечу широкій рукавъ халата, вытянулъ пзуродованную кисть. Разрывной пулей архіерейскій пѣвчій былъ раненъ въ ладонь. На ладони остались черныя рубцы и впадины, пальцы посинѣли, высохли и навсегда скрючились, какъ будто обладатель такой руки держать что-то въ пальцахъ, чего и самъ не имѣетъ.

— Пальцы не разгибаются, почернѣли, высохли,—говоритъ онъ,—а пуля-то вонъ куда угодила, а потомъ и пропала къ локтю,—водитъ онъ пальцами по синей волнообразной чертѣ отъ кисти къ локтю.—Изуродовали руку, что подѣлать.

— Чѣмъ жѣ вы занимались до войны?—задаю я официальный вопросъ.

— Въ архіерейскомъ хорѣ пѣлъ, въ Р...

— Вы изъ духовныхъ?

— Мѣщанинъ... за хорошій голосъ меня въ хоръ архіерейскій выбрали, такъ этимъ и кормился. Теноръ у меня, первый. Мальчикомъ былъ—„исполатчикомъ“ былъ, а выросъ и тоже остался въ хорѣ: привыкъ, и никакой жизни мнѣ больше не надо. Въ плѣну горло простудилъ, думалъ: ну, пропалъ мой голосъ. Нѣмцы думали—дифтеритъ со мной

или scarlatina, и въ заразный баракъ отправили. но оказалась обыкновенная ангина.

— Что же, голосъ не потеряли?

— Нѣтъ. У нѣмцевъ въ лагеряхъ пѣлъ.

— Позволяли?

— Позволяли, когда сами слышали,—съ нѣкоторымъ самоудовлетвореніемъ отвѣтилъ пѣвчій,—потому, отчего и не позволять. все для насъ это было развлеченіемъ. Я еще и хоръ собралъ. выучивалъ пѣть, и хорошо пѣли. Нѣмцы же, бывало, и слушали. Слушали и хвалили. А что вы думаете, караульные эти, какъ узнали, что я пѣть умѣю хорошо, то и ко мнѣ лучше стали относиться.

— А плохо было въ плѣну?

— И не спрашивайте! Такъ плохо, что хоть кончай самоубійствомъ. А развѣ мало у насъ перевѣшалось, двое утопились.

— Гдѣ?

— Въ рѣкѣ. А, можетъ-быть, и не утопились, а утонули—плавать не могли. Холодно ужъ очень было, въ сентябрѣ мѣсяцѣ

— Зачѣмъ же купались въ холодѣ?

— Нѣмцы насильно гнали. Это, видите ли, у нихъ банями называется. А не мыться тоже нельзя—вши заѣли, бѣлье мѣсяцами не мѣняли, да и нечего было смѣнять-то. У меня, какъ на позицію пошелъ, въ чемоданѣ три рубашки было и трое кальсоновъ. Передъ боемъ у мѣстечка Б. сбросить грязное бѣлье, надѣлъ чистое, и остался у меня двѣ рубашки и двое кальсоновъ. А тутъ, какъ забрали въ плѣнъ, то изъ сумы у меня и послѣднюю рубашку съ кальсонами нѣмцы отобрали. Такъ и у каждаго отбирали почти все, а были и такіе добренькіе, по рубашкѣ съ кальсономъ оставляли, а остальное все заберутъ.

Разсказчика перебилъ инвалидъ, сидѣвшій на койкѣ рядомъ:

— У меня тоже новые сапоги сняли. Отступали отъ мѣстечка М., командиръ приказалъ выдать всѣмъ новые сапоги. Хорошіе и мнѣ сапоги попали, думаю—ноги отдохнутъ немного. А тутъ нѣмцы сняли съ меня новые сапоги и старые надѣли. Короткіе попали—пальцы свернуло, въ подъемѣ жметъ.

Спокойно выслушавъ пѣвчій замѣчаніе сосѣда и продолжалъ:

— Ну, вотъ, и погнали насъ въ баню. А бани какія у нихъ, развѣ сравнить съ нашими русскими, хотя въ самой глухой деревнѣ!.. Поставили на берегу рѣчки бочки съ водою, мыла зеленого дали. Лопаточкой почерпнуть изъ ведра мыла жидковатаго да на тебя и польютъ, а ты ужъ самъ голову три, тѣло три этимъ мыломъ. Ну, какое же мытье: вода холодная въ бочкахъ и въ рѣчкѣ не теплая. А передъ мытьемъ выстроили насъ по четверо въ рядъ, а рубашки, кальсоны, питаны и мундиры отобрали да въ особые дезинфекціонныя нечкі унесли. Стопмъ голые на вѣтру, на холодѣ—зубъ на зубъ не понадасть, а когда



На румынскомъ фронтѣ.  
Въ офицерской халупѣ.

Рис. нашего военнаго корресп.  
А. Н. Семенова.

очередь придет — по одному к каждой бочке и подходишь, влезешь в бочку и моешься, а перед тобой-то, может-быть, в этой бочке уж не один десяток людей вымылся. так в бурой да грязной воде и моешься. А потом, мыльных-то, в рёку гонять, а вода холоднушая. А кто боится холодной воды, на берегу мнется, не рывается в воду броситься, того унтеръ резиновой или камышевой палкой подгоняет. Ну, и пойдешь и в холодную воду влезешь. Так-то вот двое и утонуло в холодной воде, а я зазяб и простудился — воспаление легких или бронхит схватил. да слава Богу, скоро оправился. И ведь еще что: — из рёчки-то выйдешь — ни полотенца у тебя, ни простыни, так голым стоишь и ждешь, пока из дезинфекционной печи принесут тебе и рубаху с кальсонами и штаны с мундиром... Вот ведь какія нѣмецкія-то бани: мучительство, а не бани.

Мы помолчали.

— Я ругался съ докторомъ нѣмецкимъ: „зачѣмъ, говорю, вы портите насъ въ холодной водѣ? Сколько, говорю, послѣ такого купанья людей переболѣетъ. Какъ вамъ не стыдно!..

— А вы говорите по-нѣмецки?

— Да нѣтъ же, не говорю... Нѣмецъ докторъ былъ, а по-русски хорошо говорилъ. До войны-то онъ въ Москвѣ жилъ и практику хорошую имѣлъ. Самъ мнѣ рассказывалъ. Я ему и говорю: „какъ же это вы, въ Москвѣ жили, русскимъ хлѣбомъ питались, а насъ здѣсь въ холодной водѣ простужаете?“ — „А какъ же, говорить, быть-то? Вы тутъ обовшивите. въ грязи-то, хуже заболѣете“. — „Такъ сдѣлали бы настоящую баню, мы бы сами вамъ ее и построили“. Только рукой махнулъ русскій нѣмецъ и отошелъ отъ меня.

— А меня все-таки нѣмецкій докторъ этотъ пожалѣлъ, — продолжалъ онъ. — очень ужъ старался онъ бронхитъ мой излѣчить. „Ты, говорить, поешь хорошо, жаль, если голосъ потеряешь“.

Вечеромъ, когда инвалиды были собраны въ соседній коридоръ на молитву около большого образа съ теплищейся лампадой, я слышалъ, какъ заливался своимъ первымъ теноромъ архіерейскій пѣвчій изъ города Р. Его красивый и высокій голосъ выделялся изъ не совсемъ стройнаго хора простыхъ не обработанныхъ голосовъ.

Послѣ молитвы мы опять повстрѣчались съ нимъ въ коридорѣ, и я сказалъ:

— Я ходилъ слушать, какъ вы пѣли.

Онъ улыбнулся и что-то сказалъ мнѣ, но я не разслышалъ его словъ. Гулъ голосовъ возвращавшихся съ молитвы инвалидовъ, шарканье ногъ заглушили его мягкій и нѣжный голосъ.



Буковина.

Православная церковь въ Карпатахъ.

## Польша.

О, Польша, сколько испытаній  
Судьбой назначено тебѣ!  
Расцвѣтовъ сколько, отцвѣтаній  
Въ твоей измѣнчивой судьбѣ!  
О, сколько разъ заря блистала,  
И снова дѣлалось темно,  
Ты въ небо высоко взлѣтала,  
Срывалась, падала на дно!..  
Но времени потокъ холодный  
Отваги пламенной не смылъ...  
Свободы обликъ благородный,  
Какъ прежде, цѣлъ, какъ прежде, милъ:  
Не высохла живая лава,  
И не развѣялась тоска.  
Все та же честь и та же слава  
Пылаютъ въ сердцѣ поляка!  
Но вотъ свершилось! Вызовъ брошенъ:  
Постыдную играя роль,  
Въ Варшаву, не званъ и не прошенъ,

Вступить собирается король!  
И на твоёмъ старинномъ тронѣ,  
Поправъ славянства свѣтлый стягъ,  
Въ твоей порфирѣ и коронѣ  
Надменно встанетъ гордый врагъ...  
Нѣтъ! Я не вѣрю! Быть не можетъ!  
Богъ святотатцу отомститъ,  
Вамъ Ченстоховская поможетъ,  
И Остробрама защититъ.  
Поляки! Недругу не вѣрьте!  
Нужна тевтонамъ ваша кровь.  
Свобода ихъ чернѣе смерти,  
Отравы горче ихъ любовь!  
...И слышитъ Русь далекій голосъ  
Своей страдающей сестры:  
„Моихъ полей растоптанъ колось,  
Деревни польскія — костры,  
Въ плѣну мои томятся дѣти,  
Рѣкою льется кровь моя,  
И униженія, и плети,  
И слезы испытала я.  
Съ любовью къ польскому народу  
Они сжигали города,  
И я славянскую свободу  
Продамъ тевтонамъ? — Никогда!“

Георгій Ивановъ.



Буковина.

Сельская церковь въ Карпатахъ.



## Страна золота и налоговъ.

Очеркъ З. Рагозиной.

Весь міръ кричитъ о томъ, какъ Америка богатѣетъ отъ войны. Дѣйствительно, Америка или, вѣрнѣе, та часть ея промышленности, которая работаетъ на войну, наживается колоссально. Но,

наслѣдство: однако онъ въ Америкѣ далеко непопуляренъ. А кто не проклинаетъ таможи, вѣстѣ съ тѣмъ признавая ее охранительницей и воспитательницей отечественной промышленности.

Этой основы общаго благоденствія страны. Разгадка въ томъ, что прямые налоги именно неприятно, „прямо“ врываются въ частную жизнь, тогда какъ налогъ на предметъ потребления нечувствительно, „косвенно“ вкрадывается въ нее.

До сравнительно недавняго времени государственная казна въ Америкѣ наполнялась почти исключительно косвенными налогами и немнѣнно высокими таможенными пошлинами. Истощившая ея междоусобная война потребовала значительнаго увеличенія государственныхъ доходовъ, и были приняты къ тому разныя мѣры, а къ концу истекшаго XIX вѣка, послѣ длительныхъ горячихъ прений въ конгрессѣ, послѣдовалъ неудачный опытъ съ подоходнымъ налогомъ. Но съ началомъ новаго вѣка страна вступила на новый путь и съ большей рѣшимостью отнеслась къ быстро возрастающимъ общественнымъ и правительственнымъ нуждамъ. Оказавшійся неизбежнымъ пересмотръ таможеннаго тарифа, хотя исполненный далеко не въ радикальномъ духѣ, сильно однако отразился на бюджетѣ. Таможня, въ 1910 г.



На англійскомъ фронтѣ.

Англійскіе солдаты въ захваченныхъ у германцевъ блиндажахъ.

какъ извѣстно, медаль имѣетъ и оборотную сторону. Эта сторона—предстоящая налоговая реформа,—предстоящая и даже уже отчасти начавшаяся. Такъ называемый „пересмотръ доходности страны“ („Revision of the Revenue plan“), въ сущности, никогда не снимается съ программы занятій конгресса, и одной изъ послѣднихъ проведенныхъ имъ мѣръ была отмѣна нѣкоторыхъ мелочно придирчивыхъ налоговъ, всего на 20 милліоновъ долларовъ, и введение новыхъ или увеличение существующихъ болѣе, чѣмъ на 200 милліоновъ.

Когда отмѣнили взимаемый съ телеграммъ и телефонныхъ разговоровъ на небольшую дистанцію одинъ центъ (около трехъ копеекъ), всѣ были очень рады. Не то заговорили, когда были значительно увеличены подоходный налогъ и налогъ на наслѣдство. Но это еще только начало. Теперь уже извѣстно, что съ 1917-го года (и тутъ уже выступаетъ оборотная сторона военной наживы), по примѣру Великобританіи и Канады, производители всякаго рода военнаго матеріала будутъ платить въ казну 12½%, т.-е. одну восьмую часть всей чистой прибыли съ такого производства. Корпорациямъ предложатъ платить подать за право „дѣлать дѣла“, содержать театровъ и всякихъ увеселительныхъ учреждений—за право увеселять публику. Фабриканты табачныхъ издѣлій будутъ платить акцизъ съ количества выпускаемаго товара, а пивовары и винокуры со степени крѣпости своихъ продуктовъ.

Однимъ словомъ, готовится обширная и всесторонняя система извлеченія излишковъ изъ обывательскаго кармана на общественныя нужды, какъ видно изъ обстоятельной финансовой статьи, появившейся въ недавнемъ номерѣ ежемѣсячнаго нью-йоркскаго „Обозрѣнія“ („The American Review of Reviews“).

Нѣтъ неблагодарнѣ должности, выпавшей на долю лицамъ, которымъ поставлена задача оформить это извлеченіе. Какъ ни признастъ разумъ въ принципѣ необходимость даннаго налога, а на практикѣ справедливаго его распредѣленія, когда дѣло доходитъ до личнаго примѣненія, не въ натурѣ человѣческой не почувствовать себя обижаемымъ и какъ бы обираемымъ. На этой почвѣ выходятъ странныя несообразности, противорѣчія. Такъ, никто не станетъ оспаривать превосходства, въ смыслѣ справедливости, прямого обложенія надъ косвеннымъ. Однако подоходный налогъ, когда въ Америкѣ пытались его ввести въ концѣ истекшаго XIX вѣка, до того возмущилъ общественное чувство, что верховный судъ объявилъ его противнымъ конституціи, и онъ тогда былъ отмѣненъ. Казалось бы, менте обременительнаго и болѣе справедливаго налога быть не можетъ, какъ налогъ на

принесшая 333.683.000 долларовъ, за прошлый бюджетный годъ дала уже только 210.000.000. Въ этомъ пониженіи немалую роль сыграла, конечно, война, уменьшивъ ввозъ товаровъ изъ-за границы, особенно изъ Германіи. Это, повидимому, дало окончательный толчокъ въ сторону прямого обложенія, тѣмъ болѣе, что въ томъ же направленіи дѣйствуетъ примѣръ европейскихъ странъ, въ особенности Великобританіи. Знаменательна настойчивость, съ которой лидеры партій въ обѣихъ палатахъ безпрестанно указываютъ на то, какими методами Англія вотъ уже много лѣтъ покрываетъ свои текущіе расходы, усиленно подчеркивая тотъ фактъ, что до 1914 г. она 58% всего государственнаго дохода получала отъ налоговъ на доходы и наслѣдства.

Съ другой стороны, конгрессъ проявилъ замѣчательную независимость отъ европейскихъ финансовыхъ методовъ, упорно отказываясь увеличить весьма незначительный національный долгъ. Въ междоусобную войну Америка волей-неволей вошла въ громадныя долги,—„неоплатные“, какъ, не безъ ехидства, съ приторнымъ соболѣзнованіемъ указывали ея сомнительные доброжелатели. Цѣной большихъ усилій справившись съ этой обузой въ удивившій всѣхъ короткий срокъ, она, повидимому, рѣшила въ будущемъ избѣгать повторенія ея. „Пользуясь лучшимъ въ мірѣ кредитомъ“,—пишетъ авторъ приводимой статьи,—и при національномъ долгѣ, совокупность котораго не оплатила бы поддержаніе нынѣ воюющихъ армій въ теченіе одного мѣсяца, мы предпочитаемъ покрывать наши расходы изо дня въ день собираемыми наличными деньгами, не увеличивая нашихъ обязательствъ. Въ 1875 г. (вскорѣ по окончаніи междоусобной войны) мы платили процентовъ по національному долгу слишкомъ 2 доллара съ души населенія, теперь же платимъ всего 23 сента“.

Въ настоящее время это принципиальное отвращеніе къ займамъ, сказывается весьма рѣшительно. Казенный сундукъ требуетъ немедленнаго восполненія въ небывалыхъ размѣрахъ. Во-первыхъ, оказывается дефицитъ: во-вторыхъ, готовятся увеличеніе расходовъ, ни съ какими прецедентами несообразное. Дефицитъ довольно значительный: 460 милліоновъ. Замѣтную роль въ немъ играетъ пересмотръ возмущавшаго всѣхъ чрезмѣрнаго таможеннаго тарифа. Затѣмъ мексиканская экспедиція поглотила большія, непредвидѣнныя въ бюджетѣ 1916 года, наличныя суммы: около 130 милліоновъ на сооруженіе самой экспедиціи, слишкомъ 320 милліоновъ добавочныхъ на содержаніе арміи и флота, 20 милліоновъ на укрѣпленія и т. д. Такъ что говорятъ даже о возможности внутренняго займа. Но если эта мѣра и состоится, она будетъ лишь временная и частич-

ная. Во внутренней политике страны происходит переломъ, обусловливаемый признанной необходимостью оборонительнаго вооружения ея, достаточнаго для отраженія любого нападешя, а можетъ-быть, дасть Богъ, для предотвращенія такового. Этотъ переломъ, воплощаемый въ одномъ словѣ: „подготовленность“ („preparedness“), обязываетъ къ немедленному принятію финансовыхъ мѣръ, самыхъ широкихъ и рѣшительныхъ, на почвѣ, конечно, соответственнаго налогового обложенія. Въ основу его кладется принципъ наивозможно-меньшаго обремененія немущихъ и трудящихся (чѣмъ псключаются новые налоги на предметы потребленія), и примѣненія въ обширныхъ размѣрахъ обложенія, падающаго на богатыхъ и живущихъ. Разрѣшивъ эту задачу можно единственно только радикальной переработкой и значительнымъ расширеніемъ подоходнаго налога, съ распространеніемъ его не только на „незаработанную прибыль“, но и на чрезмѣрные барыши, получаемые хотя бы отъ усиленной работы. Косвенный налогъ допускается, поскольку онъ падаетъ на предметы, явно составляющіе роскошь, и на увеселенія.

Подоходный налогъ за 1915 г. принесъ слишкомъ 43 милліона долларовъ, а налогъ на корпораціи—почти 40 милліоновъ. Въ этотъ періодъ входило первое полугодіе войны. время для Америки очень тяжелое, когда во всей странѣ чувствовалось удрученіе и застой въ дѣлахъ и промышленности, при большихъ убыткахъ и прямыхъ личныхъ потеряхъ. Но пошли военные заказы—и все измѣнилось съ молниеносной быстротой. Кончавшійся въ іюнѣ истекшаго 1916 года бюджетный годъ завершился собою годъ небывалой урожайности и небывалаго промышленнаго (особенно, военно-промышленнаго) напряженія, оплачиваемаго притокомъ по небывалому масштабу. Одинъ подоходный налогъ за іюнь мѣсяцъ 1916 г. далъ 96 милліоновъ долларовъ— почти въ два съ половиной раза столько, сколько совокупность всѣхъ прочихъ налоговъ за тотъ же мѣсяцъ, вмѣстѣ взятыхъ. Къ этому же времени подоспѣла вызванная тяжкимъ чужимъ опытомъ агитація о необходимости всенародной военно-оборонительной „подготовленности“, приведшая къ рѣшенію немедленно приступить къ оборудованію ея въ широчайшихъ размѣрахъ, а затѣмъ—къ постоянному содержанію ея въ полномъ порядкѣ. Обезпечить требующіеся на такую программу колоссальныя наличныя и постоянно прибывающія суммы—такова задача, разрѣшенія которой страна ожидаетъ отъ своего конгресса. Что разрѣшеніе будетъ найдено, въ этомъ нѣтъ сомнѣнія, и не въ мѣру нажившимся заводчикамъ, фабрикантамъ, посредникамъ, подрядчикамъ и прочему люду, причастному къ этой гигантской мобилизаціи труда и капитала. придется поступиться крупной долей добытой прибыли. А человѣкъ такъ ужъ созданъ, что, признавая въ теоріи необходимость той или другой сопряженной съ общественными жертвами мѣры, когда дѣло доходитъ до практическаго примѣненія, каждый считаетъ, что другимъ такъ и надо, но себя чувствуетъ такъ или иначе обремененнымъ.

Итакъ, начнемъ съ подоходнаго налога. Въ настоящемъ видѣ закона, съ дохода свыше 3.000 долларовъ для безбрачныхъ и 4.000 для женатыхъ, до 20.000, взимается 1 долларъ съ 1.000; впредь будетъ взиматься 2 доллара. Свыше 20.000 „къ нормальному налогу набавлено 10 долларовъ съ каждой тысячи“. Кроме того, „тяжелый добавочный налогъ“ будетъ взиматься съ доходовъ, превышающихъ 100.000, а доходъ съ 2-хъ милліоновъ платить 13%. Отъ этого усиленнаго налога ожидаютъ въ грядущемъ году отъ 25 до 30 милліоновъ долларовъ. „Трудно впередъ разсчитать, сколько долженъ принести налогъ на наслѣдства, такъ какъ это зависитъ, главнымъ образомъ, отъ смертности среди богатей. Полагаютъ, что, когда налогъ будетъ урегулированъ и начнетъ дѣйствовать въ полной силѣ, онъ дастъ не меньше 50 милліоновъ, а можетъ-быть, и въ 65. Съ наслѣдства, не превышающаго 50.000 долларовъ или соответствующей стоимости, будетъ взиматься 1%; отъ 50.000 до 150.000—2%; отъ 150.000 до 250.000—

3%;—и т. д. до 10%, съ наслѣдства, оцѣненнаго въ 5 милліоновъ и больше“. Хорошо, что этотъ налогъ, въ сущности, ложится только на богатыхъ и очень богатыхъ.

Всѣхъ менѣе возраженій встрѣчаетъ предполагаемое обложеніе прибылей отъ производства всякаго рода снарядовъ и военнаго матеріала. Справедливость такого налога признается всѣми: притомъ онъ долженъ прекратиться въ годовоіе сроки послѣ выпуска президентомъ прокламаціи, возвѣщающей, что война кончилась. Полагаютъ, что за бюджетный годъ, кончающійся 30-го іюня 1917 года, онъ дастъ не меньше 70 милліоновъ. Налогъ будетъ подлежать выдѣлка пороха и всякихъ взрывчатыхъ веществъ, патроновъ, метательныхъ снарядовъ, гранатъ, торпедъ, шрапнели и сооруженіе всякаго огнестрѣльнаго оружія, какъ то: револьверовъ, винтовокъ, пулеметовъ, всѣхъ калибровъ орудій, а также штыковъ.

Предметы перваго разряда (порохъ и снаряды) будутъ платить съ валового дохода до одного милліона 5%, а съ суммы, превышающей милліонъ—8%; предметы втораго разряда (орудія и огнестрѣльное оружіе) платить 2% съ валового дохода до 250 тыс. долл.,—3% до 350 тыс. долл.,—5% съ милліона и больше. Кроме того, устанавливается добавочный налогъ на мѣдную руду, на мѣдь, чистую и съ примѣсью другихъ металловъ: 1% съ валового дохода отъ продажи этихъ матеріаловъ до одного милл., 2% до 10 милл. и 3% отъ продажи выше этой суммы. Въ случаѣ же, если бы чистый доходъ отъ продажи или употребленія ихъ не достигалъ 100% съ затраченнаго капитала, налогъ не взимается. Теперь жалуютъ, что съ этимъ налогомъ нѣсколько опоздали. Будь онъ установленъ годомъ раньше, онъ далъ бы еще не такіе результаты, какихъ теперь отъ него ожидаютъ. Взрывчатые вещества, вывезенныя изъ Америки въ бюджетный годъ, окончившійся 30-го іюня 1916 г., оцѣняются въ 467.081.000 долл. (почти 934.162.000 руб. по нормальному курсу). Мѣди одной было вывезено свыше 700 милл. фунтовъ, что представляетъ денежную стоимость въ 159.491.000 долл. (478.473.000 руб.). Въ настоящее же время заказы и вывозъ нѣсколько уменьшился. Такой же налогъ уже дѣйствуетъ въ Канадѣ, Великобританіи, Франціи, Италіи, Даніи и Швеціи, также и въ Германіи.

Таковы главныя намѣченныя черты налоговой программы.

Въ видѣ прибавленія и для иллюстраціи невѣроятно быстрого развитія этой удивительной республики, авторъ даетъ рядъ таблицъ, показывающихъ государственные приходы и расходы по разнымъ вѣдомствамъ отъ 1800 г. до 1915 г. включительно, для сравненія раздѣливъ эти 115 лѣтъ, покрывающихъ, въ сущности, все ея существованіе, на нѣсколько меньшихъ періодовъ: 1800—1825, 1850—1865 и т. д. За многіе такіе періоды приходы и расходы болѣе чѣмъ удваиваются. Сопоставленіе цифръ прихо-



Твердая опора.

Англійскіе солдаты у склада боевыхъ снарядовъ и ручныхъ гранатъ. Ручныя гранаты съ тѣсмами для метанія съ руки, „прослоенныя“ рядами снарядовъ.



На западномъ фронтѣ. Смерть войны.

Здѣсь была деревня Лонгваль.

довъ и расходо въ за первый и послѣдній изъ отмѣчаемыхъ годовъ наглядно, въ общихъ цифрахъ, показываетъ баснословный ростъ страны. Вотъ эти цифры:

Приходъ за 1800 г.: 10.089.000 долл. За 1915 г.: 625.455.000 долл.  
Расходъ за 1800 г.: 10.811.130 долл. За 1915 г.: 702.643.000 долл.  
Положимъ, что въ 1800 г. штатовъ было всего одиннадцать, и что деньгамъ въ ту пору цѣна была не та, что нынѣ. Но возьмемъ таблицу за послѣднія пятнадцать лѣтъ, по краснорѣчивости своей не требующую комментарий.

## Расходъ.

## Приходъ.

1900 г.	487.713.792 долл.	567.240.852 долл.
1910 "	659.705.391 "	675.511.715 "
1915 "	731.527.572 "	695.663.190 "

Въ 1917 году ожидается прихода 967.000.000, а расходо въ на-мѣчено на 1.123.243.000. Разницу въ 159.243.000 предполагается по-крыть: 130 милліоновъ внутреннимъ займомъ, а 29.243.000 взять изъ запаснаго фонда.

## Жизнь вещей.

Разсказъ В. Свѣтлова.

Весны нѣтъ какъ нѣтъ... Сѣро-зеленое небо подъ цвѣтъ защит-ныхъ рубахъ той безконечной массы людей, которая, какъ много-водные и безчисленные рѣки и ручейки, вливается въ Галицію по ея шоссе и проселочнымъ дорогамъ изъ таинственной необъятной дали, которая зовется Россіей. По краямъ этихъ покрытыхъ глубокою грязью дорогъ высятся горы снѣга, высо-кія горы, и когда онѣ растаютъ подъ этимъ сѣрымъ небомъ— Богъ вѣсть! А за ними бѣлѣютъ галиційскія поля. Кое-гдѣ тянутся возы, запряженные волами, и за ними хмуро и понуро идутъ русины въ дубленыхъ полушубкахъ, расшитыхъ цвѣтными узо-рами.

— Слава Иисусу Христу!—говорятъ они при встрѣчѣ.

— Слава воевѣ,—отвѣчаютъ имъ.

При встрѣчѣ съ автомобилемъ лошади ихъ начинаютъ шара-хаться въ сторону, бѣсятся въ паническомъ ужасѣ, становятся поперекъ дороги, и нужно долго и много кричать, чтобы заста-вить русина встать съ возка и взять лошадей подъ уздечку.

Небо хмурится, и снѣгъ сыплется, сыплется безъ конца; холодный рѣзкій вѣтеръ забирается въ рукава, знобитъ ноги, врывается подъ бурку.

Но вотъ безконечный снѣжный туннель окончился. Влѣво отъ дороги, на обширномъ плато стоитъ каменная вилла, окружен-ная садомъ. Передъ виллой, очевидно, были куртины цвѣтовъ, газоны, аллеи. У виллы на высокомъ шестъ значокъ полка. У каменной лѣстницы, ведущей въ вестибюль,—денежный ящикъ. А по дорожкѣ взадъ и впередъ ходитъ часовой въ черкескѣ съ обнаженной шашкой. Стоитъ нѣсколько лошадей подъ казачьими сѣдлами. И нѣсколько всадниковъ, прибывшихъ съ донесениями.

Вилла эта, занятая сейчасъ штабомъ полка, принадлежитъ австрійскому офицеру. Онъ полякъ и ушелъ на войну. Сражается въ рядахъ австрійскихъ войскъ противъ насъ. Онъ покинулъ свой богатый домъ, ничего не прибравъ, на руки экономки и мальчика-слуги Юзека.

Вилла превосходно устроена. Обширный вестибюль въ два свѣта. По верху идетъ галлерей, за рѣшеткой которой помѣщается кан-целярія полка. Цѣлый день стучитъ пишущая машина.

Огромныя, точно въ костелѣ, стекла изъ литого фигурнаго стекла пропускаютъ матово-болѣзненный снѣгъ. Стоитъ разстроен-ный отъ долгаго молчанія вѣнскій рояль. На суконной, выши-той шелками покрывкѣ лежатъ въ беспорядкѣ ноты. Все больше венгерскія народныя пѣсни въ легкой аранжировкѣ, австрійскіе марши, вѣнскіе вальсы.

Кто-то взялъ нѣсколько аккордовъ, и рояль зазвучалъ хрипло, болѣзненно, фальшиво, какъ разбуженный неосторожной рукой тяжело больной. Сдѣлалось жутко и неприятно. На каминѣ дорогіе англійскіе часы съ разными затѣями. Когда-то они показывали время и мѣсяцы и недѣли и дни, а музыкальный валикъ играть каждый часъ старинныя англійскія мелодіи. Но они давно за-

молкли, съ первымъ грохотомъ пушекъ. Теперь они молчатъ, и стрѣлки ихъ безжизненно остановились на пяти часахъ.

Я тронулъ маятникъ и валикъ. Маятникъ закачался, валикъ издалъ жалобный звукъ, и все опять замолкло. И я понялъ, что не надо тревожить души вещей, жизнь которыхъ угасла.

Я прошелъ въ свою комнату. Она увѣшена фотографіями въ большихъ, тяжелыхъ и безвкусныхъ рамахъ. Это все полуобна-женныя женщины. На одномъ изъ столиковъ Емприге сиротливо стоитъ портретъ хорошенькой танцовщицы съ надписью по-ан-глійски: „Люби меня, мой дорогой“. На трюмо старинный альбомъ съ выцвѣтшими фотографіями польскихъ актрисъ—очевидно, зна-менитостей—въ старомодныхъ платьяхъ. На другомъ столикѣ раскрытая французская книжка. Разсказы Мопассана! Послѣднія двѣ строки разсказа „Découverte“ подчеркнуты.

„Tu ne te figures pas comme ça peut être bête quelquefois, une femme“.

Мы пошли въ столовую ужинать. Столовая—обширная комната съ окномъ во всю стѣну, прямо на дорожку, обсаженную соснами, а можетъ-быть, продѣланную среди бора.

Стѣны украшены тарелками и блюдами Saxe. Буфетъ полонъ, дорогого богемекаго хрустала. На столѣ цвѣты, изъ оранжерей помѣстья. Экономка съ Юзекомъ принесла ихъ, чтобы украситъ офицерскую походную трапезу, подлаживаясь подъ новый строй, или желая заслужить благоволеніе „завоевателей“, или, можетъ-быть, просто, чтобы цвѣты зря не пропали—все равно ихъ дѣ-вать некуда. Юзекъ шлепалъ босыми ногами съ черными, какъ земля, пальцами и таскалъ горшки; экономка украшала ими столъ. Это — не старая женщина, блондинка съ ярко-крас-ными щеками. Она иногда злоупотребляла остатками помѣ-щичьяго винаго погреба. Одиночество, тоска о прошлой счаст-ливой жизни или ворвавшаяся, какъ ураганъ, новая жизнь, воцарившаяся въ заброшенной усадьбѣ, заставила ее искать забвенія въ живительныхъ струяхъ токайскихъ и венгерскихъ вѣнъ и медовъ.

Въ углу стоялъ граммофонъ, а на полубуфетѣ въ ужасающемъ изобилии лежали пластинки. И тутъ все больше марши и вальсы, итальянскіе аріи въ исполненіи Слезака и Карузо, венгерскіе танцы.

Ужинать кончили рано, и всѣ разошлись по комнатамъ. И когда я вошелъ въ спальню австрійскаго офицера и вновь уви-дѣлъ раскрытый разсказъ Мопассана съ подчеркнутыми словами, и портреты полуобнаженныхъ женщинъ, и фотографію танцов-щицы въ полусвѣтѣ догорающей голъ краснымъ абажуромъ лампы, я ощутилъ странное чувство: какъ будто я ворвался въ чужую интимную жизнь или, притаившись за замочной скважиной, без-молвно подсматриваю, что творится за дверью. И мнѣ казалось, что я вижу и знаю этого австрійскаго офицера, этого богатаго помѣщика съ его легкими вѣнскими вкусами, съ его любовью



къ легкой и пошловатой музыкѣ, къ легкимъ и красивымъ женщинами, общеніе съ которыми породило въ немъ неуваженіе къ нимъ. И ему припала по душѣ такъ созвучно отвѣтившая его настроеніямъ подчеркнутая имъ фраза изъ разсказа Мопассана. Покинутая и заброшенная усадьба, покрытая пылью безмолвныя вещи говорятъ иногда больше, чѣмъ личное знакомство съ ихъ хозяиномъ. И вотъ сейчасъ, въ эту ночь, хмурую и холодную, онъ сидитъ гдѣ-нибудь въ окопѣ, по ту сторону Днѣстра, въ суровыхъ и тяжелыхъ условіяхъ боевой жизни и, можетъ-быть, грезить о той сытой и легкой жизни, которую велъ въ своей богатой загородной виллѣ.

Съ этими мыслями я сталъ засыпать на его кровати. Но вдругъ раздался чей-то сладостный голосъ. Знакомые звуки. Пѣла женщина... Что-то близкое, много разъ слышанное. Какъ странно, какъ жутко! Среди глухого ночного безмолвія жалостливая пред-

смертная арія. Да, это арія Мими изъ „Богемы“! И вдругъ раздирающій, рѣзко фальшивый звукъ, потомъ другой, третій...

Бѣдная, милая „красавица Мими“! Что это съ нею? Не въ мѣру „утѣшившаяся“ въ этотъ вечеръ экономка усадьбы вздумала развлекаться граммофономъ и поставила пластинку съ предсмертной аріей Мими изъ „Богемы“. И пластинка оказалась испорченной. Ужасающіе фальшивые выкрики умирающей Мими разбудили весь домъ. Экономка пыталась оправдываться: запасныхъ иголокъ у нея не было подъ рукой, и она поставила иглы отъ акацій. Онѣ лучше стальныхъ—меньше слышно шипѣнія.

Насилу ее прогнали.

И вновь наступаетъ мрачная тишина. Мимо окна ходитъ часовая у денежнаго ящика. Среди холодного безмолвія ночи издадека бухаетъ послѣдній глухой выстрѣлъ орудія, заканчивающаго дневной бой.

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

### Можно ли ожидать нарушенія нейтралитета Швейцаріи.

1.

Изъ года въ годъ періодъ зимней подготовки къ предстоящимъ весной крупнымъ событіямъ вмѣстѣ съ тѣмъ является періодомъ всевозможныхъ слуховъ и гаданій на тему о томъ, на какомъ фронтѣ слѣдуетъ ожидать развитія большихъ боевъ. Въ прошломъ году передъ тѣмъ, какъ началось наступленіе противника у Вердена, — что и слѣдуетъ считать началомъ большой кампаніи прошлаго года, въ печати также циркулировали всевозможные слухи и объ ожидающемся весной наступленіи противника у Риги и Двинска, и о неизбѣжномъ наступленіи германско-болгарскихъ войскъ на салоникскую армію Саррайля, и о намѣреніи противника прорваться въ направленіи къ Калѣ и т. п.

Въ нынѣшнемъ году, съ окончаніемъ румынской операціи, стали циркулировать такіе же слухи, при чемъ „версіи“ были одинаковы съ прошлогодними. Однако затѣмъ, совершенно неожиданно, стали циркулировать слухи о возможномъ нарушеніи нѣмцами швейцарскаго нейтралитета.

Очевидно, основаніемъ для такого слуха послужила вполнѣ выяснившаяся невозможность для нѣмцевъ прорвать англо-французскій фронтъ. Хотя уже послѣ Марны и послѣ сраженія на Изерѣ можно было не сомнѣваться въ томъ, что нѣмцы не въ состояніи создать для себя какой-либо крупный успѣхъ на англо-французскомъ фронтѣ, — тѣмъ не менѣе для многихъ это раньше представлялось не совсемъ яснымъ и, повидимому, даже для самихъ нѣмцевъ. Понадобилась цѣлая кампанія 1916 г., понадобились „Верденъ“ и „Сомма“, чтобы наконецъ стало уже для всѣхъ вполнѣ яснымъ, что никакого прорыва англо-французскаго фронта нельзя ожидать въ теченіе всей нынѣшней войны.

Однако было также ясно, что для нѣмцевъ выгоды прежде всего искать рѣшительнаго исхода на западномъ фронтѣ, а только потомъ уже на восточномъ. Въ связи съ этимъ и возникли слухи о намѣреніи нѣмцевъ нарушить нейтралитетъ Швейцаріи для того, чтобы такимъ путемъ обойти англо-французскій фронтъ. Правда, эта идея, — о возможности нарушенія нѣмцами нейтралитета Швейцаріи для обхода англо-французскаго фронта, — и ранѣе обсуждалась въ печати. съ самаго начала войны, послѣ того, какъ нарушеніе нейтралитета Бельгіи обнаружило готовность противника неключительно считаться со стратегическими соображеніями, откидывая въ сторону, въ случаѣ надобности, всякія международныя обязательства.

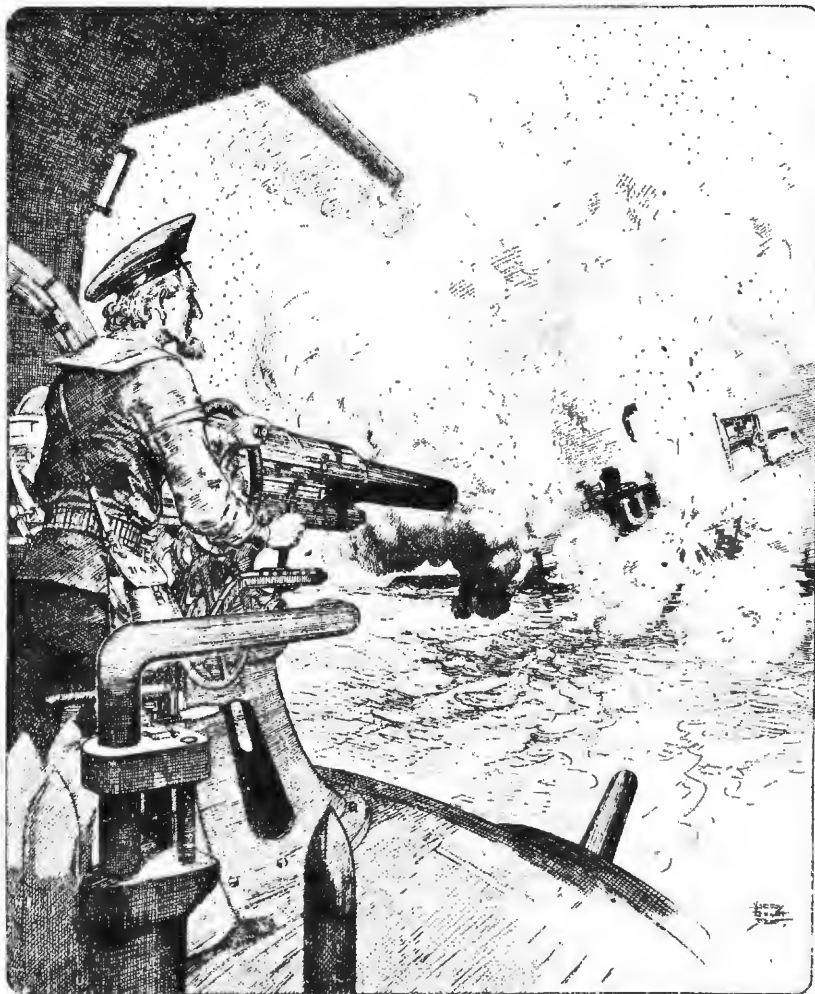
Тѣмъ не менѣе эти слухи никогда еще не повторялись такъ упорно и настойчиво, какъ въ нынѣшнемъ году, когда неудача противника у Вердена обнаружила, что прямымъ путемъ, фронтальнымъ ударомъ, нѣмцы ничего не могутъ сдѣлать на Западѣ, почему и слѣдуетъ якобы ожидать, что они будутъ искать обходныхъ путей черезъ Швейцарію.

Конечно, никто не знаетъ истинныхъ намѣреній противника, — тѣмъ болѣе, что въ послѣднее время нѣмцы окружаютъ свои планы большой тайной и особенно стараются замѣнить положеніе всякаго рода демонстративными боями на различныхъ фронтахъ. Однако это не исключаетъ возможности объективно оцѣнить обстановку и на основаніи этихъ данныхъ сдѣлать выводъ о томъ, выгоденъ ли противнику данный маневръ, воз-

можность котораго приписываютъ ему, или невыгоденъ. Если такой маневръ выгоденъ, — онъ вѣроятенъ, если невыгоденъ, — онъ весьма мало вѣроятенъ, ибо мы не имѣемъ основаній приписывать противнику стремленіе ввязываться въ невыгодныя для него предпріятія, дѣлать себѣ что-либо во вредъ, рискуя при такомъ способѣ разсужденія забраться лишь въ самыя непродолжительныя дебри.

Именно съ этой точки зрѣнія, — выгодно или невыгодно для противника нарушить нейтралитетъ Швейцаріи, — мы должны считать, что такой шагъ противника въ высшей степени мало вѣроятенъ. Это, конечно, не потому, что противникъ былъ бы неспособенъ нарушить нейтралитетъ Швейцаріи, ибо слишкомъ хорошо извѣстно, что нѣмцы своимъ образомъ дѣйствій доказали противное, — а исключительно потому, что нарушать нейтралитетъ Швейцаріи для противника нѣтъ абсолютно никакого расчета.

Нѣмцы сами до войны довольно откровенно намекали на предстоящее нарушеніе нейтралитета Бельгіи, и это можно было ясно видѣть изъ различнаго рода предположеній и сужденій нѣмецкой военной литературы по вопросу о будущей войнѣ. Что же касается нарушенія нейтралитета Швейцаріи, то по этому вопросу также высказывались взгляды въ нѣмецкой военной



Новый Свѣтъ въ міровой войнѣ.

литературе, при чем немцы заявляли, что нарушение нейтралитета Швейцарии не может представить для них стратегических выгод.

Конечно, не это заявление немцев о невыгодности для них нарушения нейтралитета Швейцарии должно нас убедить в том, что нарушения швейцарского нейтралитета не произойдет, хотя вообще можно видеть, что немцы всегда довольно откровенно обсуждали всякого рода стратегические комбинации, намечавшиеся ими для будущей европейской войны. Эта откровенность частью объясняется тем, что в широком смысле план кампании скрыть вообще трудно, так как очертание границ, расположение крепостей, направление железнодорожных путей, оборонительных линий рѣкъ и гор, мирная дислокация войск и проч. всегда рисуются в общих абрисах основную идею плана войны еще и в мирное время.

## II.

Как бы то ни было, совершенно не считаясь даже с теми взглядами, которые высказывались в немецкой военной литературе по вопросу о нарушении нейтралитета Швейцарии, мы все же должны прийти к выводу, что вся обстановка, как в целом, так и в частности, говорит за то, что у немцев нет никаких оснований произвесть маневр через нейтральную Швейцарию. Прежде всего хорошо известно, что для современных армий с их громадными грузами гористые районы представляют большие трудности и в смысле движения и в смысле маневрирования, а в особенности такой гористый район, каким являются Швейцарские Альпы и рядом с ними пограничная между Швейцарией и Францией горная цепь Юра. Даже и в самом ходе войны на западном фронте можно найти еще одно лишнее подтверждение этой „формулы“ — о недоступности горных районов для больших масс современных армий.

Так, например, крупные силы обеих сторон в нынешней войне были сосредоточены и вели бой исключительно на северной половине англо-французского фронта, т. е. на участке между Верденом и Северным морем, где местность относительно доступна. Южная половина фронта, прилегающая к Эльзасу, все время была районом лишь второстепенных действий, столкновений лишь относительно небольших групп войск, что прежде всего объясняется тем, что в такой гористой местности крайне трудны действия значительных масс.

Правда, могут возразить, что второстепенный характер операций на южной половине французского фронта может быть объяснен тем, что там расположен „железный барьер“ — крепости Бельфор, Эпиналь и Туль. Однако едва ли эти крепости могли сыграть столь значительную роль. Немцы всегда знали, что на путях во Францию будут находиться крепости, и, как мы знаем, приготовили для этого свою знаменитую 42-сантиметровую артиллерию, считая необходимым, если понадобится, сломить эти преграды и пойти непременно по тому пути, который им будет подсказан стратегическими расчетами, — невзирая на наличие там сильных укреплений.

Таким образом, против возможности нарушения немцами нейтралитета Швейцарии говорить не только гористый характер Швейцарских Альп и пограничной Юры, но и то непотопное „удлинение фронта“, с которым был бы связан „швейцарский маневр“ немцев. Нам уже на примере „румынской операции“ пришлось наблюдать, как чрезвычайные усилия делают противник для того, чтобы „сократить“ свои громадные фронты, и, по существу, вся „румынская операция“ была не чем иным, как „операцией по сокращению фронта“. Вполне естественно, что противник не может не учитывать двух „параллельных“ данных: с одной стороны — неизбежное постепенное уменьшение „живой силы“ центральных империй, а с другой стороны — непрерывное увеличение фронтов, благодаря постепенному присоединению к державам согласия сначала Италии, а затем и Румынии. Последнее вызывает необходимость увеличивать число войск на фронтах, вследствие удлинения самих фронтов, а между тем естественная убыль в течение войны уменьшает эти силы и требует, наоборот, „сокращения фронта“.

Из этого можно видеть, что имеется и вторая причина, которая должна остановить немцев от соблазна нарушить нейтралитет Швейцарии, а именно — неизбежное новое „удлинение фронта“, тогда как противнику приходится стремиться к обратному, к „сокращению фронта“, дабы иметь возможность с оставшимися убывающими силами оборонять многочисленные театры европейской войны.

Еще далее, разбираясь в этом вопросе, мы должны отметить, что французы еще в мирное время учли все возможные и невозможные комбинации и в том числе столь маловероятную возможность, как движение немцев в обход через Швейцарию. Известно, что, в силу этого, французы еще задолго до нынешней войны преградили все пути в обход самой южной французской крепости Бельфора цепью рядом фортов: форт Монь-Водуа, близ Гериккура, форт Шо, близ Монбельяра и форт Ломонь. Форты эти заграждают все пути, ведущие в обход Бельфора с южной стороны, на тот случай, если бы противник почему-либо решил нарушить нейтралитет Швейцарии.

Независимо от этих „передовых“ фортов, расположенных близ самой границы, у французов имеется недалеко от швейцарской границы известная крепость Безансон. Крепость Безансон расположена в 63 верстах от швейцарской границы и в 75 верстах за Бельфором. Цепью рядов фортов, расположенных на командующих возвышенностях, образует большой крепостной район в несколько оборонительных линий с бастионной оградой вокруг города.

Таким образом, помимо фортов, преграждающих пути в обход Бельфора с юга, через Швейцарию, имеется на границе Швейцарии и Франции оборонительная линия, образуемая труднодоступной цепью гор Юры, а сзади этой горной цепи находится „центральный узел обороны“ — большая крепость Безансон.

Еще далее отстоит большую крепость Лангр, прикрывающую выход из долины Рейна в долину Марны. Это также большая крепость, расположенная на обширном плато, которая на высоте свыше 60 саженей командует окружающими ее долинами рѣкъ Марны и Боннель. Вместе с тем она расположена на линии железной дороги из Бельфора в Париж и является узлом трех других железнодорожных путей, из которых один идет на Нанси.

Вслед за Безансоном и Лангром отстоит весьма обширную французскую крепость Дижон, препятствующую противнику обойти крепость Лангр с юга и двинуться на Париж долиной Юны.

Наконец все эти три крепости — Безансон, Дижон и Лангр находятся в некоторой стратегической связи друг с другом и образуют громадный маневренный район, опираясь на который, войска всегда могут преградить путь движения противника через Швейцарию в южную Францию.

Из этого видно, что позади швейцарской границы на французской территории французами заблаговременно, еще в мирное время, поставлена столь серьезная преграда, на случай попытки противника прорваться во Францию через Швейцарию, что уже одна эта преграда делает маловероятным всякое предположение о возможности немецкого „маневра“ через швейцарскую территорию для вторжения во Францию. Если противник оказался не в состоянии прорваться на северной половине французского фронта, невзирая на то, что там оборона французов зиждется на укреплениях, возведенных во время войны, то тем более немцы не могут рассчитывать на успех движения через швейцарскую границу, за которой во Франции имеется столь основательная и столь продуманная система крепостей, как Безансон, Лангр и Дижон.

## III.

Ко всему этому необходимо добавить, что, при движении немцев через Швейцарию, им пришлось бы считаться с сопротивлением швейцарской армии. Правда, Швейцария выставляет лишь милицию, но, как известно, в настоящее время во всех армиях имеется громадное число людей, не получивших в мирное время подготовки, а получивших такую во время войны. Кроме того, швейцарская армия, хотя и милиционного характера, но подготовлена к действиям в горах, а под руководством опытных французских военачальников она, несомненно, должна представить собою весьма полезную вспомогательную силу, численность которой должна быть не менее 200 тысяч человек, а может быть, и значительно больше.

В Швейцарии обязаны службой все граждане от 17 лет. Первые 12 лет военнообязанные зачисляются в войска первой линии, затем 8 лет числятся в ландвер и 8 лет в ландштурм. Кроме того, все способные носить оружие и почему-либо не попавшие в войска, в возрасте от 20 до 50 лет, также могут быть призваны для службы в ландштурменных частях.

Милиционный характер швейцарской армии подразумевает весьма короткие сроки обучения: 65 дней в пѣхоте, в пѣпой артиллерии и в нижесерных войсках, 75 дней в полевой артиллерии и 90 дней в кавалерии. Эти сроки разбиваются на несколько лет, но, сверх того, имеются еще учебные и повторительные сборы. В общем, за 28 лет состояния в числах военнообязанных, граждане привлекаются для всякого рода сборов — учебных, повторительных и контрольных, в общей сложности на 173 дня, т. е. срок обучения швейцарской милиции — полгода, разбитый при этом на длинный период в 28 лет.

В мирное же время швейцарская армия насчитывает только 218 человек, — корпус инструкторов (офицеры и унтер-офицеры).

В военное время, по расчетам швейцарского генерального штаба, перволинейная армия должна выставить 6 дивизий пѣхоты, 3 горные бригады и 4 бригады кавалерии. Каждая дивизия состоит из 3-х бригад по 2 полка, и сверх того к дивизии должно быть придано 6 батарей полевой артиллерии, 2 батареи тяжелой артиллерии, 1 батальон саперов и 1 рота велосипедистов.

Горные бригады должны состоять в военное время из 2-х или 3-х батальонов горной пѣхоты, 2-х горных батарей и 1 роты саперов.

При такой организации перволинейная армия Швейцарской республики должна, по расчету, выставить 106 батальонов пехоты, 10 батарей легкой артиллерии, 12 батарей тяжелой артиллерии, 6 горных батарей и 24 эскадрона конницы. Общее число войск перволинейной армии Швейцарской республики предполагается, приблизительно, в 140 тысяч человек. Сверх того предполагаются вспомогательные части, которые должны формироваться ландвером. Эти вспомогательные части предназначаются для укрывлений С.-Готарда и других укрывлений, а также и для некоторых других целей. Всего намечено организовать из ландвера 60 батальонов и 24 эскадрона — несколько больше 50 тысяч человек.

Считая же с обученным ландштурмом, швейцарская армия с ландвером может выставить до 220—230 тысяч человек. Этим, конечно, не исчерпываются все силы, которые могут быть выставлены Швейцарией, ибо, как известно, при наибольшем напряжении, даже большие страны, как это показали опыты последних войн, могут выставить до 16 процентов от населения. В Швейцарии же, при населении несколько меньше 4-х миллионов, это дает цифру больше полутора миллиона, и есть полное основание ожидать, что, в случае надобности, Швейцария может дать это число людей.

#### IV.

С начала нынешней войны в Швейцарии были призваны на службу некоторые части относительно небольшое число людей, и лишь в последнее время было мобилизовано около двух дивизий, и сверх того частично мобилизованы еще две дивизии. В общем же это может дать не больше 50 тысяч человек, т. е. около  $\frac{1}{3}$  перволинейной армии и около  $\frac{1}{5}$  всех вооруженных сил, выставляемых в военное время Швейцарией.

Такого рода меры отнюдь нельзя назвать теми решительными военными мерами, той полной „мобилизацией“, к которой столь неизбежно прибегают в минуты серьезной опасности. Это объясняется тем, что швейцарское правительство само не верит в возможность нарушения Германией нейтралитета Швейцарии, учитывая как те данные, которые мы приводили выше, и которые определенно указывают, что для немцев нет никаких выгод нарушать нейтралитет Швейцарии, а также, вероятно, учитывая и те особые сведения, которыми располагают швейцарские власти. Президент Швейцарской республики с некоторым недоумением, но весьма определенно заявил журналистам, что он „удивляется слухам и страхам, довольно часто возникающим насчет возможности нарушения нейтралитета Швейцарии“, что он „убежден, что никто из воюющих и не думает о вторжении“, и что „к тому же это вторжение не представило бы никакой выгоды ни одной из воюющих сторон“.

Президент Швейцарской республики при этом добавил, что он верит в силу сопротивления швейцарской армии и всего швейцарского народа. Выше мы указывали, что швейцарская армия, опираясь исключительно на трудные условия местности, может оказать серьезное сопротивление, а в особенности под высшим руководством опытного и талантливого французского высшего командования, — но дело, конечно, не в этом. Если бы только одна швейцарская армия удерживала Германию от нарушения швейцарского нейтралитета, то можно было бы предположить, что силы, выставляемые столь крупной державой, как Германия, могут сложить в конце концов такую преграду. Однако дело в том, что, независимо от того сопротивления, которое должна оказать швейцарская армия, для противника, как мы видели, самое прохождение через Швейцарию

не может дать никаких выгод. Действительно, какой смысл предполагаемого движения противника через Швейцарию?

Очевидно, такое движение может быть вызвано стремлением обойти с юга линию труднодоступного англо-французского фронта. Этого соображения предполагать у немцев нельзя, ибо какой смысл обходить линию труднодоступного фронта для того, чтобы упереться еще в не менее грозную стену — Дижон, Лангр, Безансон? Если же добавить остальные невыгоды, перечисленные выше, то можно, во-первых, с большим основанием сомневаться в возможности нарушения нейтралитета Швейцарии, а во-вторых, в маловероятном случае такого ложного шага противника, несколько этого не опасаться, при тех мерах, которые были уже приняты во Франции 20 лет тому назад на этот случай, и которые, вероятно, дополнены новыми мерами теперь.



Петр Петрович Гидич.

Портрет работы Е. Н. Клакшевой.

#### По поводу 40-летия литературной деятельности.

## П. П. Гидич.

К 40-летию литературной деятельности.

11-го февраля исполнилось 40-летие литературной деятельности известного беллетриста и драматурга, Петра Петровича Гидича.

Сорок лет тому назад, в одном из февральских номеров „Нивы“ появился рассказ „Во тьме“, подписанный этим, еще неизвестным тогда, именем. Впрочем, фамилия Гидич была хорошо знакома и тогдашним знакам литературы, но знали другого Гидича — известного переводчика „Илиады“. Это был двоюродный дядя начинавшего писателя.

Таким образом нашему журналу выпала честь первому приютить молодого талантливого беллетриста и помочь ему найти свою настоящую жизненную дорогу. А в выборе этой дороги П. П. Гидич тогда еще колебался: по образованию, по характеру своего воспитания, по предварительному направлению, он должен был бы стать художником пера, а кисти. Он окончил курс Академии Художеств и даже получил серебряную медаль за ученическую композицию „Смерть Иоанна Грозного“. Его этюды и рисунки говорили о большом таланте рисовальщика и ювелира.

Но в то же время в нем просыпался другой художник, — художник слова, писатель. И этот второй художник преодолел первого. П. П. Гидич отошел в сторону от мольберта и палитры, хотя и не забрасывал их совершенно. Живопись и рисовальное искусство стали потом играть в его художественной деятельности служебную роль: в особенности это сказалось тогда, когда он стал писать и работать для театра. Ему принадлежат почти все макеты и эскизы декораций к написанным им пьесам. Но и помимо того Академия Художеств осталась глубоко в его душе и в культивируемой им литературе: П. П. Гидич навсегда остался деятельным почитателем и большим знатком графических искусств. Ярче и главнее всего это сказалось в том, что он еще в 1885 году занялся историей искусств и написал ценную монографию „История искусств с древнейших времен“. Позднее эта монография послужила основой для известного труда его „История искусств“, изданного А. Ф. Марксом.

Знакомство с искусствами, с миром художников, с бытом академической богемы сказалось также в большинстве беллетристических произведений П. П. Гидича.

В беллетристике ему удалось завоевать весьма видное место. Как романист, П. П. Гидич отличается всеми качествами писателя-художника, для которого неотделимы содержание от формы, идея от ее детализации. В каждой странице его про-



изведеній чувствуется писатель не только талантли-  
вый, но и сумевший культивировать свой талант  
до послѣдней черты, и не только не зарывший своего  
богатства въ землю, но пользовавшийся ею съ лих-  
вою, съ богатым, простым, который подучается  
отъ соединенія природнаго дара съ умѣлымъ и вни-  
мательнымъ воспитаніемъ этого дара.

Какъ беллетристъ, П. П. Гнѣдичъ прежде всего  
обращаетъ на себя вниманіе своимъ блестящимъ  
стилемъ. Рѣдкій изъ нашихъ писателей такъ легко  
читается, какъ онъ: живое остроуміе, мѣткія и обра-  
зные выраженія, тонкій и отточенный діалогъ —  
придаютъ его повѣствованіямъ, особый ароматъ и  
особенное искристое сверканіе. Характерно то, что  
въ творчествѣ П. П. Гнѣдича, какъ беллетриста,  
постоянно сказывается его близкое родство съ живо-  
писью и съ театромъ: любому изъ его произведеній  
беллетристическаго характера свойственны точный,  
опредѣленный рисунокъ, заимствованный почти не-  
посредственно изъ области графики, и удивительная  
сценичность описываемаго дѣйствія. Благодаря этой  
сценичности и такъ сказать, пластичкѣ изображенія,  
а въ особенности благодаря живому діалогу, боль-  
шинство романовъ и повѣстей П. П. Гнѣдича кажется  
написанными не только для чтенія, но и для сцены.  
Ихъ можно наполовину играть на сценѣ.

Не меньшую извѣстность, чѣмъ беллетристъ, П. П.  
Гнѣдичъ сумѣлъ создать себѣ своими драматическими  
произведеніями. Театръ вообще играетъ громадную  
роль въ его жизни, и можно сказать, что театру  
П. П. Гнѣдичъ, пожалуй, столь же обязанъ своей  
извѣстностью, какъ и беллетристикѣ. Его пьесы всегда  
встрѣчаютъ горячій пріемъ въ публикѣ и не сходятъ  
съ репертуара. Даже старыя его произведенія, кото-  
рыми онъ дебютировалъ, какъ драматургъ, донынѣ  
съ успѣхомъ ставятся въ столицахъ и въ провинціи.

Какъ драматургъ, П. П. Гнѣдичъ выступилъ въ  
1881 году своей первой пьесой „На хуторѣ“. Эта  
пьеса выдержала сотни представленій и создала  
драматургу прочную популярность. За нею появи-  
лись: „Горящая пшеница“, „Старая сказка“, „Вен-  
дической петушья“, „Завѣщаніе“ и др. Въ болѣе  
позднее время П. П. Гнѣдичъ сталъ усиленно разра-  
батывать въ своихъ пьесахъ историческій русскій  
бытъ и рисовать широкія картины той или иной  
эпохи. Таковы, напримѣръ: „Ассамблея“, „Холопы“,  
„Предъ разсвѣтомъ“.

Въ 1890 году П. П. Гнѣдичъ основалъ совершенно  
особый, единственный въ Россіи журналъ „Иллюстри-  
рованный Ежегодникъ Императорскихъ театровъ“,  
представляющій собою въ своемъ родѣ лѣтопись  
упомянутыхъ театровъ. Журналъ этотъ, интересно составившійся  
и богато иллюстрированный снимками со сценическихъ поста-  
новокъ и портретами, позднѣе перешелъ въ собственность ди-  
рекции Императорскихъ театровъ, но и тогда П. П. Гнѣдичъ  
остался однимъ изъ его дѣятельнѣйшихъ сотрудниковъ.

Въ настоящее время П. П. Гнѣдичъ занятъ новымъ трудомъ  
по исторіи нашего театра — восстановленіемъ той эпохи, которая  
не освѣщена еще никакими систематическими обзорами и хро-  
никами. Богатый матеріалъ собирается и систематизируется имъ,  
и въ будущемъ мы, по всей вѣроятности, будемъ имѣть, кромѣ  
„Исторіи искусствъ“, еще и исторію русскаго театра.



Венизелосъ, глава свободной Греціи, вмѣстѣ съ двумя другими членами національнаго  
триумвирата — генераломъ Даклисомъ и адмираломъ Кундуриотисомъ, бесѣдуютъ въ  
Салоникахъ съ генераломъ Цимброкисомъ, помощникомъ военнаго министра временнаго  
правительства.

За сорокъ лѣтъ своей литературной дѣятельности П. П. Гнѣ-  
дичъ создалъ множество произведеній въ области беллетристики  
и театра. Перечислять ихъ было бы затруднительно, въ виду  
ихъ обилія.

Въ нашемъ журналѣ въ теченіе долгаго ряда годовъ печата-  
лись его романы, повѣсти и рассказы, и читателямъ „Нивы“  
хорошо извѣстенъ и близокъ писательскій обликъ П. П. Гнѣ-  
дича. Обликъ этотъ останется и нынѣ неизмѣннымъ, равно какъ  
остается въ прежней силѣ и самый талантъ юбиляра. И мы  
надѣемся, что еще много новыхъ произведеній, яркихъ и коло-  
ритныхъ, подаритъ намъ этотъ талантъ.

## Къ свѣдѣнію гг. подписчиковъ „НИВЫ“.

Весьма многіе подписчики, при обращеніи въ контору журнала „Нива“ за справками о неполученіи нуме-  
ровъ, съ заявленіями о перемѣнѣ адреса и проч., несмотря на предупрежденіе, отпечатанное на бандероли, что  
при всякомъ сношеніи съ конторою слѣдуетъ прилагать печатный адресъ, не сопровождаютъ свои заявленія  
приложеніемъ такового.

Между тѣмъ, при громадномъ количествѣ подписчиковъ и массовомъ ежедневномъ поступленіи корреспонден-  
ценціи, приложеніе печатнаго адреса не только значительно облегчаетъ наведеніе всякой справки, но иногда  
дастъ единственную возможность отыскать № абонента, что необходимо конторѣ при всякомъ  
заявленіи подписчика.

Поэтому контора журнала „Нива“ вновь имѣетъ честь довести до свѣдѣнія гг. подписчиковъ, что неиспол-  
неніе правила о приложеніи печатнаго адреса во всѣхъ случаяхъ на очень большой срокъ задер-  
живается разсмотрѣніе заявленій и очень часто является и единственной причиной оставленія ихъ  
безъ удовлетворенія.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Ея голосъ! Разсказъ Пьера Вальдана. —  
Струсилъ. Разсказъ Рони-Старшаго. — Сталь и хищникъ.  
Очеркъ В. Островскаго. — Мученики пѣна. Очеркъ В. Брусинна. — Пожыла. Стихо-  
твореніе Георгія Иванова. — Страна золота и налоговъ. Очеркъ З. Рагозиной. —  
Жизнь людей. Разсказъ В. Свѣтлова. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шум-  
скаго. — П. П. Гнѣдичъ. Къ 40-лѣтію литературной дѣятельности. — Заявленіе. —  
Объявленія. — Шахматы. — Задачи, загадки, ребусы.  
РИСУНКИ: Аллегорія. С. Соломко. — Атака. Л. Р. Сологуба. — Въ Лѣснстыхъ

Карнатахъ. — Рисунки нашего военнаго корреспондента А. Н. Семенова. На ру-  
мынскомъ фронтѣ (3 рис.). — Буковина (2 рис.). — На англійскомъ фронтѣ (2 рис.). —  
На западномъ фронтѣ. — Новый Свѣтъ въ мировой войнѣ. — Петръ Петровичъ Гнѣ-  
дичъ. По поводу 40-лѣтія литературной дѣятельности. Портретъ работы Е. И.  
Кликачевой. — Венизелосъ, глава свободной Греціи, вмѣстѣ съ двумя другими чле-  
нами національнаго триумвирата.  
Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамнина-  
Сибиряка“ книга 37.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ,



Петроградъ, Измаиловскій проспектъ, д № 29.



Библиотека „Руниверс“

# ЖИЗНЬ

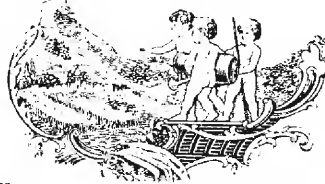
1917 г.

№ 7

Выданъ 18-го февраля 1917 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLVIII г.

изданія

Объявления для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарейль въ одинъ столбецъ 14 типичны странины) пегедь текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 3 руб. на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ страницъ 2 р. 50 к.

Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

Только

# ЯКА

4507 2-2

Т-ва А. Н. БОГДАНОВЪ и К<sup>о</sup>.

**ВОЛШЕВСТВО и МАГІЯ.** Самая полная книга. Каждый можетъ легко научиться. (4) Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2.

**ПИСАТЬ** (2) Красиво и скоро будете, выписать „Механическую пропись“. Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2.

**ЖЕЛУДОЧНЫЙ НАБОРЪ ТРАВЪ.** Способъ употребленія набора травъ МЕНЗЕЛИНЦЕВА высылается бесплатно. МОСКВА, Мясницкая, 50. Изобрѣтатель МЕНЗЕЛИНЦЕВЪ.

**ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.**

Не требуется знаній. Доступно всѣмъ. Для многихъ хорошій заработокъ.

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей:

1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ—75 к. 2) Изгот. аккумуляторовъ—60 к. 3) Изгот. сухихъ батареекъ—45 к. 4) Устан. телефоновъ, электр. звонковъ и сигнализаций—75 к. 5) Устр. нилуц. медицинск. аппарата—60 к. 6) Гальвано-пластика, индукторъ, волоч. и пр.—1 р. 40 к. 7) Устр. динамо-маш. и электр.-моторъ до 500 ваттъ—1 р. 70 к. 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат. и пр.—1 руб. Пересылка до 1 р.—15 к., до 2 р.—20 к., до 3 р.—25 к. и т. д. За налогъ плат. прибавляется 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книгъ.

— Всѣ 8 руковод. высыл. за 7 р. 60 к.; съ налож. плат.—7 р. 75 к. — Проспекты и отзывы высылаются бесплатно.

4512 Адр.: Техн. М. А. БОГОЛѢВУ, Москва, Бол. Козинскій пер., д. 4—65.

„Ужасъ овладѣваетъ мною при видѣ нечестивыхъ, оставляющихъ законъ Твой... Дай мнѣ уразумѣть путь повелѣній Твоихъ...“ (Ис. 118). Кто эти святія слова можетъ произнести, какъ собственную мысль, тотъ можетъ свободно управлять своимъ вниманіемъ, а слѣдовательно, слушать ли ему въ академіи лекціи профессора или дома внимательно читать ихъ въ нашихъ изданіяхъ „Семейнаго Университета“ — все равно. Онъ также можетъ достигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, при всеобщемъ стремленіи къ просвѣщенію и равноправію женщинъ, нужно посвятить занятія саморазвитіемъ, вамъ, юные, чтобы скорѣе замѣстить выбывшихъ изъ строя кормильцевъ, общественныхъ и государственныхъ дѣятелей!

4501 8-2

## „СЕМЕЙНЫЙ УНИВЕРСИТЕТЪ“

существуетъ съ 1898 года.

Всѣ лекціи составлены пѣвственными профессорами и учеными популяризаторами для легкаго усвоенія каждымъ соответственно программамъ университетовъ и другихъ учебныхъ заведеній. Каждое изъ 6 изданій, ясно и компактно отпечатанное на покресной бумагѣ, съ массой цѣльныхъ и черныхъ рисунковъ, составляетъ вполнѣ законченное цѣлое, а по богатству текста замѣняетъ собою цѣльную научную библиотечку и какъ бы создаетъ въ семьѣ „Университетъ“. Цѣна за каждое изданіе въ 3 тома, безъ пересылки: „Отдѣлъ Биологическихъ наукъ“ 20 р., факультеты: Историко-филологическій (основной) 18 р., Медицинскій 17 р., Юридическій 16 р., Биологическій 14 р., т. 4 Богословскій 12 р. Выписывающіе чрезъ издателя Ф. С. Комарскаго, Петроградъ, Пушкинская, 10, на пересылку въ Европ. Россію не платятъ. Выписывающіе, чрезъ издателя, одновременно 5 факультетовъ—платятъ 70 р., а—„Отдѣлъ Біол. наукъ и 4 факульт.“—75 р. безъ перес. Возвратившимся съ поля браня нашимъ зачитываніемъ и лицамъ послужившимъ имъ, а также учащимъ и учащимся временныя льготы. Каталогъ съ образцами лекцій и отзывами печати высылается издателю безплатно. Продажа изданій во всѣхъ книгопродавцахъ.

## „ПОДОХОДН. НАЛОГЪ“

2-ое дополн. изданіе

Ц. 1 р., нал. пл. 1 р. 20 к. Спб. изд.: Москва, Сивридоновка, 16, кв. 7 у И. Н. Соколова. Вып. со ссл. за перес. не платятъ. Книжмъ 25% скидки.

общедост. руководство для плательщиковъ. Сост. Москв. Под. Инсп. М. В. Ивановъ и В. Ф. Шиповъ.

## ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.

**КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Фондо-Готикъ, антикъ и пр. 206 рис. и черт. въ текстѣ, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обращ. на контурск. скороп. Цѣна за полный курсъ съ прилож. в перес. 2 р. 25 к.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются по-

мощью 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. уборист. шриф. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к. на лучшей бумагѣ 3 р.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообученія. 338 страницъ. Цѣна (а) 3 р. 50 к.

**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ вступить на службу въ казенн. и частн. упр. формъ прошен., писемъ, навія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ пер. 1 рубль. При посылк. налогъ плат. на 25 к. дороже.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

## НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныя марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-ва ПЕТРОГРАДЪ.  
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Библиотека „Руниверс“

# КООРИН



## ПРОТИВЪ ЗАПОРОВЪ РАБОТАЕТЪ ПОКА ВЫ СПИТЕ.

Примите на ночь таблетку Кооринъ, и каждое утро Вашъ желудокъ будетъ освобождаться легко, нормально и приятно. Кооринъ оздоравливаетъ желудокъ и приучаетъ его къ аккуратному действию. Прекращаетъ тошноту, изжогу и пучение живота газами. Превосходно действуетъ при катаръ, атоніи, вялости кишекъ, при застарѣлыхъ запорахъ, геморроѣ, головныхъ боляхъ и дурномъ настроеніи. Онъ абсолютно безвреденъ и отпускается изъ всѣхъ аптекъ и аптекарскихъ магазиновъ.

Обращайте вниманіе на оригинальную упаковку Кооринъ-Стать.

### ДАРОМЪ

Требуйте сегодня открытой бесплатной брошюры. Главный складъ Кооринъ. Москва, Мясницкая, Милютинскій пер., 3. Отд. 4.

## Зачѣмъ платить 50-60 коп. за фунтъ МЫЛА

КОГДА МОЖНО ЗАМѢНИТЬ ЕГО РАВНОДѢЙСТВУЮЩИМЪ, ИСПЫТАННЫМЪ БЕЗВРЕДНЫМЪ СТИРОЧНЫМЪ СРЕДСТВОМЪ

# Лессивъ Фениксъ

СТОЯЩИМЪ 25-30 КОП. ЗА ФУНТЪ

→ ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДАБЛОКЪ ←

ТРЕБУЙТЕ НА КАЖДОЙ ПЛАНКѢ ФИРМУ ТВО ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ ПЕТРОГРАДЪ

КОТОРЫЕ ВЫСЛАЖАЮТЪ ЖЕЛАЮЩИМЪ, ПО ПОЛУЧЕНІИ 10 РУБ. 40 ФУНТОВЪ РАЧЕНЪ ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ НАЗНАЧЕННЫМЪ ОБЩЕСТВЕННЫМЪ УЧРЕЖДЕНІЕМЪ И ОРГАНИЗАЦІЯМЪ, А РАВНО ТОРГОВЦАМЪ ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ ОТПУСКАЕТСЯ ПО ОСОБО ПОНИЖЕННОЙ ОДТОВО-ФАБРИЧНОЙ ЦѢНѢ

## Практическое руководство (ЭНЦИКЛОПЕДІЯ) для МОЛОДЫХЪ ЛЮДЕЙ.

Необходимо какъ мужчинамъ, такъ и женщинамъ.

Искусство быть внимательнымъ въ обществѣ, пользоваться успѣхомъ въ жизни. Интересный собесѣдникъ. Хорошій тонъ. Секреты красоты. Образцы разл. писемъ. Рѣчи, тосты и проч. на разн. случаи. Краткое содержаніе: Образцы кавалера сд. дамой. Обращеніе дамы съ кавалеромъ. Игры и забавы въ обществѣ. Розыгрышъ и выкупъ фантовъ. Искусство говорить рѣчи и тосты. Сборникъ интересныхъ стихотвореній. Афоризмы о женщинахъ. Афоризмы о мужчинахъ. Любимыя примѣты. Секреты красоты. Совѣты и указанія желающимъ пользоваться успѣхомъ. 1) Совѣты женщинамъ. 2) Совѣты мужчинамъ. Практич. совѣты во всѣхъ случаяхъ жизни. Нѣсколько словъ о бракѣ. Образцы разл. писемъ. Цѣна 2 руб. 50 коп., перес. 50 коп.

Требов. адресов: Москва, Тверская, 13/0. Т-во. АКЦИОНЕРЪ

### ТЕХНИКА! Полн. курсъ для самоподготовки на электротехн.—6 р. 30 к., автомобил.—8 р. 50 к., кино-механ.—8 р., парох. мех.—8 р., ж.-д. машин.—9 р., авиатора—7 р. 50 к., Калат. безпл. Безъ зад. не высыл. Атр. Москва, Г. Гитдикин, 10, изд-ство А. Кузнецова.

### ШТЕМПЕЛЯ И ПЕЧАТИ

изготавливать и высылать налож. плат. экз. курров. Съезжающ. фабрика штемп. ей. Я. Сервера въ Екатеринославѣ, Базарная 38Н.

## Настоящая КРЫСОГУБИТЕЛЬ знаменитого специалиста Д. ЛАБКОВА,

удостоен. золот. медал. и почетн. крест. Немедленно истребл. крысъ и мышей. Высыл. немедленно по получ. денегъ или требованія. Но въ виду неимовѣрн. вздорож. всѣхъ состав., входящихъ въ крысогубитель, цѣны значит. повышены.

1 пудъ—50 р., 20 ф.—30 р., 10 ф.—15 р., 50 к., 5 ф.—9 р., 3 ф.—6 р., 2 ф.—4 р., 1 ф.—2 р. 20 к.

Адресъ для писемъ и денегъ, переводовъ: г. Полтава, собств. Лабораторія Д. Лабкова.



## ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣча „Проктоль-Пеля“, новейшее и наилучшее, испытанное средство противъ

### ГЕМОРРОЯ.

Дѣйствуетъ кровоостанавливающе, обезболивающе, ускоряетъ заживленіе и, при систематическомъ леченіи, совершенно устраняетъ зудъ, жжение и всѣ явленія геморроя. Имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ва ПЕТРОГРАДЪ

Если вы желаете понимать всѣхъ людей земного шара, то изучайте сами и побуждайте къ тому другихъ

## ВСЕОБЩІЙ ЯЗЫКЪ ЭСПЕРАНТО,

послѣдуйте совѣту великаго нашего мыслителя и учителя Л. Н. Толстого, который еще въ 1894 году писалъ объ этомъ языкѣ: „Легкость изученія его такова, что, получивъ шесть тому назадъ Эсперантскую грамматику, словарь и статьи, написанныя на этомъ языкѣ, я почти не болѣе двухъ часовъ занятъ былъ въ состояніи если не писать, то свободно читать. Во всякомъ случаѣ жертвы, которыя принесетъ каждый человѣкъ, посвятивъ нѣсколько времени на изученіе этого языка, такъ незначительны, а послѣдствія, которыя могутъ произойти отъ усвоенія всѣмъ этого языка, такъ огромны, что нельзя не сдѣлать этой попытки.“

Необходимъ къ изученію Эсперанто можетъ служить книга:

## ВЕСЬ ЯЗЫКЪ ЭСПЕРАНТО.

1. Основной курсъ; 2. Ключъ-самоучитель; 3. Esperanta Krestomatio; 4. Esperanto-rusa frazlibro; 5. Эсперанто-русскій словарь; 6. Русско-эсперантскій словарь.

Составилъ А. А. САХАРОВЪ, преподават. въ Моск. Инст. Эсперанто.

418 стр. Ц. 1 р. 60 к., съ перес. 1 р. 85 к., нолж. плат. 1 р. 95 к.

Складъ: Книжн. магаз. „ЭСПЕРАНТО“. Москва, Лубянский пр., 3. Ката ютъ и просиектъ безвлатно.

## „ШТУРМЪ“,

военная игра для дѣтей. Составительницей А. И. Алшиевой пожертвована „Комитету единовременныхъ пособій больнымъ и раненымъ воинамъ Имени Е. И. В. Наслѣдника Цесаревича и Вел. Князя Алексѣя Николаевича“.

Цѣна 5 р. Продаются: Петроградъ, Сергеевская, 61, кв. 11. тел. 3-80.

## УЧАЩИМСЯ,

Пособія для сочиненій, разборы классиковъ. Ломоносовъ, Фонвизинъ, Державинъ, Карамзинъ, Грибоедовъ, Пушкинъ, Лермонтовъ, Коллѣвъ, Крыловъ, Бѣлинскій, Жуковский, Тоголь, Аксаковъ, А. Толстой, Некрасовъ, Достоевскій, Тургеневъ, Островскій, Гончаровъ, Майковъ, Григорьевъ, Чеховъ и Л. Толстой, сост. А. И. Новиковъ. Каждое изъ нихъ содержитъ біографію, разборъ главы, произвед., темъ и планъ, содержаніе ихъ, полныя характеристики дѣйствующихъ лицъ, значеніе въ литературѣ разб. произведенія. Нѣкоторые изъ плановъ настолько обширны по содержанію, что изъ каждого изъ нихъ можно черпать матеріалъ для нѣсколькихъ сочиненій изъ различныхъ темъ. Предвидя большой спросъ и желая дать возможность приобрести каждому, — назначены доступныя цѣны по 60 и 80 коп. за каждое. Высылаются наложеннымъ плат. Выписывающіе изъ склада А. Загряжскаго (Петроградъ, Разъѣзжая, 14—А) на сумму не менѣе четырехъ рублей за пересылку не платятъ. Поступила въ продажу того же автора: руководство въ составленіи сочиненій, для самостоятел. подготовки и для самообразован. книга: **КАКЪ ПИСАТЬ СОЧИНЕНІЯ**. Ц. 1 руб., съ перес. 1 р. 25 к. За двѣ десятилетия марки высылается указатель учебн. пособій. Указатель содержитъ перечисленіе существующихъ рѣшеній, конспектовъ, повторительныхъ курсовъ, переводовъ-подстрочниковъ, словарей, программъ и др. подобн. изданій съ указаніемъ цѣн.

## Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ.

### РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ ОБУВИ

ПРОСТОЙ И ИЗЯЩНОЙ ДАМСКОЙ, МУЖСКОЙ И ДѢТСКОЙ :: ::

по новой, легкой и скорой методѣ.

5-е изданіе.

Отд. Уч. Ком. М. И. Пр. допущено въ библиот. ремесл. учебн. заведеній и Учебн. Отд. Мин. Торг. и Пр. допущено въ библиот. низшихъ учебн. заведеній.

Цѣна книги 1 р. 50 к., съ пересылкой 1 р. 75 к.



# Новѣйшія моды.



№ 1. Прическа съ гладкими буклями.

въ талии собрана тройнымъ рядомъ кулиссе, замѣняющимъ кушакъ. Тюлевый корсажъ-блузка въ цвѣтъ бархата отдѣланъ высокой бертой изъ свѣтло-охрового кружева; бархатныя бретели на спинкѣ пере-  
крещиваются, а спереди продолжены двумя длинными концами, которые заходятъ на юбку и, перекрещиваясь, проводятся назадъ, гдѣ перекидываются одинъ черезъ другой. Спереди бретели стянуты подъ двумя туфами золотыхъ розъ. Широкіе сборчатые рукава съ узкой манжетой съ свободнымъ бархатнымъ отворотомъ.

№ 4. Нарядное платье для дѣвочки отъ 7—10 лѣтъ. Платье изъ бархата голубого „королевскаго“ цвѣта; юбка клешъ; слегка напушенный на кушакъ лифъ отдѣланъ вокругъ низко вырѣзаннаго ворота сплосованной рюшью изъ тюля бисоваго цвѣта, пришитой подъ узенькой мѣховой полоской; полудлинные рукава съ тюлевой манжетой, состоящей изъ тюлевой буфочки и рюши, перехваченныхъ мѣховымъ браслетомъ. Подъ подолъ юбки, обшитый мѣховой полоской, подметана рюшь изъ бисоваго тюля.

№ 5. Манто для ребенка отъ 4—6 лѣтъ. Съ 5-ю выкройками въ уменьшенныхъ чер-  
тежахъ, съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ.

Фиг. 1. Передъ.  
„ 2. Половина спинки.  
„ 3. Половина рукава.  
„ 4. Половина обшлага.  
„ 5. Половина воротника.

Наша модель сдѣлана изъ темно-краснаго бархата; такія же большія обтяжныя пуговицы; воротникъ и обшлага изъ чернаго барашка. Кушакъ изъ черной лакированной кожи какъ спереди, такъ и сзади, пропускается черезъ прорѣзы въ круглыхъ складкахъ; эти послѣднія, отъ ворота до кушачка, скрѣпляются съ лѣвой стороны, а внизу расширяются и остаются свободными.

Фасонъ этого манто подходит какъ для дѣвочки, такъ и для маленькаго мальчика, а матеріаломъ можетъ служить любая подходящая матерія—вельветинъ, сукно, шевіотъ и т. п.

№ 6. Платье изъ полосатаго тяжелого фая или изъ шерстяной матеріи съ темно-голубыми и коричневыми полосками.

№ 1—2. Двѣ прически съ буклями. Въ первой изъ этихъ двухъ модныхъ причесокъ букли ровно, гладкими волнами, облегаютъ голову, придавая ей красивый правильный контуръ; концы длинныхъ среднихъ буклей низко падаютъ на лобъ; съ праваго бока проборъ. Вторая прическа состоитъ изъ пышно взбитыхъ буклей, которыя мѣстами, также спущены на лобъ. Эта прическа дѣлается безъ пробора.

Для подобнаго рода причесокъ съ завитками большую часть пользуются готовыми паричками, которые прекрасно держатся на головѣ, очень легки и долго сохраняютъ свой видъ безъ поправки.

№ 3—7. Дѣтскіе костюмы.

№ 3. Нарядный костюмъ для дѣвочки отъ 13—15 лѣтъ. Юбка изъ бархата цвѣта „головы негра“

Передъ платья цѣльный,—отъ бочковъ юбка сдѣлана отдѣльно отъ лифа и пришита къ нему подъ кушачкомъ изъ голубой полосы матеріи; кушакъ останавливается подъ передкомъ, прикрѣпляясь поверхъ передка двумя пуговицами. Воротникъ матросской формы и верхняя часть рукавовъ изъ линона цвѣта слоновой кости, вышитаго бѣлымъ, нижняя часть рукавовъ изъ полосатой матеріи, съ горизонтальнымъ направлениемъ полосъ; воротникъ обшитъ голубой полоской матеріи, если платье изъ шелка, или, если матерія шерстяная, голубой тафтой или лентой.

№ 7. Платье ленжри для дѣвочки отъ 2—6 лѣтъ. Цѣльное платье изъ кремоваго шелковаго полотна; низъ украшенъ высокимъ бордюромъ, верхній контуръ котораго обрисовывается большіе зубцы, обведенные прошивкой изъ венеціанскаго кружева, остальной бордюръ вышитъ гладью, насыпью мелкими зернышками. Такой же, какъ бордюръ, большой воротникъ-берта; воротъ и короткій сбубо-  
ванный рукавчикъ обшиты мѣховой узенькой полоской.

№ 8. Костюмъ для гулянья. Платье изъ сукна цвѣта шведской ко-  
жи. Оригинальнаго фасона гладкій лифъ, съ короткой таліей, обра-  
зуетъ спереди длинный шнипъ, конецъ котораго приходится между двумя передними круглыми складками юбки. Передки лифа сходятся край къ краю и украшены двойнымъ рядомъ пуговицъ съ шнурочными перетяжками. На бокахъ юбки, поверхъ круглыхъ складокъ, нашиты два большихъ наружныхъ кармана, также заложены круглыми складками. Отдѣлка изъ котиковаго мѣха, плюша, или изъ коричневаго бархата.



№ 2. Прическа со взбитыми буклями.

зубцы, обведенные прошивкой изъ венеціанскаго кружева, остальной бордюръ вышитъ гладью, насыпью мелкими зернышками. Такой же, какъ бордюръ, большой воротникъ-берта; воротъ и короткій сбубо-  
ванный рукавчикъ обшиты мѣховой узенькой полоской.

№ 9. Дамскій нарядный туалетъ. Платье изъ нинона шампиньоноваго цвѣта. Драпированный корсажъ опоясанъ кордильерой изъ жемчужныхъ бусъ; въ верхней половинѣ корсажа просвѣчиваетъ положенное снизу легкое золотое кружево; такіе же два просвѣта на тюникѣ, волнистый нижній контуръ котораго обрисованъ двойнымъ рядомъ марабу; такая же полоса марабу на задней половинѣ глубокаго вырѣзаннаго ворота. Широкіе сквозные рукава собраны къ манжетѣ.

№ 10—12. Дѣтскій капоръ. Представленный здѣсь капоръ можно сдѣлать изъ различнаго рода матеріи, смотря по времени года, изъ фланели, шелка; батиста и т. п. Капоръ шьется изъ куска матеріи въ 25—35 сант.; передній край украшается прошивкой Тенерифъ, которая исполняется по приложенному рисунку № 11. Прошивки пойдетъ 35 сант. Рюшь и завязки дѣлаютъ изъ шелка или батиста. На рисункѣ № 12 показанъ, въ значительно уменьшенномъ видѣ, способъ исполненія этой легкой работы. Послѣ того, какъ рисунокъ будетъ переведенъ на бумагу и, отъ исходныхъ точекъ, натянуты основныя нитки, начинаютъ работу съ середины, перевязывая узелками



№№ 3—7. Дѣтскіе костюмы.

Къ № 5 приложены 5 выкроекъ въ уменьшенныхъ чертежахъ съ обозначеніемъ размѣровъ въ сант.



№ 8. Костюмъ для гулянья.

три средних ряда, потомъ переходятъ къ зубчатымъ бортикамъ и, послѣ всего, проштопываютъ въѣрообразные мотивы.

Для исполненія этой прошивки можетъ служить различный материалъ, бѣлая или цвѣтная нитки или шелкъ. Можно для основы взять металлическія нитки, а для перевязки цвѣтной шелкъ.

### Полезные совѣты.

#### Выводъ различныхъ пятенъ изъ бѣлья.

Прежде всего надо замѣтить, что чѣмъ пятно свѣжѣе, тѣмъ легче его вывести, поэтому никогда не слѣдуетъ запускать пятно, а, по возможности, выводить ихъ немедленно. Также надо взять за правило, послѣ выведения пятно, тотчасъ же хорошо прополоскать въ мягкой водѣ то мѣсто, гдѣ было

нѣмъ мыломъ, оставляютъ лежать такъ сутки и бѣлятъ на воздухѣ.

Пятна отъ фруктовъ и вина сухо натираютъ съ обѣихъ сторонъ бѣльемъ саломъ, покрываютъ густой мыльной пѣной и даютъ мокнуть сутки въ водѣ.

Пятна отъ рыбьяго жира вымачиваютъ на ночь въ мыльной водѣ, въ которой растворены 1 часть нашатырнаго спирта и 6 частей скипидара.

Раковая пятна слѣдуетъ попробовать вывести уксусомъ, лимоннымъ сокомъ или крѣпкимъ виннымъ спиртомъ. Такъ же выводятъ и сельдяныя пятна.

Пятна отъ йода удаляютъ, смачивая запятнанную вещь холодною водою, и натираютъ ее комочкомъ обыкновеннаго сырого картофельнаго крахмала. Пятно становится послѣ этого темно-лиловымъ; затѣмъ его прополаскиваютъ въ холодной водѣ и снова натираютъ картофельнымъ крахмаломъ. При новомъ прополаскиваніи пятно исчезаетъ, послѣ чего вещь моютъ въ водѣ съ мыломъ. Если пятно очень велико и застарѣло, то, можетъ-быть, натирание крахмаломъ и прополаскиваніе придется повторить нѣсколько разъ.

Масляныя пятна, образовавшіяся на матеріи при шитьѣ бѣлья на швейной машинѣ, уда-



№ 9. Дамскій нарядный туалетъ.

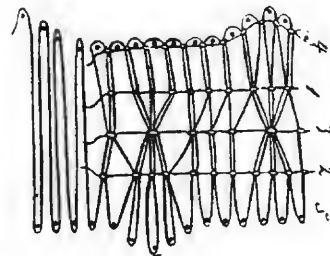
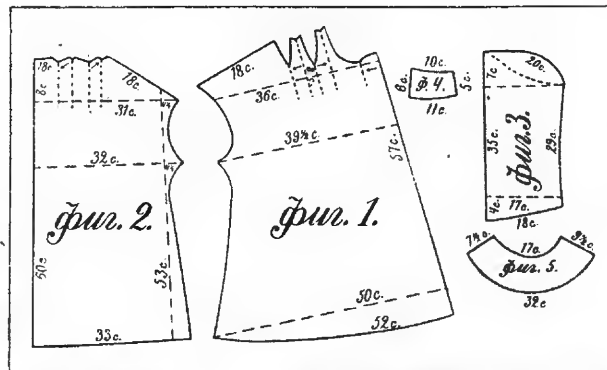


№ 10. Дѣтскій капоръ.

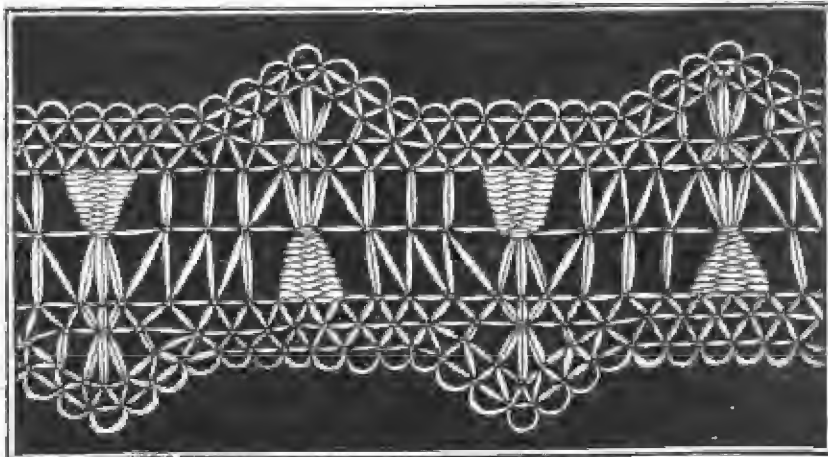
пятно, чтобы не осталось никакого слѣда тѣхъ веществъ, которые употреблялись для чистки, такъ какъ, не вполне удаленные, остатки нѣкоторыхъ изъ нихъ могутъ оказать дурное вліяніе на прочность ткани.

Пятна отъ сырости и лежанія исчезаютъ отъ нашатырнаго спирта и полосканія въ холодной мягкой водѣ. Если пятно не исчезнетъ, надо повторить этотъ приемъ и въ мыльной водѣ, прибавивъ къ ней немного поташа.

Пятна отъ различныхъ втираній, употребляемыхъ больными, натираютъ чер-



12. Способъ исполненія рошивки Тенерифъ № 11.



№ 11. Прошивка Тенерифъ къ дѣтскому капору.

лать такъ: нужно положить на жирное пятно кашицы изъ магнезіи, смѣшанной съ эфиромъ, и оставить, пока эфиръ не улетучится совершенно и не останется одинъ лишь порошокъ (магнезія), который легко счищается.

Пятна отъ кислотъ выводятъ промываніемъ слабымъ растворомъ соды.

Пятна отъ кофе и шоколада удаляются смазываніемъ ихъ яичнымъ желткомъ и глицериномъ и отмываніемъ затѣмъ теплой водою.



# ЖЗЛ

№ 7. Выходит еженедельно (52 № в год), с приложением 52 книг „Сборника“, содержащих сочинения М. ГОРЬКОГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 № еженедельного иллюстрированного приложения ДЛЯ ДѢТЕЙ. Издавать 18 февраля 1917 г. Подписная цена с доставкой и перес. на год—14 р., на ½ года—7 р., на ¼ года—3 р. 50 к. Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., с перес. 25 к.

Перепечатка иллюстраций и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Рядовой Николаевъ.

(Сильна, какъ смерть).

Повѣсть П. Н. Краснова.

Перу этого автора принадлежит рядъ талантливыхъ повѣстей, разсказовъ и очерковъ, изображающихъ его переживания на фронтѣ и въ тылу во время послѣдней войны на Дальнемъ Востоку и составившихъ ему имя въ общей и спеціальной военной прессѣ. Нынѣшнюю великую войну генералъ П. Н. Красновъ переживаетъ съ самаго начала на фронтѣ, лицомъ къ лицу съ врагомъ, и, руководя крупною воинскою частью—дивизіей—имѣетъ возможность охватить широкое поле военныхъ дѣйствій и изучить психологію войсковыхъ массъ и характеры отдельныхъ ихъ героевъ. Повѣсть, которую мы начинаемъ печатать, интересна именно, какъ результатъ творческой работы талантливаго беллетриста надъ этимъ богатымъ матеріаломъ, открытымъ его широкому кругозору.

### I.

— Владимиръ Петровичъ, васъ командиръ полка къ себѣ требуетъ,—проговорилъ, просовываясь въ дверь небольшой и тѣсной избы, полковой адъютантъ поручикъ Репьевъ.

Яковлевъ оторвался отъ вѣдомости, которую онъ заполнялъ цифрами, щелкая временами на счетахъ, и повернулъ голову къ говорившему. Сухое, тонкое лицо, съ прямымъ изящно обрисованнымъ носомъ, съ острыми, блестящими, темно-синими глазами, съ густыми волосами, волнами темно-каштановыхъ кудрей спу-

скавшимися на лобъ, съ длинными пушистыми усами, падавшими внизъ на красиво очерченный ротъ, съ чисто выбритымъ сухимъ подбородкомъ, было сурово.

Онъ внимательно посмотрѣлъ на вошедшаго и, не здороваясь, спросилъ:

— Въ чемъ дѣло?

Репьевъ фыркнулъ отъ смѣха давно сдерживаемого, видимо, мучившаго его еще у командира полка.

— Тамъ вольноопѣръ у командира! Ну, поклянусь, женщина. Да какая! Нашъ Павелъ Николаевичъ ажъ взопрѣлъ съ нею



Балъ въ Москвѣ въ двадцатыхъ годахъ.

Хъ выставка „Новаго Общества художниковъ“

Собственность издательства I. Кнебель въ Москвѣ.

Д. Кардовскій.



или съ нимъ, уже и не знаю, какъ и назвать. За вами послалъ. Видно—въ васъ послѣдняя надежда.

Яковлевъ нахмурился.

— Не говорите глупостей, Реньевъ,— сказалъ онъ,— вы уже не мальчикъ.

Ну, ей-Богу, не вру. Владимиръ Петровичъ. Да что мнѣ! Правда же, сами увидите.

Откуда же она взялась?

Сегодня прѣбхала. Въ папакѣ, шпинели. На телѣ прѣбхала, и бумага у нея отъ какого-то важнаго генерала. Ну, вы Реброва знаете. Съ одной стороны женоненавистникъ, Шопенгауера цитируетъ кстати и некстати, съ другой—„бамага“ отъ начальства. Ничего не проищешь! Послать за вами. Видно, вамъ въ роту.

Этого еще не доставало,—сказалъ Яковлевъ и поднялся съ лешка, стукнувшего ему вмѣсто стула.

Теперь онъ весь наполнилъ собою избу. Немного выше средняго роста, худощавый, статный, былъ онъ весь какъ бы вылитъ изъ бронзы, весь въ мускулахъ; въ ловкихъ, отчетливыхъ движеніяхъ чувствовалась сила гимнаста. Настоящій военный, отлично выправленный пѣхотный солдатъ. И одѣтъ онъ былъ съ тѣмъ изящнымъ военнымъ щегольствомъ, съ какимъ теперь почти никто не одѣвается. Все отъ воротника его защитнаго форменнаго кителя до носковъ сапогъ, широкихъ, по описанію сшитыхъ, было образцомъ формы. Все было не новое, сильно ношенное. Подъ правой мышкой была аккуратно, треугольникомъ вышита заплатка, металлическіе, золотые съ алымъ просвѣтомъ и вышитой шифровкой погоны чуть сморщились и потемнѣли отъ времени, пыли и дождей, шаровары, той же матеріи, что и китель, свободно охватывали стройныя, сухія и мускулистыя ноги и уходили въ высокіе, черные, блестящіе смазанные сапоги, плотно облегающіе икры и подъемъ. Матерія его одежды, кожа сапогъ, казалось, сжались съ этимъ ловкимъ и сильнымъ человекомъ, составили съ нимъ одно цѣлое.

— Пойдемте,—сказалъ онъ, и, накинувъ ловкимъ движеніемъ кавказскую папаху серебристо-сѣраго каракуля, онъ нагнулся въ дверяхъ и вышелъ на улицу.

Шла дружная польская весна. На голыхъ вѣтвяхъ раскидистыхъ яблонь и вишенъ, росшихъ передъ избой, дружнымъ хоромъ, наперебой чирикали воробьи. Солнце сверкало съ голубого неба, и на солнечной сторонѣ была черная липкая грязь. Вдоль домовъ солдатами была натоптана узкая тропинка, блестящая на солнцѣ, точно смазанная чѣмъ-то жирнымъ.

Недалеко отъ канцеляріи на выступѣ избу сидѣли офицеры 1-го батальона. Они поклонились Яковлеву и поздоровались съ нимъ. Разговоръ, шедшій бойко, при его приближеніи стихъ. Видно, говорили про него.

Едва онъ прошелъ, какъ разговоръ возобновился, голоса загудѣли.

— Ну и везетъ Яковлеву!—воскликнулъ плотный и толстый поручикъ Пышкинъ, командиръ второй роты.—Какъ пить дать, этакую краля ему въ роту дадутъ.



Д. Н. Кардовскій.

Портретъ работы  
О. Де-Ла-Восъ-Кардовской.

X выставка „Новаго Общества художниковъ“.



Дама съ пудреницей.

Е. Правдниковъ.

X выставка „Новаго Общества художниковъ“.

— А ты, Пышкинъ, увѣренъ, что это дѣвушка, а не юноша?— слегка запкаясь, сказалъ Сабуловъ.

Онъ былъ трижды раненъ, трижды эвакуированъ и возвращался всякій разъ въ свой полкъ. Онъ былъ рыжий, съ длинной несоразной головой, безцвѣтными глазами, непріятнымъ на видъ, краснымъ лицомъ, но любимъ товарищами за храбрость, а начальствомъ за неполноту. Онъ уже семнадцатый годъ служилъ въ полку, былъ въ немъ самымъ старымъ офицеромъ и на дняхъ ожидалъ подполковничьяго чина—„за раны и долготерпѣніе“,—какъ онъ говорилъ.

А еще бы!—живо возразилъ Пышкинъ и въ лицахъ началъ изображать только-что прибывшаго вольноопредѣляющагося.—И же его первый встрѣтилъ. Ну сами посудите, ну какой-таки вольноопѣрь, какой онъ развязный ни будь, полѣзеть прямо къ офицеру съ разпросами. А этотъ—соскочить, знаете, съ тѣлѣи и прямо ко мнѣ. Правую лапку вотъ этакъ, лодочкой къ папакѣ, и говоритъ:—„Ваше благородіе, будьте добры, скажите, гдѣ я найду здѣсь командира Эмского полка полковника Реброва?“—„А вамъ на что?“—спрашиваю я, а самъ слушаю и умиляюсь. Не говоритъ, а поетъ, голосишко такъ и звенитъ.—„Я назначенъ къ вамъ въ полкъ охотникомъ“. А я, понимаете, догадываюсь, какой тутъ шоколадъ и говорю:—„Воевать захотѣлось?“—„Да, очень!“ И, знаете, такъ у него это „очень“ по-женски вышло, что уже сомнѣнія мои начали разлетаться—женщина и только, а тутъ она сама начала—„я, говоритъ, и стрѣлять умѣю, изъ ружья... я училась, и я все знаю, что стрѣлять касается... Ахъ, думаю, какая милая „стрѣлять“, изъ ружья“. Vous comprenez, господа, что такъ только двѣнадцатилѣтній мальчикъ скажетъ, а не вольноопѣрь, идущій въ солдаты. Ну я ему сейчасъ и вопросъ:—„А какъ васъ зовутъ?“ Понимаете, не какъ фамилія, и не на „ты“, а просто, какъ дѣвнцѣ спрашиваютъ.—„Какъ васъ зовутъ?“ Вообразите, и глазомъ не моргнувъ.—„Терентій Николаевъ“. Терентій,—чортъ, думаю, и имя глупое, пожалуй, что барышня на такомъ бы и не остановилась.—„У меня, говоритъ, бумаги“. Что же, думаю, бумаги. А vrai dire, мнѣ-то какое дѣло! Показать я ей дорогу, иду съ нею и все думаю—женщина или нѣтъ? Но только, господа, навѣрно женщина.



Стария письма.

Е. Праведниковъ.

Х выставка „Новаго Общества художниковъ“.

— А волосы у нея какъ?—спросилъ прапорщикъ Ганжумовъ, здоровый дѣтина, недавно прибывшій въ полкъ изъ школы.

— Волосы?—переспросилъ Пышкинъ. — Обыкновенно какъ: острижены подъ гребенку. По формѣ.

— Ну-у...—протянуло нѣсколько голосовъ съ полнымъ разочарованіемъ. — Какая же женщина острижетъ свои волосы. Просто хорошенькій мальчикъ, а вамъ и пригрѣзилось.

— Ну, только ежели мальчикъ, такъ ужъ очень хорошенькій, — съ какимъ-то сожалѣніемъ, что его опровергли, проговорилъ Пышкинъ. — Но, господа, поостойте, другое. Почему же послали за Яковлевымъ?

— А что твой Яковлевъ?—задорно спросилъ Ганжумовъ.

— Яковлевъ что?.. Яковлевъ это не ты. Это святой человѣкъ. Ему хоть ангела въ ротъ пусти, не соблазнить.

— Да ангелъ-то не соблазнить, конечно,—засмѣялся хриплымъ смѣхомъ Сабуловъ. — Онъ не на то созданъ, а ты ему Венеру подведи и посмотри, устоитъ или нѣтъ.

— Хоть сто Венеръ!—воскликнулъ задорно Пышкинъ. — Яковлеву это все равно что ничто.

— Только, господа, если это женщина, — сказалъ штабсъ-капитанъ Подрядчиковъ, — то Яковлевъ откажется взять ее къ себѣ въ ротъ. Зачѣмъ ему пакостить свою лихую третью.

— Ну, братъ, ты Реброва плохо знаешь. Прикажетъ и баста. Вѣдь разъ у него бумаги есть, надо полагать, баба съ протекціей,—возразилъ Сабуловъ.

— И почему вы говорите, не пакостить роту? — горячо воскликнулъ Ганжумовъ. — Женщина, напротивъ, внесетъ чистоту и благородство въ нашу среду.

Слыхали мы эти пѣсни, сказалъ Сабуловъ.

— А сестры!

— Ну что сестры?—спокойно глядя на Ганжумова своими сѣрыми глазами въ красныхъ вѣкахъ безъ ресницъ, проговорилъ Сабуловъ.

Ганжумовъ даже вскопчилъ.

— Какъ что!—воскликнулъ онъ и захлебнулся. — Помилуй Богъ! Да вѣдь сколько въ нихъ святого, чистаго. Это такая прелесть!

— Да ты не „кирпичень“, погоди. Нашего генерала знаешь?

— Ну?

— Ну вотъ. Докладываютъ ему: пріѣхали сестры. А онъ, знаешь, своимъ немнѣго хриплымъ такимъ голосомъ и спрашиваетъ: „А что, онѣ доступныя или недоступныя? Потому, ежели доступныя, такъ еще туда-сюда, ну а ежели недоступныя, такъ у меня вся дивизія повлюбуется и начнетъ по лазаретамъ бѣгать“.

— Ахъ, оставь, пожалуйста. Нашъ генералъ—извѣстный циникъ.

— Нѣтъ, другъ мой, не циникъ онъ, а просто старый солдатъ и знаетъ, что отъ этого товара на войнѣ добра мало бываетъ. Вотъ и теперь, ежели это доброволецъ-женщина, хорошаго мало будетъ.

— Но постои, Минна, неужели ты не доукаешь хорошихъ побуждений въ женщинѣ? Наконецъ вѣдь есть же натуры, въ которыхъ больше мужского, нежели женскаго, натуры, гдѣ „м“ преобладаетъ надъ „ж“; ну и такимъ натурамъ, понятно, не вмоготу теперь оставаться въ тылу. Каждому хочется пріобщиться къ этому великому святому дѣлу,—серьезно заговорилъ Пышкинъ.

— Господа, а кто моего Вейнингера зачиталъ?—воскликнулъ худощавый поручикъ Буринскій. — Наверно у тебя, Пышкинъ, что ты заговорилъ такимъ языкомъ.

— Нѣтъ, я Реньеву отдалъ,—быстро отвѣтилъ Пышкинъ Буринскому и продолжалъ: — Вотъ и этотъ доброволецъ, допустимъ, тоже въ женской оболочкѣ имѣетъ мужскую душу.

Эхъ, и жалѣю же я Яковлева, ежели эта мужская душа въ женской оболочкѣ да попадется къ нему въ ротъ. Вѣдь вотъ ты говоришь пріобщиться къ великому святому дѣлу. Есть! Правильно, именно такъ, потому что нѣтъ болѣе святого, болѣе великаго дѣла, какъ то, которое дѣлаемъ мы — сѣрая, безотвѣтная, многострадальная пѣхота... Но вѣдь это издали. На этотъ подвигъ надо любоваться со стороны, а ужъ мы-то лучше кого-либо знаемъ и нашу далеко не поэтическую, хотя и великую вонь солдатскую, и грязь траншей, и вшей, которые буквально ѣдятъ человѣка живьемъ. Душу онъ не съѣдятъ, но тѣлу, грѣшному тѣлу, ухъ, какъ достается. А потомъ въ этомъ громадномъ сѣромъ стадѣ развѣ можно ручаться, что не найдется паршивой овцы, которая и обидитъ, и насмѣется, и оскорбитъ... Да нѣтъ, дорогой мой, наше дѣло, это—тяжелый, страшный долгъ, а не играшка... И потомъ, какая польза отъ того, что mademoiselle X или madame Y, вдругъ почуввавъ, что въ ней „м“ больше, нежели „ж“, возьметъ ружье и пойдетъ въ окопы „стрѣлять нѣмцевъ“. Ни ешленокъ у нея нѣтъ, чтобы оконаться какъ слѣдуетъ, чтобы не спать ночами, чтобы нѣдѣлями стоять по колено въ водѣ. Она зачахнетъ и умретъ безъ пользы. А вѣдь есть у нея кто-нибудь, кто ее любитъ, кому она безумно дорога...

— Но, Сабуловъ, вѣдь и мы дороги. И у насъ есть кому о насъ поплакать,—сказалъ Подрядчиковъ.

— Ахъ, не то, мой милый, не то. Ну да чортъ съ ней! И



Автопортретъ.

О. Делла-Вось-Кардовская.

Х выставка „Новаго Общества художниковъ“.

командир полка отлично дѣлаетъ, что назначается ее въ третью роту. У Яковлева она и школу хорошую получить да и Яковлева не совратить. Кремень-человѣкъ.

— А, однако, и долго командиръ его наставляетъ, — сказалъ Пышкинъ. — Уже обѣдать время, а Владимира Петровича не видать. Хорошо что праздникъ, а то рота по немъ наплачется.

— Ну ужъ надобѣль онъ ей со своими занятіями, — сказалъ Ганжумовъ.

— Ахъ, прапорщикъ, прапорщикъ, — покачивая головою, произнесъ Сабуловъ, — не знаете вы настоящей службы. Помнишь, Сапа, какъ нашъ рыжій Семенъ гоняетъ, бывало, по военному полю роту. „Ноги нѣту! Гонять буду! Рота кругомъ!“ и гоняетъ, гоняетъ во взводной колоннѣ часами, ажъ пятки заболитъ.

— Помню, — улыбаясь, отвѣтилъ Подрядчиковъ. — А еще „дрючилъ“ помнишь? „Я васъ вздрючу-съ!“ Скомандуетъ на караулъ да пойдетъ равнять штыки и приклады. Минутъ сорокъ продержитъ. „Доверните приклады! Разверните приклады! Чуть лѣвую руку пониже, пальцы прямо!“ А, чортъ!

— Ну и что же, — горячо воскликнулъ Ганжумовъ, — неужели вотъ теперь, на войнѣ, вы мнѣ скажете, что это нужно?

Сабуловъ не сразу отвѣтилъ. Онъ долго смотрѣлъ своими безцвѣтными сѣрыми глазами прямо въ лицо Ганжумову, вскидывая имъ на его университетскій знакъ, потомъ опять смотрѣлъ въ лицо, будто изучалъ его, будто хотѣлъ проникнуть въ его мысли и



Художникъ М. А. Врубель.

(Гипсъ).

X выставка „Новаго Общества художниковъ“.

Л. Шераудъ.

странною. Была чужою. Потому что тамъ была „его“ позиція. Туда нельзя было просто вѣтатъ и пойти.

(Продолженіе слѣдуетъ).

## Смерть Петронія.

Разсказъ Луи Соноле.

Его звали ликонъ де-Клери, но мы называли его Петроніемъ. Онъ дѣйствительно очень напоминалъ знаменитаго римскаго *Arbiter elegantiarum* изысканностью, какую носилъ въ свою жизнь и въ свою одежду.

Однако ничего фатовскаго или вычурнаго не было въ этомъ красномъ и изыскомъ двадцатипятилѣтнемъ молодомъ человѣкѣ. Его любили въ художественныхъ и спортивныхъ кругахъ, гдѣ онъ бывалъ. Никто не могъ назвать его возлюбленной, какъ будто чары и прелесть одной женщины не въ состояніи были удовлетворить его стремленія къ красотѣ въ цѣломъ. Онъ любилъ горячо только свою мать, вдову, единственнымъ сыномъ которой онъ былъ.

Когда началась война, онъ былъ призванъ и въ чинѣ сержанта пѣхоты бодро отправился въ походъ. Его кампанія длилась недолго. Въ концѣ августа въ Ленау баварскій снарядъ раздробилъ ему правую ногу, и онъ былъ эвакуированъ въ большой парижскій госпиталь.

Мать лихорадочно поспѣшила къ его изголовью; потомъ, послѣ нѣсколькихъ часовъ ласки и утѣшенія, покинувъ большую бѣлую залу, она спросила у старшаго врача, попавшагося ей навстрѣчу, возможны ли какія-либо тяжелыя осложненія. Докторъ со смущеннымъ видомъ погладилъ свою сѣдую бородку и въ сдержанныхъ словахъ объяснилъ ей, что рана ея сына внушаетъ серьезныя опасенія, и что, вѣроятно, придется прибѣгнуть къ ампутаціи, чтобы спасти его.

Двухъ дней оказалось достаточно, чтобы убить остававшуюся надежду. Госпожѣ де-Клери объявили, что у

раненаго обнаружилась гангрена, и что операція, теперь неизбежная, можетъ быть отложена не болѣе, чѣмъ на одинъ день. Кто сообщитъ несчастному ужасную вѣсть, тѣмъ болѣе страшную для этого совершеннаго образчика человечества, для этого Петронія, такъ влюбленнаго въ свою красоту, такъ заботящагося о ней?

Матери показалось, что она одна сумѣетъ обставить достаточной осторожностью жестокою мнсією. Съ отчаяніемъ въ сердцѣ, но рѣшившись, подошла она къ изголовью сына, голова котораго покоилась на подушкѣ, какъ всегда, безукоризненно причесанная.

Не находя словъ, госпожа де-Клери прибѣгла къ уловкѣ. Она разсказала сыну, что знала молодого человѣка одинѣхъ лѣтъ съ нимъ и съ такой же раной. Ему пришлось отнять ногу, но теперь онъ очень хорошо ходитъ, благодаря превосходному протезу. „Это удивительно, — увѣряла она. — Никто даже не замѣчаетъ“. Страшная тревога охватила душу раненаго. Кровь его похолодѣла, въ вискахъ застучало, голова безцельно упала на подушку: онъ понималъ.

— Этотъ молодой человѣкъ — я, мама?..

— Можетъ-быть, нѣтъ, — отвѣтила она задыхающимся голосомъ, отступая вдругъ предъ ужасной дѣйствительностью. — Еще неизвѣстно, дорогой мой. Докторъ сейчасъ придетъ поговорить съ тобой.

Мужество покинуло ее. Да, докторъ лучше ея сумѣетъ объяснить неизбежность ампутаціи, ея настоятельную необходимость. И она отправилась за нимъ.



Тэди.

О. Делла-Восъ-Кардовская.

X выставка „Новаго Общества художниковъ“



Когда доктор подошелъ къ виконту, Петроній, стараясь подавить волненіе, твердымъ голосомъ спросилъ:

Итакъ, нѣтъ надежды, докторъ? Нужно сдѣлать выборъ между деревянной ногой и могилой?

Докторъ рѣшительно и безапелляціонно заявилъ, что наука не въ силахъ бороться съ болѣзью, и что есть только одно спасеніе — отрѣзать ногу. Но онъ знаетъ, что имѣетъ дѣло съ человекомъ мужественнымъ...

— Безусловно, — прервалъ Петроній, — ибо я выбираю смерть.

Пораженный докторъ сталъ убѣждать: такое рѣшеніе не можетъ быть серьезно. Никогда, за свою практику, онъ не встрѣчалъ пациента, отказывающагося хотя бы такимъ тяжкимъ способомъ сохранить жизнь.

Съ душераздирающей горечью въ голосѣ раненый отвѣтилъ:

— Я глубоко огорченъ тѣмъ, что доставлю огромное горе

кто-нибудь помочь ей въ ея успѣхахъ! Ей случалось думать: „Зачѣмъ нѣтъ у него любимой женщины, которая присоединила бы свои молебны къ моимъ и, можетъ-быть, побѣдила бы его душу!“ Вечеръ второго дня, не обращая вниманія на проходящіе часы, на огни, потухавшіе на ночь въ затѣ засыпающихъ страдалицевъ, она до самаго разсвѣта оставалась у изголовья своего сына, призывая въ молебнахъ и просьбахъ. Слезы текли по похуѣвшему лицу Петронія, но стическое рѣшеніе его оставалось неизмѣннымъ. На разсвѣтѣ онъ уснулъ.

Она еле дождалась часа врачебнаго обхода и изложила доктору идею, зародившуюся въ ея отчаявшемся мозгу... Чтѣ ей до попрековъ, которыми станетъ осыпаться ее сынъ, лишь бы только онъ остался живъ! Онъ крѣпко спитъ! Пусть его скорѣе захлороформируютъ, сдѣлаютъ операцію и спасутъ, противъ его воли. Развѣ недостаточно для этого ея согласіе, материнскаго?



Дѣвичья комната въ Смольномъ институтѣ.

Х выставка „Новаго Общества художниковъ“. — Приобрѣтена для Музея Императорской Академіи Художествъ.

Клара Цейдлеръ.

матери, и очень вишу себя за это. Но могу ли я ради нея принять жизнь, которая ежедневно, ежечасно была бы для меня мученіемъ?

Несмотря на всѣ свои доводы, докторъ не добился другого отвѣта. Когда часъ спустился онъ снова увидѣлъ госпожу де-Клері, она сразу угадала причину его волненія:

— Онъ хочетъ умереть, — сказала она, — я этого боюсь.

Тяжелое рыданіе вырвалось изъ ея груди.

И до конца этого дня и весь слѣдующій день вела она самую нѣжную и самую горячую борьбу противъ того, кого любила больше всего на свѣтѣ. Съ неутомимымъ упорствомъ, съ страннымъ смѣшеніемъ убѣждающей силы и умоляющей кротости, она приводила ему всѣ доводы, всѣ мечты, всѣ воспоминанія, которыми могли еще убѣдить его жить.

Она говорила снова объ удивительномъ, усовершенствованномъ протезѣ ногъ, клялась своей безграничной материнской любовью, которая, несмотря ни на что, создастъ ему счастливую жизнь. Петроній слушалъ ее, нескладно тронутый до глубины души, но лишь безмолвно пожималъ все сплѣтѣ ея руку, которую она протянула ему, какъ бы боясь, что слова ея мало трогаютъ его сердце. Иногда и во взглядѣ сына читалась глубокая скорбь, и онъ говорилъ:

— Полно, мама, я страдаю не меньше тебя.

Время летѣло. Каждый часъ приближалъ съ собою смерть. Госпожа де-Клері продолжала героически бороться. О, если бы

— Увы, нѣтъ, сударыня, — отвѣчалъ врачъ. — Для всякой операціи взрослого человека требуется, по уставу, формальное согласіе съ подписью оперируемаго. Къ тому же, понизивъ голосъ, значительно прибавилъ онъ, — теперь уже слишкомъ поздно.

Слишкомъ поздно! Черезъ нѣсколько часовъ ея дитя умретъ! Не подаваясь душащей ее тоскѣ, сдерживая въ пылающемъ горлѣ тяжелыя рыданія, госпожа де-Клері пытается улыбнуться при послѣднемъ пробужденіи сына. Жалкая улыбка, окропленная слезами, не могущая обмануть его! Смерть уже легла на лицо его, искажая правильныя черты. Онъ долгимъ взглядомъ смотритъ на ту, которую покидаетъ по своей винѣ.

— Прости, мама.

Потомъ галантно цѣлуетъ руку молоденькой сестры, заботливо ухаживавшей за нимъ:

— Благодарю васъ.

Началась агонія. Когда все было кончено, сестра, по госпитальному обычаю, закрыла простыней топкое лицо ушедшаго въ безконечность, и на эту простыню, точно мертвая, безвильно рухнула госпожа де-Клері.

Черезъ день мы слѣдовали за гробомъ Петронія, и я вспоминаю обезображеннаго на войнѣ персами древне-греческаго атлета, который предпочелъ броситься съ утеса въ море, чѣмъ предѣлать предъ аоніанцами, столько вѣтъ рукоплескившими его красотѣ и силѣ.

## Сиреневый конвертъ.

Я жду письма въ сиреновомъ конвертѣ,  
Съ привычнымъ справа словомъ: „Лазаретъ“  
Печальнѣй ивы и блѣднѣе смерти,  
Я жду письма. — Письма все нѣтъ.

За облаками гдѣ-то солнце стынетъ.  
Одѣлъ деревья голыя туманъ.  
Безлюдный паркъ мнѣ кажется пустыней,  
Гдѣ гибнетъ бѣлый караванъ.

Въ вѣтвяхъ звучать невидимыя арфы;  
Вершины сосенъ сыплотъ снѣжный хмель,  
Концами шелкового шарфа  
Играетъ блѣдная метель.

Мои слѣды вокругъ мохнатыхъ елокъ  
Плетутъ затѣйливый узоръ.  
Какъ странно: я не знала до сихъ поръ,  
Что день январскій такъ бездонно-дологъ!

По вечерамъ я въ креслѣ у камина  
Смотрю въ огонь кроваво-золотой,  
И вечеръ, какъ и день, — такой бездонно-длинный  
И пустой.

Отъ алаго огня камина  
Моя щека суха и горяча.  
Ползутъ и стынуть слезы стеарина,  
И вся въ большихъ слезахъ свѣча.

Но утромъ — вдругъ — ликующее солнце  
Прорвало плѣнь тяжелыхъ, мрачныхъ тучъ.  
Зажегъ горячій длинный лучъ  
На голубыхъ снѣгахъ червонцы.

Пусть близко смерть — пусть! Но прока  
Нѣтъ больше мѣста страху смерти:  
Въ моихъ слабѣющихъ рукахъ  
Письмо въ сиреновомъ конвертѣ!

Лидія Лѣсная.



Генералъ-лейтенантъ А. А.  
Мосоловъ, состоящій посломъ  
при румынскомъ дворѣ.

Портретъ работы  
Д. Кардовскаго.

(Портретъ въ картинѣ „Бадъ въ Дворянскомъ Соборѣ въ 1913 г.“).  
Выставка „Новаго Общества художниковъ“

## Надъ замерзшей рѣкой.

Очеркъ Алексѣя Липецкаго.

Губернская земская больница — это цѣлый городокъ, ядромъ котораго является главный корпусъ — желтое, мрачное зданіе съ почернѣлымъ отъ времени крестомъ на фронтонѣ. Вокругъ этого корпуса, какъ подчиненные вокругъ короля, толпятся второстепенныя постройки: кладовыя, баня, изоляціонная, психиатрическое отдѣленіе и помѣщенія для служащихъ. Въ одномъ изъ послѣднихъ оборудованъ на время войны, помимо главнаго

земскаго лазарета, еще вспомогательный, нѣчто въ родѣ пересыльного барака, гдѣ помѣщаютъ испытываемыхъ, выздоравливающихъ солдатъ и такихъ больныхъ, леченіе которыхъ приняло затяжную форму. Помѣщеніе это черезъ дорогу отъ больничныхъ воротъ. Стоитъ оно на самомъ берегу рѣки, теперь покоящейся подъ снѣгомъ, и издали, благодаря стоящей рядомъ водонапорной башнѣ, похоже на средневековый замокъ. Въ зданіи этомъ три этажа: нижній занятъ кухней и инвентаремъ; два верхнихъ отведены для больныхъ.

Яркій, морозно-солнечный день.

Взглянуть изъ окна — глазамъ больно: отъ края до края небесъ все сверкаетъ, искрится, все бѣлое, только тѣни гулко синѣютъ своимъ холоднымъ сапфиромъ, да основной лѣсъ янтарится вдаль, какъ воткнутая въ снѣгъ роговая расческа.

По зигзагообразной лѣстницѣ вспомогательнаго лазарета, держась за поручни, поднимаются два странныхъ существа: на нихъ длинныя песочнаго цвѣта одежды, въ родѣ тѣхъ, какія носили римскіе сенаторы, на ногахъ туфли, на головахъ мутно-зеленыя лешенки, когда-то бывшія солдатскими фуражками, но лица... лица такія, что, вырядись эти люди въ еще болѣе фантастическіе костюмы, все же безъ колебанія можно было бы остановить любого изъ нихъ и спросить: „Землякъ! Постой-ка! Ты не рязанскій, примѣрно, будешь?“ И землякъ, широко осклабившись, отвѣтилъ бы: „Рязанскій не рязанскій, а близъ того: пензенскіе мы!“

Странныя существа, одно съ трудомъ подымалъ ногу, другое бережно неся на косянкѣ обдѣланную въ дубокъ руку, достигаютъ верхней площадки лѣстницы и отворяютъ дверь.



Старинная усадьба (Калужской гуд.).

Х выставка „Новаго Общества художниковъ“.

А. Ростиславскій.



**А. В. Кривошеинъ.** Портретъ работы Д. Кардовскаго. (Изъ рисунковъ къ картинѣ „Балъ въ Дворянскомъ Соборѣ въ 1913 г.“). X выставка „Новаго Общества художниковъ“.

— Ну, нагулялись, гуляки? съ улыбкой спрашиваетъ вошедшихъ сидѣлка Аннушка, бойкая, крѣпкая, какъ морской голышъ, молодка.

Принесенный ими острый щекокушій запахъ мороза, какъ хмель, шибаетъ Аннушкѣ въ ноздри. Она оставляетъ вязанье и сладко потягивается. Упавшій клубокъ, покотившись къ другой стѣнѣ, протягиваетъ черезъ коридоръ сѣрую пушистую нитку. У ногъ Аннушки, мурлыча такъ, словно онъ только-что вылокалъ корчажку сметаны, трется фаворитъ лазарета—полосатый красавецъ Васяка.

— Велика прогулка—лѣстницу пройти и обратно,—отвѣчаетъ одинъ изъ вошедшихъ, волосомъ посвѣтлѣй, ростомъ повыше. Въ городъ бы—это еще ни то ни сѣ...

Тебѣ еще домой бы. Экий ты. Замятинъ, приткій. Давно ли съ костылемъ развѣчался. Подожди! И въ городъ побываешь... Да и чего наружи?—Стыть тамъ, а тутъ нипъ теплынь, благодать...

Аннушка смотритъ вдоль коридора, гдѣ надъ аркой висятъ круглые часы, морщится, напрягая зрѣніе, и говоритъ, странно жуя губами, точно она уже ѣсть:

— Эге! Скоро обѣдать! Безъ четверти двѣнадцать...

— Да, не плохо, червячка заморить,—отвѣчаетъ другой раненый, все время молчавшій.

Аннушка, она сегодня дежурная, —остается сидѣть у входа, а Замятинъ съ товарищемъ, перешагнувъ нитку, идутъ въ глубь коридора.

Коридоръ высокій, длинный и такой узкій, что въ сумеркахъ въ немъ бываетъ жутко: кажется, потъ вотъ стѣны сплывется и раздавятъ. По обѣ стороны коридора—палаты. Нѣсколько палатъ пусты: въ нихъ прошедшимъ лѣтомъ помѣщались плѣнные: послѣ эвакуаціи плѣнныхъ въ Сибирь главный врачъ больницы распорядился палаты запереть. Въ дверныя скважины изъ этихъ пустыхъ палатъ, какъ изъ склеповъ, несетъ гнилью и холодомъ. Изъ занятыхъ палатъ сквозь затворенныя двери слышится говоръ, смѣхъ, изрѣдка протяжный глухой стонъ.

Въ коридорѣ сейчасъ особенное оживленіе. Надъ провизіоннымъ столомъ хлопочутъ служанки (здѣсь ихъ зовутъ сидѣлками), готовы къ обѣду порціи. Кто рѣжетъ хлѣбъ, кто говядину (мелкими кусочками), кто шуршитъ мисками, приготавливая ихъ для развозки по палатамъ. Смѣхъ, шутки, веселый говоръ. Если бы не бѣлые халаты и повязки, можно было бы подумать, что дѣйствіе происходитъ гдѣ-нибудь въ кухнѣ большой гостиницы. Живая здоровая жизнь, какъ солнце, куда бы ни заглянула, вездѣ одинаково свѣтла и безгорестна.

Въ бѣлой толпѣ сидѣлокъ торчитъ, какъ огородное пугало, нелѣпый, высокій, въ порывѣломъ драповомъ пальто, подпоясанномъ бинтомъ, сторожъ Сергѣй. Шея у Сергѣя набокъ, и одной ногой онъ „пристегиваетъ“. Это, впрочемъ, не помѣшало ему жениться и взять, по разсказамъ сидѣлокъ, жену-красавицу. У Сергѣя, говорятъ, есть деньжонки. Служить онъ въ лазаретѣ не изъ-за нужды, а изъ-за скупости. И, надо сказать, жаждетъ чловѣкъ чрезвычайно: онъ собираетъ по лазарету буквально всѣ отбросы, пряча ихъ въ особую корзину. Марля и вата, бинты и черствый ситный, сахаръ и остатки каши—все это у него хранится вмѣстѣ, плѣснѣетъ, пылится, ненужное и никогда изъ корзины не вынимаемое.

— Ну-ну, пьявойнѣй! —картавить Сергѣй, понукая сидѣлокъ.

Слушать его, конечно, никто не слушаетъ, но онъ уже усвоилъ себѣ такую манеру на всѣхъ и на все ворчать.

— Сергѣй, жена-то, говорятъ, съ драгуномъ сбѣжала? —подзадориваютъ его.

— У насъ не сбѣзятъ. Воѣта на запойѣ...

Крутитъ бороденку, худой, длинный, не чловѣкъ, не жердь, и тайнѣ презираетъ своихъ обидчицъ.

Замятинъ съ товарищемъ, ковыляя прострѣленной ногой, подходитъ къ сидѣлкамъ.

— Помогай Богъ.

— Не угодно ли съ нами?

— Вотъ Стрекачевъ мастеръ рѣзать,—говоритъ Замятинъ, кивая на товарища. —Такъ на позиціи строгать—чуть обѣ руки не отсадить. Ишь правую-то запеленалъ, въ родѣ какъ молодая баба ребенка...

Звонкій хохотъ сидѣлокъ невидимыми бубенчиками скачетъ вдоль коридора, нарушая его сѣрый каменный покой.

Вдали хлопаетъ дверь.

Двѣ здоровенныхъ бабы, сгорбившись подъ тяжестью переполненныхъ ведеръ, несутъ горячее и кашу. Вкусный ароматъ наваристыхъ мясныхъ щей забирается въ самую душу. Сергѣй да тоже и Замятинъ со Стрекачевымъ аппетитно облизываются.

— Ну, по мѣстамъ, по мѣстамъ...

Это говоритъ подошедшая къ столу надзирательница Ольга Ивановна, грузная, добродушно-ворчливая женщина. Она, какъ и сидѣлки, въ бѣломъ халатѣ, только безъ повязки. Полнота формъ и бѣлый халатъ дѣлаютъ Ольгу Ивановну похожей на сибирскую бабу, огромную, еле отесанную лопатой и потому особенно забавную.



Васильевская церковь близъ Старой Ладogi.

X выставка „Новаго Общества художниковъ“.

А. Ростиславовъ.



— Живо, живо! — шутливо-строгим тоном понукает она Замиятина и его друга. — Вѣдь проголодались, небось?

— Маласть есть.

Друзья, шлепаня туфлям, ковыляютъ въ свою палату.

Сидѣлки начинаютъ разносить обѣду.

Всего въ верхнемъ этажѣ больныхъ, раненыхъ и испытываемыхъ около шестидесяти человѣкъ. Изъ нихъ двадцать съ лишнимъ человѣкъ бѣженцевъ. Бѣженцамъ отведена особая палата, самая большая. Подобрали этихъ людей: кого на постояломъ дворѣ, кого на улицѣ, кого на желѣзнодорожной платформѣ, подобрали, какъ улавливаю съ вѣтра промерзшую картошку, и привезли сюда медленно допивать. Худыя, скрюченные болѣзнями ноги острыми углами торчатъ изъ-подъ желтыхъ и сѣрыхъ одѣялъ, а съ бѣлаго полотна подушекъ глядятъ скорбныя, влажно-впитавшія въ нихъ воспаленныя головы. Глаза рѣдко у кого открыты: распухшія, посинѣлыя вѣки тискело, какъ свинцовыя раковины, давятъ на зрачки, да и многімъ легче не смотрѣть, лежать безъ движенія, безъ мысли, только рѣдкимъ стономъ давая о себѣ знать. Чего смотрѣть, когда одна пустота осталась въ жизни, черная, непроглядная, какъ осенняя ночь, пустота. Вотъ около печки на койкѣ полусидитъ сгорбленный, сѣдой, — но видимо не отъ лѣтъ, а отъ горя, — человѣкъ. Давно побитый подбородокъ дѣлаетъ его похожимъ на реліефъ. Онъ не знаетъ, гдѣ его жена и дѣти. По ночамъ, когда въ палатѣ стоитъ темная, жуткая, прерываемая стономъ, тишина, человѣкъ этотъ забивается въ уголъ, садится на корточки и плачетъ, вѣрнѣе, скулитъ, какъ прибитый щенокъ. Или начнетъ собирать подъ койками туфли снявшихъ и выстраивать ихъ на полу въ рядъ. Его потомъ отправили въ психіатрическое отдѣленіе. А вотъ мальчишъ Стасъ, до такой степени худенькій, слабенькій, что, кажешь, возьми его въ руки, онъ разсыпется, какъ персиковый лавочный колачокъ. Стасъ по цѣлымъ днямъ глядитъ въ окно на небо и грезитъ ангелами. А когда на окнѣ узору пнея, мальчику кажется, что ангелы уже прілетѣли. Сердце ребенка замираетъ отъ счастья, но онъ молчитъ, онъ таитъ въ себѣ свой сладкій бредъ. Люди отняли отца и мать, — могутъ отнять и ангеловъ.

Въ палату бѣженцевъ рѣдко кто заходитъ, кромѣ врача и фельдшерицы. Даже крѣпкая на нервы Ольга Ивановна, охотница поразспросить и поразсказать, и та заглядываетъ въ нее только по необходимости. Страданіе тутъ настолько глубоко и безысходно, что никакія утѣшенія не помогутъ, а разговоры о чемъ-либо постороннемъ могутъ только оскорбить это страданіе. Такъ и живутъ бѣженцы особнякомъ въ лазаретѣ, предоставленные сами себѣ и своимъ тѣлеснымъ и душевнымъ недугамъ.

Раненые и испытываемые размѣщены въ нѣсколькихъ палатахъ по другую сторону коридора, окнами на рѣку. Если у бѣженцевъ испробована гостя — скорбь, то у этихъ почти постоянные собутельники — бодрость и смѣхъ, пусть нерѣдко больной, падрывный смѣхъ, иной разъ граничащій со слезами, но все же смѣхъ. И какъ будто не случайно солнце въ этой половинѣ гоститъ съ утра, а къ бѣженцамъ заглядываетъ только подъ вечеръ.

Люди, окунувшіеся съ головой въ непередаваемые ощущенія войны, ежеминутныхъ страховъ, воплей, стоновъ, подвиготъ и злодѣйствъ, люди, не одинъ разъ сталкивавшіеся плечомъ къ плечу со смертью, словно заново родились, увидѣли свѣтъ Божій со всей его красотой, просторомъ и солннышномъ, увидѣли и какъ будто обрадовались. А сознание выполненнаго передъ родиной долга! Развѣ оно не способно успокоить и согрѣть душу? У солдатъ совсѣмъ другое отношеніе къ своему отдыху, лѣченію, къ заботливости о нихъ со стороны мирныхъ подвижниковъ войны, чѣмъ у бѣженцевъ. У бѣженцевъ — только прошлое, у раненыхъ солдатъ — все въ будущемъ.

Самая оживленная палата, въ своемъ родѣ клубъ, театр-миніатюръ лазарета, это палата № 9, въ которую вошли хромой Замятинъ и его землякъ Стрекачевъ. По первому взгляду какъ будто уныло. Большое, чуть не во всю стѣну, окно: голыя, бѣлыя съ темно-сѣрой нанелью стѣны; пять коекъ, покрытыхъ сѣрыми одѣялами; три столика: на столикахъ кружка, деревянная ложка, недоѣденныя куски ситнаго, напросная коробка и прочая ме-

лочь. На койкахъ, — частью въ сѣрыхъ, частью въ желтыхъ халатахъ, — люди, всего десять человѣкъ: пятеро своихъ, пятеро гостей — пришли изъ соседнихъ палатъ. Бѣлый и сѣрый цвѣтъ — какъ это похоже на скучный октябрьскій пейзажъ. Но солнечные блики? Но лица? Но говоръ и движенія?..

Сейчасъ идетъ одинъ изъ самыхъ комическихъ „номеровъ“. Татаришъ Баторшинъ, насквозь прострѣленный, съ двумя костылями, черноголовый, краснолицый, съ глазами, какъ двѣ смородинки, никогда не унывающий человѣкъ, обучаетъ строевой службѣ испытываемого Павлушу Растяпова.

Павлуша ростомъ съ добраго жандарма, руки — оглобли, а лицо почти дѣтское, безудое, съ подстѣпавато-прищуренными глазами и такой глупой улыбкой, что невольно хочется смѣяться. Однако Павлуша не такъ глупъ, какъ кажется, и не настолько слѣпъ, какъ рассказывалъ его отецъ, когда сдавалъ сына на попеченіе Ольги Ивановны.

— Скажи на милость, — говоритъ мужишъ, — уронить Пашка рукавицу и ужъ шарить-шарить по землѣ, — никакъ не найдешь. А пошлѣ Павлуша въ лазаретъ дня два, увидѣть, — кормятъ хорошо, спать можно вдоволь — откуда и зрѣніе взялось: издала видѣть, какъ начнутъ утромъ разносить по столикамъ порціи сахару и ситнаго.

Баторшинъ сидитъ на койкѣ. Павлуша стоитъ въ проходѣ между койками, вытянувшись во „фрунтъ“ и держа на плечѣ швабру. На головѣ у него розовый капоръ изъ пряжи, принесенный кѣмъ-то изъ сидѣлокъ. Лицо серьезно и глупо.

— Шагалъ... — Арчъ!.. — командуетъ съ койки Баторшинъ, залпывая смѣхомъ.

Его черные глаза — смородинки — совсѣмъ исчезаютъ въ красныхъ, досыпавшихся подушкахъ широкихъ скулъ. Кажется, что и костыли, и тѣ, заодно съ хозяиномъ, козынутся отъ смѣха.

Павлуша крѣпко, насколько позволяетъ мягкая лепешка туфли, ударяетъ лѣвой ногой объ полъ и шагаетъ къ двери. Для удобства Павлуша скинулъ халатъ. Тиковыя кальсоны, длинная бѣлая рубаха, женскій капоръ и швабра — что можетъ быть смѣшнѣе? Зрители хохочутъ неудержимо. Но Павлуша невозмутимъ.

— Стой! — хрипитъ Баторшинъ, когда Павлуша уткнулся носомъ въ самую дверь.

Туфли-шлепанцы пристыкуютъ къ полу.

— Маладецъ! Аправитесь!

Павлуша отставляетъ швабру въ сторону и сморкается.

— Ай да Павлуша! Чѣмъ не солдатъ, даромъ что слѣпой. — еле передыхая отъ хохота, замѣчаетъ Замятинъ.

— Да это онъ такъ, притворяется только, — шутливо говоритъ нѣкто Потугинъ. Голова у Потугина въ бинтахъ. На борту халата оранжевая съ черными полосками ленточка. — Багорщина впишишь? — спрашиваетъ онъ Павлушу.

— Нѣ...

— А ситный на столѣ?

Павлуша ухмыляется. Ситный онъ видитъ.

— Ой, попадешься на зубъ Черномору. Погоняетъ онъ тебя. Нойдешъ служить.

Черноморомъ въ лазаретъ и вообще по всей больницѣ зовутъ врача главнаго отдѣленія, человѣка стараго, суроваго, не дающаго никому поблажекъ.

— Ну, нечего зубы точить, — строго говоритъ Баторшинъ. — Дѣломъ надо заниматься. Смирна-а!..

Павлуша слова застываетъ.

— Гемнастика. Присѣданіе и выкидываніе ногъ... Дѣлай...

Длинная неподносанная рубаха Павлуши, какъ хвостъ у индюка, стелется по полу. Одна туфля летитъ прочь съ ноги. Павлуша нагибается, чтобы ее поднять, но Баторшинъ, давась смѣхомъ, грозитъ костылемъ съ койки и кричитъ:

— А приказаніе подымать туфлю было? Не смѣй!..

Павлуша пятится, теряетъ равновѣсіе и растягивается во весь ростъ на полу.

— Ха-ха-ха! — покачивается со смѣху вся палата.

(Окончаніе слѣдуетъ).

## Войнѣ.

На небѣ времени безумная комета,  
Въ багровомъ облакѣ проносится она...  
И кисть художника и звонкій стихъ поэта  
Твой обликъ отразятъ, Великая война!

Картины смѣняются... И новаго столѣтъя  
Настанутъ мирные, цвѣтушіе года,  
Но будетъ помнить міръ, какъ подъ твоимъ плетью  
Соборы рушились и гнили города...

Какъ странно будетъ вамъ, грядущіе потомки,  
Небрежно оборвавъ листокъ календаря,  
Вдругъ вспомнить: „Въ этотъ день спокойныя потомки  
Загля въ недобрый часъ кровавая заря!“

И, глядя на портретъ того, кто битву началъ,  
Свершить потомство свои миллионныя суды, —  
Виновнику убійствъ, страданія и плача  
Неплѣнный приговоръ уста произнесутъ.

Война всемірная! Твои свѣтъ жестока и горекъ,  
Но яснымъ маякомъ въ грядущемъ будешь ты,  
И станешь изучать внимательный историкъ  
Жестокая твои и славныя черты.

Теперь — ты бичъ судьбы надъ родиною милою.  
Но свѣтлой радостью заблещетъ русскій взоръ,  
Когда постигнетъ онъ германскаго Атиллы  
Безстрастнымъ временемъ отиѣченный позоръ.

Георгій Ивановъ.

# ПОЛВѢКА ДЯ КНИГЪ

И. Д. СЫТИНЪ.

Биографія И. Д. Сытина есть вмѣстѣ съ тѣмъ біографія русской народной книги: исторія о томъ, какъ народная книга постепенно превращалась изъ убогой и безсодержательной лубочной „листовки“ въ настоящее живое литературное слово и какъ сама она пришла къ своему читателю.

Вмѣстѣ съ тѣмъ это есть исторія о томъ, какъ простой маленький лубочный торговецъ превращался въ крупнѣйшаго культурнаго издателя.

Сытинъ и его книги шли вмѣстѣ одной дорогой — отъ тьмы къ свѣту, изъ глухихъ закоулковъ въ большія и свѣтлыя хоромы всея Руси. Шли они все время рядомъ съ народомъ, — даже съ самыми темными слоями деревенскаго люда, по глухимъ тропинкамъ, по окольнымъ дорогамъ, а то и прямо по цѣлнѣ, и мало-по-малу растеклись по всей странѣ, какъ растекался со своими притоками сама дарица русскихъ рѣкъ — Волга.

Мы не случайно привели это сравненіе: еще Несторъ говорилъ, что „слова книжныя суть рѣки, наполняющія вселенную“.

Дѣятельность И. Д. Сытина — это корабль офени. Но корабль, разросшійся до сказочныхъ размѣровъ. Да и самъ офень видоизмѣнился до неузнаваемости: теперь уже не онъ ходитъ по селамъ и деревнямъ, а села и деревни идутъ къ нему, на широкій московскій дворъ.

А началось все-таки съ короба...

Сынъ крестьянина, онъ учился въ сельской школѣ. Когда мальчику минуло 12 лѣтъ, родной дядя увезъ его на Нижегородскую ярмарку — помогать ему торговать въ разносъ мѣховыми вещами.

Послѣ ярмарки мальчика хотѣли отдать въ Елабугу, въ ученіе къ маляру. Но дядя отсѣловалъ и на слѣдующій годъ повезъ его опять на ярмарку въ Нижній-Новгородъ, и дѣла тамъ пошли у нихъ еще лучше. А въ концѣ ярмарки хозяинъ, у котораго забирали товаръ, предложилъ мальчику устроить его въ Москвѣ, въ мѣховой торговлѣ Шарапова. Четырнадцатилѣтній мальчикъ, уже понаторѣвшій въ торговлѣ, обрадовался этому предложенію и охотно согласился.

Хозяинъ уѣхалъ впередъ въ Москву, затѣмъ вернулся и съ прискорбіемъ сказалъ:

— Жалѣю тебя, Вани! У моихъ друзей мѣста въ мѣховой торговлѣ нѣтъ, а есть въ книжной лавкѣ у Шарапова. Поступай къ нему.

Сожалѣніе было напрасное. Именно тутъ-то и сказался истинный „перестъ судьбы“ для И. Д. Сытина: открылась книга его жизни.

Въ сентябрѣ 1866 года поступилъ онъ къ Шарапову въ его лавку у Ильинскихъ воротъ.

Когда И. Д. Сытину минуло 18 лѣтъ, ему положили первое жалованье — 5 рублей въ мѣсяць — и произвели въ приказчики.

Вмѣстѣ съ приказничьей должностью пришла и значительная доля торговой самостоятельности. И тутъ-то И. Д. Сытину пришлось впервые проявить инициативу въ книжномъ дѣлѣ. Съ этого времени, собственно, и начинается вся его дальнѣйшая дѣятельность, какъ „всероссійскаго офени“.

Его назначили на Нижегородскую ярмарку помощникомъ завѣдующаго книжной и картинной торговлей. Торговля шла вяло, оборотъ былъ маленький, и, по признанію Сытина, приходилось больше стоять безъ дѣла въ лавкѣ и „выдумывать купцовъ“. Вотъ однажды онъ и „выдумалъ“ такого купца. Это была удачная и знаменательная выдумка. Съ нея и началось сытинское приобщеніе народа къ книгѣ.

И. Д. Сытинъ живо и образно рассказываетъ объ этомъ въ своихъ воспоминаніяхъ „Изъ пережитаго“, помѣщенныхъ въ выпущенномъ къ его юбилею изданіи: „Полвѣка для книги“.

„Воскресенье. Вотъ идетъ сѣрый мужикъ въ сермягѣ, крестится на выставленныя духовныя картины и ужасается велухѣ на чертей — Феодорино мытарство.“

„— Чтò, старецъ, ужасъ, знать, беретъ? — говорю ему.“

„— Да, дѣтка, боязно умирать, если такимъ вотъ въ лапы попадешь.“

„— А ты чтò дѣлаешь? — спрашиваю.“

„— Я водоливъ на баржѣ. Сидимъ всю ярмарку на одномъ мѣстѣ, отливаемъ воду изъ баржи.“

„— Хочешь, я выучу тебя торговать божественными картинами?“

„— Ну, поучи, милый! Да только, какъ ты выучишь? Я неграмотный до старости дожилъ. И къ торговлѣ непривыченъ.“

„— Пойдемъ въ лавку. Я подберу тебѣ картинъ на полтину серебра, и будешь купецъ. Продашь своимъ водоливамъ и бабышъ получишь!“

„Такъ мы согласились начать торговлю съ дядей Яковомъ. Прошла недѣля. Въ слѣдующее воскресенье вдругъ въ лавку весело влетаетъ онъ, молится Богу, жметъ руку:“



Иванъ Дмитріевичъ Сытинъ.



Книжная лавка.

Виктор Васнецов.

— Спасибо, молодец, ты меня утѣшил, старика! Вѣдь я какъ бы и Богу послужилъ и себѣ прибыль сдѣлалъ: ребятенки мои все раскупили! Давай теперь на весь рубль!”

Съ этого и началась новая дѣятельность Сытина. Дядя Яковъ сталъ забирать у него товара все болѣе и болѣе, а въ концѣ ярмарки Яковъ уже со своей стороны самъ привлекъ къ этому дѣлу своего товарища, николаевского солдата Леонтія, и они рѣшили купить товара на зиму, чтобы торговать въ деревнѣ. И два офени съ коробами за спиною зашагали съ Нижегородской ярмарки въ села и деревни, въ Вятку, Слободской, Котельничъ, разнося лубочныя картинки и книжки въ такія мѣста, гдѣ случалось и книги не бывало еще ни разу...

Лѣтъ черезъ пять Леонтій и Яковъ обучили торговлѣ картинками и книгами свыше ста человѣкъ. Клиентура шараровскаго приказчика разраслась самымъ неожиданнымъ образомъ, и торговля офеней стала превращаться въ серьезное большое дѣло. На ярмарку офени пріѣзжали уже цѣлой компаніей. У Сытина не хватало товара для нихъ, такъ что офени иной разъ скупали недостающій товаръ у другихъ торговцевъ, чтобы не упустить покупателя къ чужому продавцу. Оборотъ съ офенями за шесть лѣтъ достигъ ста тысячъ рублей. Товаръ въ это время шелъ самый простой, лубочный: краткія житія святыхъ, сказки, пѣсенники, оракулы-снотолкователи.

Это была пора, когда царили “Милордъ глупый” и “Блюхеръ”. Быть-можетъ, не одинъ разъ случалось, что офени съ шараровско-сытинскимъ товаромъ встрѣчались Некрасову, когда тотъ охотился гдѣ-нибудь въ Карабихѣ, или въ Грѣшневѣ, или на Волгѣ у Костромы. И поэтъ пренебрежительно усмѣхался навстрѣчу имъ и вздыхалъ:

Когда придетъ то времечко,  
Когда мужикъ не Блюхера  
И не Милорда глупаго—  
Бѣлинскаго и Гоголя  
Съ базара понесетъ...

Въ 1876 году И. Д. Сытинъ, по его словамъ, “попросилъ у хозяина позволенія жениться и получить согласіе”. Но послѣ женитбы пришлось жить уже не въ домѣ хозяина и не на его счетъ, а самостоятельно. Перебравшись на самостоятельное житіе, на свою собственную квартиру, И. Д. Сытинъ не замедлилъ

проявить самостоятельность и по отношенію къ своему торговому дѣлу: онъ завелъ съ благословенія хозяина собственную литографію. Это дѣло тоже загорѣлось въ искусныхъ, предприимчивыхъ рукахъ.

Началась русско-турецкая война. По признанію Сытина, война “выручила” его: “Самыя лучшія, интересныя картины изъ военныхъ событій были наши”. Блестящій успѣхъ имѣла и выпущенная тогда Сытинымъ карта военныхъ дѣйствій—новинка для той поры.

Въ день объявленія войны, въ апрѣлѣ 1877 года, и побѣжать на Кузнецкій мостъ, купить карту Бессарабіи и Румыніи и велѣть мастеру въ теченіе ночи скопировать часть карты съ обозначеніемъ мѣста, гдѣ наши войска перешли черезъ Прутъ. Въ пять часовъ утра карта была готова и пущена въ машину съ надписью: “Для читателей газетъ. Пособіе”. Карта была моментально распродана. По мѣрѣ движенія войскъ измѣнялась и карта. Въ теченіе трехъ мѣсяцевъ я торговалъ одинъ: никто не думалъ мнѣ мѣшать.”

Конкурентовъ тогда вообще было мало. Другіе торговцы, по словамъ Сытина, не рѣшались идти на рискъ и предоставляли энергичному предпринимателю полный просторъ для дѣйствія. Сытинъ выпускалъ одну картину за другою: тутъ были и осада Плевны, и взятіе Карса, и Бѣлый генералъ верхомъ на лошади, и русскіе солдаты, переправляющіеся черезъ Дунай. Вѣроятно, многіе изъ читателей еще помнятъ эти картины, продававшіяся тогда на каждомъ базарѣ, въ каждой лавкѣ и собиравшія вокругъ себя множество любопытныхъ.

Въ 1883 году Сытинъ рѣшился экспонировать свои картинки и книжки на бывшей тогда въ Москвѣ Всероссійской выставкѣ. Выставка принесла ему первый почетъ: ему дали серебряную медаль на станиславской лентѣ. “Большей награды я, какъ крестьянинъ, не могъ получить”, — объясняетъ И. Д. Сытинъ.

Выставка показала ему, что надо расширять дѣло. Онъ спросилъ старика-хозяина, какъ онъ смотритъ на дальнѣйшее.

Сытинъ задумалъ для расширенія дѣла составить компанію въ видѣ товарищества, но Шараровъ на это не шелъ:

— Ты, братъ, неугомонный! — говорилъ онъ. — Тебѣ лучше одному работать. Духъ у тебя строптивый, требовательный. Ты будешь все дальше и дальше шагать. Мнѣ это не въ пору. Я буду потихоньку вести свое дѣло. Лучше давай разоидемся. Открывай свою лавку. Я тебѣ помогу, дамъ товару, благословлю—и дѣлай свое дѣло!

И. Д. Сытинъ послушался дружескаго совѣта и открылъ свою собственную торговлю на Старой площади, въ маленькой лавкѣ: “пять аршинъ въ ширину и десять въ длину”.

“Неугомонный и строптивый духъ” сумѣлъ позднѣе превратить эти пять и десять аршинъ въ цѣлый фабричный городъ.

До сихъ поръ дѣятельность И. Д. Сытина, какъ книгоиздателя и литографа, была сужена рамками откровеннаго лубка, хотя и усовершенствованнаго. Большой настоящій писатель и художникъ къ народу еще не шли, хотя интеллигенція уже направлялась въ то время въ народъ—“учить” и “учиться”. Съ народомъ въ литературной сферѣ имѣли дѣло лишь писатели-ремесленники, работавшіе по заказу мелкихъ лубочныхъ фирмъ и писавшіе всякій вздоръ. Писатели, уважающие себя, считали за стыдъ не только печататься, но даже, по словамъ И. Д. Сытина, имѣть какую-либо близость къ Никольскому рынку, — этому центру народно-лубочныхъ издательствъ.

Но вотъ въ одинъ прекрасный день И. Д. Сытинъ увидѣлъ въ своей лавкѣ неожиданнаго гостя.

“Ко мнѣ зашелъ молодой человѣкъ въ изящной дохѣ и предложилъ, не хочу ли я издавать для народа болѣе содержательныя книжки. Онъ долженъ имѣть дешеваго потребителя и идти взаимѣ существующихъ пошлыхъ изданій”.

Предлагавшій эти условія былъ В. Г. Чертковъ—извѣстный другъ Л. Н. Толстого.

Чертковъ предлагалъ издать произведенія Толстого, Короленки, Лѣскова, Гаршина. Часть литературнаго матеріала (преимущественно со стороны Толстого) должна была идти бесплатно, другая часть оплачивалась, но, такъ или иначе, книжки должны были идти въ народъ за ту же ничтожную цѣну (80 коп. за сотню), за какую шли въ народную гущу и обычныя лубочныя листовки. Расходы по оплатѣ гонорара уравнивались бесплатнымъ матеріаломъ. На Чертковѣ лежали работы по редакціи, корректурѣ и художественной части изданій.

И. Д. Сытинъ охотно согласился на новое предпріятіе. Такимъ образомъ возникла извѣстная фирма “Посредникъ”, выпустившая въ теченіе первыхъ же четырехъ лѣтъ около 12 милліоновъ изящныхъ книжекъ съ произведеніями Толстого, Лѣскова и дру-



тихъ крупныхъ нашихъ писателей и съ рисунками на обложкѣ такихъ художниковъ, какъ Рѣпинъ, Кившенко, Савицкій.

Этотъ этапъ въ книгоиздательской дѣятельности И. Д. Сытина слѣдуетъ считать важнѣйшимъ. Далѣе происходило лишь все разраставшееся печатное дѣло: увеличивалось количество книгъ, картинъ, пособій, расширялась кліентура, среди которой потомъ появились учебныя заведенія и просвѣтительныя общества, требовавшія учебниковъ и пособій. Увеличились, разумѣется, и размѣры самой сытинской лавки, отошли въ преданіе ея „пять и десять аршинъ“ — но главное уже было сдѣлано И. Д. Сытинымъ.

Изъ дальнѣйшихъ этаповъ дѣятельности И. Д. Сытина слѣдуетъ отмѣтить затѣянные имъ изданія „Библіотеки домашняго чтенія“ и „Народнаго Календаря“. Второе изъ этихъ изданій въ самомъ скоромъ времени сдѣлалось настольной книгой въ крестьянскомъ и мелкомъ мѣщанскомъ быту. Въ календарѣ этомъ появились впервые популярныя статьи по разнымъ отраслямъ знаній. Эту черточку въ книгоиздательствѣ Сытина тоже слѣдуетъ особо отмѣтить: это было начало распространенія въ народѣ научно-популярныхъ знаній, послѣ того, какъ въ народѣ уже прошла настоящая пизанная литература.

Въ послѣдующіе годы И. Д. Сытинъ сталъ издавать газету „Русское Слово“, быстро пріобрѣтшую популярность и сдѣлавшуюся однимъ изъ наиболѣе читаемыхъ печатныхъ органовъ въ Россіи.

И кто знаетъ,—быть-можетъ, дѣти тѣхъ, кто читалъ первыя сытинско-шараповскія „листовки“, читаютъ теперь „Русское Слово“ или учатъ своихъ дѣтей по издаваемымъ Сытинымъ учебникамъ. Между началомъ съѣзательской работы нашего „народнаго первоиздателя“ и ея расцвѣтомъ несомнѣнно таится глубокая и непрерывная связь жизни, связь поколѣній. Тотъ, кто сѣетъ на доброй почвѣ зерно, знаетъ, что, если не самъ онъ, то его дѣти снимутъ жатву. Но какъ счастливъ тотъ, кому суждено увидѣть плоды своихъ трудовъ.

Такой счастливецъ И. Д. Сытинъ.

Онъ посѣялъ книгу, и книга на его глазахъ выросла и растеклась по странѣ—та книга, которая идетъ къ самому народному сердцу, въ самыя глубины его.

Сытинъ и его книга—это одно и то же. И жизнь у нихъ однаковая, и росли и совершенствовались они вмѣстѣ...

И почетъ имъ общій!

19-го февраля въ Москвѣ торжественно празднуется рѣдкій на Руси юбилей—юбилей книги: 50-лѣтіе существованія одного изъ крупнѣйшихъ русскихъ издательствъ—И. Д. Сытина.

Юбилей будетъ ознаменованъ большимъ практическимъ начинаніемъ, — основаніемъ „Общества для содѣйствія улучшенію и развитію книжнаго дѣла въ Россіи“.

Это Общество создастъ въ Москвѣ „Домъ книги“.

„Домъ книги“ явится низшей, средней и высшей школой всѣхъ отраслей книжнаго производства,—академіей, университетомъ печатнаго дѣла.

Здѣсь будутъ готовить грамотныхъ умѣлыхъ наборщиковъ, работающих на усовершенствованныхъ наборныхъ машинахъ; искусныхъ метранпажѣй; печатниковъ, умѣющихъ исполнять тонкія работы; машинистовъ, знающихъ свои машины, ухаживать за ними, ихъ монтировку, регулировку, ремонтъ; литографовъ, знакомыхъ съ тайной ихъ мастерства и искусства; цинкографовъ; книгопродавцевъ, знакомыхъ съ правильной современной поста-

новкой книжной торговли и рациональными способами распространенія книги.

Идеаломъ, который себѣ ставитъ въ книжномъ дѣлѣ новое Общество, будетъ даже не Европа, а Америка, гдѣ „все дорого, кромѣ книги“.

Дешевизна и, какъ слѣдствіе ея, общедоступность книги, есть основа широкаго распространенія просвѣщенія. Заложить этотъ фундаментъ книжнаго дѣла въ Россіи ставитъ себѣ цѣлью „Домъ книги“.

Идея созданія „Дома книги“ встрѣтила живѣйшій откликъ въ кругахъ, причастныхъ къ дѣлу печати.

До настоящаго времени пожертвованія на „Домъ книги“ уже успѣли достигнуть солидной суммы въ милліонъ рублей. Въ Москвѣ уже пріобрѣтенъ большой участокъ земли въ центрѣ города, гдѣ будетъ построено это первое въ Россіи учрежденіе.



Офеня въ деревнѣ,

Н. Кошелевъ.

## Журналистика боевой линии.

Французские военные журналы.

Очерк Л. Евдокимова.

Наши друзья-союзники французы сумели наладить издание на позициях — в траншеях больше 60-ти журналов. И все эти «journaux du front et des tranchées» составляются, редактируются и печатаются непосредственно под недреманным оком неприятеля...

Это если не лучшая, то единственная у них «цензура».

Несколько слов об организации — администрации: издателями являются отдельные части войск разных численных составов: роты, батальоны, батареи, полки, бригады, дивизии и целые корпуса, и просто «группы» то пехотников, то циклистов; редакторы и сотрудники: репортеры, писатели, художники и артисты, «свои люди» — от маленького «роилу» (ласкательное прозвище пехотинца) до генерала и даже священника.

Подписки «на сторону», так сказать, для иногородних, редакции не объявляют, а для своих частей журналы бесплатны. Объем и сроки выхода номеров не зависят от главного редактора (rédacteur en chef), но не зависят и от «цензуры», ибо нередко тот или другой журнал выходит под гром выстрелов неприятеля. Номер заканчивается под начинающуюся перестрелку, фальцовку (складывание) же номеров застает уже канонада...

Бывало, номер со статей талантливого автора — еще «теплый», только-что со станка, но автор уже там, откуда нить возврата!

Способы воспроизведения: рукописание, пишущая машина, гектограф, автокопист и т. п.; редко литография, еще реже типография.

Направление: официальное (иногда) и «non officiel» (всегда); последнее от юмористического, литературно-артистического до «фантастического» и даже даже — «спиритического», но в общем — воинственного — «guerrier».

Формат: в зависимости не столько от запасов, сколько от наличия бумаги; малый (10×16 ст.) и большой (48×32 ст.) и какой случится.

Иллюстрирование допускается штриховое.

В названиях — заголовках большинства журналов, а равно в пояснительных подзаголовках, частью же в редакционных указаниях ярко выражается несомняемый, звонкий, неистощимый, блестящий, острый французский юмор.

Приводим перечисление «журналов фронта и траншей» наиболее типичных по наименованиям и характерных по имевшимся к ним пояснениям.

«Le Canard du Boyau» — «Траншейная Утка»... Хотя эта «утка» настоящая газетная, — скорая на выдумку, но она считает себя «официальным» вестником 74-й пехотной бригады.

Да она не единственная... «Le Canard poilu» — «Солдатская



### Заголовок французского военного журнала „Marmite“.

Утка заявляет себя «журналом фронта» — для обличения «бошей» (немецких солдат).

Этой «Утке» помогает своим пером «Кролик» («Le Lapin à plume»), составляя иллюстрированные приложения.

«Chat pelotant» — «Парапояющаяся Кошка»... Живет при 373 пехотном полку и веселит сердца своих храбрых хозяев.

Неизбежна в траншеях «Вошь» («Le Pou») — «Le Pou» — «официальный орган» пятидесяти полков (пехоты); выходит при «каждой тревоге», при каждом пробуждении...

«La Rascasse territoriale» — «Землеводная рыба» (скарпена); — показывается на съезд.

Имется еще «Селедка»... заправленная («Le Hareng Verni»). На вкус — чуть остра.

«Marmite» — целое «revue» (обозрение), издаваемое 267 пехотным полком: «журнал анекдотический и юмористический». Приводим здесь его заголовок и образец карикатуры.

Но вот «La Voix du 75», — это «Голос 75-мм. орудия», — гордости и славы французской артиллерии.

Этому мощному гласу отвечает, конечно, эхо — в разных уголках фронта и траншей; ближайшее — «L'Echo du 75», — журнал 9-й артиллерийской дивизии.

«Эхо снарядов» («L'Echo des Marmites») — в 309 пехотном полку. Благодаря имеющемуся здесь «единственному на фронте» холодильнику (appareil frigorifique), во все времена года получаются «самые свежие новости», а перед рассылкою он все же еще «проевживается».

«Эхо» солдат 141-го линейного полка — непостоянное, но когда слышится, то «фантастично»...

«L'Echo des Gourbis» — анти-периодический орган «траншей и ходов, переходов», — журнал «троглодитов» (пещерных жителей) — régiments du Quercy et de Gascogne).

Ряд журналов — «Эхо траншей» (des tranchées) и «Эхо траншейных закоулков» (des boyaux) и даже целого «Траншейного Города» («L'Echo de Tranchéesville»)...

Журнал «Эхо» — 17-го пехотного (территориального) полка заявляет, что «единственно» он восполняет свою «осведомленность» связью по специальному проводу — с кухнями. Действительно, большинство войсковых «эх» — журналов подчеркивает «связь» с позициями, — «со всеми линиями огня фронта» и даже «с ходом» сражений («Эхо 16-го пех. террит. полка»).

Так или иначе, но в журналах — отголосках жизни и смерти — вновь обаявших «троглодитов» встречаются разнообразнейшие отделы журналистики, и номера журналов «по возможности» имеют все обычные рубрики журналов.

«L'Echo du groupe cycliste de la 6-e division de cavalerie», — орган 6-й кавалерийской дивизии — группы циклистов — «солдат балагуров» (poilus rigolos): выходит «аккуратно» в сроки совершенно неопределенные.

«Эхо» в одном из близких к неприятелю оврагов, 11-го полка стрелков, в исключительной связи — «по острому проводу» — с бошами (немецкими солдатами)... Журнал антиневростенический.

И много других подобных.

Затем ряд просто «траншейных» журналов, без прибавления слова «эхо».

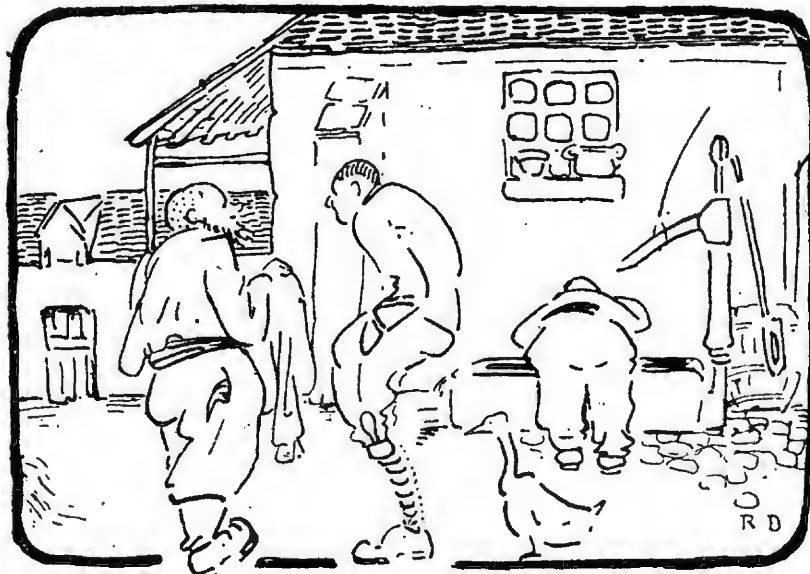
«Le Petit Boyau», — один из позиционных — траншейных «проходов» под носом неприятеля: у него не только редакция, но и «печатня» под огнем...

Артиллеристы «сектора 55» издают «Notre Rire» («Наш Смех»).

Много, много журналов des poilus — солдат малых и больших частей войск.

Просто: «Le Poilu» — «Солдат», например, в полках: 9, 108, 303 \*), 320 или в 9-й роты 69-го батальона стрелков и проч.

\*) Журнал издается под Верденом, в траншеях, на гектографе.



Смерть врагам!..

— Удача! Я, мой друг, уже убил пятерых!

— Кого, бошей?

— Никого, швей!

(Карикатура из „Marmite“).



### „Веселящий газ“.

Газъ, растекающийся по всемъ французскимъ траншеямъ со страницъ солдатскихъ журналовъ. Рисунокъ французского солдата въ одномъ изъ траншейныхъ журналовъ.

Однако попадаются разные по характеру солдаты. — разные и журналы...

Такъ, «Солдатъ озлобленный» (иначе — «сорвавшийся съ цепи») издается въ 53 пехотномъ полку, что, конечно, не мешаетъ ему добродушно веселить товарищей, но отъ юмора онъ подчасъ переходитъ къ сарказму.

«Le Poilu» 108-го пехотного полка — журналъ «жизни троглодитовъ». Оказывается, что «пендерная» — подземная, въ траншеяхъ, жизнь веселая: «троглодиты» любятъ искусство, литературу, любятъ и поемъ. Журналъ выходитъ: «quand il pourra et où il roûta», — когда и гдѣ только сможетъ объявиться своимъ читателямъ.

«Les poilus de la 9<sup>ème</sup>» даетъ самыя сенсационныя извѣстия, пѣня «спеціальныя провода изъ колючей проволоки отъ Сѣвернаго моря до Эльзаса»...

Журналъ «Les Poilus et Marie-Louise» единитъ въ своемъ именномъ роилу французскаго солдата и нѣмецкую пунку «Марію Лунзу» («42»); журналъ «почти ежедневный» — для всѣхъ и обо всемъ; издается 416 пехотнымъ полкомъ.

70-й пехотный полкъ называетъ свой журналъ «Мини-посцемъ». 10-я пехотная дивизія издаетъ журналъ «Боннъ-Шутъ» («Rigolboche»), — наиболее освѣдомленный въ дѣлахъ тевтоновъ.

9-я батарея 45-й артиллерійской бригады печатаетъ «L'Indiscret»... Другой журналъ «L'Hasban» еще болѣе откровененъ и болтливъ, являясь эхомъ слуховъ «своей корпусной квартиры»: «въ виду свѣдѣнности и неотложности сообщаемыхъ свѣдѣній», журналъ печатается на пишущей машинѣ. Разумѣется, все это — шутка; другого «печатнаго станка» нѣтъ у нихъ.

«Le Cri de guerre» — журналъ 103-й бригады, «официальный и юмористическій»; направленіе этого «Военнаго Клика» — по стопамъ непріятеля... Редакція помѣщается на улицѣ Победы.

«Le Clairon territoriale» общается читателямъ «выходитъ jusqu'à la Victoire!» — до Победы...

Есть и такой журналъ: «Le Diable au Cor ... 3-й бригады Альпійскихъ стрѣлковъ: — редакція бережетъ всѣ пробы пера (неудачныя произведенія) своихъ сотрудниковъ для непріятеля... Въ утѣшеніе?!

Иногда добродушный юморъ переходитъ къ сарказму. Таково, напримѣръ, сообщеніе одного изъ «Poilu» о томъ, что «цѣна земли подъ Верденомъ растетъ съ головокружительной быстротой: нѣмцы платятъ за квадратный метръ по 666 жизней»... Нарочно, видимо, взято число звѣриное.

Французы вѣрятъ, что ихъ природное оружіе — живой, веселый смѣхъ — такъ же сильно, какъ и оружіе матеріальное: нѣмцы это знаютъ, — французъ не унываетъ.

Вотъ превосходная къ этому иллюстрація \*):

\* Съ обложки книги «Tous les journaux du Front», Berger-Levrault, Paris.

Нѣмецъ утекаетъ, потерявъ каску... А Французъ знай поливаетъ — брызжетъ «Газомъ Hilarent», — веселящимъ газомъ... Облака веселости, бодрости окутываютъ французскія позиціи!

Некры французскаго юмора залетѣли и въ нѣмецкія траншеи. Одинъ изъ журналовъ «боевой линіи» сталъ выпускать специальное изданіе для нѣмцевъ, къ которымъ нумера бросались привязанными къ камню. Нѣмцы не были безотѣтны: завязалась полемика тяжеловѣснаго «Witz» съ легкимъ «Gaz Hilarentомъ». И въ пылу словеснаго состязанія враги забывали о кровавой борьбѣ... Фиолетовая лента пишущей машинки замѣняла смертоносную ленту пулемета...

Въ минувшую русско-японскую войну, несмотря на широкое общеніе съ дѣйствующими арміями, намъ лично удалось видѣть «летучку» — журналъ фронта — одного только полка — «Тарусинскія», какъ помнится (по именоваціи полка); не пришлось слышать, чтобы кто-нибудь занимался у насъ коллекціонированіемъ подобныхъ листовъ прежде и теперь.

Во Франціи издательство «Berger-Levrault» (Парижъ) задалось цѣлью собрать всю литературу и журналистику фронта и посвятить этому собранію рядъ специальныхъ изданій — книгъ, по образцу упомянутой нами выше книги «Tous les journaux du Front», со снимками обложекъ, титульных листовъ, рисунковъ и отдѣльных страницъ, чѣмъ-либо замѣчательныхъ.

Появленіе журналовъ-газетъ, какъ произведеній творчества воиновъ-бойцовъ, любовно посвящающихъ свой досугъ порожденію «боевой прессы» и даже графики, фактъ большого моральнаго вліянія и непосредственно въ позиціонныхъ сферахъ для читателей изъ траншейныхъ жителей и въ тылу — для... песенниковъ, сомнѣвающихся, брызгающихъ, недовольныхъ и просто-напросто — труса празднующихъ.

«Люди тыла» или, по выраженію французовъ, les gens de l'arrière... sont mogoses (угрюмы); солдатъ же, знай, улыбается въ глаза смерти, готовый каждый мигъ умереть за отечество.

Не обязана ли страна сохранить солдатскую улыбку перестать лицомъ смерти ради нея и поминать эту улыбку въ вѣка грядущей жизни и славы родины?

Гдѣ люди смѣются, тамъ чистое душевное настроеніе. Въ такомъ именно настроеніи творить французскій геній нынѣшніе «журналы фронта» — боевой линіи... линіи огня.



Французскій солдатъ (poilu) за работой для траншейнаго журнала.



## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

### Дипломатическій разрывъ или война?

Въ первое время послѣ разрыва дипломатическихъ сношеній между Америкой и Германіей со дня на день ожидалось объявленіе войны. Однако прошло болѣе двухъ недѣль со дня дипломатическаго разрыва, но обострившіяся отношенія между обѣими странами все же не шли далѣе перерыва дипломатическихъ сношеній, и это, естественно, выдвигало вопросъ, слѣдуетъ ли дѣйствительно ожидать войны между Германіей и Америкой.

Въ сущности говори. въ такъ называемой „ультимативной нотѣ“ Вильсона отъ апрѣля прошлаго года содержалась лишь угроза „прервать дипломатическія сношенія“, если „будетъ продолжаться веденіе подводной войны незаконными способами“, но прямой угрозы отбѣить вооруженной силой на „беззаконную подводную войну“ въ ней не было. Угрозу „прервать дипломатическія сношенія“ американское правительство привело въ исполненіе, но далѣе цѣлый рядъ фактовъ обнаружилъ, что правительство Соединенныхъ Штатовъ соблюдало крайнюю осторожность, прежде чѣмъ перейти отъ фазы дипломатическаго разрыва къ войнѣ.

Такъ, въ концѣ января, германская подводная лодка потопила почтово-пассажирскій пароходъ „Калифорнію“, причѣмъ изъ общаго числа его команды въ 245 человекъ потонули 41 человекъ, и 4 человекъ были убиты мины. Оставшіеся въ живыхъ, засвидѣтельствовали, что германская лодка выпустила мину „безъ всякаго предупрежденія“.

Это нападеніе германской подводной лодки на почтово-пассажирскій пароходъ могло служить вполне достаточнымъ поводомъ для Соединенныхъ Штатовъ, чтобы выступить съ оружіемъ въ рукахъ. Еще въ прошломъ году Вильсонъ высказалъ вполне опредѣленно свой взглядъ на такіе случаи нападенія на пассажирскіе пароходы, и его извѣстная „ультимативная нота“ Германіи была именно и вызвана потопленіемъ почтово-пассажирскаго парохода „Суссексъ“. Одинаково и въ случаѣ съ „Калифорніей“ было совершенно несущественно, были ли на немъ американскіе граждане или нѣтъ, ибо въ свое время Вильсонъ, въ случаѣ съ „Суссексомъ“, весьма рѣзко протестовалъ противъ самаго факта потопленія не грузовыхъ, а пассажирскихъ пароходовъ, гдѣ никакой военной контрабанды не можетъ быть, и гдѣ никакія, даже самыя безцеремонныя военныя требованія не могли побудить къ тому, чтобы топить пароходъ, грузъ котораго составляли лишь пассажиры и почта.

Сами нѣмцы, послѣ случая съ „Суссексомъ“, въ отвѣтъ на запросъ американскаго правительства, считали необходимымъ уклониться отъ обвиненія въ потопленіи пассажирскаго парохода. Въ то время германское правительство отвѣтило, что, хотя германская подводная лодка и потопила какой-то пароходъ, но, по имѣющимся въ распоряженіи германскаго правительства „неопровержимымъ доказательствамъ“, подводной лодкой были атакованы не пароходъ „Суссексъ“. Только тогда, когда американцы черезъ посредство французовъ представили рядъ дѣйствительно неопровержимыхъ доказательствъ, что германская подводная лодка потопила именно пароходъ „Суссексъ“, какъ то: линты и гайки отъ германскихъ минъ, найденные на „Суссексѣ“, судовые документы, фамилію офицера, командовавшаго нѣмецкой лодкой, номеръ лодки и др.,—только тогда нѣмцы оказались поиманными съ поличнымъ и болѣе не заирались.

Такимъ образомъ, потопивъ почтово-пассажирскій пароходъ „Калифорнію“ въ январѣ 1917 г., нѣмцы снова безцеремонно повторили исторію „Суссекса“ и вполне опредѣленно обнаружили нежеланіе считаться съ тѣми категорическими заявленіями Вильсона, которые были изложены въ его „ультимативной нотѣ“ въ апрѣлѣ 1916 г. Въ силу этого и можно было ожидать, что случай съ „Калифорніей“ поведетъ къ вооруженному столкновенію, но вскорѣ оказалось, что Соединенные Штаты продолжаютъ занимать все же выжидательную позицію.

Вслѣдъ затѣмъ, спустя нѣсколько дней, былъ потопленъ на высотѣ береговъ Сардиніи американскій пароходъ „Лиманъ“. Экипажъ его состоялъ изъ 12 человекъ, изъ коихъ 10 было американскихъ гражданъ, а двое—англичанъ. Пароходъ былъ сначала остановленъ орудіями въ выстрѣлѣ, а затѣмъ, послѣ осмотра, былъ отпущенъ. Когда капитанъ отдалъ распоряженіе двинуться впередъ, ему было вдругъ приказано спустить экипажъ въ шлюпки, и затѣмъ пароходъ былъ, по однимъ свѣдѣніямъ, разстрѣлянъ изъ пушекъ, а по другимъ свѣдѣніямъ—взорванъ.

Это уже было не только пренебреженіемъ со стороны нѣмцевъ къ тому пункту ноты Вильсона, гдѣ говорилось объ обязанности „уваженіи правъ сѣверо-американскихъ гражданъ въ открытомъ морѣ“, но и прямымъ оскорбленіемъ американскаго флага. Тѣмъ не менѣе и этотъ случай не повелъ за собою вооруженнаго столкновенія.

Независимо отъ той осторожности, какую проявило американское правительство и послѣ потопленія „Калифорніи“ и послѣ потопленія „Лимана“, со стороны Вильсона послѣдовало цѣлый рядъ распоряженій, которые также указывали на стремленіе

Америки избѣжать вооруженнаго конфликта. Это особенно ярко выразилось въ двухъ вопросахъ: въ вопросѣ о вооруженіи коммерческихъ судовъ и въ вопросѣ о военномъ конвоѣ для этихъ судовъ.

Когда впервые возникъ вопросъ о вооруженіи коммерческихъ судовъ, Германія категорически протестовала противъ этого, заявляя, что всякій вооруженный коммерческій корабль уже болѣе не коммерческій корабль, а представляетъ собою военное судно. Эта точка зрѣнія была неправильна потому, что, хотя, напримѣръ, вспомогательный крейсеръ также есть не что иное, какъ вооруженный коммерческій пароходъ, но разница между ними заключается прежде всего въ томъ, что на вспомогательномъ крейсерѣ командиръ и команда—морики военнаго флота.

Можно было не сомнѣваться въ томъ, что нѣмцы отказывались признавать вооруженіе коммерческихъ пароходовъ исключительно потому, что это крайне стѣсняло дѣятельность ихъ подводныхъ лодокъ. Прежде всего вооруженный коммерческій пароходъ имѣлъ возможность разстрѣлывать лодку изъ своихъ орудій, вынуждая ее держаться на значительномъ разстояніи. Кроме того, на коммерческихъ пароходахъ могутъ быть поставлены орудія, болѣе сильныя и болѣе дальнѣйшія, нежели на подводныхъ лодкахъ. На подводныхъ лодкахъ нѣмцы ранѣе ставили небольшія пушки, калибромъ сначала въ 1½ дюйма, затѣмъ—въ 3 дюйма и только въ послѣднее время, какъ говорятъ, у нихъ появились 4—5-дюймовыя орудія. Между тѣмъ на коммерческихъ судахъ, какъ извѣстно, съ самаго начала войны ставились орудія калибромъ до 6 дюймовъ.

При такихъ условіяхъ, подводная лодка должна избѣгать артиллерійскаго состязанія съ коммерческимъ пароходомъ и можетъ пользоваться лишь минами. Въ то же время подводная лодка, вслѣдствіе угрозы орудіямъ коммерческаго парохода, должна выпустить мину съ дальняго разстоянія, когда хѣткость ея всегда бываетъ ничтожна.

Наконецъ, лишенная возможности пользоваться орудіями противъ коммерческихъ пароходовъ и вынужденная прибѣгать къ минамъ, подводная лодка вмѣстѣ съ тѣмъ оказывается ограниченной въ своей дѣятельности, ибо число минъ на подводныхъ лодкахъ ранѣе колебалось отъ 4 до 6, и только теперь, какъ говорятъ, германскія подводныя лодки могутъ носить на себѣ до 12 минъ.

Въ силу этихъ причинъ нѣмцы и протестовали противъ вооруженія коммерческихъ судовъ и въ то же время стали топить всѣ суда безъ предупрежденія. Послѣднее объясняется тѣмъ, что для предупрежденія нужно сдѣлать орудіей выстрѣлъ, для чего необходимо лодкѣ подняться на поверхность, и если пароходъ оказывается вооруженнымъ, то подводная лодка въ этомъ случаѣ ставитъ себя въ опасное положеніе. Поэтому нѣмцы вообще рѣшили топить всякія коммерческія суда, и вооруженныя и не вооруженныя, безъ предупрежденія, ибо не рисковали приближаться, чтобы убѣдиться, вооруженъ пароходъ или нѣтъ.

Соединенные Штаты въ этомъ вопросѣ заняли было въ прошломъ году вполне опредѣленную позицію, разрѣшивъ выходъ изъ одного американскаго порта вооруженному итальянскому пароходу „Джузеппе Верди“, послѣ того, какъ шкиперъ парохода удостоверился, что орудія предназначены только для защиты. Когда нѣмцы объявили свою послѣднюю „блокаду“ Англіи и побережья Средиземнаго моря, и когда, вслѣдствіе этого, прекратились временно рейсы американскихъ пароходовъ, возникъ вопросъ о вооруженіи американскихъ коммерческихъ судовъ. Вскорѣ изъ американскихъ портовъ въ Европу должны были выйти два парохода—„Рочестеръ“ и „Орлеанъ“, при чемъ Вильсонъ не разрѣшалъ вооружить эти пароходы. Затѣмъ обнаружилось, что американское правительство вообще избѣгаетъ вооруженія коммерческихъ пароходовъ. Еще далѣе стало извѣстно, что американское правительство также не соглашается дать военнаго конвоя для коммерческихъ судовъ.

Такъ какъ американское правительство не сочло необходимымъ отвѣтить вооруженной силой на потопленіе „Калифорніи“ и „Лимана“, то очевидно, ближайшимъ поводомъ къ войнѣ могъ бы быть случай, когда германская подводная лодка встрѣтилась бы либо съ коммерческимъ пароходомъ, охраняемымъ военнымъ конвоемъ, либо съ американскимъ вооруженнымъ коммерческимъ пароходомъ. Въ случаѣ открытія огня по коммерческому судну, сопровождаемому военнымъ конвоемъ, послѣдній, согласно международнымъ обычаямъ, усматривая въ этомъ оскорбленіе своего военнаго флага и въ правѣ вооруженной силой возстановить честь флага. Такое вооруженное столкновеніе между американскимъ военнымъ конвоемъ и германской подводной лодкой должно было бы очевидно, служить поводомъ къ войнѣ. Однако и столкновеніе между германской подводной лодкой и вооруженнымъ американскимъ коммерческимъ пароходомъ.

Распоряженіе американскаго правительства, отказавшаго въ разрѣшеніи вооружать коммерческіе пароходы и не соглашавшагося дать имъ конвой, почти совершенно исключало такія возможности, которыя привели бы обѣ стороны къ войнѣ. Если американское правительство не отвѣтило вооруженной силой на

потопление „Калифорнии“ и „Лимана“ и ограничило возможность вооруженного столкновения между американскими судами и германскими подводными лодками, то вообще крайне трудно представить себе такого рода случай, который бы служил рѣзким поводомъ къ войнѣ. Конечно, при желаніи, поводъ всегда можетъ найтись, но въ упомянутыхъ выше фактахъ настолько опредѣленно сказалось осторожное отношеніе Соединенныхъ Штатовъ къ вопросу о войнѣ, что пока нужно было прийти къ выводу о весьма малой ея вѣроятности.

## Годовщина взятія Эрзерума.

3-го февраля с. г. опубликованъ приказъ Августѣйшаго Главнокомандующаго кавказской арміей.

„Кавказская армія! Сегодня первая годовщина взятія Эрзерума. Возблагодаримъ Бога за дарованную побѣду, вознесемъ молитвы о павшихъ герояхъ на полѣ брани, подъ стѣнами главной турецкой твердыни — Эрзерума. Этими героями вписана въ боевую золотую лѣтопись выдающаяся достопамятная страница.

„Чудо-богатыри геройской сверхъ-доблестной кавказской арміи! Пятидневный штурмъ укрѣпленной позиціи, заверченный взятіемъ Эрзерума, удостоился милостивѣйшей благодарности Нашего Обожаемаго Государя Императора.

„Вѣсть о взятіи Эрзерума была встрѣчена всей Россіей съ ликованиемъ. Кавказская армія получила множество радостныхъ привѣтствій и изъявленій признательности. Наши доблестные союзники восторженно привѣтствовали своихъ соратниковъ. Слава о подвигѣ кавказской арміи прогремѣла на весь міръ.

„Годъ тому назадъ въ моемъ приказѣ по арміи вмѣстѣ со словами восторга и благодарности я сказалъ: „Держите твердо Эрзерумъ“. Вы это исполнили. Вы даже сдѣлали много больше, взявъ Трапезундъ, Байбуртъ, Эрзинджанъ и цѣлую область, и этимъ мощно закрѣпили одержанную побѣду.

„Счастливы, что имѣю честь быть вашимъ Главнокомандующимъ. Высоко цѣню вашу доблесть и заслуги, шлю вамъ, герои славной побѣды, отъ глубины души и любящаго васъ сердца мою горячую благодарность. Молю Бога, да ниспошлетъ Онъ вамъ здоровье и силы съ Его всемогущею помощью побѣдоносно довершить начатое святое дѣло на радость и счастье Царя и Россіи и на благо союзныхъ намъ государствъ.

„Генералъ-адъютантъ

НИКОЛАЙ.

## Незамѣтные герои фронта.

Развѣдчикъ Забѣлинъ.

Въ Полѣсьѣ зима стояла гнилая: снѣгъ, если и выпадалъ, то сейчасъ же и таялъ; почва обратилась въ какое-то непролазное болото: рѣка Шара взбухла и тихо, катила свои мутные воды по илному руслу.

На лѣвомъ берегу рѣки были наши окопы, на правомъ, близъ опушки лѣса, ютились въ своихъ земляныхъ норахъ германцы. Съ восточнѣе Л. наша передовая линія въ концѣ ноября

занималась Д—скимъ полкомъ, сильно беспокоившимъ противника. Каждую ночь лихія кавказцы то здѣсь, то тамъ подбегали къ непріятельскимъ окопамъ, внося своимъ появленіемъ переполохъ и панику въ непріятельскіе ряды. Германскіе окопы были настолько близко отъ нашихъ, что невооруженнымъ глазомъ можно было рассмотреть фигуры отдѣльных солдатъ.

Такая близость противника не только не облегчала развѣдки, а, напротивъ, дѣлала ее слишкомъ рискованной, такъ какъ врагъ всегда могъ замѣтить всякое движеніе въ нашихъ окопахъ и принять извѣстные мѣры предосторожности: но это ничуть не останавливало нашихъ смѣльчаковъ, и они, несмотря на зоркіе нѣмецкіе караулы и тщательно замаскированные секреты, постоянно охотились за противникомъ съ цѣлью достать плѣннаго.

На одну изъ такихъ рискованныхъ развѣдокъ добровольно выдвинулся 26-го ноября прошлаго года унтеръ-офицеръ Павелъ Забѣлинъ. Ему хотѣлось, во что бы то ни стало, достать „языка“, т.-е. плѣннаго, который далъ бы нужные свѣдѣнія. Съ нимъ выдвинулось еще шесть развѣдчиковъ.

Лишь только смеркло, наши смѣльчаки стали готовиться къ развѣдкѣ. Положивъ въ мѣшки ручныя гранаты, осмотрѣвъ винтовки, они безшумно выползли изъ окоповъ и медленно стали пробираться къ рѣкѣ. Когда-то поблизости была мостъ, отъ него остались лишь одиноко торчащіе устои да нѣсколько потухихъ переводовъ, надломленныхъ штакетовъ, готовыхъ каждую минуту рухнуть въ воду.

Наши развѣдчики, какъ кошки, вскарабкались одинъ за другимъ на верхнюю балку прибрежнаго устои и оттуда, цѣпляясь и руками и ногами за скелетъ разрушеннаго моста, перебрались на вражескій берегъ. Дальше двигаться нужно было еще съ большей осторожностью.

Мѣсто расположенія секрета противника было выслѣжено Забѣлинымъ заранѣе, и теперь навѣрняка ползли д—цы по липкой болотистой почвѣ къ тому мѣсту, откуда противникъ долженъ былъ зорко ихъ выслѣживать. Они, затаивъ дыханіе, ползли, прислушиваясь къ каждому шороху, къ каждому звуку, раздававшемуся въ сторонѣ противника. Временами они, припавъ къ кощѣ, неподвижно лежали по нѣскольку минутъ, чтобы не выдать врагу своего приближенія.

Часа къ десяти вечера развѣдчикамъ удалось приблизиться къ непріятельскому секрету на разстояніе приблизительно шаговъ двадцати. Отъ нашихъ окоповъ до этого секрета противника по прямой линіи было не больше тысячи шаговъ, а между тѣмъ наши развѣдчики потратили больше трехъ часовъ, чтобы только проползти это разстояніе.

Но они не чувствовали усталости, они горѣли желаніемъ какъ можно скорѣе осуществить намѣченную цѣль.

Приблизившись еще на двадцать шаговъ и отдохнувъ нѣсколько минутъ, Забѣлинъ внезапно вскочилъ на ноги и бросилъ въ секретъ противника ручную гранату, которая съ страшнымъ трескомъ разорвалась въ срединѣ окопа. Германскіе солдаты, которыхъ было въ секретѣ человекъ десять, выскочили изъ окопа и, бросая винтовки, бросились бѣжать къ своимъ ротамъ, гдѣ, повидимому, услышали разрывъ гранаты, и поднялась тревога.

Забѣлинъ одинъ, несмотря на то, что германцевъ было много и что сзади него была рѣка съ крайне неудобной переправой, а



Къ первой годовщинѣ взятія Эрзерума.  
Августѣйшій Главнокомандующій кавказской арміей  
Его Императорское Высочество Великій Князь  
Николай Николаевичъ.

крутомъ находились караулы и секреты противника, бросился догонять убежавших солдатъ. Около самыхъ проволочныхъ заграждений ему наконецъ удалось догнать отставшаго германскаго солдата, бѣжавшаго съ винтовкой въ рукахъ. Повнимъ ударомъ приклада Забѣлина выбилъ у него изъ рукъ винтовку, схватилъ его за шиворотъ и потащилъ назадъ къ рѣкѣ, засыпаемый градомъ непріятельскихъ пуль. Захваченный солдатъ поднималъ крикъ, зовя своихъ товарищей на помощь, но, пока германцы опомнились, Забѣлинъ, при помощи поджидавшихъ его развѣдчиковъ, перетащилъ захваченнаго „языка“ въ бродъ черезъ рѣку, для по поясъ въ студеную водѣ, и притащилъ въ наши окопы.

Эта удача „раздразнила“ Забѣлина, и когда черезъ нѣсколько дней ротѣ дана была такая же задача, онъ снова добровольно вызвался исполнить ее. Съ пятью развѣдчиками переправился онъ вновь по балкамъ разрушеннаго моста черезъ рѣку, снова поползъ съ ними по тому же пути къ непріятельскому секрету, и затѣмъ съ крикомъ „ура“ бросился на вражескій постъ въ штыки.

Но противникъ, наученный горькимъ опытомъ, сталъ уже значаще въ секретъ значительно больше людей, и они встрѣтили нашихъ развѣдчиковъ сильнѣйшимъ огнемъ; однако это не утѣшило ихъ — цѣвь, они ворвались въ непріятельскій окопъ и, работая штыками, стали выбивать оттуда противника, превосходящаго ихъ численностью въ нѣсколько разъ.

Такого дружнаго и стремительнаго напора германцы не ожидали и не выдержали. Потерявъ нѣсколько человекъ убитыми, бросились они бѣжать къ своимъ главнымъ окопамъ. Наши развѣдчики, охваченные боевымъ порывомъ, устремились преслѣдовать ихъ, но близъ проволочныхъ заграждений противника были встрѣчены выдержаннымъ залпомъ. Забѣлинъ былъ раненъ разрывной пулей въ грудь и черезъ нѣсколько мгновений тутъ же передъ непріятельскимъ окопомъ скончался. Видя смерть своего храбраго товарища, наши развѣдчики остановились, подхватили его бездыханное тѣло и, несмотря на сильный ружейный огонь противника, доставили тѣло героя въ свою роту.

### Безстрашные.

25-го ноября 1914 г., когда наши части стояли въ Галиціи и было сравнительное затишье, три смѣльчака одиннадцатой роты М — скаго пѣхотнаго полка унтеръ-офицеры Макарь Шемберко, Агей Руденко и ефрейторъ Брониславъ Шульцъ добровольно вызвались идти на развѣдку. Скучно имъ было сидѣть безъ дѣла. Австрійцы близко, и при извѣстной доль лихости и неустрашимости можно многое узнать да и плѣннаго „языка“ привести. Вотъ они и рѣшили, съ разрѣшенія начальства, произвести смѣлую развѣдку сторожевого охраненія противника.

Темной ночью, ползкомъ, безшумно направились они къ ротѣ австрійцевъ, находившихся въ заставѣ. Незамѣтно приблизившись къ заставѣ шаговъ на пятнадцать, наши смѣльчаки дали по ней три залпа и, замѣтивъ, что противникъ пришелъ въ смятеніе, съ крикомъ „ура“ бросились на непріятельскую заставу.



Америка противъ Германіи.

Вооруженная пулеметомъ американская моторная лодка, слѣдящая за интернированными въ Нью-Йоркскомъ порту германскими пароходами.

Австрійцы, видимо, не ожидали такого дерзкаго нападѣнія и, не зная, что противъ нихъ всего только три человека, въ паникѣ частью побросали свое оружіе и подняли руки вверхъ, а частью обратились въ беспорядочное бѣгство. Однако, скоро побросавшіе оружіе опомнились и, замѣтивъ, что противъ нихъ всего только три человека, хотѣли-было снова взяться за винтовки.

Тутъ Руденко и Шульцъ не растерялись, дружно съ крикомъ „ура“ бросились на австрійцевъ и семерыхъ изъ нихъ закололи на мѣстѣ, а остальнымъ же, которые взялись-было уже за винтовки, крикнули: „бросай оружіе!“, что тѣ безпрекословно исполнили.

Голоса нашихъ смѣльчаковъ были настолько увѣрены, лица ихъ настолько смѣлы и озлоблены, что противникъ ни на минуту не сомнѣвался, что наши солдаты способны сейчасъ переколотъ ихъ всѣхъ, а въ случаѣ надобности даже задушить собственными руками. И вотъ двѣнадцать австрійцевъ, бросивъ оружіе, сдались въ плѣнъ двумъ унтеръ-офицерамъ.

Тутъ только наши смѣльчаки замѣтили, что нѣтъ съ ними Шемберко. Они осмотрѣлись — несчастный ихъ товарищъ, раненый, истекалъ кровью, подавая лишь слабые признаки жизни. Руденко и Шульцъ взяли его на руки и бережно понесли, гоня передъ собой двѣнадцать плѣнныхъ австрійцевъ.

Восторженно встрѣчены были наши смѣльчаки своими товарищами. Шемберко сталъ поправляться, а затѣмъ и совсѣмъ оправился отъ раны. За этотъ подвигъ всѣ трое были награждены Георгіевскими крестами. Но ни одинъ изъ нихъ не видѣлъ въ своемъ подвигѣ чего-нибудь изъ ряда вонъ выходящаго, они считали это не героизмомъ, а простымъ исполненіемъ служебнаго долга. Вотъ наши смѣлые, скромный герой — таковы полна армія, ими она должна гордиться.

Полковникъ Г. П.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Рядовой Николаевъ. Повесть П. Н. Краснова. — Смерть Петрова. Рассказъ Луи Соноле. — Спрятанный конвертъ. Стихотвореніе Лиды Лѣсной. — Надъ замерзшей рѣкой. Очеркъ Алексѣя Липенкаго. — Война. Стихотвореніе Георгія Иванова. — „Полѣвка для инги“. И. Д. Ситинъ. — Журналистика боевой линіи. Очеркъ Л. Евдокимова. — Двѣнадцать военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Годовщина взятія Эрзерума. — Незамѣтные герои фронта. Очеркъ полковника Г. П. — Объявленія. — Новѣйшія моды.

Р И С У Н К И: Х выставка „Нового Общества художниковъ“ (12 рис.). — Иванъ Дмитріевичъ Ситинъ. — Книжная лавка. Виктора Васнецова. — Офенъ въ деревнѣ. Н. Иоселева. — Журналистика боевой линіи (3 рис.). — Августѣйшій Главнокомандующій кавказской арміей Великій Князь Николай Николаевичъ. Къ первой годовщинѣ взятія Эрзерума. — Америка противъ Германіи.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій М. Горькаго“ книга 2.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ.



Петроградъ. Измайловскій проспектъ, д. № 29.



Библиотека "Руниверс"



# ЖИЗНЬ

1917 г.

№ 8

Выданъ 25-го февраля 1917 г.

**ОБЪЯВЛЕНИЯ** для напечатания въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбецъ (1/4 ширины страницъ) передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ страницъ 2 р. 50 к.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLVIII г.

изданія

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка“, кн. 38.

Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



ИЗДАТЕЛЬСТВО

## „СВОБОДНОЕ ИСКУССТВО“

ПЕТРОГРАДЪ, Б. КАЗАЧІЙ ПЕР., № 9Б. ТЕЛЕФОНЪ 684-36.

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ МОНОГРАФІЯ

**Н. К. РЕРИХЪ**

со статьями Ю. Балтрушайтиса, Алекс. Бенуа, А. Галова, А. Ремизова и С. Прохича. Книжные украшения Е. Нарбута.

Цѣна пачки: НУМЕРОВАННЫЙ ЭКЗ. 48 р., ЛЮБИТЕЛЬСКИЙ ЭКЗ. 85 р.

Надanie вышло въ свѣтъ 15 Октября 1916 года.

ВСѢ ЭКЗЕМПЛЯРЫ РАСПРОДАНЫ.

ЗАКАНЧИВАЕТСЯ ПЕЧАТАНІЕМЪ И ВЪ СКОРОМЪ ВРЕМЕНИ БУДЕТЪ РАЗОСЛАНО ПОДПИСЧИКАМЪ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ИЗДАНИЕ

**СОВРЕМЕННАЯ РУССКАЯ ГРАФИКА**

под редакціей С. К. МАКОВСКАГО, при участіи А. Архипова, А. Бенуа, В. Билибина, М. Добужинскаго, Е. Лансере, Е. Нарбута, Н. Рериха, К. Сомова, С. Судейкина, С. Чеховина и др. Тексты Н. Радаева.

ПОДПИСКА ЗАКРЫТА.

ВСѢ ПЕЧАТАЮЩИЕСЯ ЭКЗЕМПЛЯРЫ РАСПРОДАНЫ.

ОТКРЫТА ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ ПОДПИСКА НА ПЕЧАТАЮЩИЕСЯ ВЪ ОГРАНИЧЕННОМЪ КОЛИЧЕСТВѢ ЭКЗЕМПЛЯРОВЪ  
**НОВЫЯ ХУДОЖЕСТВЕННЫЯ ИЗДАНИЯ,**

ПРЕДНАЗНАЧЕННЫЯ ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫХЪ ВЪ ХУДОЖЕСТВЕННОМЪ ОТНОШЕНІИ КНИГЪ

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ МОНОГРАФІЯ

**АЛЕКСАНДРЪ БЕНУА**

Изданіе выходитъ въ свѣтъ въ ограниченномъ количествѣ экземпляровъ на бумагѣ лучшаго качества въ изящныхъ переплеткахъ и папкахъ съ большимъ количествомъ красочныхъ воспроизведеній fac-simile картинъ А. Н. Бенуа и репродукцій, исполненными всевозможными способами графическаго искусства. Въ изданіе войдетъ до 50-ти воспроизведеній въ краскахъ, свыше 250 репродукцій и 10 гравюръ-нецотитно. Богатству иллюстрацій соотвѣтствуетъ и вся вышность изданія.

Подписная цѣна изданія въ художественномъ переплетѣ (съ 20 декабря повышена):

НУМЕРОВАННЫЙ ЭКЗЕМПЛЯРЪ 48 руб., ЛЮБИТЕЛЬСКИЙ ИМЕННОЙ ЭКЗЕМПЛЯРЪ 85 руб. Допускается разсрочка: при подпискѣ—15 руб.

РОСКОШНОЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ИЗДАНИЕ СЪ БОЛЬШИМЪ КОЛИЧЕСТВОМЪ ВОСПРОИЗВЕДЕНІЙ HORS TEXTE ВЪ КРАСКАХЪ, ГРАВЮРЪ-МЕЦЦОТИНТО И АВТОТИПІИ

**ГОСПОДИНЪ ВЕЛИКІЙ НОВГОРОДЪ**

подъ художественной редакціей С. К. МАКОВСКАГО, при ближайшемъ участіи акад. проф. С. Ф. Платонова (историческое введеніе) и известнѣйшихъ ученыхъ, историковъ искусства и художниковъ. Книжные украшения поручены лучшимъ русскимъ графикамъ: Н. Я. Билибину, Е. И. Нарбуту и С. В. Чеховину.

Стоимость изданія (по предварительной подпискѣ):

НУМЕРОВАННЫЙ ЭКЗ. 90 руб., ЛЮБИТЕЛЬСКИЙ ЭКЗ. 130 руб.

Допускается разсрочка: при подпискѣ 30 руб.

РОСКОШНОЕ ХУДОЖЕСТВЕННО-ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ ИЗДАНИЕ ПРИ БЛИЖАЙШЕМЪ УЧАСТІИ ИЗВѢСТНѢЙШИХЪ РУССКИХЪ ХУДОЖНИКОВЪ

**ДВОРЦЫ ВЪ РОССІИ** ЗОДЧЕСТВО И ХУДОЖЕСТВЕННОЕ УВРАСТВО.

Изданіе охватываетъ художественную жизнь во дворцахъ царей Императоровъ и Императрицъ, такъ и величественнѣе XVIII и началъ XIX вѣка и выйдетъ въ свѣтъ въ четырехъ частяхъ во типу лучшихъ западныхъ изданій этого типа.

„ДВОРЦЫ ВЪ РОССІИ“ представятъ собою изданіе исключительное по роскоши, полнотѣ и изяществу.

Стоимость изданія (по предварительной подпискѣ):

НУМЕРОВАННЫЙ ЭКЗ. 100 руб., ЛЮБИТЕЛЬСКИЙ ЭКЗ. 150 руб.

Допускается разсрочка: при подпискѣ 25 руб.

Большое художественное изданіе въ пяти частяхъ при ближайшемъ участіи АЛЕКС. БЕНУА, С. К. МАКОВСКАГО и Н. К. РЕРИХА

**РУССКОЕ ТЕАТРАЛЬНО-ДЕКОРАТИВНОЕ ИСКУССТВО**

подъ редакціей М. В. ДОБУЖИНСКАГО и Н. Н. ЕВРЕННОВА.

Искусство театральнаго декораціи сдѣлало за послѣднюю четверть вѣка такіе громадныя успѣхи, что заслуживаетъ быть особо отмѣченнымъ въ нашей памяти. Въ театально-декоративномъ искусствѣ выжили одні изъ лучшихъ крупнѣйшихъ талантовъ своего таланта такіе крупные художники, какъ Александръ Бенуа, Бакстъ, Билибинъ, Врубель, Апполина Васнецовъ, Вик. Васнецовъ, Гончарова, Головинъ, Добужинскій, Коровинъ, Кустодіевъ, Павлиновъ, Рерихъ, Сапуновъ, Судейкинъ, Стравинскій, Шершаддзе и другіе. Книжные украшения А. Архипова, Е. И. Нарбута и С. В. Чеховина.

Стоимость изданія (по предварительной подпискѣ):

НУМЕРОВАННЫЙ ЭКЗЕМПЛЯРЪ 125 руб., ЛЮБИТЕЛЬСКИЙ ЭКЗЕМПЛЯРЪ 160 руб. Допускается разсрочка: при подпискѣ—25 руб.

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ИЗДАНИЕ

**И. И. БРОДСКІЙ**

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ РЕДАКЦІЯ И ТЕКСТЪ Г. К. ЛУКОМСКАГО.

Изданіе выходитъ въ свѣтъ въ ограниченномъ количествѣ нумерованныхъ экземпляровъ на лучшей бумагѣ, въ изящныхъ переплеткахъ и папкахъ съ большимъ количествомъ красочныхъ воспроизведеній картинъ И. И. Бродскаго и репродукцій, исполненными всевозможными способами графическаго искусства.

Стоимость изданія (съ 10 Января повышена): НУМЕРОВАННЫЙ ЭКЗ. 35 руб., ЛЮБИТЕЛЬСКИЙ ИМЕННОЙ ЭКЗ. 45 руб.

Всѣ печатающіеся изданія будутъ исполнены съ небывалой до сихъ поръ въ Россіи роскошью и изящностью.

ПО ЗАКРЫТІИ ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ПОДПИСКИ ЦѢНЫ ИЗДАНИЙ БУДУТЪ ПОВЫШЕНЫ.

Предварительная подписка на изданія принимается въ конторѣ издательства „СВОБОДНОЕ ИСКУССТВО“, Петроградъ, Б. Казачій пер., 9Б, тел. 684-36 и 565-23 и во всѣхъ лучшихъ художественныхъ и книжныхъ магазинахъ Имперіи.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЕ ПРОСПЕКТЫ ВЫСЛАЮТСЯ БЕЗПЛАТНО.

**ПАПИРОСЫ**



**Сэр**

**КОЛОБОВЪ и БОБРОВЪ**

4517

## ПИСАТЬ

**КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.**  
**КАЛЛИГРАФИЯ** 6 отдѣл. Фондо-Готикъ, Готикъ и пр. 206 рис. и черт. въ текстѣ, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для испр. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обращ. на контурокъ. скороп. Цѣна въ полнѣй курсъ съ прилож. и перес. 2 р. 25 к.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразован., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются по-

мощью 121 упражн. и систематическа-го ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к. на лучшей бумагѣ 3 р.

**СТЕНОГРАФИЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полнѣй курсъ для самообразованія. 388 страниц. Цѣна (3) 3 р. 50 к.

**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступить на службу въ казенн. и частн. учр., формы прошен., писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ пер. 1 рубль. При посылк. налогъ. плат. на 25 к. дорожн.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

**УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА**  
**РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.**  
**РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА.**  
**АРТЕРИОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.**  
**ПЕСОКЪ** **и КАМНИ.**

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Русское Агентство фирмы ШАТЕЛЕНЪ въ Парижѣ. Москва, Петровский пассажъ, № 38, отд. 5.



Подагра вызывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вызываетъ подагрический приступъ, предупреждаетъ его повтореніе.

4519

**Руководство для газетныхъ агентовъ.** Постоянн. крупн. побочн. заработка. Цѣна 1 руб. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2. (7)

**Чѣмъ замѣнить мясо?** Руководство къ приготовл. вкусн., сити. и дешев. блюдъ безъ мяса. Цѣна 1 р. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2.

**Домашнее изготовленіе сахара** изъ всюду имѣющихся материаловъ, безъ особ. приспособленій, въ обыкновенной домашней посудѣ. Доступно всѣмъ. Цѣна руководства три р. 25 к. Москва, изд-ство „Лучъ“, Печатниковъ пер., 18/2.

**„ПОДОХОДН. НАЛОГЪ“** общедост. руководств. для плательщиковъ. Сост. Москв. Поэ. Инст. М. В. Ивановъ и В. Ф. Шиповъ.

2-ое дополн. изданіе  
Ц. 1 р., нал. пл. 1 р. 20 к. Скл. изд.: Москва, Спиридоновка, 16, кв. 7 у И. Н. Соколова. Вып. со скл. за перес. не платитъ. Кни-дѣль 25%о скидки.

## Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.

Кто желаетъ безъ затраты капитала заняться промышленностью, долженъ въ-исать книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описаніе прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особ. успѣхъ. За-мѣтныя прибыли можно получить каждый. Цѣна 2 р. 75 к. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2. (9)

**Изучайте языки!** Самоучит. англ., франц., итал., исп., нѣм., польск., латин., румын., татар., китайск., япон., болг., серб., черн., перс. и др. яз. по 1 р. 45 к. каж-дый. Кратк. безл. Безъ вѣдѣт. не выс. Треб. адр.: Москва, Б. Гнездинъ, изд. Д. Куманова.

**ЖЕЛУДОЧНЫЙ НАБОРЪ ТРАВЪ.** Способъ употребленія набора травъ **МЕНЗЕЛИНЦЕВА** высылается безплатно **МОСКВА, Мясницкая, 50.** Изобрѣтатель **МЕНЗЕЛИНЦЕВЪ.**

## БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразованіе. Заочное обученіе. Безплатнаго премія. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **АТ-ТЕСТАТЪ.** Леготныя условія подписки и **БЕЗПЛАТНО.** Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообра-зованія“, Б. Ружейная, 7—55.

## „ШТУРМЪ“

военная игра для дѣтей. Составительницей А. П. Алышевой пожертвовала „Комитету единовременныхъ пособій боль-нымъ и раненымъ воинамъ Имени Е. И. В. Наслѣдника Цесаревича и Вел. Князя Алексѣя Николаевича“. Цѣна 5 р. Продается: Петроградъ, Сергиев-ская, 61, кв. 11. тел. 3-80.

**Зачѣмъ платить 50-60 коп. за фунтъ**

когда можно замѣнить его равно-дѣйствующимъ испытаннымъ безвреднымъ стирочнымъ средствомъ

**Лессивъ Фениксъ**

стоющимъ 25-30 коп. за фунтъ

→ ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОКЪ ←

ТРЕБУЙТЕ НА КАЖДОЙ ПАКЕТѢ ФИРМУ **ТВО ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ ПЕТРОГРАДЪ** ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖЪ, КОТОРЫЕ ВЫСЛАЮТЪ ЖЕЛАЮЩИМЪ, ПО ПОЛУЧЕНІИ 10 РУБ. 40 КОП. ПЯТИ ПАКЕТ. ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ НАЗНАЧЕНЪ И ОФИЦІАЛЬНЫМЪ УПРАВЛЕНІЕМЪ И ОРГАНИЗАЦИОНЪ, а равно торговцами ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ отпущается по особ. пониженной оптовой-фабричной цѣнѣ

Практическое руководство (ЭНЦИКЛОПЕДІЯ)

**ДЛЯ МОЛОДЫХЪ ЛЮДЕЙ.**

Необходимо какъ мужчинамъ, такъ и женщинамъ.

Искусство быть внимательнымъ въ обществѣ, пользоваться успѣхомъ въ жизни. Интере-сный собесѣдникъ. Хорошій тонъ. Секреты красоты. Образцы различн. писемъ, Рѣчи, тосты и проч. на разные случаи. Краткое содержаніе: Обращеніе кавалера съ дамой. Обращеніе дамы съ кавалеромъ. Игры и забавы въ обществѣ. Розыгрышъ и выкупъ фантомъ. Искусство говорить рѣчи и тосты. Сборники интересныхъ стихотвореній. Афоризмы о женщинахъ. Афоризмы о мужчинахъ. Любимыя притчи. Се-креты красоты. Совѣты и указанія желающимъ пользоваться успѣхомъ. 1) Совѣтъ жен-щинамъ. 2) Совѣтъ мужчинамъ. Празнич. совѣты во всѣхъ случаяхъ жизни. Нѣсколько словъ о бракѣ. Образцы различн. писемъ. Цѣна 2 руб. 50 коп., перес. 50 коп.

Адр.: Трѣбѣк. адресот: Москва, Тверская, 24/40 „Т-во „АКШОНЕРЪ“.

## ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтель-ствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказы-ваться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Спер-миномъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

**Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ВЪЯ ПЕТРО-ГРАДЪ.**  
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

## „Красота, Юность и Грация“.

Практич. руководство красоты и жизни, необходимое для каждой девушки и женщины. Цѣна 1 р. 25 к. Москва, Тверская, 24-40. „АКЦИОНЕРЪ“.

## ЭКОНОМИЮ ТОПЛИВА, ПРОДУКТОВЪ на 50-75%.

ПОЛУЧИТЕ при руководствѣ свѣдѣніями къ устройству простѣйш. техническ. приспособлений и указаніями къ примѣненію новѣйшихъ научныхъ методовъ хозяйств. домо- водства и кулинаріи, доступныхъ всѣмъ и каждому. Предложеніе вполне серьезное. ЗАТРАЧИВАЯ 1 РУБЛЬ, ЭКОНОМИТЕ ПРИ ЦАРЯЩЕЙ ДОРОГОВИЗНѢ СОТНИ РУБЛЕЙ. Стоимости можно перес. марк. Адрес.: Москва, Царскій пр., д. 16, кв. 3. Н. И. Цолоту.

# ВРЕМЯ - ДЕНЬГИ, ТАКЪ ГОВОРЯТЪ АНГЛИЧАНЕ.

Современная жизнь выработала двѣ истины, безспорныхъ для всякаго дѣлового человѣка: 1) время—деньги и 2) увеличенная работоспособность—это увеличенный заработокъ.

Поэтому, если Вы, примѣняя эти принципы въ Вашей повседневной работѣ, будете съ изумительной быстротой складывать, вычитывать, умножать и дѣлить числа любой величины, вычислять мгновенно проценты, заработную плату, площади, объемы, квадратные и кубические корни, кубическое содержаніе бревенъ, досокъ, каменныхъ стѣнъ и емкости всякихъ сосудовъ; составлять и проверять съ чрезвычайной легкостью фактуры, счета всякаго рода, переводить монеты всѣхъ странъ одну на другую, и, вообще, производить всякія цифровыя работы безъ малѣйшаго напряженія, то Вы неминуемо и въ скорѣйшемъ времени замѣтно увеличите производительность Вашего труда и его цѣнность и достигнете значительнаго улучшения Вашего положенія.

## Все новѣйшіе изумительные способы быстрого счета сосредоточены въ —СПРАВОЧНОЙ КНИГѢ ДѢЛОВОГО ЧЕЛОВѢКА.—

Ремигъ Рэсъ „УПРОЩЕННОЕ СЧИСЛЕНІЕ“, пер. съ 10-го изданія.

Книга Ремига Рэса „УПРОЩЕННОЕ СЧИСЛЕНІЕ“ научитъ Васъ работать надъ цифрами съ такой легкостью, что всякій счетный трудъ будетъ совершенно лишень своей утомительности, а напряжение ума окажется сведеннымъ къ минимуму.

О достоинствахъ книги свидѣтельствуетъ то быстрое распространеніе, которое она получила: за границей въ короткій срокъ эта книга выдержала десять изданій и разошлась въ количествѣ болѣе 50.000 экземпляровъ.

Цѣна кн. съ перес. 4 р. 25 к., налож. плат. 4 р. 50 к.

Адресъ: Петроградъ, т-ву „ГЕРМЕСЬ“ Невскій, 88-37.

## МАШИНКИ

для стрижки волосъ 6 р., для бороды 7 р.—  
Запасная пружина въ штифтъ 25 коп. шт.—  
Английскія бритвы отъ 2 до 6 руб. штука.  
К-о Эксельсиоръ, Москва, Б. Дуб. 2/90.

## Домашнее изготовление сахара

изъ всѣхъ имѣющихся материаловъ, безъ особыхъ приспособленій, въ обыкновенной домашней посудѣ. Доступно всѣмъ. Цѣна руководства 1 р. 75 коп.  
4230 Москва, Тверская, 24-40, изд-ство „АКЦИОНЕРЪ“.

## СЕЛЬСКИМЪ ХОЗЯЕВАМЪ

предлагаемъ слѣдующія необх. имъ книги - руководства: 1) какъ дешево, экономно строить дома и с.-х. постройки—ц. 3 р. 15 к.; 2) роскошный альбомъ проектовъ разн. зданій, дачъ и пр.—4 р.; 3) полный домашній скотолѣчебникъ, масса рецептовъ, сов. и пр.—3 р. 25 к., и 4) охота съ ружьемъ и собакой—лучшее руково- для лицъ, желающихъ заняться охотой или ловлей вѣтрѣй и птицъ,—ц. 3 р. 50 к.—Катал. безпл. Треб. адр.: Москва, Б. Габдинковскій, 10, изд-ству Д. Кузнецова.—  
4230 Безъ залатка не выс.

## ОБЩЕДОСТУПНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО.

I. Непрораемые изъ всякаго мѣстнаго грунта дома. II. Буровые и абиссинскіе дешевые колодцы. III. „ГЕЙЗЕРЪ“—деш. переносное отопленіе. Походный „ГЕЙЗЕРЪ“ для гг. офицеровъ. IV. „ЦИКЛОНЪ“ новая терм. турбина, работающая сквозными вѣтрами. V. „РЕКОРДЪ“ новый улей съ рамкой Дадада. Улей изъ далье-маше. Ш. Вильзонъ ул. на 24 семьи. VI. Землемѣрие безъ инструмента, при помощи вѣтъ и шнур. Цѣна всякаго руково. 2 р. Складъ Н. СМОЛЕНЦЕВ. Москва, Косой пер., 18.

## „КУРСЪ УЧИТЕЛЬСКОЙ СЕМИНАРИИ“

популярное руководство для краткосрочной подготовки къ экзамену на званіе начальнаго учителя и учительницы. Изданіе состоитъ изъ двухъ частей, включающихъ въ себя весь учебный матеріалъ, необходимый для сдачи экзамена. Подготовка безъ помощи учителя. Доступно для всѣхъ. Цѣна полнаго „Курса учительской семинаріи“ въ переплетѣ 12 р. 50 коп. Высыл. по почте. 1/2 задатка.

Москва, Тверская, 24-40, Издат. „АКЦИОНЕРЪ“.

## ЗАПОРЫ

привычные запоры

Вызываютъ головныя боли, катарръ желудка и кишокъ. Устраните запоры и Вы устраните почву, на которой развивается геморрой, катарръ пищеварительнаго тракта и симптомы ихъ: тошнота, изжога и переполненіе живота газами. Принимайте надежное и безвредное средство Стомоксигенъ Д-ра Антона Мейеръ, который устраняетъ всегда одинаково и освобождаетъ желудокъ легко, нормально и приятно. Стомоксигенъ абсолютно безвреденъ и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецепту. **ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ.**



## КРАСИВО И СКОРО ПИСАТЬ

въ 8 ур. и дв. вт. бухгалтеріи обучаютъ важнаго заочно. Удосто. 5 вол. мед. и 6 поч. крест. за заслуги. Образцы шрифт., учеб. раб. и усл. высл. за 3—10 к. мар. Одесса, Ришельевская, д. №12, Пред. калитр. Ш. КРУКУ.

Изданіе Т-ва А. Ф. ИАРИСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Гоголь, Н. В. „Ревизоръ“. Ком. въ 5 д. Первоначальный сценіч. текстъ, извлеченный изъ рукописей проф. ТИХОНРАВОВЫМЪ. Съ автографомъ и 3 снимками съ собственноручн. рис. Гоголя. Цѣна 2 р., съ перес. 2 р. 25 к.

## ШАЛОСТИ УМЕНЬШАЮТСЯ

дайте дѣтямъ

занятія и забаву  
За 3 р. 50 к. высылаю почтой, налож. плат. для вырѣзки и склеиванія: 1) Русск. войско, союзники, враги (ок. 220 фигуръ) или 2) Аэро-гидропланъ, санит. повозка, брониров. автомобиль, дредноутъ, крейсеръ, паролотъ, пушки, минометы, санит. автомобиль и вагоны, изъ жизни народа, птицы, звѣры, животныя.

Отд. 17 „Занятія и Забава“, г. Гатчина, 4218 Петр. гвб. Вагзов. ул. 57.

## БИБЛИОГРАФІЯ.

(Книги, поступившія въ редакцію для отзыва).

А. Тришатовъ. „Молодое, только молодое“. Разсказы. Изд. „Новаго журнала для всѣхъ“. Петроградъ. Цѣна 1 руб. 50 коп.

Странное, двойственное впечатлѣніе остается отъ этой книги. Съ одной стороны—какъ будто и свѣжесть и теплота и подлинное чувство „молодой, только молодой“ психологии въ ея сложномъ, современномъ надрывѣ. Съ другой—чисто фельетонная легкость подхода къ темамъ, мѣстами претенціозная вычурность слога и нездоровый, патологическій налетъ надъ большинствомъ разсказовъ—дурное насѣдѣе многихъ „модныхъ“ беллетристовъ послѣдняго времени.

Самой искренней и, несмотря на свою эскизность, цѣльной вещью въ книгѣ является „Совушка“, милая, пропитанная ароматомъ неподдѣльно-юныхъ переживаній страницы робкой, нѣжной, дѣвической любви. Женскій образъ здѣсь едва намѣченъ, но плѣнительна своей непосредственностью и чистотой, которая, на фонѣ мягкихъ, красивыхъ картинъ деревенской природы, вѣютъ прелестью забытыхъ тургеневскихъ настроеній. Дальнѣйшая судьба Ани („Совушки“) подъ знакомъ вопроса, но читателю горячо хочется вѣрить, что ея прозрачной, легко затуманенной первой любовной неудачей души не коснутся грубые соблазны, тяжело нависшіе надъ „эмансипированной“ Вѣрой изъ „Одной единственной ночи“ и до конца погубившіе другую, безысходно и жалко нищую въ своей грязной дѣйствительности „дѣломудреннаго мужичку“.—Вѣру изъ „Дѣвочки со странностями“. Симпатиченъ своей правдой и своимъ затухающе-сдержаннымъ отчаяніемъ разсказъ „Безъ Бога, безъ ангеловъ“, рисующій растерянность современнаго оторваннаго отъ обезцвѣченныхъ старыхъ традицій, но внутренне благороднаго идеалиста—юноши—передъ натискомъ стихійной, чувственной страсти.

Самоубійство, разрѣшающее этотъ сложный конфликтъ, является, дѣйствительно, единственнымъ для подобнаго характера возможнымъ исходомъ. Къ сожалѣнію, настоящій разсказъ, такъ же, какъ и нѣкоторые другіе: заглавный, „Горькій чередъ“, и совсѣмъ уже явно и откровенно „М-ме Красота“—испорчены упомянутымъ опредѣленно-патологическимъ духомъ. Авторъ, повидимому, самъ еще молодъ и художественно неопытенъ. Иначе онъ, конечно, не могъ бы забыть непреложный эстетическій законъ, безусловно исключая изъ творческихъ заданій художника все носящее на себѣ печать психологической и тѣмъ болѣе патологической аномальности. Настроенія, подобныя восторгамъ „рыжого“ въ „Красотѣ“ и Станевича въ „Безъ Бога“, несомнѣнно существуютъ и даже приводятъ людей, ими захваченныхъ, къ отстрѣйшимъ, трагическимъ развязкамъ. Мы знаемъ это изъ медицинскихъ книгъ, изъ судебной хроники. Но мы отказываемся знакомиться съ даже мягко и уклончиво выраженными проявленіями такихъ душевныхъ состояній въ формѣ художественной беллетристики, хотя бы и несравненно болѣе сильной и цѣнной, чѣмъ у настоящаго автора. А. Тришатовъ тѣмъ не менѣе даровитъ; вотъ почему хотѣлось бы скорѣе увидѣть его отстрѣившимся отъ своихъ печальныхъ, слишкомъ „современныхъ“ заблужденій.

Гр. Алексѣй Н. Толстой. „Искры“. Т. IX. Книгоиздательство писателей въ Москвѣ. Цѣна 1 руб. 50 коп.

Духомъ романтизма проникнута значительная часть произведеній даннаго тома. Полна поэзіи и граціи небольшая повѣсть „Искры“. Разсказы: „Буря“, „Подъ водой“, „Прекрасная дама“ написаны на темы войны. Нѣсколько фельетонный характеръ носитъ разсказъ „Прекрасная дама“, въ которомъ фигурируетъ



нѣмецкая шпионка и русскій офицеръ, герончески выпешдшій изъ испытанія. Зато художественно силенъ разсказъ „Подъ водой“, гдѣ тоска одиночества, захваченная въ широкой перспективѣ, находитъ примирительный аккордъ въ любви.

Граціозными и нѣжными тонами обвить и разсказъ „Рожь“, гдѣ любитель старинной живописи и фресокъ въ своихъ архивныхъ поискахъ наталкивается на живое чувство любви и приходитъ къ заключенію, что „всѣ фрески, споры и журналы“ онъ „пробѣжалъ бы на одно только слово, которое скажетъ сегодня Вѣра Ивановна учителю гдѣ-нибудь во ржи“. Живое чувство любви къ человѣку и состраданіе къ нему побуждаетъ всѣ теоретическія возвышенныя мысли и настроенія и въ разсказѣ „Дымъ“.

Въ „Куликѣ“ у А. Н. Толстого сказывается та нѣжность и чуткость въ изображеніи дѣтской души, та нронія въ описаніи обиденнаго, которыя характерны для писателя-романтика.

В. В. Брусянинъ. „Въ странѣ озеръ“. Очерки изъ финляндской жизни. К-во „Жизнь и Знаніе“. Цѣна 1 руб. 25 коп.

Открывающій настоящую книгу разсказъ „На чужомъ берегу“ нѣсколько обманываетъ читателя относительно ея содержанія. Красивыя, мѣткія описанія сѣверной природы, согрѣтыя мягкими, грустными нотами искренняго лиризма, подчеркиваютъ въ авторѣ именно это послѣднее свойство и заставляютъ ожидать отъ него художественно-бытовыхъ картинъ Финляндіи въ освѣщеніи наблюдателя-поэта. Но разсказовъ подобнаго настроенія въ сборникѣ всего четыре: первый, уже названный, второй—„Камни“, представляющій собою изищное стихотвореніе въ прозѣ, затѣмъ „Сѣверная дѣвушка“ и „Одинокій Григорій“. Разсказовъ этихъ было бы совершенно достаточно для опредѣленія подлиннаго лика автора со всеми его достоинствами. Истинная душа хмураго финляндца, съ ея сдержанными, сильными страстями, живущая такъ созвучно съ окружающею холодно-могучею природою, до конца понятая, прочувствована и выявлена Брусянинымъ въ указанныхъ прозахъ и четкихъ вещахъ. Но во всѣхъ остальныхъ онъ, къ сожалѣнію, впадаетъ въ тотъ тенденціозно-публицистическій тонъ, который былъ бы очень желателенъ и умѣстенъ въ „корреспонденціяхъ съ мѣста“, но на страницахъ беллетристическаго сборника производитъ рѣзкое, дисгармоничное впечатлѣніе. Участіе финляндскихъ женщинъ въ выборахъ, разумѣется, явленіе прекрасное и свѣтлое, но благодарную тему эту хотѣлось бы увидѣть въ яркой, художественной обработкѣ, а не въ дешевой рамкѣ небрежно-фельетоннаго характера. Авторъ, повторяемъ, гораздо больше поэтъ, чѣмъ публицистъ: появившійся въ началѣ войны въ одномъ изъ мало-извѣстныхъ періодическихъ изданій прелестный разсказъ его „Добрая бабушка“ раскрываетъ намъ такіе его художественныя возможности, которыя заставляютъ ожидать отъ него несравненно большаго, чѣмъ настоящій, интересно задуманный, но испорченный тенденціозностью и навязчивой злободневностью сборникъ.

С. Гусевъ-Оренбургскій. „Надъ поемой“. Т. VI. Петроградъ. 1917. Цѣна 2 рубля.

Сборникъ разсказовъ С. Гусева-Оренбургскаго опять воспроизводитъ передъ нами типы и картины изъ жизни духовенства. С. Гусевъ-Оренбургскій хорошо знаетъ эту среду, ея психологію, внутренний укладъ, не идеализируя и не утрируя, онъ рисуетъ ея темныя и свѣтлыя стороны, удѣляя много мѣста и ея идеологіи.

Тѣ разсужденія чисто отвлеченнаго характера, которымъ такъ часто отдаются герои С. Гусева-Оренбургскаго, не портятъ впечатлѣнія художественной правды и жизни. Близость этой среды къ народу даетъ возможность писателю захватить въ кругъ своего наблюденія и крестьянскую жизнь. Типы изъ народа живы и правдивы въ произведеніяхъ Гусева-Оренбургскаго. Встрѣчаются разсказы въ сборникѣ, гдѣ народная жизнь играетъ самодовольную роль, какъ, напримеръ: „Ветлы“. Психологія человѣка изъ народа правдиво воспроизводится писателемъ во всей ея цѣльности и простотѣ.

И. Бунинъ. „Господинъ изъ Санъ-Франциско“. Произведенія 1915—1916 гг. Кн-во писателей въ Москвѣ. Цѣна 2 рубля.

Поэтъ и беллетристъ И. Бунинъ ярко выдѣляется въ современной литературѣ чистотою языка, звучностью и легкостью его. Одинъ изъ немногихъ нашихъ писателей, остался онъ вѣрнѣе завѣту Тургенева: — беречь родной языкъ. „Господинъ изъ Санъ-Франциско“ открываетъ въ талантѣ И. Бунина еще одну особенность—способность художника перевоплощаться въ характеры другихъ

национальностей. Характеръ американской аристократіи на кораблѣ „Атлантидъ“ въ разсказѣ „Господинъ изъ Санъ-Франциско“, молдавскіе мотивы въ „Пѣснѣ о Гоцѣ“, психологія французской женщины въ разсказѣ „Сынъ“—выдержаны съ такою точностью, которая дается лишь писателю, обладающему истиннымъ художественнымъ талантомъ и восприимчивою душою художника.

Граціозны небольшіе разсказы „Грамматика любви“, „Клаша“, „Легкое дыханіе“, но особенно хороши разсказы: „Казиміръ Станиславовичъ“, „Аглая“. Въ „Казимірѣ Станиславовичѣ“ вложено много художественной интуиціи, тонкихъ художественныхъ штриховъ, воспринимаемыхъ между строкъ. „Аглая“ какъ бы вышла изъ раскольниковыхъ нѣдръ во всей своей простотѣ и наивности, въ томъ самогипнозѣ, который свойствененъ характерамъ сектантовъ.

Вторая часть сборника И. Бунина посвящается стихотвореніямъ. Разнообразіе въ настроеніи и темахъ, способность проникаться настроеніями разныхъ временъ и характеровъ, говорить ихъ языкомъ придаетъ большую художественную цѣнность этимъ высоко художественнымъ и по формѣ произведеніямъ.

Т. Арбурова. „Сестрица Ольга“. Изд. Т-ва М. О. Вольфъ. Петроградъ—Москва. 1917. Цѣна 2 руб. 50 коп.

„Сестрица Ольга“ Т. Арбуровой является продолженіемъ книги „Записки Оли Петровой“. Правдивая повѣсть о бѣдной одинокой дѣвушкѣ, брошенной въ водоворотъ жизни безъ чьего бы то ни было руководительства и опеки, переходитъ въ литературно написанный романъ, гдѣ творческій вымыселъ первенствуетъ надъ жизненной правдой. Сопоставленіе этихъ двухъ книгъ даетъ ясно чувствовать, что талантъ автора—въ изображеніи жизни, какъ она есть.

Семья Дарьи Павловны, Груня, Суриковы—все это живыя лица и схвачены художественно вѣрно. Характеръ Лиды Суриковой, трагедія ея отца, честнаго рабочаго, убившаго инженера, который опозорилъ его дочь, и умершаго въ тюрьмѣ, вообще жизнь маленькихъ людей, сѣренькая для другихъ и полная смысла и движенія для человѣка, живущаго ею,—все это живо и интересно въ повѣствованіи Т. Арбуровой. Жизнь лазарета схвачена авторомъ вѣрно, есть живыя наблюденія и умѣніе наблюдать.

Но обрисовка дѣятельности „сестрицы Ольги“, несмотря на точныя свѣдѣнія геронни по „оказанію первой помощи“, вышла значительно блѣднѣе, чѣмъ все остальное. А романъ Оли и вовсе нелюбимъ.

Віеніе жизни все же чувствуется въ книгѣ, и потому читается она все же съ захватывающимъ интересомъ.

В. Муйжель. „Опустошеніе“. Кн-во „Жизнь и знаніе“. Петроградъ. 1917. Цѣна 2 руб. 50 коп.

Книгу В. Муйжеля составляютъ повѣсть „Опустошеніе“ и разсказъ „Одиночество“. В. Муйжель по тону своего дарованія—писатель-бытовикъ, но въ данномъ сборникѣ писатель раскрываетъ полнѣе свое дарованіе, расширяя и углубляя кругъ наблюденій. Повѣсть „Опустошеніе“ изображаетъ хорошо знакомый автору газетный міръ. Въ общемъ передъ нами въ большинствѣ опустошенныя души, которымъ нечѣмъ жить, потому что онѣ или растеряли все, что было у нихъ святого, или ничего не имѣли. Положительныя же лица—Саганъ, Людмила Федоровна, жена кутилы редактора, ндущаго изъ-за этой слабости на постоянныя компромиссы съ принципами, которыхъ у него въ сущности и нѣтъ, мало говорятъ за себя въ повѣсти.

Хорошъ по художественной выразительности разсказъ „Одиночество“. Книга читается съ интересомъ.

Изабелла Гриневская. „Бабъ“. Петроградъ. 1917. Цѣна 1 р. 50 коп.

„Бабъ“, что значитъ „дверь истины“—основатель одной изъ самыхъ распространенныхъ когда-то въ Персіи сектъ. Онъ-то и является героемъ пьесы И. Гриневской. Въ основу этого произведенія положено серьезное знакомство съ ученіемъ данной секты. Пьеса не разъ уже ставилась на сценѣ и пользовалась успѣхомъ. Помимо сценичности привлекаетъ въ ней и яркая образность языка. Написана она вся стихами. Вездѣ выдержанъ духъ и характеръ дѣйствующихъ лицъ. Выпуская пьесу вторымъ изданіемъ теперь, И. Гриневская въ своемъ предисловіи къ книгѣ пишетъ: „Мнѣ думается, что именно въ эти минуты, когда ликъ войны наиболѣе грозенъ и насмѣшливъ, слѣдуетъ людямъ останавливаться въ раздумьи на вопросахъ важныхъ и всечеловѣческихъ, всегда утѣшающихъ и примиряющихъ, хотя и неразрѣшимыхъ“.

Аржановъ, С. П. Среди водъ и болотъ. Пг. 1916. Ц. 2 р.  
Боголюбовъ, С. И. Учебникъ коммерціи 8-е изд. Пг. 1917. Ц. 1 р. 20 к.  
Боринъ, В. Художественно-археологическая дѣятельность Михаила Васильевича Ломоносова. М. 1917.  
Бѣляевъ, С. Семинарскіе очерки. 2-е изд. М. 1917. Ц. 1 р. 50 к.  
Веригинъ, Н. Сборникъ примѣровъ и статей для диктанта и разбора. М. 1917. Ц. 75 к.

Вольпинъ, В. Обманный путь. Ташкентъ 1917. Ц. 30 к.  
Въ годовину Великой войны, календарь на 1917 г. Пг. Ц. 20 к.  
Галантинъ, Д. Д. Михаилъ Васильевичъ Ломоносовъ. М. 1916. Ц. 80 к.  
Голубицкій, С. Кролики. М. 1916. Ц. 3 р. 25 к.  
Городецкий, О. Дальняя молнія. Пг. 1916. Ц. 2 р.  
Гусевъ-Оренбургскій, О. И. По теченію. Пг. 1917. Ц. 10 к.  
Завьяловъ, В. В. проф. Краткій очеркъ физиологіи человѣка. М. 1916. Ц. 5 р.

Ивановъ, Р. Несчастный ангелъ. Пг. 1917. Ц. 2 р.  
Иванскій, В. Книга о Евреинахъ. Пг. 1917. Ц. 2 р.  
Мондратьевъ, Л. 1) Великій войнѣ. Владикавказъ. 2) Сборникъ стихотвореній. Эриванъ. 3) Чертежи. Тифлисъ. 4) Юсупъ. Владикавказъ.

Норотновъ, Н. Семирамида. М. 1917. Ц. 1 р.  
Нракингфельдъ, Вл. П. Въ мірѣ идей и образовъ. Пг. 1917. Ц. 2 р. 50 к.  
Лермонтовъ, М. Ю. 1) Бѣглецъ. Пг. 1917. Ц. 4 к. 2) Тамань. Ц. 8 к.  
Лозина-Лозинскій, А. Благочестивыя путешествія. Пг. 1918. Ц. 1 р.  
Маригодовъ, К. Пролетаръ. М. 1917. Ц. 1 р. 50 к.  
Міръ глухонѣмыхъ. Ежемѣсячная газета № 1. Подп. цѣна 2 р.  
Морозовъ, Н. Повѣсти моей жизни. М. 1916. Ц. 2 р. 50 к.  
Недосиловъ, А. Новый языкъ для международныхъ сношеній. Пг. 1916. Ц. 20 к.

Новый путь, ежемѣсячникъ. № 1—3. М. 1917. Подп. ц. 9 р.  
Пастернакъ, Б. Поверхъ барьеровъ. М. 1917. Ц. 1 р. 75 к.  
Подхалюзинъ, Н. Свадьба Гната и Любы. Лохница. 1916.  
Раненые о войнѣ. Сборникъ 1-й. Пг. 1917. Ц. 1 р. 20 к.  
Скиталецъ. За тюремной стѣной. Пг. 1917. Ц. 1 р. 75 к.  
Тарасовъ, И. Т. Самодержавіе и абсолютизмъ. М. 1917.  
Чернашовъ, Н. Испанія духа. Пг. 1917. Ц. 1 р. 20 к.  
Черный, Б. Пятая тетрадь разсказовъ. М. 1917. Ц. 75 к.  
Эренбургъ, И. О милетѣ Семена Дрозда. Рязн. 1917.  
Федоровъ, А. М. 1) Намни. Изд. 4-е М. 1916. Ц. 2 р. 2) Огнь сжигалась. Изд. 3-е. Ц. 1 р. 25 к.



# ЖЖЖЖ

№ 8. Выходитъ ежедѣльно (52 № въ годъ), съ приложеніемъ 52 книгъ „Сборника“, содержащихъ сочиненія М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ ежемѣсячнаго иллюстрированнаго приложенія ДЛѢ ДѢТЕЙ. Издаеъ 25 февраля 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Запутанное дѣло.

Разсказъ Ал. Богданова.

Поездъ подходилъ къ станціи Болого.

Въ третьемъ классѣ, по обыкновенію, было душно, тѣсно и накурено. Пассажиры, успѣвшие перезнакомиться между собой, вели нескончаемую бесѣду.

Около самаго выхода изъ вагона въ дружной оживленной кучкѣ сидѣли: бѣлокровная болѣзненная женщина въ нанковой рыжей коротайкѣ и черномъ платочкѣ, съ ребенкомъ на рукахъ; плотный краснощекій мужчина въ поддевкѣ и ватномъ суконномъ картузѣ, — повидимому, прасоль; солдатъ съ тремя медалями и Георгіемъ; неопредѣленный господинъ въ очкахъ и строгій благообразный старикъ съ библейскою сѣдой бородой, бѣлыми пушинами бровей и длинными прядями волосъ, подстриженныхъ почти у плечъ. Старикъ походилъ на сектанта.

Бесѣдовали безъ опредѣленной темы. Солдатъ передавалъ впечатлѣнія войны и разспрашивалъ про урожай и про деревню, о которой онъ стосковался. Женщина жаловалась на дороговизну, ругала торговцевъ грабителями и кровопийцами. Прасоль неловко кряхтѣлъ и, словно оправдываясь передъ кѣмъ-то, возражалъ силнымъ фальцетомъ:

— Торговое сословіе не причино!.. Тутъ надо тоже правильное пониманіе имѣть, въ чемъ главный корень оборотовъ... Первое дѣло разстройство транспорту, а второе курсъ рубля... На торговцевъ тоже, бываетъ, рубль на рубль накладываютъ.

— На васъ рубль, а вы два!.. — горячилась женщина. — Набьете вотъ этакія дуза, и притка васъ не беретъ... Тыщи огребаете...

— Какъ кому посчастливить тоже!.. — возражалъ прасоль. — Кто огребаетъ, а кто въ трубу вылетаетъ... Пожалуй еще, и въ тюрьму ненарокомъ попадетъ.

— Кто совѣтъ имѣетъ, тотъ не попадетъ... — строго и внушительно сказалъ сѣдобородый сектантъ. — А что многіе изъ васъ ради мірскихъ благъ сатанѣ душу продали—это тоже вѣрно!

Подъ станціей Бологое неопредѣленный господинъ въ очкахъ сошелъ. Освободилось мѣсто, на которое подѣлъ новый пассажиръ, духовная особа въ синемъ поношенномъ подрясникѣ, войлочной шляпѣ, широкихъ сапогахъ и съ сѣрымъ брезентовымъ чемоданомъ. Прасоль поморщился, но потѣнился, чтобы дать мѣсто. Ребенокъ заплакалъ.

— Нишкни ты!.. — прыкнула на него женщина. — А то вотъ дѣточкѣ въ мѣшокъ посадить... Дѣточкѣ, послѣ моего Васеньку въ мѣшокъ!..

Духовная особа ласково нагнулась къ ребенку:

— Молчи, молчи, голубокъ!.. Видишь, какой у меня мѣшокъ большой!

Ребенокъ вытаращилъ глаза на его черную окладистую бороду и замолчалъ.

Пока у Бологого поездъ стоялъ, бесѣда прервалась. Смотрѣли въ окна на станціонное зданіе и на жандарма, расхаживавшаго по платформѣ. Солдатъ сбѣгалъ въ буфетъ за кипяткомъ, досталъ изъ

холщоваго мѣшка хлѣбъ съ кусками ярко-красной, начавшей уже портиться колбасы и расположился пить чай.

— Ишь какая тѣснота!.. Не знаю, гдѣ и примоститься, — кипяточкомъ попариться!..

Послѣ долгихъ хлопотъ и приспособленій ему удалось устроиться. Онъ поставилъ свой жестяной чайникъ на полъ, на холщевый мѣшокъ положилъ хлѣбъ съ колбасой и на колѣняхъ приспособилъ бѣлую эмалированную кружку.

— По-походному!..



За книгой.

О. Делла-Вось-Кардовская.

Х выставка „Новаго Общества художниковъ“.



## Подруги.

X выставка „Новаго Общества художников“.

Н. Петровъ.

— Ничего!..— благожелательно замѣтила женщина, отодвигая ноги дальше отъ чайника.— Въ тѣснотѣ, да не въ обидѣ...

Прасоль поспѣшилъ завести знакомство съ духовной особой.

— Отецъ дьяконъ будете?..

Тотъ, кого приняли за дьякона или дьячка, отвѣтилъ не сразу. Вытеръ платкомъ лобъ, расправилъ плечи и сказалъ мягкимъ, добродушнымъ тономъ:

— Да въ родѣ какъ будто отца-дьякона... Самъ воть не знаю, кто... дьяконъ или священникъ!..

Всѣ съ любопытствомъ повернулись въ его сторону.

Удивленія даже достойно!..— подтвердилъ онъ.— Въ родѣ какъ бы по послоникъ: ѣдетъ туда, самъ не знаетъ куда, ѣдетъ кто, самъ не вѣстъ что... Но всякія коловратности протекать на свѣтѣ,—особенно, ежели принять во вниманіе военное время... И то, что случилось со мною, весьма даже назидательно...

Прасоль и прочіе вытянули шею и жадно приготовились слушать. Замѣтивъ это, духовная особа словоохотливо начала:

— Вотъ уже шестой разъ за время пути рассказываю я эту исторію... И всѣ, кто слышали ее, повергались въ изумленіе. Пожалуй, расскажу еще разъ вамъ. Все равно до Петрограда времени много...

— А вы изъ Петрограда, отецъ дьяконъ, ѣдете?..

— Въ Петроградъ... Во Святѣйшій Синодъ... Игакъ, приступаю... Надо вамъ замѣтить, что я рукоположенъ во дьяконы епископомъ Антоніемъ. Не слышали про такового?.. А до дьяконства я былъ целомщикомъ въ селѣ Лапшевѣ, тая и прадѣд мой, и дѣдъ, и отецъ тоже въ дьячкахъ состояли, тамъ и померли... Образованія я маленькаго,—дошелъ только до второго класса семинаріи, — реторики, какъ по-старинному выражались. Такъ что искусства словесности тоже вкусилъ,—всякія тамъ понятія о тропахъ и метафорахъ, и прочіихъ украшеніяхъ рѣчи. И не по малограмотности курса не кончилъ, шелъ я по первому разряду, а обстоятельства семейной жизни такъ сложились. Умеръ папаша,—остались у меня двѣ сестры на рукахъ, одну меньшую, Оленьку, надо въ епархіальномъ учить, другая Варя—горбатенькая калѣка, замужъ такую не выданы, да еще больная мамаша на рукахъ. Вотъ все сіе и связало меня по рукамъ. По успѣхамъ же моимъ меня на казенный бы счетъ въ бурсу взяли. И мамаша, будь она здорова, могла бы просфорней просуществовать не хуже другихъ. Только у мамашинъ грудная болѣзнь открылась, и посему долженъ былъ я сказать всѣмъ своимъ мечтамъ о священствѣ finis.

Женщина съ ребенкомъ вздохнула.

— Наша сестра обязательно такъ, черезъ дѣтей болѣть.

Шутка молвить, воть у меня ихъ было девять человѣкъ... Ежели всѣхъ выносить, то никакого здоровья не хватитъ. Сколько вась у вашей мамашеньки было?

Да ни много ни мало какъ пять человѣкъ... Двое умерли, а трое въ живыхъ остались.

Воть отъ этого и грудная болѣзнь!—убѣжденно замѣтила женщина.

Прасоль недовольно покосился на нее и бросилъ фальцетомъ: — А ты не перебивай!.. Лучше вонъ посмотри-ка на ребенка... Вишь изъ-подъ него моря протекли...

— Ахъ, ты, голопузый!..—засуетилась женщина.—Скажите на милость, какъ парочно, замучилъ онъ меня всю дорогу!.. А я-то сижу—не догадываюсь, что колѣнкамъ больно горячо! Ужъ давѣ и не кормила его,—побоялась,—дала только сухого кренделя пожевать...

— Отъ кренделей въ такомъ возрастѣ и вредъ можетъ быть!.. — многозначительно сказалъ солдатъ.

Женщина начала переносить ребенка, а дьяконъ продолжалъ:

— Игакъ, я распростился съ alma mater и отправился домой. Таково, значить, мнѣ предопредѣленіе свыше. И первое дѣло—жениться, жену взялъ съ протекціей, дочь благочиннаго, отца Василия, изъ мѣстечка М-ва... Можетъ-быть, слышали про сіе мѣстечко, про него много писали?

Солдатъ поспѣшно откликнулся:

— Какъ же,—знаю... Сраженья поблизости были... Наши части около тѣхъ мѣстъ проходили, верстахъ въ сорока...

— Такія сраженья, такія сраженья!—подхватилъ дьяконъ.—Словно небесныя бездны разверзлись въ громахъ и молніяхъ!.. Ну, да объ этомъ поелѣ... А теперь на чемъ, блинъ, я остановился?..

— О благочинномъ говорили, отецъ дьяконъ,—памяталъ прасоль.—И еще хотѣлъ задать я вамъ вопросъ, если вамъ не трудно отвѣтить...

— Что такое?

— Насчетъ благочиннаго... Согласился отецъ благочинный принять вась въ зятя?.. Вѣдь они, благочинные, гордые...

Дьяконъ оживился:

— Была тутъ заковыка.—ка-акъ же!.. Тестъ мой, конечно, предпочелъ бы выдать свою дочь за студента, а тѣмъ паче за академика... Да, признаться, я и его дочь еще раньше знакомы были и уговоръ между собой имѣли, въ родѣ какъ бы обручились... После же моего увольненія я и говорю: „Соня, какъ же, молъ, теперь?.. Хотя мы и дали другъ другу обѣщаніе, но я не



подлец и напередъ тебѣ говорю, что никакого комфорта жизни предоставить не могу... Твоя полная воля, — можешь отъ своего слова отказаться!.. — Обидѣлась она. — Все равно, говорить, я ни за кого больше замужъ не пойду... — „Папаша-то, — это, значить, отецъ Василій, — говорю, не согласится...“ — Все равно, — отвѣчаетъ. — Зачѣмъ намъ согласіе?.. Насъ дядюшка отецъ Николай и такъ обвиняетъ... — Надо вамъ сказать, отецъ Николай любвеобильнѣйшей души человекъ и на всю епархію своей добротой извѣстенъ... Убѣдила она меня... Такъ мы и рѣшили вѣнчаться безъ отцовскаго согласія. Теперь многіе изъ молодежи такъ дѣлаютъ, — не желаютъ по старымъ указкамъ ходить...

Все время молчавшій и смотрѣвшій въ окно сектантъ повернулъ къ дьякону строгое, благообразное лицо и сказалъ:

— Нонѣшняя молодежь больно много воли себѣ взяла!.. Худо это!.. Кто отцу съ матерью ослушникъ, того Богъ наказываетъ... Можеть, и васъ Господь за ослушаніе накажетъ!..

— Ослушаніе ослушанію разнствуетъ!.. — раздумчиво возразилъ дьяконъ. — Въ сущности говоря, тутъ съ нашей стороны никакого серьезнаго ослушанія даже не было, потому что папаша ей, отецъ Василій, насъ простилъ... Да... Повѣнчались мы, а потомъ съ повинной. Сперва Соня въ кабинетикъ къ нему прошла, а потомъ я, — прямо въ ноги бухъ... Не жестокосердый же онъ, палачъ, чтобъ свое любимое чадо казнить!.. Волей-неволей пришлось простить... Она единственная дочь... Моя вина тоже не велика... Кабы я за неспособность, или за порочность быть выгнанъ... А вѣдь я первоурядникъ, въ академію могъ попасть и, если бы не семейныя обстоятельства, то даже до архіерея возвышиться, — это вѣдь хорошо извѣстно... Посердился на насъ папаша, а потомъ въ приданое пятьсотъ рублей ей на обзаведеніе дали, а мы на экипировку и прочее еще сто рублей!..

Л-ловко!.. — брякнули солдаты.

Женщина съ ребенкомъ отъ удовольствія ослабила лицо:

Счастье тебѣ!..

— Да, что касается семейной жизни, то не могу роптать на Господа Бога!.. — подтвердилъ дьяконъ. — Такъ значить и зажили мы полнымъ домомъ, — приобрѣли лошаденку, корову и прочее, что потребно для сельской жизни... Псаломщикомъ въ Лайшевѣ состоялъ я не долго, потому что у тещи протекція, и самъ пресвященный Антоній къ нему благоволеніе питалъ. Два года я провелъ въ Лайшевѣ, а потомъ въ М-вѣ освободилась дьяконская вакансія. Надѣлъ я сюртукъ, и поѣхали мы съ тещемъ, въ консисторію хлопотать... Поклонились, попросили, одарили кого нужно — и мѣсяца не прошло, какъ меня поставили во дьяконы.

— Ой!.. — съ возрастающимъ удовольствіемъ воскликнула женщина. — Пра-аво, счастье!..

Прасоль съ осужденіемъ метнулъ на нее недовольный взглядъ:

— Чего ойкаешь!..

— Переселился я съ мамашей подѣ бокъ къ тещю, меньшую, Оленьку, въ епархіальное опредѣлили. Вареньку пристроили учительницей, и зажили душа въ душу... Миръ да лѣпота въ дому, — туки и прочее, иной священникъ въ хорошемъ приходѣ такого изобилія не имѣетъ... Чада появились, два мальчика да дѣвочка... И мамаша поправляться стала. — Голосъ дьякона отъ волненія задрожалъ. — Однако перехожу къ сути дѣла. Тутъ началась война. Истинно говорится, что никто не вѣстъ ни дне ни часу, въ онъ же придетъ... Не чаяли и мы никакой бѣды... Отецъ Василій, бывало, еще скажетъ: „До насъ далеко, — до насъ не дойdetъ...“ Исправляемъ мы требы чинъ чиномъ, моленія возносимъ о ниспосланіи побѣды... И вдругъ приказъ, — готовиться на случай къ отбѣзду, всякія книги церковныя, утварь, старинныя иконы, серебряныя и иные вещи, а если возможно, то и колокола не оставляя неприятелю. Стали мы собираться, не снѣпа, — съ обстоятельностью. Полагаемъ, времени, молъ, еще много, авось и минуешь насъ бѣда. Хозяйство большое, жалко бросать, въ потѣ лица все годами наживалось!.. Прикинешь одно, прикинешь другое, — не знаешь, за что и взяться, развѣ на возу цѣлый домъ увезешь?..

— Это вѣрно!.. — сочувственно поддакнулъ прасоль.

— Валандались мы такъ-то, валандались, и вдругъ новый приказъ, чтобы, значить, немедленно... Пальба близости пошла, словно левіафаны рыканіе извергаютъ... Вотъ тогда мы и схватились за головы безъ оглядки... У отца Василія двѣ лошади да у меня двѣ, — одну подводу подѣ церковную утварь опредѣлили, одну для отца Василія, одну для моихъ вещей... Говорю жентѣ: „Потѣжай, Соня, съ ребятами и съ папашей... И мамаша съ нами... А мы надо поспѣвать къ Варенькѣ. Везъ меня пропадетъ она, не выберется... Въ такой горячкѣ гдѣ она подводу съ лошадей найдетъ? А я кетипи остальные вещи захвачу да слѣдомъ за вами... Въ городѣ встрѣтятся...“

„Заложить я свою вторую лошадь да къ сестрѣ, — вереть за тридцать она проживала. Бѣду, а вдали брань кромѣшная: бухъ... бухъ!.. Точно молотки въ самыя уши ударяютъ... Кабы вѣдать все раньше!.. Дозорные на дорогѣ остановили... — „Куда?.. Тутъ нельзя!..“ — „Не могу же я сестру на погибель оставить... Я за сестрой бѣду...“ Не пропустили, вернули назадъ съ дороги... Однако я мѣстность хорошо знаю, — и въ отбѣздъ дугами. Такъ вотъ и добрался до Вареньки. А тамъ уже наполовину селеніе пусто, ино разбѣжались, ино спрятались... Встрѣчаетъ меня Варя, мертвецъ мертвецомъ отъ душевнаго потрясенія... Эка, говорю, голубка, досидѣлись мы!.. Уложила я ея пожитки, — платица да книжки, поѣхали мы... „Заступинна Бога Вышняго, прими насъ подѣ свой покровъ!..“ Вдемъ среди пожарницъ, сами не знаемъ, какія испытанія впереди уготованы. Говоритъ Варенька: „Доберемся ли до дому?..“ — Успокаиваю ее: „Ничего, говорю, доберемся!..“ — Успокаиваю, а у самого сердце — екъ-екъ, и сомнѣнія обуяли...

„Мы бы ужъ не забзжать въ М-вѣ, а прямо въ городъ... Однако такой ужъ упрямый человекъ... Надо, думаю, домъ провѣдать... Да... Пробрался сторонкой да дугами въ М-вѣ... Ночь... поздно... Только по небу синіе да красные огни полыхаютъ... „Ну, что жь, Варенька, — давай, молъ, соснемъ часокъ, а потомъ чѣмъ свѣтъ встанемъ да и въ дорогу!..“ Легли мы... А въ окнахъ словно зорь красныя играютъ и все бухаетъ: ба!.. ба-бахъ!..

„Нѣтъ, — говоритъ Варя, — не могу я спать!..“ Занавѣсили мы окна, какъ будто немного спокойнѣй на душѣ стало... Глазъ не смыкали, черезъ какой-нибудь часъ чѣмъ свѣтъ вышли изъ дому... Глядимъ, а на улицахъ отряды разбѣжались, куртки да каски. Варенька такъ и обомлѣла: „Братецъ, а вѣдь это, говоритъ, австрійцы!..“ Вижу и я, что австрійцы, но успокаиваю: — „Что ты, Варенька!.. Это же наши гвардейцы, форма у нихъ такая...“ Такъ и оказались мы въ плѣну.

— Охъ, ты, Господи!.. — жалостливо вырвалось у женщины.

— Ну, что же, — плѣнъ такъ плѣнъ, Божье произволеніе! Мы-то ничего, я мужчина, а вотъ поглядываю я на Вареньку и думаю: не учинили бы надѣ дѣвухой какого злодѣйства. Одна надежда, что не польстятся на нее, — горбатенькая она да болѣзненная и лицомъ некрасива... Слава теперь Богу, ничего дурного ей не приключилось...

„Потребовали насъ къ началству, — офицеръ австрійскій и при немъ переводчикъ. Тутъ увидѣлъ я, что не одинъ въ М-вѣ остался. Отошло у меня отъ сердца, — на міру-то и смерть красна...“

„Выдали намъ австрійки бумажки, какъ бы разрѣшеніе на жительство, и стали наводить порядки...“

„У меня лошадь отобрали, корову, куръ и прочее. Хранилось въ амбарѣ четверика два овса да мѣшка три ржи, — взяли, выдали квитанцію... — „Потомъ, говорять, наше австрійское правительство расплатится...“ Верите, думаю, ваша сила, а самъ о Сонѣ и дѣтяхъ тоскую, доѣхали ли они до города...“

„Поставили насъ на положеніе плѣнныхъ. Хорошо, что офицеръ особенный попался, не въ примѣръ прочимъ: обходительный и тихій. „Вамъ, говорять, никакого насилія не будетъ, на всякое же учиненное насиліе можете приносить мыѣ жалобу. Только требую точнаго соблюденія военной дисциплины. За малѣйшее нарушеніе ея буду строго карать по законамъ военнаго положенія, включительно до смертной казни. Для веденія



Портретъ графини Л. Е. Комаровской. П. Нерадовскій.  
X выставка „Новаго Общества художниковъ.“



Портретъ А. Л.

С. Соринъ

Х выставка „Новаго Общества художниковъ“.

своихъ общественныхъ дѣлъ выбирайте себѣ совѣтъ, а для охраны имущества разрѣшаю имѣть пять человѣкъ милиціи. Провѣнтъ вамъ будетъ выдаваться по карточкѣ, сколько опредѣлять на cadaго человѣка“.

— У нихъ вездѣ такъ—карточки,—замѣтилъ солдатъ.—Только при этихъ карточкахъ съ голодухи подохнуть можно.

— Дѣйствительно, скудно!.. — подтвердилъ дьяконъ.—Три четверти фута въ день хлѣба на человѣка. Ну, да въ плѣну не о сытости печешься, а о томъ, чтобы живому остаться.

„Выгнали всѣхъ, кто помоложе да здоровѣй, на работу... Дороги да окопы да всякія сооруженія,—горы цемента навезли... На дорогахъ карауловъ поставили...“

„На третій или четвертый день приходитъ ко мнѣ мужикъ Мартыянъ, былъ у насъ такой старичокъ, бывший сельскій староста.“

— Какъ, молъ, и ты, Мартыянъ, здѣсь селся?

— Остался!..—отвѣчаетъ.—Старшій сынъ на заработки съ лошады уѣхалъ, не довелось намъ выбраться... Съ нуждой до васъ, отецъ дьяконъ, пришелъ...“

— Чтò за нужда такая, рассказывай!..

— Меньшого сына снарядомъ вдарило,—помираетъ онъ... Напутствовать бы его по христіанскому обычаю...“

— Какъ же—говору,—вѣдь я не священникъ, а только дьяконъ. И правъ не имѣю... И благодати на мнѣ такой нѣтъ!.. Чѣмъ же я могу тебѣ пособить?

— Окажите Божескую милость, отецъ дьяконъ... Помретъ Павелъ безъ покаянія...“

— Ничего,—говору.—Ряди мученической кончины Богъ грѣхъ проститъ... Да и какіе у него грѣхъ?..

— Убивается, тоскуетъ парень... Есть, говорить, на мнѣ одинъ особенный грѣхъ, великій грѣхъ... И сказать его мнѣ надо надуху... Истомилась душенька безъ покаянія...“

— Пойми же ты,—убиваю я его,— что не могу... На мнѣ благодать неполная...“

— Э-эхъ, отецъ дьяконъ!.. Все-таки вы духовное лицо... Къ кому же мнѣ обратиться теперь?..

„Говоритъ Мартыянъ, а самъ плачетъ...“

„Такъ вотъ, долго убѣждали мы другъ друга. „Богъ, говорю, меня осудитъ да и начальство, ежели узнаетъ, накажетъ. Исповѣдывать еще туда-сюда... Въ апостольскія времена и міряне другъ друга исповѣдывали... А вотъ какъ я святыхъ даровъ коснусь?““

„А Мартыянъ все на своемъ стоитъ: „Развяжите парня, не томите душу...“ Чтò тутъ будешь дѣлать?.. Раздумался я... Въ соборныхъ правилахъ я не силенъ, не знаю, какъ поступить. Однако рѣшаю, что, ежели не было рукоположенія во священнической санъ, то не могу же я его присвоить и превысить самъ себя передъ Богомъ.“

„Одновременно и другія мысли приходятъ: „Ну, чтò же?.. Можетъ-быть, Богъ и проститъ... Кабы я по корысти или изъ-за честолюбія сіе сотворилъ... А то вѣдь я, такъ сказать, по человечеству... Кто азь есмь?.. Одинъ изъ водителей церкви... И правъ ли буду, если откажу въ помощи пасомому...“ И такъ жалко мнѣ старика, а онъ стоитъ да слезами обливается. Тутъ я,—ужъ и не знаю, какъ это случилось,—говору:

— Пожалуй, навѣдаюсь я къ тебѣ!.. Тамъ увижу, чтò дѣлать...“

„Попшелъ я въ погребницу, гдѣ мы съ отцомъ Василіемъ церковныя облаченія схоронили. Вынулъ епитрахиль и прочее. Держу все въ рукахъ, словно тягу земную поднималъ...“

„Въ концѣ концовъ рѣшился-таки, завязалъ все въ узелокъ и отправился къ Мартыяну. Свершилъ все, чтò полагается, и отпустительную молитву прочелъ... Вернулся домой, рассказываю Варенькѣ. „Такъ, молъ, и такъ... Грѣхъ я совершилъ, за священника требу исправить...“ Выслушала она меня, оправдала: „Ничего, братецъ!.. Коли ради великой нужды, то Богъ проститъ!..“ Извѣстное дѣло,—женщины больше отъ чувства разсуждаютъ, а не отъ разума“.

— Штò же, отецъ дьяконъ,—великій грѣхъ у парня былъ?—поинтересовалась женщина.

— Да, дѣйствительно великій!..—отвѣтилъ дьяконъ.—Но по церковному уставу я не могу ничего о томъ говорить...“

„Ну, такъ вотъ съ того дня и пошло. Ступилъ я единожды на сію стезю, потомъ совѣтъ осмѣлѣлъ... Умеръ Павлуха, похоронилъ я его по христіанскому обряду... „Упокой, Господи, душу усопшаго раба Твоего!..“ Самочиннымъ, такъ сказать, образомъ началъ священствовать. Былъ въ селѣ почетникъ Ермолай—въ иное время за обѣдами часы любилъ читать, а на утренихъ псаломсалміе. Ермолай вмѣсто псаломщика сталъ со мною служить. Жители иначе и не обращались ко мнѣ, какъ—„батюшка, батюшка!“ И самъ я сбился съ толку, не вѣдаю, кто азь есмь, дьяконъ или священникъ, ибо по дѣламъ своимъ соприкоснулся со священнической благодатью...“

Солдатъ, слушавшій очень внимательно, замѣтилъ:

— Подобное и на военной службѣ бываетъ! Вотъ у насъ отъ



Портретъ артистки Л. Х. Дроботовой.

С. Соринъ.

Х выставка „Новаго Общества художниковъ“. — Приобрѣтенъ для Музея Императорской Академіи Художествъ.

батальона осталось всего тридцать шесть человек... Так я сперва за фельдфебеля командовал, а потом за офицера... Егоря за это самое получил... А то и такие есть, что за батальонного орудия...

— Ваше дѣло иное, — мирское! — отвѣтил дьяконъ. — У васъ порядки, людьми заведенные, въ моемъ же дѣлѣ нарушение Божескихъ установлений... Да...

Итакъ, значить, оказался я въ положеніи священника. Жители ко мнѣ за разными надобностями обращаются, я не прекословлю, ибо надо же чѣмъ-нибудь ихъ тяжелое житіе облегчить... Одинъ разъ передъ австрійскимъ офицеромъ ходатайствовалъ, отъ обиды защищалъ. А то еще разъ пришелъ ко мнѣ мужикъ — просить, чтобы повѣнчать... „Въ своемъ ли ты разумѣ? — говорю. — Такое время, а ты о плотской похоти думаешь... Нехорошо сіе!..“ — „Такъ вѣдь я, говоритъ, батюшка, не для плоти своей, а для Катерины хочу, — Катериной невѣсту его звали, — боюсь, какъ бы австрійки дѣвку не забили... Какъ я за ее заступлюсь? Ты, скажешь, кто ей?.. Тебѣ штъ? Поди прочь!.. А будь мы въ законѣ, совсѣмъ другое дѣло, постоять за мужнюю жену я право имѣю...“ — И его повѣнчалъ.

Дьяконъ перевелъ духъ.

— Жилъ въ селѣ сапожникъ Казимиръ, — не то католикъ, не то лютеранинъ, — не знаю... Встрѣчаетъ онъ однажды меня и говоритъ:

— Ну, rater!.. Передъ смертью обязательно тебя позвучу...

— Такъ вѣдь ты, молъ, не православный?

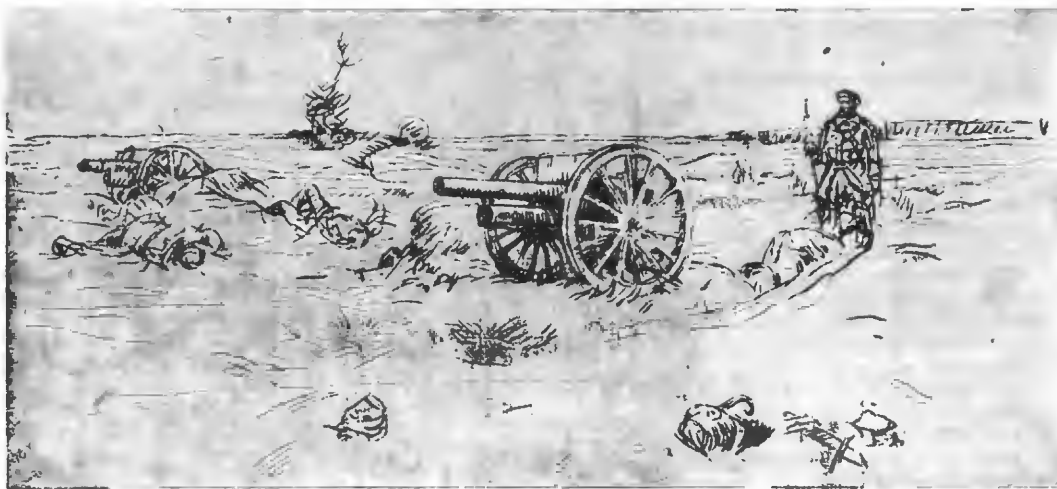
— Ничего, говорить... Богъ одинъ для всѣхъ... Кабы я басурманинъ былъ...

— Это правильно!.. — вставилъ свое слово сектантъ. — И никакого грѣха нѣтъ въ томъ, что ты священствовалъ. Всякій мірянинъ, если онъ достоинъ, имѣетъ ту же благодать, что и священникъ. Дьяконъ ничего не возражалъ.

— Теперь заканчиваю свой рассказъ. Мѣсяца два такъ прошло, въ одно утро встаемъ мы съ Варенькой, смотримъ, что такое? На улицахъ суета, движеніе, патрули, повозки. Тогда намъ еще невѣдомо было значеніе сего событія. Еще дня два прошло. Бросили М-въ австрійцы. Казачьи отряды въѣхали. Господи, сколько радости!.. Варенька на шею мнѣ бросается да слезами заливается...

„Да, и радость и скорбь. Отправились мы пѣшкомъ въ городъ, гдѣ Соня съ ребятишками, и тесть, и мамаша. Иду я, размышляю и, чѣмъ ближе къ городу, тѣмъ больше угрызения совѣсти испытываю, — словно преступникъ...“

„Въ городѣ всѣ живы и здоровы... Цѣлуемся, не чаяли, что другъ друга увидимъ, — меня погибшимъ уже считали. Сонѣ я однако



Смолкшій врагъ.

Орудія австрійской батареи, взятая на позиціяхъ, въ бояхъ подъ Б., К—мъ полкомъ.

ни слова о томъ, какъ священствовалъ, не сказалъ. А вечеромъ улучилъ время и съ тестемъ наединѣ побесѣдовалъ. Раздумался онъ. „Запутанное, говорить, твое дѣло! Надо тебѣ повидать его преосвященство, но епископъ Антоній сейчасъ выѣхалъ въ Москву, когда вернется и вернется ли, неизвѣстно“.

„Пообсудили мы купно сіе запутанное дѣло и пришли къ рѣшенію, что мнѣ необходимо поставить о семъ въ извѣстность Святейшій Синодъ. Какъ Синодъ разрѣшитъ, такъ тому и быть“.

— Навѣрное оправдаешь, — по челоуѣчеству!.. — сердобольно сказала женщина... — Можешь, еще священникомъ сдѣлаютъ.

— Ну, это неизвѣстно!.. — возразилъ прасоль. — Въ Синодѣ свои правила. Не по челоуѣчеству, а по церковнымъ уставамъ.

— Чтѣ же, — я готовъ понести наказаніе!.. — пониженымъ, тихимъ голосомъ сказалъ дьяконъ. — Пусть наложатъ епитимію!.. Пусть въ монастырь ссылаютъ!.. Роптать на сіе не посмѣю, а понесу наказаніе съ полной покорностью, ибо почитаю себя виновнымъ.

## Рядовой Николаевъ.

(Сильна, какъ смерть).

Повѣсть П. Н. Краснова.

(Продолженіе).

### II.

Въ маленькой избушкѣ съ четырьмя крошечными окошками. съ землянымъ, чисто усыпаннымъ бѣлымъ песочкомъ, поломъ, съ

лавками вокругъ бревенчатыхъ стѣнъ, за столомъ, заваленнымъ бумагами, стоявшимъ возлѣ походной койки, чисто покрытой пестрымъ мѣховымъ одеяломъ, съ большимъ знаменемъ въ чехлѣ, прислоненнымъ вдоль стѣны и упиравшимся золоченымъ копьемъ въ полку съ образами, сидѣлъ командиръ Эмского полка полковникъ Ребровъ.

Это былъ сѣдой, лысый челоуѣкъ небольшого роста, въ очкахъ, съ сѣдой бородою лопатой, аккуратно подстриженной. На немъ была черная шведская кожаная куртка на бараньемъ бѣломъ мѣху, надѣтая поверхъ суконной коричневатой рубахи. Куртка была разстегнута, и съ шеи на грудь, ровно настолько, чтобы борода его не закрывала, спускался Владимиръ съ мечами.

Противъ него, спиною къ окнамъ, заслоняя ихъ, стоялъ штабсъ-капитанъ Яковлевъ. Его сухая красивая голова была опущена, и непокорные вьющиеся волосы мелкими прядями упали на лобъ.



Послѣ боя въ Я—цѣмъ.

Перевязка легко-раненыхъ на перевязочномъ пунктѣ П—го полка.

На юго-западномъ фронтѣ. Въ Галиціи. Изъ альбома участника войны П. Добрынина.



Онъ только-что возразилъ командиру полка и теперь стоялъ противъ него и смотрѣлъ исподлбья на полковника.

Зачѣмъ, зачѣмъ, господинъ полковникъ, они это дѣлаютъ!—вырвалось у него.

Полковникъ строго сквозь очки посмотрѣлъ на него и сухо проговорилъ:

— Судить не намъ-съ, Владиміръ Петровичъ. Наше дѣло только исполнить то, что написано. А написано ясно-съ. Разрѣшено... Понимаете ли вы: разрѣшено-съ...

И, торжественно развернувъ листъ бумаги и поднявъ указательный палецъ правой руки, онъ прочелъ:

— „Разрѣшено дочери капитана въ отставку, дворянкѣ, дѣвицѣ Татьянѣ Николаевнѣ Трубицыной поступить охотникомъ въ дѣйствующую армію подъ именемъ Терентія Николаева...“ Чувствуете, разрѣшено! Его превосходительство, начальникъ дивизіи, на-  
править изволилъ ее въ нашъ полкъ и въ письмѣ именно на васъ указать, какъ на желательнаго ротнаго командира!.. Командиръ перевелъ дыханіе и добавилъ: ибо довѣрять вамъ. Ибо дѣвица сія лично ему извѣстна, и видимо авантюрою сею его превосходительство и сами заинтересованы. Вы человѣкъ семейный. Я полагаю...

Замѣтивъ, что Яковлевъ быстро вскинулъ голову, и что глаза его сверкнули, командиръ спросилъ:

— Вы гдѣ ее думаете помѣстить?

— Въ ротѣ,—быстро отвѣтилъ Яковлевъ.

Командиръ сморщилъ лобъ, морщины побѣжали вдоль къ самымъ вискамъ, лицо сдѣлалось старымъ, похожимъ на обезьянье лицо, но онъ сейчасъ же разгладилъ его и опять сталъ благообразно выглядывать.

— И отлично-съ. Ну-съ... Такъ я вамъ ее сейчасъ и пошлю. Имѣю честь кланяться.

Яковлевъ вышелъ и торопливо пошелъ къ избѣ, которую онъ занималъ. У всѣхъ домовъ, вызванные солнечнымъ яркимъ днемъ, сидѣли солдаты, вперемежку съ жителями и бѣженцами изъ сосѣднихъ деревень, занятыхъ непріятелемъ. Нахмуривъ брови, разсѣянно отдавая честь, шелъ Яковлевъ, и нехорошо у него было на душѣ. Предчувствіе чего-то тяжелаго, непріятнаго залегло у него на сердцѣ и давило его. Ужъ очень хлопотливый казался ему имѣть женщину-добровольца въ рядахъ своей роты, да еще, по всему видно — женщину образованную, хорошей семьи. „Ну,—рѣшилъ онъ, входя въ свою избу,—на-



Послѣ боевъ подъ Я—цомъ.

Полковые санитары за работой.

звался трусдемы, полѣзай въ кузовъ. Хочешь служить въ пѣхотѣ—испытай все, а нѣтъ, прошу, матушка, избавить меня отъ своего присутствія“. Такъ и заявимъ, такъ и предупредимъ и — никакой пощады, никакого пощаженія.

Онъ кликнулъ, входя во дворъ своей квартиры, денщика и вошелъ въ избу.

— Сюда придетъ вольноопредѣляющійся отъ командира полка, такъ проводи ко мнѣ,—сказалъ онъ денщику.

— Они уже здѣсь. Васъ ожидаютъ,—отвѣчала бравый солдатъ изъ казанскихъ татаръ.

— Ну и отлично. зови сюда.

— Понимаю!

Яковлевъ сѣлъ у лицевой стѣны на лавку, спиной къ окнамъ, и сталъ ждать.

Дверь отворилась, и, чуть согнувшись, въ комнату вошелъ вольноопредѣляющійся. Приложивъ руку къ папахѣ, онъ отчетливо отплатовалъ:

— Ваше благородіе, честь имѣю явиться, охотникъ Терентій Николаевъ, назначенный во вѣренную вамъ роту. По приказанію командира полка.

— Здорово, молодецъ!

— Здравія желаю, ваше благородіе.

Яковлевъ внимательно смотрѣлъ на добровольца. Рукѣ у козырька держитъ неправильно. Лодочкой. Но чтѣ за ручка! Маленькая, пѣжная, съ длинными, изящными, породистыми пальчиками. Папахъ надѣта съ чисто-женскимъ изяществомъ. Сидитъ

безупречно. Лицо... Мальчишъ. Но какой красивый. Брови темныя, тонкія, точно очерченныя, глаза глубокіе, большіе, съ длинными густыми рѣсницами. Видно, уже въ дорогѣ она страдала и терпѣла лишения и неудобства — глаза ввалились немного, кругомъ легла темная полоса, и отъ этого они казались еще глубже, еще красивѣе. Овалъ лица былъ нѣжный, безъ за-  
гара, и кровь то прилиwała къ нему, пурпуромъ наполняя щеки, пробиваясь къ самымъ ушамъ, маленькимъ, и нѣжнымъ, то отливала, и тогда лобъ, шея и края щекъ становились блѣлыми. Губы тонкія, розовыя, покрываютъ рядъ ровныхъ и чистыхъ зубовъ. Да, красавица во всей прелесть своей молодости, своихъ двадцати лѣтъ! Когда отвѣчаетъ, морщинка ложится на переносѣ и дѣлаетъ лицо такъ мило озабоченнымъ. Какъ хороша должна была быть эта морщинка, когда къ ней и на нее набѣгали со лба упрямые завитки русыхъ волосъ!



Въ бояхъ подъ Я—цомъ.

Отправка тяжело-раненыхъ на автомобиляхъ.

На юго-западномъ фронтѣ. Въ Галиціи. Изъ альбома участника войны П. Добрынина.



Легко-раненые в боях под Я—цомъ.

Въ пути на распределительный пунктъ.

Шинель пригнана аккуратно. Грудь, должно-быть, забинтована. ея не видно: талія слишкомъ тонка, бедра широковаты, и нога даже и въ тяжеломъ смазномъ сапогѣ слишкомъ мала. Сложена, должно-быть, удивительно. Длинная, тонкая, стройная. Діана... А такъ, издали... Первое впечатлѣніе, особенно съ этими подъ гребенку остриженными волосами—мальчикъ, очень юный, лѣтъ шестнадцати, очень хорошенекій, но мальчикъ.

Глаза серьезные, умные, вдумчивые, при всей ихъ красотѣ, были не женскіе. Темныя тучи чернѣли въ нихъ, молнія огневой искрой прорѣзывала ихъ, и были они временами почти злые, сердитые. Воля свѣтилась въ нихъ. Воля—частица божества разлита была во всей фигурѣ, такой нѣжной, слабой на видъ и такой полной рѣшимости.

Все это наблюдалъ и замѣчалъ Яковлевъ, зорко, пылливо вглядываясь въ своего новаго члена ротной семьи, и мысли вихремъ неслись въ его головѣ. Онъ ставилъ вопросы, получалъ отвѣты, а мысль опережала, отвѣты мчались дальше, впередъ, подсказывали многое недоговоренное.

— Опустѣла рука! Чѣмъ же, ты рѣшилъ серьезно служить у насъ въ полку?

— Такъ точно, ваше благородіе!

А готовъ ли ты ко всемъ трудностямъ нашей пѣхотной службы?

— Такъ точно.

Вѣдь и поголодать иной разъ придется и, быть-можетъ, въ мокрой грязной одеждѣ, недѣлями не снимаемой, сидѣть въ окопахъ... Не спать ночей? Развѣ этого ты не боишься, ты, такой юный?

— Мнѣ двадцать одинъ годъ!

— А пуль, а снарядовъ, а удушливыхъ газовъ, а пытка нѣмецкаго?.. А смерти ты не боишься?

Доброволецъ усмѣхнулся, и перламутръ зубовъ сверкнулъ изъ-подъ влажныхъ губъ, и милая ямочка легла у щеки, и опять лицо стало женскимъ, дѣвичьимъ, славнымъ лицомъ, лицомъ балованной красавицы, лицомъ кокетки, играющей мужскими сердцами, и только глаза остались серьезными и смягчили вольности усмѣшки.

— Я ничего не боюсь, ваше благородіе, — тихо сказалъ Николаевъ.

И этотъ отвѣтъ прозвучалъ для Яковлева по-женски. Это русская женщина, великая русская женщина, женщина-работница, терпѣливая, трудолюбивая, смѣлая, безстрашная: отвѣтила ему, какъ бы говоря: «вы ошибаетесь, думая, что мужчина храбрѣе женщины. Женщина со своимъ

великимъ сердцемъ, со своею любовью всегда и вездѣ будетъ смѣлѣе мужчины». И Яковлеву почудился въ этихъ словахъ, и не такъ въ словахъ, какъ въ усмѣшкѣ, намекъ на многое, совершенное мужчинами противъ женщины. Ему вспомнились описанія гибели пароходовъ, пожаровъ театровъ, какого-то пожара базара, гдѣ мужчины отталкивали женщинъ и спасались сами, а женщины гибли въ морѣ, гибли въ огнѣ безъ плача, безъ проклятій. Въ самой любви, въ страсти увлеченія мужчинъ—одно наслажденіе, женщинъ—великія страданія родовъ, отвѣтственность и тяжелая работа кормленія и воспитанія дѣтей. И Яковлеву казалось, что доброволецъ и этой улыбкой и этимъ отвѣтомъ сказалъ ему: «если мы не боимся смерти, рожая дѣтей, если мы вѣчно ходимъ въ мирѣ слабыми, безпомощными, придавлен-

ными жизнью, неужели мы побоимся вашихъ мужскихъ страданій на войнѣ?»

— Я помѣщу тебя въ ротѣ съ солдатами. И во всемъ: въ пищѣ и въ одеждѣ, въ работѣ и въ бою, ты будешь имъ равенъ. Я не дѣлаю исключеній ни для кого. Это мое правило. Не поздно отказаться.

— Я на это и шелъ. Я иду воевать, — тихо отвѣтилъ Николаевъ.

— Еще одно. Ты человекъ образованный. Живя среди солдатъ, ты можешь принести и большую пользу имъ и большой вредъ. Помни одно: никакого осужденія распоряженіямъ старшихъ быть не можетъ и не должно. Какъ бы глупы они иногда тебѣ ни казались, какъ бы непонятны ни были, ты не имѣешь права разсуждать о нихъ съ солдатами. Вотъ и все... Да, вотъ еще—станетъ невмоготу, станетъ тяжело, приди и скажи. Слупить будешь, не пощажу!.. Гдѣ нужно, помогу...

— Понимаю.

Молчаніе воцарилось въ пѣхѣ. Николаевъ стоялъ въ напряженной, слишкомъ натянутой позѣ, ожидая еще какихъ-либо указній; Яковлевъ молчалъ, не спуская своихъ острыхъ, пронизательныхъ глазъ съ лица своего добровольца. Заслоненное свѣтомъ, темное лицо Яковлева казалось сухимъ и окаменѣлымъ. Ни одинъ мускулъ на немъ не шевелился. Онъ изучалъ этого мальчика, онъ хотѣлъ проникнуть въ самое сердце этой женщины, ставшей солдатомъ.

Солнечный лучъ игралъ пылинками въ пѣхѣ, за печкой тихо шуршали тараканы и робкая мышь высунулась изъ норы, поглядѣла кругомъ и молніей понеслась черезъ избу.



Передовой перевязочный пунктъ N полка.

Деревня Л.

На юго-западномъ фронтѣ. Въ Галиціи. Изъ альбома участника войны П. Добрынина.

— Я могу идти? — тихо спросил доброволец.

Яковлев вздрогнул от этого вопроса, от этого голоса, нарушившего тишину избу. Да, голос выдавал больше всего. Так, глядя на эту сбрую шинель, на папаху, на сапоги, он забыл, что перед ним женщина, и вот голос, глубокий, грудной, чисто-женский, ему напомнил про это.

— Нет, погодите...

И вдруг, весь переменившись, сбросив с себя маску суровости.

Яковлев заговорил тихим, сердечным, ласковым голосом.

— Татьяна Николаевна, я знаю, что вы девушка, а не доброволец. Я, конечно, вас не выдам, но, скажите, пожалуйста, скажите мне, как отцу вы сказали бы, как сказали бы брату, старшему доверенному брату, что побудило вас сделать этот шаг, какие обстоятельства, думы, мечты заставили изменить всю вашу жизнь и так ею рисковать?

Она молчала. Теперь пурпур краски залил все лицо ее, весь лоб, всю шею, уши стали гореть, и в глазах светилась чисто-женская мольба, и глаза стали блестеть слезами.

— Пойдите... Снимите шапку, вот так: пока никто нас не видит, пока никто не знает, расскажите мне все... Вам жарко. Снимите шинель. Хорошо. Садитесь... Извините, стул у меня нет. Вот сюда на ящик. Вы понимаете, мне нужно все знать. Потому что иначе... Иначе, вы понимаете, я могу на вас смотреть нехорошо. Так много авантюристок идет в армию. По следам этой несчастной Дуровой, кавалерист-девицы, пошло много-много Дуровых. Но война тогда и война теперь — это такая разница. Может-быть, когда вы расскажете мне все, я лучше пойму вас и стану вас меньше осуждать.

— А вы осуждаете меня?..

— Да, очень.

Она молчала. Будто собиралась с духом. Он смотрел в ее серьезные синие глазки и, казалось, читал по ним ее мысли.

— Вы голодны?



На кавказском фронте.  
В Черном море.

*Купанье лошадей, смывавшихся после тяжелой работы в горах.*

понимаете вы, я не могла оставаться чуждой этому движению, которое захватило всю Россию. Я должна была принять в нем непосредственное деятельное участие.

Она остановилась, будто не знала, как продолжать.

— Ну, пошли бы вы сестры. Ведь он так нужен здесь и так много добра делают для наших страдальцев-солдат, — мягко проговорил Яковлев.

Ах, нет, не то, не то! Мне хотелось именно убивать... Уничтожать... Бороться и победить. Знаете, я не сразу пришла к этой мысли. Я не сразу поняла все значение этой войны. А когда поняла, о, я прониклась такою злобою, такою сильною ненавистью к немцам, что я ршила жизнь свою отдать, но уничтожить их!

Яковлев усмехнулся.

— Что можете сделать одна слабая женщина в этом громадном деле! В многомиллионной армии рядовой Николаев растворится без остатка и следа.

— А вы не думаете, что, если этот рядовой Николаев пропитан ненавистью к врагу, если он не боится смерти и врет, глубоко врет в правоту своего дела, в его святость, то он может увлечь сотни других Николаевых, которым не дана ни такая глубокая страстная вера ни такая сильная женская душа!

Яковлев ничего не ответил. Его собеседница преобразилась. Глазки метали молнии, темные брови сошлись, морщинка легла между ними и придала лицу суровое выражение.

Да, я второй день ничего еще не ела.

— Ах, я идиот такой. Ну, сейчас нам Селим даст чаю. Это будет покаяние, а через полчаса и обед.

Яковлев вышел и распорядился насчет чаю и обеда, а Татьяна Николаевна, глубоко усевшись на ящик, начала свой рассказ.

— Причин было много. Главная всеобъемлющая причина, причина душевная — это желание принести себя в жертву родины. Я не могла.



На кавказском фронте. В Черном море.

Буйволы, — эти „лошади юга“, главная двигательная сила Черноморья, — страстные любители морского купанья. Возницы их въезжают с повозками в море и целыми часами в безмолвном созерцании ждут, когда их „кормильцы“ вдоволь насладятся морской прохладой.



Вошеть деицкы. подать двѣ кружки. чайникъ. мѣшочекъ съ сахаромъ и кусокъ чернаго хлѣба.

Тамъ печенье было, Селимъ. Подай!

— Понимаю.

Онъ налилъ ей мутный горячій чай. подвинулъ ближе жестянку печенья „Жоржъ“. подать сахаръ.

Она съ удовольствіемъ прилебнула чаю.

— Жанной д'Аркъ не всякой дано быть. да и времена не тѣ. Теперь не только рядовой боецъ. но часто даже генералъ безсилень что-либо сдѣлать. Идетъ борьба машинъ. уничтожающихъ людей. И для этихъ машинъ совершенно безразлично. какою душою обладаетъ ихъ жертва. лишь бы она умѣла ими управлять и не боялась бы ихъ.—сказала задумчиво Яковлева.

— Вѣрю и знаю. Много и читала и слышала про это. но думаюсь мнѣ. что и теперь бываютъ такіе моменты. когда именно

нерявного штаба, занимавшего большую фанзу. передѣланную на европейскій ладъ. съ окнами. выходящими на тихій рейдъ и на Золотую Гору. за которой темно-синей пеленой плескался океанъ. Кого-кого только не жило въ этой фанзѣ у милаго радужнаго полковника! Тамъ останавливались пробѣзжіе офицеры. тамъ жила одно время какая-то извѣстная пѣвица, учившая меня, скуки ради. лепетать дѣтскія пѣсенки. Я была одна среди взрослыхъ, одна среди офицеровъ, дѣловыхъ, занятыхъ. обращавшихъ на меня вниманія не больше, нежели на кошку или комнатную собачонку. Когда я попадалась некстати подъ ноги, меня гнали легкимъ шинкомъ, даже и шлепокъ иногда мнѣ доставался. Въ добрую минуту меня сажали на колѣни. кормили конфетами, совали въ ротъ папиросу. Я была вещью среди этихъ занятыхъ людей, но я-то уже многое понимала, а главное, наблюдала и наблюдала жизнь. Кто была моя мать, я затрудняюсь



На кавказскомъ фронтѣ.  
Истомились.

Солдаты у горнаго минеральнаго источника.  
по своимъ свойствамъ напоминающаго Боржомъ.

человѣкъ съ его безмернымъ духомъ сокрушаетъ машины. И я вѣрю. слышите. ваше благородіе. глубоко вѣрю, страстно. до глубины души вѣрю. что побѣдитъ не машина. а человѣкъ, что побѣдитъ тотъ, у кого больше будетъ людей съ могучимъ, бодрымъ духомъ, могущихъ увлечь за собою и людей-машинъ и самыя машины... И я рѣшила быть такой...

— Да. конечно, вы правы до нѣкоторой степени, Татьяна Николаевна. Но, вы—женщина, и. простите меня, я сомнѣваюсь, сможете ли вы сохранить вашу сильную душу до пужнаго момента. Война такъ длительна, такъ порою скучна. тяжела и однообразна, что не утратите ли вы пылъ молодой души прежде, чѣмъ судьба кипитъ васъ въ кипень боя, гдѣ личность уже будетъ преобладать надъ машиной...

— Въ этомъ порукой вамъ мое воспитаніе. мои годы юности. моя. выражаясь по-вашему. тренировка.

— Вы позволите еще налить вамъ чаю?

— О. благодарю васъ. Мнѣ стыдно. но мнѣ такъ хочется еще выпить чаю съ вашимъ вкуснымъ печеньемъ.

Она взяла двумя пальчиками, оттопыривъ мизинецъ. печенье и осторожно откусила отъ него кусочекъ. И была въ этомъ движеніи такая безсознательная женская грація. такъ не гармонировавшая съ общагообразіемъ защитной рубахи грубого холста. съ самой рубахой и защитными погонами. обшитыми пестрымъ кантомъ вольноопредѣляющагося.

— Мнѣ было шесть лѣтъ.—такъ начала Татьяна Николаевна. — когда я жила въ Портъ-Артурѣ съ матерью. У насъ не было квартиры. Моя мать со мною жила у одного полковника ге-

вамъ. сказать. Любила она меня или нѣтъ, тоже не знаю. Я то была одѣта. какъ куколка, и каталась по рейду на китайской шампункѣ съ разряженной матерью и офицерами. то недѣлями ходила замаранкой въ компаніи китайскихъ мальчишекъ и съ ними вмѣстѣ бѣгала за офицерами и кричала: „панго, капитана, деньги давай, дай копеечку!“... пока меня не подбирали кто-либо изъ постоянцевъ полковника и не относили къ нему или къ матери. Мнѣ мыли лапки. строго выговаривали за побѣгъ, полковникъ ссорился изъ-за меня съ моей матерью, и нѣкоторое время я была и одѣта и вымыта... Потомъ налетѣла война. Въ давкъ и суетѣ мы убѣжали изъ Портъ-Артура, и я видѣла солдатъ, солдатъ и солдатъ... Моя мать хотѣла сдѣлать изъ меня танцовщицу, меня ломали на гимнастикѣ, учили танцевать и пѣть. Мнѣ было двѣнадцать лѣтъ, когда я, живя съ матерью въ Парижѣ, босоножкой выступила въ школѣ у одной преподавательницы классическихъ танцевъ. Въ эту пору кончился разводъ моей матери съ отцомъ, и я попала къ отцу. Меня сейчасъ же заперли въ институтъ. Ахъ, какой я была тамъ бѣсенокъ! Сколько наказаній, штрафныхъ передниковъ. лишній обѣдовъ я перенесла, но. сколько и желчи я разлила своимъ класснымъ дамамъ! Меня терпѣли за мои способности къ танцамъ, за мой голосъ и умѣнье пѣть. Я выручала на всѣхъ институтскихъ вечерахъ, концертахъ и спектакляхъ. Послѣ института я попала снова въ Парижъ, въ Латинскій кварталъ, и стала настоящей студенткой. Зажила богемой. О, ванна желѣзная кружка, ломоть чернаго хлѣба. сахаръ въ мѣшочкѣ меня не испугали... Но началась эта война. Сколько униженій. оскорбленій, сколько



Первая помощь крылатому хищнику.

гадкаго перенесли мы, бедные русскія дѣвушки, когда ѣхали въ дни объявленія войны черезъ Германію. На насъ плевали солдаты и толпа, мы должны были сами переносить свои вещи, а отъ Эйхдулена до Вержболова мы шли пѣшкомъ... Встрѣченный нами развѣздъ мы приняли, какъ избавителей. Мы готовы были цѣловать пыльные сапоги русскихъ уланъ... Я тогда же стремилась на войну. Но отецъ не пускалъ. Онъ требовалъ, чтобы я себя хорошенько провѣрила, чтобы извѣстила все „за“ и „противъ“, чтобы подготовилась. Онъ училъ меня стрѣлять, училъ владѣть штыкомъ.

— Кто вашъ отецъ?—перебилъ Татьяну Николаевну Яковлевъ.

— Мой отецъ—бывшій пѣхотный офицеръ, капитанъ въ отставкѣ, богатый помѣщикъ Орловской губерніи. Онъ души во мнѣ не часть, милый паночка.

— И онъ васъ отпустилъ?

— Отпустить и благословить. Развѣ можетъ онъ не сдѣлать чего-либо, что я хочу!

Подали обѣдъ. Шли съ мясомъ: желѣзные тарелки, ложки, ножи и вилки.

Яковлевъ наблюдалъ за своимъ добровольцемъ. Ни тѣни смущенія. Она ѣла съ аппетитомъ, но не смущалась ни сомнительной чистотой тарелокъ ни старыми, давно потерявшими блескъ и пожелтѣвшими ложками. Или она была не брезглива, или умѣла подавить брезгливость.

— Вашъ отецъ не взять на службу?

— Милый папа! Куда ему! Ему шестьдесятъ два года. Онъ больной. Но онъ сказалъ мнѣ на прощанье: „Богъ не дастъ мнѣ сына, который могъ бы послужить Государю и родинѣ въ эту великую войну, я самъ старъ и никуда не годенъ. Иди, Татьяна, и отомсти за поруганныя церкви!“ Онъ мнѣ все и устроилъ...

— А ваша мать?

Какая-то тѣнь пробѣжала по лицу Татьяны Николаевны, складка опять легла между бровей.

— Я не знаю, гдѣ и что моя мать. Я даже не знаю, кто она такая была. Отецъ никогда про нее не говорилъ.

Обѣдъ былъ конченъ. Несложный обѣдъ пѣхотнаго офицера, питающагося изъ ротнаго котла.

— Благодарю васъ.

— Не стоитъ.

Яковлевъ еще разъ съ грустной и нѣжной улыбкой посмотрѣлъ на Татьяну Николаевну, будто прощался съ прелестной дѣвушкой, а потомъ, нахмурившись, проговорилъ:

— Ну-съ, рядовой Николаевъ, я долженъ по приказу моего командира принять васъ въ роту на правахъ вольноопредѣляющагося добровольцемъ. Буду говорить вамъ „вы“. Это единственное послабленіе, которое вы отъ меня получите. Можете идти въ роту... Селимъ!

— Чего изволите, ваше благородіе?—просовываясь въ дверь, спросилъ денщикъ.

— Проводи господина вольноопредѣляющагося въ роту...

И, не подавъ руки, поклономъ головы отпустилъ Татьяну Николаевну.

Долго ходилъ потомъ Яковлевъ по избѣ взадъ и впередъ и о чемъ-то напряженно думалъ. Потомъ отворилъ дверь и приказалъ Селиму пригласить къ себѣ прапорщика и фельдфебеля

(Продолженіе слѣдуетъ).

## Надъ замерзшей рѣкой.

Очеркъ Алексѣя Липецкаго.

(Окончаніе).

На одной изъ косякъ хохолъ Клименко и блѣдный, зеленоглазый, съ овечьимъ выраженіемъ лица, еврей Цымкинъ играютъ въ шашки. Шашки самодѣльные: на тройной дощечкѣ химическимъ карандашомъ нарисованы квадратики, а шашки не что иное, какъ засушенный мякишъ чернаго и бѣлаго хлѣба.

У Цымкина правая рука на косякѣ. Перебита ниже локтя разрывной пулей. Долго болѣла, теперь срастается. Цымкинъ время отъ времени шевелитъ помятыми пальцами этой руки и не знаетъ, вѣрить или нѣтъ, что рука будетъ дѣйствовать. По профессіи Цымкинъ золотопшвецъ. Любимая его тема разговора—воспоминанія о своей работѣ, о заказчикахъ, о томъ, какъ все когда-то было хорошо.

— Былъ у насъ одинъ заказчикъ полковникъ, — говоритъ Цымкинъ нараспѣвъ. — И что же вы думаете?—онъ никогда не платилъ за работу. Хорошіе господа не любятъ платить денегъ. Зачѣмъ имъ платить, когда можно не платить. Но мои деньги все-таки мои, я ихъ заработалъ, и я хочу-таки ихъ получить. Прихожу я разъ къ этому полковнику на квартиру. „Виновать, — говорю, — ваше высокородіе, позвольте получить по счету и все прочее“. И что же вы думаете, онъ заплатилъ? Ничего подобного. „А не знаешь, — говоритъ, — на циферблатѣ всего часовъ двѣнадцать. Даже двадцати четырехъ не дамъ—вышлю“. Въ Галицію потомъ мы съ нимъ встрѣтились. Узналъ меня. Я себѣ откозырялъ ему и пиду себѣ, а онъ подождалъ меня и говоритъ: „Ну, Цымкинъ, гдѣ твой счетъ? Распишишь“. Заплатилъ-таки... хороший полковникъ... Да поздно я получить деньги... Все равно потерялъ...

Цымкинъ вздыхаетъ и двигаетъ по доскѣ свой бѣлый мякишъ. — И много денегъ?—двигая черной и беря двѣ шашки, спрашиваетъ Клименко.

— Э! Вы не по совѣсти. Ну жъ, постоите, п я у васъ... Деньгъ порядочно. Сто семьдесятъ пять рублей...

— Боже мой! Сто семьдесятъ пять. Пара добрыхъ воловъ, и потеряли вы. А-яй! Какъ же жъ такъ? Да вы бы на крестьянъ, вы-наливаетъ Клименко, спохватывается и, дѣлая невѣрный ходъ, добавляетъ:—вокругъ себя обвязали бы.

— Текъ, текъ, дамочку я у васъ возьму въ плѣнъ... Что деньги?—вздыхаетъ Цымкинъ. — Долго ли нажить еще деньги. Былъ у меня папаша, такъ онъ говорилъ: „помни, Рувимъ, Богъ создалъ міръ затѣмъ, чтобы обратить его въ капиталъ. Живой человѣкъ всегда, если захочетъ, можетъ сдѣлаться капиталистомъ“. Вотъ если бы только срослась рука Ай, какъ бы я сталъ работать! Я бы женился, у меня были бы такіе маленькіе хорошенькіе дѣтки... Ай...

Цымкинъ снова отдаетъ двѣ шашки, потомъ дамку—ему не до игры, онъ все въ мечтахъ. Баторшинъ, Павлуша, Клименко и прочіе для него точно туманъ, надъ которымъ вспыхиваютъ его сладкія грезы. Какъ во снѣ, онъ достаетъ лѣвой рукой изъ кармана халата папиросу, зажимаетъ спичечную коробку между грудью и подбородкомъ, чиркаетъ спичкой и закуриваетъ.

Клименко тоже тѣзетъ въ карманъ за кисетомъ.

— А у насъ, знаете, хуторъ,—гудитъ Клименко.—Пашня есть, скотина есть, сѣруя добрая. А на крышѣ въ колесѣ анетъ, птица Божія, каждую весну гнѣздо вьетъ... И ахъ! гарно было бы теперь до дому утекнуть. Жинка моя дуже скучаетъ...

Клименко задумывается.

Шашки-мякиши двигаются по клѣткамъ лѣниво-лѣниво, точно вымазанные патокой.

Баторшинъ и Павлуша отдыхаютъ.

Постепенно, одинъ за другимъ, собираются передъ окномъ. Необъятная сибѣрная равнина слѣпнѣтъ глаза. Сильно вправо, на высокомъ берегу рѣки горятъ на солнцѣ золоченые купола Казанскаго монастыря, а внизу, почти у самаго лазарета, пышно кудрявятся обсыпанные инеемъ лозины. Кажется, что лазаретъ мягко утонуть въ какихъ-то серебряныхъ блондахъ. Между лозинами разрозное отдѣленіе для больныхъ арестантовъ. Передъ входомъ въ тулупъ и валенкахъ вездѣ-впередъ шагаетъ стражникъ съ винтовкой за спиной.

И чего стеречь? Все равно не убѣгетъ. Умереть-то хоть дали бы на волѣ,—говоритъ Клименко.

Все едино безъ памяти, небось, лежать. Хоть чорта при-ставь,—перебиваетъ Замятинъ.—Нѣтъ, вы глѣнѣте лучше, ребята, ширѣ-то какая! Ажъ духъ занимаетъ.

— Да, далеко видно...

— Что тут весной бывает! — продолжает Замятин, устранив неудобие больную ногу. — Батюшки мои! Море сущее! Вот до того тѣса разливается вода. И скажите, какъ это все Богомъ премудро устроено. Сейчас и похожего ничего нѣтъ, а пригрѣбъ солнышко, заиграютъ ручейки, и пойдетъ потѣха... Люблю весну... Весной всякая букашка жизни радуется...

— На лодкѣ бы по половодью, замѣчаетъ кто-то.

— Придетъ время — покатаемся, — слышится задумчивая реплика.

Черезъ стѣну рядомъ поютъ что-то божественное.

Палата, изъ которой доносится пѣніе, по устройству точно такая же, какъ и № 9. Сейчасъ въ ней тос. Поющій: раненый въ ногу съ переломомъ кости Гладышевъ, грамотный, знатокъ церковной службы, мужикъ и сидѣлка Феклуша — пожилая, небожная женщина, воспитывающая безъ мужа въ гимназій сынишку, и третье лицо — слушатель, выдохший въ щепку Фотьевъ, по профессіи бывший шахтеръ. Фотьевъ раненъ пулей въ спину наискось. Одно отверстие раны около ягодицы зажило, а другое, обнажившее часть позвонка, не перестаетъ гноиться. Фотьевъ лежитъ неподвижно на одномъ боку уже другой годъ. У него никого нѣтъ: ни родныхъ, ни знакомыхъ; ни отъ кого онъ не получаетъ писемъ, да если бы и получалъ, все равно не могъ бы ни прочесть ни отвѣтить — неграмотный. Была зима, лѣто, снова зима, много за это время перебивало въ лазаретѣ людей, а Фотьевъ все лежалъ и не знаетъ, когда будетъ конецъ этому лечению. Отъ скуки онъ придумалъ себѣ занятіе: топить сахаръ. На сутки выдается три куска. Два онъ выпиваетъ съ чаемъ, а третій кладезь въ мѣшочекъ и прячетъ подъ подушку. Иногда онъ этотъ мѣшочекъ вынимаетъ и слабой рукой начинаетъ пересчитывать сахаръ. Нѣтъ нужды, что куски пропитались йодформомъ, вѣдь они живой, наглядный календарь его страданій: какъ кусокъ, такъ сутки, а этихъ сутокъ-кусковъ въ мѣшочкѣ слыше трехсотъ. Сторожъ Сергій не одинъ разъ скашивалъ глаза на подушку Фотьева.

Феклуша съ Гладышевымъ поютъ „Не имамы пныя помощи“. Склада большого въ ихъ пѣніи нѣтъ, но то чувство, съ которымъ они поютъ, искупаетъ недостатокъ этого пѣнія. Фотьевъ полускрываетъ глаза, подложить бѣлую, какъ высохшая березовая щепка, руку подъ голову и слышитъ. Умилительно-грустный напѣвъ тянется куда-то далеко-далеко, тянется, какъ серебристая двойная нить (одна прядь этой нити потолще — басокъ Гладышева, другая тонкая, какъ стальная струна — голосъ Феклуши), и хорошо мысленно брести вдоль этой нити. На пути рисуются ему картины прошлаго: мрачное сиротливое дѣтство, большой городъ Ростовъ, кабаки и ночлежки; черныя пасти угольных шахтъ, непосильная каторжная работа, а потомъ мобилизація, земной адъ и огненная пчела, пригвоздившая къ койкѣ по сей день... Зачѣмъ жить, зачѣмъ остался жить человѣкъ? Не рѣшить, не додуматься Фотьеву. А Гладышевъ съ Феклушей поютъ уже другое: „Господи, воззвахъ къ Тебѣ, услыши мя“. Феклуша путается слова, Гладышевъ перебиваетъ ее, останавливаются, начинаютъ снова, а Фотьевъ уже спитъ, и снится ему во снѣ та Владычица, кромѣ которой нѣтъ „никой помощи“ „никой надежды“.

Почти вся весенняя перепѣта. Гладышевъ умолкаетъ и смотритъ въ потолокъ, такъ похожіи на снѣжное поле. Скудно лежать, а лежать, видно, еще долго: нога плохо срастается. Теперь бы развѣдывали да за дровами въ тѣс. Топоръ въ морозъ — что бритва, такъ и косить молодякъ.

— Ну, расскажи, какъ тебя поранило, — говоритъ Феклуша, облокотившись на подоконникъ и глядя въ даль на замерзшую рѣку: Феклуша не одинъ уже разъ слышала отъ Гладышева исторію его раненія, но ей снова хочется прослушать „захватывающій“ рассказъ.

— Очень просто. Долго ли? Казенное имущество спасать, — отвѣчаетъ Гладышевъ такъ апатично, какъ будто это было не съ нимъ, а съ кѣмъ-то другимъ. — Я въ подвижномъ госпиталѣ бадовымъ былъ. Ну, приказали, значитъ, нашему госпиталю назадъ податься. Живымъ манеромъ собрались, уложились и гайда. А надо тебѣ сказать, ночь, темъ, — хоть глазъ выколи, а къ тому же время осеннее. Ыдемъ. Только на подорогъ — стопъ машина! Моя повозка, самая задняя (я отсталъ и взялъ маленько влѣво), возыш да и всадишь въ какой-то овражекъ. Что ты тутъ будешь дѣлать? Насъ двое. Попробовали мы съ землякомъ подоить лошади — чорта съ два! Сундукъ цинковый да и въ немъ все стальное, потому докторскій струментъ. А медлить нельзя, — австриецъ напираетъ. Товарищъ мой говоритъ: „отпрягемъ, говорить, лошадь и уѣдемъ верхомъ“. А я говорю: „нѣтъ, имущества не брошу, жалко“. Посуди сама: тамъ, можетъ, тысяча на пятьдесятъ, да и дѣло важное, потому хирургія. Это тебѣ не каплету для идей крошить. Однимъ словомъ, запряглись, какъ чортъ. Не поѣду и только. Землякъ подумалъ, помялся, и все-таки сробѣлъ, ускакалъ. — заѣдай его пихоманка. — а я остался. Спизу на возу и жду, — авось, думаю, подѣдетъ кто. И подѣхали же, аяаеми! Какъ начали вшвать! Мать честная! Долбануло меня осколкомъ — я такъ и остался на сундукѣ, въ родѣ какъ огородное пугало на жердочкѣ. А паутро наши санитары забрали меня вмѣстѣ

съ сундукомъ. Для себя же, выходить, постарался: погу-то этимъ самымъ струментомъковыряли.

— А какъ же ты къ австрийцамъ не попалъ, разъ, говоришь, ихнее наступленіе было? — спрашиваетъ Феклуша.

— Артилерія наша подосѣбла. Не дали датѣ ходу.

— Страшно, небось?

— Всею было. А только ужъ такъ сотворенъ человекъ — ко всякому положенію привыкнутьъ можетъ...

Оба задумываются. Глухо, точно изъ-подъ спуда, доносится изъ монастыря вечерній благовѣстъ. Феклуша крестится.

Къ вечернѣ. То-то у насъ въ монастырѣ служба! Вотъ служба! — восторженно говоритъ она, зорко вглядываясь въ сторону монастыря, какъ будто видитъ тамъ сквозь стѣны эту необыкновенную службу. — А владыка! Слушаешь его и словно къ небушку возносился. Однимъ словомъ, Господне благолѣпіе... Красота...

Зимнее солнце, едва-едва поднявшись до четверти небесной высоты, уже торопится на покой. Полноба ярко пылаетъ холоднымъ золотомъ. Лиловые и синія тѣни, все больше и больше вытягиваясь, ложатся по снѣжнымъ равнинамъ. Изъ окна коридора, выходящаго на югъ, открывается чудный видъ на городъ: дома, золоченныя луковны и кресты церквей, деревья въ инѣи и дымящіяся трубы — все это въ ало-золотомъ свѣтѣ зарп, точно причудлива восточная сказка, оцвѣтшая спизымъ дымомъ куреній.

У этого окна, обившіеся, стоятъ двѣ сидѣлки Юля и Катя, совѣтъ молоденькія дѣвушки, смотря въ закатъ и тихо разговаривающія.

— Знаешь, Юля, иной разъ мнѣ такъ становится его жалко, такъ жалко, прямо хотѣ бѣжи, — говоритъ Катя. Въ голубыхъ глазахъ дѣвушки отъ краснаго зарева заката точно по капелькѣ крови.

— Ну что же ты можешь сдѣлать? Ужъ, значитъ, такъ суждено, — утѣшаетъ подругу Юля.

Юля — бѣженка. Престарѣлые отецъ и мать ея гдѣ-то около Оренбурга, а она устроилась тутъ. Пишетъ родителямъ утѣшительныя письма, ухаживаетъ за больными и наивно ждетъ, что весной обязательно будетъ миръ, и можно будетъ вернуться домой, въ милую Ковенскую губернію.

— Бѣдный Румба, — шепчетъ Катя, склоняя голову на плечо подруги. — Никого у него нѣтъ. Умереть на чужбинѣ, и, словно камень въ воду кануть...

Юсифъ Румба — выходецъ изъ Галиціи. Онъ почти мальчикъ. По рассказамъ его, онъ — круглый сирота. Во время перваго наступленія русскихъ онъ присталъ къ одному нашему отряду, побывалъ въ Карпатахъ, служилъ за денщика у офицера, но однажды заблудился во время метели въ горахъ, отморозилъ ноги и былъ эвакуированъ въ Россію. Румба лежитъ въ отдѣльной палатѣ: отмороженные ноги его, напоминающія теперь двѣ огромныя рѣбыхъ рѣдки, падаютъ невыносимое зловоніе. Последние дни онъ все время безъ сознанія: водянка сдѣлала свое разрушительное дѣло. Три-четыре ложки мнестуры, влитыхъ въ полуоткрытый ротъ, поддерживаютъ въ Румбѣ долговую искорку жизни.

— Ну ужъ, такъ и умереть. Богъ дастъ, живъ останется...

— А ты видѣла, какой онъ сталъ? Юля, скажи, ты любила кого-нибудь?

— Юля молчитъ. Сегодня врачъ во время обхода сказалъ, чтобы завтра палату № 5, въ которой лежитъ Румба, продезин-



По когтямъ узнаётъ хищника.

Командующій батареей полковникъ Н опредѣляетъ по осколкамъ разорвавшагося снаряда калибръ неприятельскаго орудія.



финировали. Ясно, что жить ему осталось всего несколько часов. Юль страстно жаль Румбу, жаль Катю, жаль всех, кому больно, всем бы она помогла, но что она может? Что значить ее маленькая двинчья жизнь в сравнении с необъятным океаном общечеловеческого горя? Юль от этой мысли даже жутко. Она крепко обнимает руку подруги.

— Пойдем к Румбе. Посмотрим, как он...

Катя покорно слѣдует за ней. Вспыхивает электричество. Коридоръ точно вырастает, раздается вширь и ввысь, но дѣлается короче. Вот навстрѣчу Сергѣй. Онъ только-что всталъ. Видъ у него помятый и заспанный. Въ волосахъ торчатъ какая-то пушинка.

— Гуяете? — картавить Сергѣй, струя сквозь нависшие усы довольную улыбку. Сергѣй доволенъ, что хорошо поспалъ, и что скоро ужинаетъ.

— Да, гуляемъ, — отвѣчаетъ Юля.

Ну, гуайте, а я пойду дѣвѣ пьннесу...

Выползаетъ изъ своей квартиры надзирательница Ольга Ивановна. За ней — хвостъ трубой — слѣдуетъ Вася. Котъ тоже, какъ и Сергѣй, съ нетерпѣніемъ ждетъ ужина, рассчитывая на хороший кусокъ говядины.

Снова стучатъ ножки, миски и ложки. Кто живетъ въ лазаретѣ, тотъ знаетъ, какое это вноситъ оживленіе въ скучный, медленный темпъ лазаретной жизни. Чай, обѣдъ и ужинъ — только, въ сущности, и разнообразіе. По смолкшимъ-было палатамъ снова загудѣли. Павлуша уже вооружился ложкой и ждетъ, когда принесутъ миску. Баторшинъ, по обыкновенію, шутитъ, словно и не бывало того времени, когда его еле живого въ теченіе мѣсяца понли молокомъ съ ложечки. Ужинаютъ, толпятся нѣкоторое время въ коридорѣ около квартиры надзирательницы, гдѣ хрипитъ граммофонъ, потомъ расходятся по мѣстамъ. Заботливая Ольга Ивановна, какъ дѣтей, укладываетъ своихъ питомцевъ въ кровати.

А февральскій лунный вечеръ, все ярче и ярче рисуя вокругъ дуны опаловое кольцо мороза, цвѣтетъ за окнами своей хризолитовой, безстрастной, какъ смерть, красотой и манитъ, манитъ куда-то и не даетъ забыться сномъ. Въ палатѣ № 12 особенно, повицимому, чувствительны люди къ этой холодной зимней красотѣ. Людей этихъ двое: одинъ студентъ, другой статистикъ мѣснаго земства. Оба на испытаніи и живутъ въ вспомогательномъ лазаретѣ, ожидая очереди, уже около мѣсяца. Они стоятъ на подоконникѣ и, открывъ форточку, сблизивъ головы, смотрятъ въ голубую лунную даль. За рѣкой ни звука ни тѣни, и сама рѣка спитъ въ хрустальномъ гробу, какъ сказочная царевна, ожидающая своего богатыря-избавителя.

— Какая тишь! Какая красота! И какъ хорошо думается! — говоритъ студентъ.

— Въ такую ночь можно уйти куда-нибудь въ поле, присѣсть на снѣгъ и застыть, какъ лунное изваяніе. Будешь сидѣть, а на тебя пней налипнетъ, а можетъ-быть, и снѣгъ къ утру пойдетъ, засыплетъ и — до весны...

Статистикъ — блѣдный беззубый человѣкъ, въ своемъ желтомъ халатѣ похожій на выш (и голосъ такой же низкій и глухой), вздыхаетъ и лѣзетъ въ карманъ за портсигаромъ.

— У васъ, Николай Фёдоровичъ, удивительная склонность все въ мірѣ разрѣшать при помощи смерти.

— А развѣ смерть не госпожа жизни? Посмотрите, какъ она теперь распоряжается на нашемъ мѣлкомъ земномъ шарѣ.

Не смерть распоряжается, а сю люди распоряжаются, это да, — возражаетъ студентъ. Онъ маленькаго роста, въ пенсѣ, постоянно сползающемъ у него съ носа, и весь какой-то неспѣши. вразвалку. — Ходитъ, бѣтъ, думаетъ такъ, словно у него впереди цѣлая вѣчность: «успѣется, моль». — Да и ея, въ сущности, нѣтъ, смерти-то. Есть только смѣна аналогичныхъ явленій...

Парадоксальный парадоксъ. Жаль, что здоровье плохо, не доживу, а то я бы посмотрѣлъ, каковы вы будете на своихъ собственныхъ похоронахъ. Впрочемъ, вотъ возьмуть на войну... тамъ роли могутъ переимѣниться...

Но студентъ словно не слышитъ.

Вотъ здѣсь, на этомъ вотъ самомъ лугу, когда-то была кровопролитная битва русскихъ съ татарами, продолжается онъ. А теперь подобныя схватки проходятъ не на берегу Цны, а Днѣпра или Припяти, только не съ татарами, а съ немцами...

— Ну, и что вы хотите этимъ сказать?

— А то, что и эта великая страшная война минуетъ, какъ и все въ мірѣ, и наши потомки, какъ вотъ мы теперь съ вами, будутъ приводить ее въ качествѣ историческаго факта для дока-



Бой въ поднебесѣхъ.

Навстрѣчу врагу.

зательства какой-нибудь теоріи. И можетъ-быть, потомки эти будутъ до комизма похожи на насъ, и одинъ изъ нихъ такъ же, какъ и, будетъ учиться въ Юрьевскомъ университетѣ, а другой найдется въ подчиненіи у цифръ...

Фантазеръ вы. Все вы, словесники, такіе... Ну, скажите, пожалуйста. Вотъ сейчасъ тамъ, за нѣсколькими стѣнами отъ насъ, умираетъ Румба. Развѣ эта смерть не его смерть? И развѣ можетъ его жизнь повториться когда-нибудь при тѣхъ же самыхъ условіяхъ, что теперь? Міръ каждую минуту новый. И мы съ вами въ слѣдующую секунду уже другіе.

— Но общее неизмѣнно. А, согласитесь сами, важно вѣдь только общее, какъ важенъ океанъ, въ который впадаетъ вотъ эта бѣгущая подо льдомъ рѣка. Будетъ океанъ, и рѣки будутъ. Есть жизнь въ мірѣ, нѣтъ смерти мѣста на землѣ. А явленія безусловно повторяются, какъ повторяется обмѣнъ океанской воды въ видѣ дождя и испареній.

— Ну, знаете, я бы такихъ повтореній, какъ эта война, не желалъ и въ будущемъ.

А кто намъ съ вами можетъ рѣшительно сказать, что война — зло? Не были ли предыдущія войны кровавой купелью многихъ безсмертныхъ открытій, великихъ созданій литературы и искусства? А эта война! Вы, какъ статистикъ, знаете, какія, положимъ, цифры тѣлѣнныхъ находятся у насъ, и сколько нашихъ пермяковъ да туляковъ гостятъ за границей. Что же, по-вашему, это приведетъ безслѣдно? Нѣтъ, такая перетасовка многому научитъ народы. Враги у насъ, мы у нихъ кое-чему научимся, приглядимся попристальнѣе, какъ люди живутъ, выйдемъ поглубже въ жизнь. Господи! Да трудно сказать, что будетъ послѣ этой войны! Въ домѣ поставятъ новую мебель — и то какъ будто жизнь хозяевъ измѣнилась, а тутъ цѣлую Европу перекутыркинули... Если живы останемся, увидимъ...

Гдѣ-то въ глубинѣ коридора необычное движеніе: стучать, ходить, что-то берутъ. Статистикъ спрыгиваетъ съ подоконника, перебѣгаетъ залитую луннымъ свѣтомъ палату и отворяетъ въ коридорѣ дверь. Сергѣй и Аннушка, что давеча зубоскалили съ Замятнымъ и Стрекачевымъ, несутъ куда-то носилки. Противъ палаты № 5 они останавливаются.

— Знаете, Румба умеръ, — говоритъ статистикъ сожителю, продолжающему стоять на подоконникѣ.

Студентъ оборачивается и, вѣроятно, не понявъ сказаннаго, восторженно восклицаетъ:

— Вы вотъ все каркаете: смерть, смерть... А развѣ эта вотъ, самая рѣка останется вѣчно подо льдомъ? И развѣ вѣчно томится въ этомъ лазаретѣ нашихъ милыхъ раненыхъ: Баторшинъ, Стрекачевъ, Гладышевъ и другіе? Придетъ весна, вздохнутъ воды, зазеленеетъ даль, выйдутъ на поля въ бѣлыхъ рубахахъ пахари. Ну-ка, жизнь, налаживайся на мирный ладъ! Запѣвайте, весенніе соловьи! Не все будетъ царствовать зима, но вѣчно длиться война... Жизнь побѣдитъ...

Студентъ тяжело, точно въ немъ вѣсу пудовъ девять, слѣзаетъ съ подоконника и идетъ въ коридоръ, гдѣ скрылся статистикъ.

А за окнами все свѣтлѣй, морознѣй и тише. Поля, лѣсъ, городъ — все спитъ подъ холодной снѣжной парчой, и какое дѣло этому спящему серебряному царству, что надъ замерзшей рѣкой въ лазаретѣ въ палатѣ № 5 лежитъ странно вытянувшійся стѣнушій предметъ, за нѣсколько минутъ передъ тѣмъ бывший Іосифомъ Румба. Да, нѣтъ дѣла, но кому-то есть. Въ мірѣ есть одно существо, которое сейчасъ плачетъ, существо это — дѣвушка, и дѣвушка эта — сидѣлка Катя.

## ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условиям разорочки подписной платы за „Ниву“ сего 1917 года къ 1 марта слѣдуетъ внести **не менѣе 5 руб.**

Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **скорѣйшею присылкою** слѣдующаго взноса, согласно условиям разорочки. При высылкѣ денегъ гг. иногородные подписчики благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и непременно указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 50 коп. и печатный адресъ.

## Что ожидается?

Очеркъ Н. Шумскаго.

### I.

Приближается періодъ большой весенней кампаніи, и въ связи съ этимъ вопросъ о томъ, гдѣ и на какомъ фронтѣ произойдутъ новыя, крупныя, быть-можетъ, рѣшительныя событія, продолжаетъ представлять наибольшій интересъ. Печать переполнена всевозможными версіями, при чемъ нетрудно замѣтить, что, въ концѣ концовъ, если считаться съ этими версіями, то наступленіе противника должно якобы произойти чуть ли не на всѣхъ фронтахъ войны.

Между тѣмъ, конечно, хорошо извѣстно, что двухъ или нѣсколькихъ главныхъ операций не бываетъ вообще, а тѣмъ болѣе со стороны нѣмцевъ, чувствующихъ естественное ослабленіе силъ. Можно ожидать крупныхъ операций только на одномъ фронтѣ войны. Поэтому, учитывая обоснованность тѣхъ или иныхъ версій, мы, во всякомъ случаѣ, должны отдать предпочтеніе одной изъ нихъ, а не всѣмъ вмѣстѣ. При этомъ вопросъ можетъ быть рѣшенъ только предположительно, но отнюдь не определенно и не категорически, а именно постольку, поскольку тѣ или иные данныя обстановки подсказываютъ вѣроятность и выгоду для противника наступать на такомъ-то определенномъ фронтѣ.

Въ одномъ изъ нашихъ предыдущихъ очерковъ (въ № 6 „Нивы“ с. г.) намъ пришлось говорить о версіи, имѣвшей одно время весьма большое распространеніе, — о „швейцарской версіи“, и мы могли видѣть, что данныя обстановки всецѣло говорятъ противъ якобы возможнаго нарушенія нѣмцами нейтралитета Швейцаріи. Это, конечно, не исключаетъ „абсолютно“ возможности нарушенія нѣмцами швейцарскаго нейтралитета, но исключаетъ постольку, поскольку нѣтъ вообще основаній предполагать, что противникъ совершилъ бы поступки, явно для себя невыгодные. Намъ уже приходилось отмѣчать, что всякаго рода стратегическія предположенія основываются на томъ, что со стороны противника ожидается, что онъ выберетъ для себя наиболее выгодную комбинацію: ибо, если предполагать, что противникъ будетъ дѣйствовать себѣ во вредъ, то такимъ путемъ можно лишь забрести въ непроходимыя дебри всякихъ необоснованныхъ догадокъ и болѣе всего уклониться отъ истинныхъ возможностей.

Между тѣмъ, еще не успѣла какъ слѣдуетъ „перевариться“ совершенно необоснованная „швейцарская версія“, какъ въ печати появилась уже новая версія — „голландская“. Въ голландскихъ газетахъ многозначительно указывалось, что нѣмцы усиленно сосредоточиваютъ войска на голландской границѣ, и что войска эти предназначены не для наступленія на англо-французскомъ фронтѣ, а для наступленія въ совершенно иную сторону“. Неправдоподобность этой версіи была еще болѣе очевидна, нежели неправдоподобность „швейцарской версіи“.

Не говоря уже о томъ, что для нѣмцевъ, по многимъ причинамъ политическаго и экономическаго характера, нѣтъ расчета затѣвать войну еще и съ Голландіей, мы остановимся на той стратегической сторонѣ вопроса, которая дѣлаетъ совершенно невѣроятнымъ выступленіе Германіи противъ Голландіи въ настоящее время. Дѣло въ томъ, что нѣмцы, наоборотъ, скорѣе сами опасаются, при извѣстныхъ условіяхъ, движенія союзниковъ черезъ голландскую территорію. Въ томъ случаѣ, если расположеніе нѣмцевъ на западѣ будетъ сломлено, и союзники, занявъ Бельгію, продвинутся до линіи Рейна, нѣмцы сами считаютъ возможнымъ проходить союзныхъ войскъ черезъ голландскую территорію. Они заявляютъ, что, такъ какъ линія рѣки Рейна весьма сильно укрѣплена хорошими крѣпостями, то союзники, по ихъ мнѣнію, не будутъ форсировать линію рѣки Рейна, а обойдутъ ее. Для обхода же единственный путь идетъ черезъ Голландію, гдѣ нижее теченіе Рейна уже находится внѣ оборонительной системы рейнскихъ крѣпостей.

Такимъ образомъ, нарушеніе нѣмцами нейтралитета Голландіи трудно допустить уже по одному тому, что это дало бы полное основаніе союзникамъ воспользоваться въ будущемъ голландскою территоріей для обхода сильнѣйшей оборонительной линіи Рейна, представляющей главную преграду для вторженія въ Германію съ запада. Поэтому и приходится отмѣчать, что „голландская версія“ еще менѣе обоснована, нежели „швейцарская версія“.

### II.

Кромѣ этихъ двухъ версій, въ печати по очереди появились версіи: „итальянская“, „русская“ и „французская“. Изъ нихъ особенно настойчиво подчеркивалась наиболѣе маловѣроятная, а именно — новое крупное наступленіе австрійцевъ въ Италію, аналогичное майскому наступленію 1916 г.

Маловѣроятность этой версіи находитъ себѣ всецѣло объясненіе въ томъ, что австрійскія силы слишкомъ недостаточны для того, чтобы вести сколько-нибудь серьезныя операціи одновременно на двухъ фронтахъ — на итальянскомъ и на нашемъ. Хорошо извѣстно, какъ дорого стоить австрійцамъ прошлогодній опытъ итальянскаго наступленія, закончившійся новымъ разгромомъ австрійской арміи на поляхъ Галиціи. Такіе разгромы безслѣдно не проходить, и мы могли въ этомъ убѣдиться хотя бы по тому, что большая часть австрійскаго фронта занята теперь германскими, турецкими и болгарскими войсками, вслѣдствіе недостатка австрійскихъ силъ.

Между тѣмъ за истекшій годъ войны австрійскій фронтъ удлинился, ибо прибавился румынскій театръ, и къ то же время силы Италіи продолжали возрастать, какъ вообще всѣ силы союзниковъ. На поддержку же германскихъ войскъ австрійцы могутъ рассчитывать все менѣе и менѣе, вслѣдствіе естественной убыли людскаго состава въ Германіи. Такимъ образомъ обстановка измѣнилась въ этомъ году для Австро-Венгріи къ худ-



Смерть врагу!

Англійскій офицеръ, мечущій ручную гранату.

шему, и, если въ прошломъ году, при сравнительно лучшихъ условияхъ, наступление австрійскихъ войскъ въ Италію закончилось поражениемъ, то теперь австрійцы еще меньше могутъ рассчитывать на достиженіе успѣха на итальянскомъ фронтѣ.

Наконецъ, итальянскій театръ по отношенію къ другимъ театрамъ является второстепеннымъ. Если даже допустить, условно, успѣхъ австрійцевъ на этомъ театрѣ, то онъ рѣшающаго значенія имѣть не можетъ: война къ окончанію не приблизится, и лишь силы австрійцевъ будутъ растратчены съ тѣмъ, чтобы ихъ оказалось еще меньше на главныхъ фронтахъ войны.

Все это дѣлаетъ весьма мало-вѣроятной итальянскую версію. Единственно, что можно предположить, это то, что австрійцы, сами опасаясь къ веснѣ удара итальянцевъ, предпримутъ какую-либо короткую активную операцію, чтобы избѣжать пассивной обороны. Другими словами говоря, со стороны австрійцевъ возможна лишь попытка активно обороняться на итальянскомъ фронтѣ, при помощи короткаго наступательнаго маневра, но совершенно невозможна какая-либо крупная наступательная операція, имѣющая цѣлью достиженіе въ Италіи крупныхъ стратегическихъ и политическихъ цѣлей.

### III.

Такимъ образомъ, за исключеніемъ упомянутыхъ выше трехъ версій, остаются лишь версіи, имѣющія въ виду главные фронты: нашъ и англо-французскій. Относительно англо-французскаго фронта вычлѣнъ было мало слуховъ о возможности тамъ па-



На французскомъ фронтѣ.

*Германскій товарный вагонъ съ патронами, въ который попалъ французскій снарядъ.*

ступленія противника, и самые слухи носили характеръ далеко не категорическихъ завлѣній, какъ то можно было наблюдать по отношенію къ другимъ версіямъ. Лишь въ послѣднее время, по видимому, частью въ связи съ развитіемъ подводной войны, а частью съ нѣкоторыми маневрами, предпринятыми нѣмцами на западномъ фронтѣ, заявленія о возможности наступленія противника на англо-французскомъ театрѣ стали носить уже болѣе категорическій характеръ.

7-го февраля исполнилась годовщина Вердена, отмѣченная рядомъ статей почти во всехъ органахъ гоюзной печати. Указывалось при этомъ, что, подобно тому большому удару, который нѣмцы нанесли въ прошломъ году на западѣ, наступая у Вердена, надлежитъ ожидать, что и теперь противникъ заготовляетъ такой же ударъ, и весьма возможно, это будетъ послѣднимъ отчаяннымъ усиліемъ Германіи сломить сжимающее ее кольцо союзниковъ.

Извѣстный военный обозрѣватель „Таймса“, полковникъ Реннингтонъ однако высказался противъ возможности такого наступленія германцевъ на франко-британскомъ фронтѣ. Онъ считалъ такое наступленіе маловероятнымъ, во-первыхъ, вслѣдствіе горькаго для нѣмцевъ опыта Вердена и Соммы, а во-вторыхъ, потому, что моральное настроеніе Германіи уже не то, какъ въ 1916 году „до Вердена“, и что на вторую такую попытку нѣмцы, по его мнѣнію, не пойдутъ. Онъ полагалъ, что задача германцевъ на англо-французскомъ фронтѣ будетъ собрать возможно большее число орудій, снарядовъ и людей, чтобы ихъ слабость тамъ была менее чувствительна. Наиболее же вѣроятной, по мнѣнію Реннингтона, представляется попытка противника продолжать прерванное въ 1915 г. наступленіе въ Россію, со стороны которой, какъ выражался самъ Гинденбургъ, грозитъ наибольшая опасность.

Конечно, взгляды, высказываемые въ столь общей формѣ, хотя и представляютъ интересъ, но нуждаются въ подтвержденіи, основанномъ на болѣе реальныхъ данныхъ, нежели общія теоретическія предположенія. Намъ также представлялась маловероятной попытка новаго крупнаго наступленія на западномъ фронтѣ уже по одному тому, что опытъ всехъ предыдущихъ наступленій нѣмцевъ показывалъ и полную невозможность для нихъ добиться успѣховъ на западѣ и исключительную трудность, которую представила бы въ этомъ случаѣ задача сломить сильно укрѣпленный фронтъ англо-французскихъ войскъ. Наши союзники достаточно подчеркивали свою способность оказывать сопротивленіе любому рода попыткамъ нѣмцевъ, и противникъ,



Въ Парижѣ. Дѣти войны.

*Если для дѣтей работницъ, занятыхъ изготовленіемъ снарядовъ, Матери сдаютъ дѣтей на цѣлый день.*



как мы знаем, потерпели на западе поражение и в маневренной войне (в начале войны) и в позиционной войне (Верден и Сомма). В то же время силы союзников растут, в особенности англичан, и, если до сих пор победить не удалось за два с половиной года, достигнуть успеха на западе, то теперь обстановка для них изменилась к худшему, и силы, которые перед ними стоят, во много раз значительно больше, чем раньше.

Однако, вполне считаясь с недостаточной убедительностью общих рассуждений, мы стараемся понежидать ответить на вопрос в некоторых из тех конкретных данных, о которых мы говорили выше, и прежде всего в распределении сил противника. Обращаясь к распределению неприятельских сил, мы, как это изложено будет ниже, увидим сразу разницу между тем распределением войск, которое замечалось у противника перед весенней кампанией 1916 г., и тем распределением войск, которое наблюдается ныне перед предстоящей весенней кампанией 1917 г.

В прошлом году, в период перед весенней кампанией, в январе и феврале месяцах, на западном фронте было около 122 германских дивизий. Что же касается нашего фронта, то в прошлом году, по численности того же полковника Реннтинга, на восточном театре находилось около 80—85 дивизий противника, из коих 45 дивизий германских и 36—40 австрий-



Виконт Ушида, новый японский посол при Русском Дворе, приемник маркиза Мотона, много сделавшего для сближения России с Японией и ныне признанного на высший пост министра иностранных дел.

ских. Как известно, противник в прошлом году имел в виду оборону на нашем театре, чем объясняется оставление им на нашем фронте всего 85 дивизий, что повело за собою второй разгром австро-германских войск в Галиции. Если таково было расположение противника на двух главных фронтах — нашем и англо-французском, в прошлом году, то в нынешнем году полковник Ренндинг насчитывает на англо-французском фронте несколько большее число неприятельских войск, а именно — 128 германских дивизий. Это небольшое увеличение числа германских дивизий — на 6 дивизий, конечно, не может быть сочтено признаком того, что немцы готовят там новый «сокрушительный» удар. Действительно, если в прошлом году немцы имели на западном фронте 122 дивизии и потерпели полное фиаско в своей попытке большого наступления на Верден, то, очевидно, для того, чтобы иметь успех в новом наступлении, если таковое ими предполагается, они должны были бы увеличить число дивизий на западе не на 6 дивизий, а на несколько десятков дивизий, а то и в полтора раза. Кроме этого необходимо учесть то значительное усиление английской армии, о котором говорилось в английском парламенте, где указывалось, что число английских войск возросло во Франции до полутора миллионов. Это уже не те 150 тысяч английских войск, которые имелись во Франции в начале войны, и не те полмиллиона английских войск, которые имелись на западе в период Вердена. Это уже столь же колоссальная цифра действующих войск, какую мы наблюдаем у великих сухопутных держав. Она даст без малого почти удвоение тех общих сил союзников по сравнению с теми, которые имелись на западе в первый год войны.

Отсюда ясно, что, если бы немцы усилили свое прошлогоднее расположение на англо-французском фронте не на 6 дивизий, а на 12 и на 20, то и это едва ли сколько-нибудь компенсировало бы колоссальное усиление на западном фронте наших союзников. Поэтому имеется достаточно оснований утверждать, что то численное превосходство по отношению к силам союзников, которое наблюдалось у немцев в прошлом году и дало им некоторые основания перейти к наступлению при помощи удара на Верден, ныне уже не существует. Наоборот, число германских войск по отношению к числу войск союзников уменьшилось, и поэтому, при нынешнем соотношении сил на западе, нет оснований ожидать новой попытки противника произвести большое наступление, не говоря уже вообще о трудности такого наступления при тех условиях позиционной войны, которые там созданы за два года.

Наконец, как справедливо замечает один французский генерал, создание тех сильных укрепленных линий, которые наблюдаются на западе, как бы указывает на намерение обеих сторон отгородиться друг от друга, на некоторое нежелание обеих сторон вступить в решительную борьбу. Каждая сторона на западе считается с силой другой стороны и, отгораживаясь от нее, этим как бы отказывается от решительной схватки.

#### IV.

Если таково соотношение сил на западном фронте, то, обращаясь к нашему фронту, полковник Ренндинг в нынешнем году насчитывает уже не 80—85 дивизий, а 135 дивизий противника. Из них полковник Ренндинг насчитывает от Балтийского моря до Румынии — 106 дивизий (65 германских, 39 австрийских и 2 турецких), а далее, на румынском фронте он насчитывает число неприятельских дивизий в 29 (12 германских, 11 австрийских, 4 болгарских и 2 турецких).

Далее на македонском фронте насчитывается 12 дивизий (8 болгарских, 3 германских и 1 турецкая дивизия). Наконец, на итальянском театре — около 33 дивизий противника.

Таким образом, если расположение противника на западе не дает оснований ожидать возможности там большого неприятельского наступления, то расположение противника на остальных фронтах войны уже имеет несколько иной смысл. Сначала отметим, что 12 дивизий противника на македонском фронте, принимая во внимание численность сосредоточенной там союзной армии Сарраиля, едва ли достаточны для обороны, и ни о каком наступлении там пока говорить не приходится.

Что же касается итальянского фронта, то в прошлом году, в период большого наступления там на австрийцев, на итальянском фронте находилось около 36—38 австрийских дивизий. В январе же нынешнего года, как мы видели, на итальянском фронте находилось 33 дивизии, т. е. приблизительно то же число войск, что и в прошлом году. В данном случае также надо предполагать, что, если в прошлом году 36 дивизий оказалось недостаточно для успешного наступления австрийцев в Италию, то 33 дивизии, которые имеются у австрийцев на итальянском фронте в нынешнем году, тем более едва ли достаточны для наступления. Правда, в начале февраля сообщалось в печати, что около 4 избыточных дивизий с конницей переброшены частью на итальянский фронт, частью в Эльзас, на французский фронт. Однако усиление числа дивизий на 3—4, т. е. доведение числа неприятельских дивизий на итальянском фронте, примерно, до 36, дает ту же цифру неприятельских войск в Италии, которую мы наблюдали в период прошлого года наступления австрийцев на итальянский фронт.

Правда, нельзя не учитывать также и того обстоятельства, что 36 австрийских дивизий, наступавших в прошлом году в Италию, имели вначале успех и затем, потерпев неудачу, главным образом, под влиянием удара генерала Брусилова в Галицию. Поэтому австрийцы вообще могут считать 36 дивизий достаточными силами для успешного наступления на итальянский фронт, но все же и в нынешнем году австрийцы также должны считаться с такой же возможностью содействия союзников, какая обнаружилась в прошлом году в наступлении войск генерала Брусилова.

Из этого можно видеть, что и столь конкретные данные, как численность и группировка войск, также дают мало оснований рассчитывать на возможность наступления противника на итальянском фронте. Однако и по отношению к итальянскому фронту можно сказать, что возможность наступления противника здесь не исключена «абсолютно», и лишь общие условия обстановки и расположения сил противника дают мало оснований отставать эту версию.

Наконец, на нашем фронте число неприятельских дивизий в 80—85 в прошлом году возросло, как мы видели выше, до 135 в нынешнем году. Это дает увеличение неприятельских войск на нашем фронте, то сравнение с прошлым годом, на 60 процентов. Конечно, необходимо учесть при этом, что на восточном театре у противника прибавился румынский фронт. Однако, слишком очевидно, что увеличение сил противника на нашем театре на 60 процентов произошло отнюдь не специально из-за румынской армии, ибо последняя не может быть нечисленна, как такой большой «привысок» к русскому фронту, как целые 60 процентов.

Поэтому, если противник в прошлом году на нашем фронте оборонялся, то теперь, увеличив здесь свои войска на 60 процентов, противник лишь часть этих сил предназначит для компенсации того увеличения войск, которое выразилось в присоединении румынской армии. Другая, большая часть новых сил противника, очевидно, предназначена им для каких-либо других задач. И если в прошлом году противник с 85 дивизиями оборонялся, то теперь, увеличивая свои

силы въ полтора раза, противники, весьма возможно, и намѣчаютъ болѣющую наступательную попытку именно на нашемъ фронтѣ. — тѣмъ болѣе, что Гинденбургъ всегда утверждалъ, что „со стороны Россіи Германія грозитъ наибольшая опасность“.

Конечно, это еще не основаніе утверждать категорически, что болѣе лѣтнее наступленіе противника произойдетъ непременно на нашемъ фронтѣ. Можно лишь говорить, что общая обстановка,

„склонность“ Гинденбурга къ русскому фронту, отсутствие данныхъ, которые указывали бы на возможность наступленія противника на другихъ фронтахъ войны, и, наконецъ, увеличеніе силъ противника на русскомъ театрѣ болѣе чѣмъ въ полтора раза, — дѣлаютъ наиболѣе вѣроятными изъ всѣхъ предположеній лишь тѣ, которыя намѣчаютъ возможность новой попытки противника перейти въ наступленіе на русскомъ театрѣ съ началомъ весны.

## Незамѣтные герои фронта.

### Герой-татаринъ.

Это было очень недавно. Наши войска непрестанно находились въ боевыхъ столкновенияхъ съ турецкими сторожевыми постами.

Это не были крупныя бои, это не было ничто стратегическое, но это было тяжело, безпокойное время. Приходилось напрягать все усилія, чтобы преодолѣть не только стойкое сопротивленіе врага, но и силы природы: крутыя обледѣлыя скалы, снѣжныя метели, морозы, доходившіе до сорока градусовъ. — вотъ та обстановка, въ которой приходилось нашимъ кавказскимъ частямъ совершать свое незамѣтное, но важное дѣло.

Объ атакахъ, которыя велись нашими кавказскими героями въ эти дни, мало кто знаетъ, но тѣмъ выше подвиги героевъ этой борьбы на бранныхъ высотахъ. Особенно отличалась въ этихъ бояхъ наша, такъ называемая „стальная“ дивизія. Полки ея проявляли чудеса храбрости: каждый солдатъ дивизіи былъ героемъ. Трудно было бы сказать, кто изъ нихъ заслуживаетъ болѣе похвалы, если бы не свидѣтельство самихъ героевъ объ ихъ товарищахъ.

Особенно поразило всѣхъ геройство татарина — рядового Гильмадина Гильманова. Вотъ какъ объ его подвигѣ рассказываютъ товарищи.

Во время одной атаки, уже за продолжительнымъ загражденіемъ противника, осколкомъ разорвавшагося снаряда у Гильманова выбило изъ рукъ винтовку. Захваченный общимъ воодушевленіемъ и движеніемъ, Гильмановъ продолжать бѣжать впередъ, пока не натолкнулся на группу турокъ. Тѣ, замѣтивъ безоружнаго врага, кинулись на него.

Гильмановъ выдернулъ свою висѣвшую на поясъ лопатку и, выждавъ моментъ, когда первый изъ нападавшихъ добѣжалъ до

него, ловко отведя рукою плечъ султанскаго гвардейца. Въ ту же минуту герой ударомъ лопаты раскроилъ черепъ турку. Воспользовавшись винтовкой убитаго, Гильмановъ застрѣлилъ второго неприятельскаго солдата, а затѣмъ заколотъ еще двоихъ турокъ.

Покончивъ дѣло съ первыми встрѣтившимися ему врагами, Гильмановъ бросился вновь впередъ и однимъ изъ первыхъ ворвался въ окопы противника. Здѣсь онъ дѣйствовать не менѣе энергично, съ вѣра въ себя смерть при помощи ручныхъ гранатъ. Гильманову удалось убить и ранить еще нѣсколькихъ турокъ, обративъ въ бѣгство другихъ.

Затѣмъ герой вместе со своей ротой пошелъ въ наступленіе на вторую укрѣпленную линію противника. Во время этой атаки Гильмановъ, оглушенный и контуженный разорвавшимся около него снарядомъ, потерялъ сознаніе, но, придя въ себя на перевязочномъ пунктѣ, онъ немедленно возвратился въ строй и занялъ мѣсто въ ряду защитниковъ завоеваннаго окопа.

Отличившагося героя-татарина немедленно представили къ наградамъ. Командиръ корпуса пожелалъ лично увидѣть его. Генераль собственноручно надѣлъ молодцу на грудь Георгиевскій крестъ 3-й степени, поцѣловалъ Гильманова и благодарилъ за доблестную службу. Кроме того, за предшествовавшій бой Гильмановъ получилъ Георгиевскій крестъ 4-й степени

и произведенъ командиромъ полка въ унтеръ-офицеры.

Вотъ какъ наши доблестные мусульмане отвѣчаютъ на призывъ своихъ единовѣрцевъ стать подъ зеленое знамя пророка. Русскіе мусульмане свято исполняютъ долгъ присяги, и беззавѣтно проливаютъ кровь за Россію наравнѣ съ прочими ея вѣроисповѣданцами.

Полковникъ Г. П.

Въ очередь.

И. Ижакевичъ.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Запутанное дѣло. Рассказъ Ал. Богданова. — Рыдовой Николай. Повесть П. Н. Краснова. (Продолженіе). — Надъ замерзшей рѣкой. Очеркъ Алексѣя Липецкаго. — Что ожидается. Очеркъ К. Шумскаго. — Незамѣтные герои фронта. Очеркъ полковника Г. П. — Завѣщаніе. — Библиографія.

РИСУНКИ: Х. выставка „Нового Общества художниковъ“ (3 рис.). — На юго-западномъ фронтѣ. Въ Галиціи. Изъ альбома участника войны П. Добрынина

(3 рис.). — На кавказскомъ фронтѣ (3 рис.). — Первая помощь крылатому хищнику. По когтямъ увидѣть хищника. — Бой въ поднебесьи. — Смерть врагу! — На французскомъ фронтѣ. — Въ Парижѣ. Дѣти войны. — Виконтъ Уишда, новый японскій посолъ при русскомъ дворѣ. — Въ очередь. И. Ижакевичъ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 38.



# НИВА

1917 г.

№ 9

Выдаётся 4-го марта 1917 г.

**ОБЪЯВЛЕНИЯ**

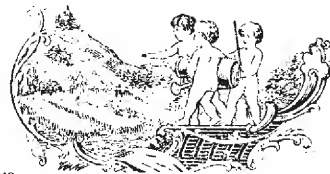
для напечатания в „Ниве“ принимаются по следующему тарифу за строку непрерывно в один столбец. 1-й и 2-й страницы перед текстом и на первой странице после текста

3 руб.; на последней странице обложки 2 р. 75 к.; на остальных страниц 2 р. 50 к.

Главная Контора и редакция

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLVIII г.

издания

Цена этого № (без прилож.)—20 к., с перес. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Полн. собр. соч. С. Я. Надсона“ кн. 2 и „Для дѣтей“ № 3.

Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

Только

# ЯКА

4507 2-2

Т-ва А. Н. БОГДАНОВЪ и К<sup>о</sup>.

**МАШИНКИ**

для стрижки волосъ 6 р., для бороды 7 р.—  
Запасныя пружины къ нимъ 25 коп. шт.—  
Английскія бритвы отъ 2 до 6 руб. штука.  
№ Экспедиціи, Москва, Б. Луб., 2/90.

**НОВАЯ КНИГА: ПОЛНОЕ ОБЩЕДОСТУПНОЕ РУКОВОДСТВО  
ПО ПОДОХОДНОМУ НАЛОГУ**

для плательщиковъ и податныхъ органовъ.

Составилъ Б. Чинновъ. Особ. Порученій В. Просвѣдн. Цена 1 руб. 50 коп. Складъ  
изданія: Книжный складъ „КНИГА“, Петроградъ, Стреланина, 11. Телеф. 648-62.  
Заказы принимаются по телефону и доставляются на домъ. Тамъ же продается новая  
книга: „ОТСРОЧКИ И ОСВОБОЖДЕНІЯ ПО ПРИЗЫВАМЪ ВЪ АРМІЮ“. Составилъ  
Н. Наршинецъ, Членъ Главнаго Комитета по отсрочкамъ. Ц. 3 р. 75 к. Въ провинцію  
книга высылаются наложеннымъ платежомъ.

**„КУРСЪ УЧИТЕЛЬСКОЙ СЕМИНАРІИ“**

популярное руководство для краткосрочной подготовки къ экзамену на званіе  
начальнаго учителя и учительницы. Изданіе состоитъ изъ двухъ  
частей, включающихъ въ себя весь учебный матеріалъ, необходимый для  
сдачи экзамена. Подготовка безъ помощи учителя. Доступно для  
всѣхъ. Цена полнаго „Курса учительской семинаріи“ въ переплетѣ  
12 р. 50 коп. Высыл. по получ. 1/3 вѣстки.

Москва, Тверская, 24-40, Издат. „АКЦИОНЕРЪ“.

**ЖЕЛУДОЧНЫЙ НАБОРЪ ТРАВЪ.**

Способъ устроения набора травъ  
**МЕНЗЕЛИНЦЕВА** высылается бесплатно  
МОСКВА, Мясницкая, 50.  
Изобрѣтатель **МЕНЗЕЛИНЦЕВЪ**.

**В. ЧЕРНЫШЕВЪ.**  
Правильность и чистота русской рѣчи.  
Паданіе 2-е, исправленное и дополненное.  
Выпускъ 1-й. **ФОНЕТИКА**. Ц. 1 руб.  
Выпускъ 2-й. **ЧАСТИ РѢЧИ**. Ц. 2 р. 50 к.  
Складъ у автора: Петроградъ, Васильевск.  
Остр., 6 лин., д. 29, кв. 38. Выпис. изъ  
склада за пересылку не платитъ.  
Налож. плат. 15 коп. 4463 2-2

**НА ГИТАРѢ**

въ нѣск. дней, безъ знанія нотъ, каждый  
можетъ легко научиться играть арію, роман-  
сы, танцы и пьесы. Полн. заочный курсъ  
съ безпл. прилож. альбома модн. пьесъ ва-  
три руб. Москва, ред. журн. „Соколы“,  
Печатниковъ пер., 18/2. 4440

**ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ**

Свѣчи „Проктоль-Пеля“, по-  
вѣйшее и наилучшее, испы-  
танное средство противъ

**ГЕМОРРОЯ.**

Дѣйствуетъ кровоостанав-  
ливающе, обезболивающее,  
ускоряетъ заживленіе и,  
при систематическомъ лѣ-  
ченіи, совершенно устраи-  
ваетъ зудъ, жженіе и всѣ  
явленія геморроя. Имѣется  
всюду

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-н  
ПЕТРОГРАДЪ

**ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.**

Не требуется знаній. Доступно всѣмъ. Для многихъ хорошій заработокъ.

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей:

1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ—75 к. 2) Изгот. аккумуляторовъ—  
80 к. 3) Изгот. сухихъ батареекъ—45 к. 4) Устан. телефоновъ, электр. звонковъ  
и сигнализаций—75 к. 5) Устр. индукц. медицинск. аппарата—60 к. 6) Гальвано-  
пластика, никелир., золот. и пр.—1 р. 40 к. 7) Устр. динамо-маш. и электро-моторъ.  
до 500 уаттъ—1 р. 70 к. 8) Устр. вольтметр., амперметр., реостат. и пр.—1 руб.  
Пересылка до 1 р.—15 к., до 2 р.—20 к., до 3 р.—25 к. и т. д. За налож. плат.  
прибавляется 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книгъ.  
— Всѣ 8 руковод. высыл. за 7 р. 60 к.; съ налож. плат.—7 р. 75 к.—  
Проспекты и образцы высылаются бесплатно.

Адресъ: Техн. М. А. БОГОЛѢВУ, Москва, Бол. Козининскій пер., д. 4—65. 4512 2-3

**ПИСАТЬ**

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.

**КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Фондо-Го-  
тикъ, каллиграфъ и пр. 206 рис. и черт.  
въ текстѣ, трансшарант. и тетрадо-  
держат. Новѣйш. самоучит. для на-  
правл. потерка въ короткій срокъ.  
Главн. вним. обращ. на контурск.  
скорост. Цена на полный курсъ съ  
прилож. и перес. 2 р. 25 к.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш.  
руковод. для самообразов., со спра-  
вочн. словаремъ всѣхъ словъ, затруд-  
няющихъ пишущ., и словъ съ буквою Ъ.  
Всѣ правила легко усваиваются по-

мощью 121 упражн. и систематическа-  
го ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр.  
уборист. шриф. Цена съ пер. 2 р. 50 к.  
на лучшей бумагѣ 3 р.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать  
со скоростью рѣчи) полный курсъ  
для самообученія, 338 страницъ. Цена  
(с) 3 р. 50 к. 4400

**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступать на  
службу въ казенн. и частн. учр., формы  
прошен., писемъ, какія мѣры должно  
принять, чтобы обезпечить себѣ  
службу. Цена съ пер. 1 рубль.  
При посылк. налож. плат. на 25 к.  
дороже.

Адресъ: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

Весь настоящій номеръ и значительная часть страницъ  
двухъ слѣдующихъ номеровъ „Нивы“ были отпечатаны еще  
до наступленія новой эры государственной жизни Россіи.

Слѣдующіе номера будутъ уже посвящены политиче-  
скимъ событіямъ, переживаемымъ нашей родиной.

Надѣмся, что, съ возстановленіемъ нормальнаго хода  
работъ въ типографіи, выдача и разсылка 10-го и 11-го  
номеровъ „Нивы“ послѣдуютъ въ скоромъ времени.



**ВОЛШЕБСТВО и МАГІЯ.**

Самая полная книга. Каждый может легко научиться. (9)  
Цена 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатиновъ пер., 18/2.

ПОКУПАЮ, ОБМѢНИВАЮ и ПРОДАЮ  
благотворительныя военныя МАРКИ всѣхъ  
странъ и ЗНАЧКИ кружечныхъ сборовъ.

**МАРКИ**

почт.  
пог.

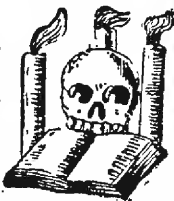
Собираетелѣмъ предлагаю:  
русскія военныя марки 15 разн. ва — р. 75 к. надпеч. 10 к. на 7 к. — 30 к. на 14 к. —  
" " " 25 " " 1 р. 25 к. 1 р. за 100 шт. Романовскія 1913 г. 4 к. —  
" " " 50 " " 4 р. 25 к. 1 р. 50 к.; 15 и 25 к. — 3 р.; 35 к. — 6 р.;  
" " " 100 " " 15 р. " 50 к. — 10 р.; 70 к. — 20 р.; 1 р. — 7 р.; 2 р. —  
Тѣ же марки всѣхъ странъ 10 разн. за 1 р. 25 к. 35 р. за 100 шт. 3 р. — 60 к.; 5 р. — 1 р. за  
25 " " 2 р. 75 к. 75 шт. Патриотич. 1/2 ном. стоимости. Марки  
" " " 50 " " 5 р. 25 к. беру лишь хор. сохран. Деньги высыл. по  
пожеланію дѣлаю наборъ больше. В. Р. Гессе. межд. Налож. плат. не принимаю. А. Г.  
МОСКВА, Ижманская набережная, 2. Рихтеръ, Москва, Покровка, Введенскій, 19.



4358

**ВОЛШЕБНАЯ КНИГА**

Эта книга составлена по лучшимъ источникамъ и содержитъ въ себѣ множество удивительныхъ фокусовъ. Заморозить воду въ жаркое лѣтнее время. Заставить спать горькіе в бѣды. Произвести молнію въ комнатѣ, не причиняя никому вреда. Вырастить бобы въ полчаса. Разрѣзать ниткой стекло. Получить облако въ комнатѣ. Вѣять голыми руками раскаленное желѣзо. Карточные фокусы. Эти замѣчательные фокусы дѣлаются безъ всякихъ аппаратовъ. Превратить желѣзный прутъ въ свѣтъ. Зажечь сухія дрова водой — и множество другихъ удивительныхъ фокусовъ. Во время исполненія фокусовъ можно каждый домъ превратить въ волшебный замокъ. Новѣйшее полное изданіе. Всѣхъ фокусовъ въ книгѣ около 300. Цена съ пересылкой лажо, платеж. 1 р. 85 к. Адресъ: Петроградъ, Съзѣжская ул., № 40—42, въ редакцію „Отълики жизни“.



Практическое руководство (ЭНЦИКЛОПЕДІЯ)

**ДЛЯ МОЛОДЫХЪ ЛЮДЕЙ.**

Необходимо какъ мужчинамъ, такъ и женщинамъ.

Искусство быть внимательнымъ въ обществѣ, пользоваться успѣхомъ въ жизни. Интересный собесѣдникъ. Хорошій тонъ. Секреты красоты. Образцы разлчнхъ писемъ. Рѣчи, тости и проч. на разные случаи. Краткое содержаніе: Обращеніе кавалера съ дамой. Обращеніе дамы съ кавалеромъ. Игры и забавы въ обществѣ. Розыгрышъ и выкупъ фантовъ. Искусство говорить рѣчи и тости. Сборникъ интересныхъ стихотвореній. Афоризмы о женщинахъ. Афоризмы о мужчинахъ. Любопытныя примѣты. Секреты красоты. Совѣты и указанія желающимъ пользоваться успѣхомъ. 1) Совѣты женщинамъ. 2) Совѣты мужчинамъ. Практич. совѣты во всѣхъ случаяхъ жизни. Нѣсколько словъ о бракѣ. Образцы разлчнхъ писемъ. Цена 2 руб. 50 коп., перес. 50 коп.  
Требуемъ адресовъ: Москва, Тверская. 24/40 „Т-во „АКЦИОНЕРЪ“

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, 22.

Вышла изъ печати новая книга:

**Н. ЧУКОВСКИЙ.**

**АНГЛІЯ НАКАНУНѢ ПОБѢДЫ.**

Съ 72 рисунками.

СОДЕРЖАНІЕ: Предисловіе. — Англія во время войны. — Канада въ Бельгіи. — Авіація. — Австралія. — Ирландія. — Англичане и сіонская дружина. — Пѣнненіе Россіи. — Англичане о насъ. — Борьба съ роскошью.

Цена 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

**ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА****СРЕДНЕ-ЕВРОПЕЙСКАГО И ЮЖНАГО ТЕАТРА****ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ**

(Россія, Франція, Англія, Бельгія, Сербія, Черногорія, Австро-Венгрія, Германія, Турція, Италия, Греція, Болгарія, Румынія, Албанія и Швейцарія).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (болѣе 18.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

Въ 6 красокъ. Размѣръ 112×134 см., въ масштабѣ 50 верстъ въ дюймѣ. Подъ редакціей проф. Ю. М. Шокальскаго.

Цена съ пересылкою два рубля.

ВСЕОБЩІЙ ГЕОГРАФИЧЕСКІЙ И СТАТИСТИЧЕСКІЙ

**КАРМАННЫЙ АТЛАСЪ**

проф. А. Л. Гикмана и А. Ф. Маркса,

состоящій изъ 68 таблицъ съ картами и диаграммами и изъ 81 стр. объяснительнаго текста.

Новое 4-е изд., значительно исправленное и дополненное.

Атласъ допущенъ Учен. Комит. Мнв. Нар. Пр., Учебн. Ком. Мин. Фин. и рекомендованъ Гл. Упр. военно-учебн. заведеній.

Цена атласа въ изящномъ коленкоровомъ переплетѣ 3 р. 50 к., съ пересылкой 3 р. 80 к.

**Домашнее изготовленіе сахара**

изъ всѣхъ имѣющихся матеріаловъ, безъ особыхъ приспособленій, въ обыкновенной домашней посудѣ. Доступно всѣмъ. Цена руководства 1 р. 75 коп.

Бухгалтерія. Курсы бухгалтеріи вполне заимѣются наша книга. Масса задачъ, примѣр., образц. книгъ. Около 700 стр. ц. 5 р. 50 к. Безъ изд. не выс. Калат. бѣзгл. Адр. Москва, Б. Гнѣдник. пер., изд-ство Д. Кумалова

**ПИСАТЬ**

красиво и скоро будешь, выписать „Механическую пропись“. Цена 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатиновъ пер., 18/2.

**УГРИ,**

орышъ, жировъ, выдѣл. и желѣз. патла уничтож. безслѣдно въ 1—2 недѣли моимъ безвредн. домашнимъ средствомъ. Большой флаконъ, съ гашеткой, хлѣвающ. на все время, высылка бѣзгл. наложен. плат. въ 3 руб. съ перес. и упак. Получила массу благодарн. со всѣхъ концовъ Россіи. Предлож. моему просту вѣрить, оно ИСКРЕННО и ЧЕСТНО. Адресъ: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 93. 4173 Мария Егоровна Чурбанова.

**БУДУЩЕЕ**

каждого человѣка мгновенно и безошибочно раскрываютъ магическія карты. Полная колода съ изъясненіемъ 1 р. 50 к. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатиновъ пер., 18/2.

Изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Нгр., ул. Гоголя, 22.

Мезько, Н. СТИХОТВОРЕНІЯ. Съ предисловіемъ К. Р. Цена 50 коп., съ перес. 65 коп.

**Вы сдѣлаете доброе дѣло,**

приобрѣтши изданіе СКОБЕЛЕВСКАГО КОМИТЕТА помощи раненымъ и убитымъ воинамъ, въ которомъ описывается день за днемъ исторія Великой Европейской Войны. Описание иллюстрировано множествомъ (около 400) рисунковъ и рѣдкихъ фотографическихъ снимковъ, произведенныхъ монополично на театрѣ военныхъ дѣйствій сотрудниками Скобелевскаго Комитета. Объемистое изданіе, вѣсомъ до 2 фунтовъ. Цена всего 2 рубля. Съ требов. обратитесь исключительно по адресу: Москва, въ „Московскую Книжную Экспедицію“, Глинцевскій пер., 8/2.

Зачѣмъ платить 50-60 коп. за фунтъ

**МЫЛА**

КОГДА МОЖНО ЗАМѢНИТЬ ЕГО РАВНОДѢЙСТВУЮЩИМЪ, ИСПЫТАНЫМЪ БЕЗВРЕДНЫМЪ СТИРОЧНЫМЪ СРЕДСТВОМЪ

**ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ**

СТОЯЩИМЪ 25-30 КОП. ЗА ФУНТЪ  
ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ  
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДЪЛѢЛОКЪ  
ТРЕБУЙТЕ НАПАКЛОДЪ ПАЧКЪ ФИРМУ Т-ва ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ ПЕТРОГРАДЪ ПЕТРОВСКИЙ ПРОСОЛЪ

КОТОРЫЕ ВЫСЛАДЪ ЖЕЛАЮЩИЕ, ПО ПОЛУЧЕНІИ 10 РУБ. 40 КОП. ПЛАЧЪ ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ НАЗНАЧИТЬ И ОБЩЕСТВЕННЫМЪ УЧРЕЖДЕНІЯМЪ И ОРГАНИЗАЦІЯМЪ, А РАВНО ТОРГОВЦАМЪ ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ ОТУСЛАДЪ ПО ОСОБЪ ПОЖИМЕННОЙ ОТОВО-ФАБРИЧНОЙ ЦЕНѢ

В. В. МУЙЖЕЛЬ.

**...СЪ ЖЕЛѢЗОМЪ ВЪ РУКАХЪ, СЪ КРЕСТОМЪ ВЪ СЕРДЦѢ**

СЪ РИСУНКАМИ.

Содержаніе: Отступленіе или бѣгство? Плынные и павшіе. Въ пути. Подъ Ловичемъ. Послѣ боя. Стихія войны. Безъ выхода. Сюрпризъ. Странные города. Мелочи войны. Вторая волна. О героизмѣ. Ненужныя жертвы. Ночная атака. Перелѣ переломомъ. Подъ крестъ. Чужая боль (раненные). Земцы и война. Свѣтлыя души. Незамѣтные помощники. Памяти павшихъ (статья первая). Лыкъ и Маркграбово. Памяти павшихъ (статья вторая). Чудо.

Учебн. Отд. М-ва Торг. и Громышл. допущена въ ученическія бібліотеки коммерческихъ училищъ для учащихся старшаго возраста.

Гл. Упр. военно-учебныхъ заведеній допущена въ фундам. бібліотеки военно-учебныхъ заведеній.

Цена 1 р. 25 к., съ пересылкою 1 р. 50 к.

А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ.

РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ

**О Б У В И**

ПРОСТОЙ и ИЗЯЩНОЙ ДАМСКОЙ, МУЖСКОЙ и ДѢТСКОЙ „:“

ПО НОВОЙ, ЛЕГКОЙ и СКОРОЙ МЕТОДѢ.

5-е изданіе.

Отд. Уч. Ком. М. Н. Пр. допущено въ бібліот. ремесл. учебн. заведеній; Учебн. Отд. Мин. Торг. и Пр. допущено въ бібліот. низшихъ учебн. заведеній.

Цена книги 1 р. 50 к., съ пересылкой 1 р. 75 к.

**СПЕЦІАЛЬНАЯ КАРТА****ФРАНЦУЗСКО-ГЕРМАНСКАГО****ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ**

(Франція, Бельгія, Люксембургъ, Нидерланды и Германія).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 9.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждого названія.

Въ масштабѣ 1:1.000.000 (около 24 верстъ въ дюймѣ).

Подъ редакціей проф. Ю. М. Шокальскаго.

Цена съ пересылкой одинъ рубль.

# Новѣйшія моды.



№ 1. Шемизетка изъ вышитого тюля.

любого бархата съ отдѣлкой изъ выхуоля, которая окаймляетъ длинный прямой тюникъ, повторяясь на воротѣ и обшлагахъ прикреенныхъ широкихъ рукавовъ. Правый конецъ кушака, изъ той же матеріи, перекрещиваясь спереди, спускается на лѣвый бокъ юбки, гдѣ черезъ него перекинута два конца, — одинъ короткий, другой длинный, и оба оканчиваются мѣховыми помпонами; по заднему краю боковыхъ складокъ юбки нашита группа обтянутыхъ бархатомъ пуговицъ. Шляпа изъ коричневаго бархата въ тонъ мѣховою отдѣлки.

№ 4. Шемизетка изъ кружева и шифона. Передки изъ наложеннаго вгладь кружева имѣютъ видъ жилета съ отложнымъ воротникомъ изъ такого же кружева; воротъ скошенъ. Боковыя части передковъ изъ шифона, зашитыя мелкими складочками; спинка гладкая.

Данныя у насъ двѣ модели шемизетокъ замѣняютъ, если ихъ надѣвать съ жакетомъ, блузку; точно также онѣ очень украшаютъ открытыя спереди блузки изъ шерстяной или какой-нибудь другой, непрозрачной, матеріи; самой простенькой блузкѣ такая шемизетка придаетъ нарядный видъ и дѣлаетъ ненужной всякую отдѣлку.

№ 5—9. Костюмы для молодыхъ дѣвицъ отъ 16—18 л.

№ 5. Платье изъ шерстяного крепа; юбка заложена круглыми складками, которыя только на одну треть длины пристроены по краямъ, а внизу распущены и только крѣпко наглажены; середина передника перерѣзана шелковымъ галуномъ бо-



№ 2. Нарядный дамскій капотъ.

лѣе темнаго тона; на бокахъ нашиты карманы, обрисованные по верхнему закругленному краю галуномъ, продолженнымъ до кушака изъ такого же галуна. Корсажъ-блузка отдѣланъ по краямъ перекрещенныхъ передковъ галуномъ и двумя группами пуговицъ, составляющими какъ бы продолженіе ряда такихъ же пуговицъ по сръзанному краю кокетки, изъ-подъ котораго выступаютъ, какъ спереди, такъ и сзади, кончики, вышитые въ тонъ галуна по бѣлому шелку или бѣлому кашемиру; такая же отдѣлка на манжетахъ. Вышитые кончики можно замѣнить узорчатымъ шелкомъ.

№ 6. Костюмъ тальеръ изъ полосатаго шевіота—бѣлаго съ сѣрымъ. Съ приложеніемъ 8 выкроекъ въ уменьшенныхъ чертежахъ, съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ:

Фиг. 1. Передъ жакета.

2. Половина спинки.
3. Половина воротника.
4. Верхняя половина рукава.
5. Нижняя половина рукава.
6. Карманъ.
7. Половина переда юбки.
8. Половина зада юбки.

Юбка состоитъ изъ четырехъ полотнищъ и имѣетъ четыре шва: два на бокахъ, посерединѣ переда и посерединѣ зада; боковые швы должны приходиться подъ складками, которыя до половины длины юбки пристрачиваются по краямъ, а книзу остаются свободными и только наглаживаются. Жакетъ свободно стягивается въ талии кушакомъ изъ той же матеріи, протянутомъ на передкахъ черезъ нашитыя сверху петли; концы кушака остаются свободными или перекидываются спереди одинъ черезъ другой. Никакой отдѣлки, кромѣ трехъ пуговицъ для передней застежки и по одной пуговицѣ на карманахъ. На рукавахъ строчка обрисовываетъ прямую обшлагъ.

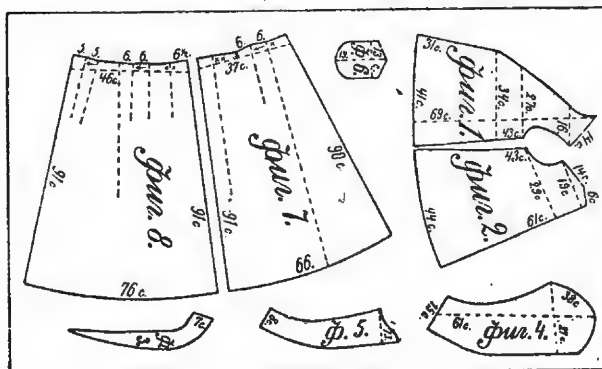
№ 7. Тальеръ изъ синяго шевіота діагональ. Юбка въ четыре полотнища; жакетъ съ рукавомъ въ стилѣ Рагланъ; кушакъ изъ той же матеріи, отороченный чернымъ галуномъ, охватываетъ только спинку, останавливаясь на бокахъ въ видѣ паттъ, прикрѣпленныхъ группой изъ трехъ пуговицъ. Прямая застежка на четыре пуговицы большого размѣра съ прометанными петлями; скошенный воротъ гарнированъ отложнымъ чернымъ бархатнымъ воротникомъ. Всѣ контуры обрисованы галуномъ.

№ 8. Платье изъ мелко-клетчатой матеріи голубой съ бѣлымъ. Блузка, пришитая къ юбкѣ, вмѣстѣ съ этой послѣдней, застегивается внутренней застежкой на лѣвомъ боку; вся линія застежки украшена для вида двойнымъ рядомъ пуговицъ съ шнурычными перетяжками. Прямой рукавъ съ высокой манжетой-митенью, отдѣланной группой пуговицъ съ шнурычными перетяжками, скошенный воротъ открываетъ батистовую шемизетку съ отложнымъ воротникомъ, обшитымъ кружевомъ; такая же манжета; узкій драпированный кушакъ изъ той же матеріи.

№ 9. Платье изъ коричневаго кашемира. Это простое платье назначается для школы. Никакой отдѣлки, кромѣ пуговицъ на рукавной манжетѣ и посерединѣ передковъ; на этихъ послѣднихъ онѣ нашиты въ два ряда. Бархатный или лакированный кушакъ съ пряжкой. Воротникъ и манжеты полотняные или батистовые.



№ 4. Шемизетка изъ кружева и шифона.



№ 3. Костюмъ для гулянья.



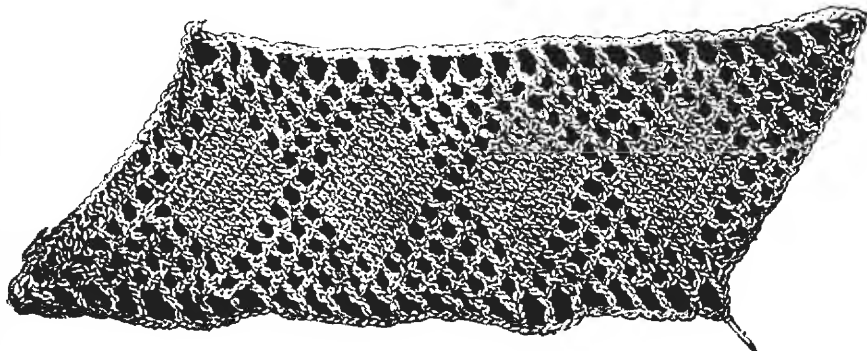
№№ 5—9. Костюмы для молодыхъ дѣвицъ отъ 16—18 лѣтъ.

Къ № 6 приложены 8 выкроекъ въ уменьшенныхъ чертежахъ, съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ.

## Дамскія рукодѣлія.

№ 10. Прощивка въ тамбуръ. Вязаніе идетъ косыми рядами, не переворачивая работы, въ родѣ тунисскаго вязанья. Начинаютъ съ накидки въ 26 воздушныхъ петель, 5 воздушныхъ петель на поворотъ къ первому ряду. Для 13 прозрачныхъ квадратиковъ вяжутъ въ первомъ ряду (отъ правой руки къ лѣвой) по 1 воздушной петлѣ и по 1 столбику черезъ петлю начального ряда. Въ концѣ ряда дѣлается пятерной столбикъ (накидывая на крючокъ три раза), который берется въ 4 петлю пятерного столбика предыдущаго ряда, а въ началѣ ряда каждый разъ во второй столбикъ предыдущаго ряда, отчего и получается косое направленіе рядовъ. Окончивъ рядъ, опять проводятъ работающую нитку къ началу, къ правой рукѣ, продергивая нитку черезъ двѣ петли, какъ въ тунисскомъ вязаньѣ.

№ 11. Кружево въ тамбуръ. Это кружево состоитъ изъ отдѣльныхъ квадратовъ, которые вяжутся каждый отдѣльно и соединяются пико. Квадратъ съ прозрачной серединой начинаютъ съ 12 петель накидки и вяжутъ четыре ряда клѣточекъ по 2 воздушныхъ петли. Образо-



№ 10. Прощивка въ тамбуръ.



№ 11. Кружево въ тамбуръ.

вавшийся квадратъ обвязывается кругомъ столбиками, по 13 съ каждой стороны; между каждымъ рядомъ, въ углахъ, вяжутъ по 5 воздушныхъ петель; затѣмъ обвязывается еще два ряда вокругъ квадрата, какъ показываетъ рисунокъ, на которомъ отчетливо видна каждая петля. Середина другого квадрата, состоящая изъ столбиковъ, также начинается съ 12 петель. Когда все нужное число квадратовъ, смотря по желаемой длинѣ кружева, будетъ связано, верхній край обвязывается еще 4 долевыми рядами, а по нижнему вяжется 2 долевыми рядами съ пико.

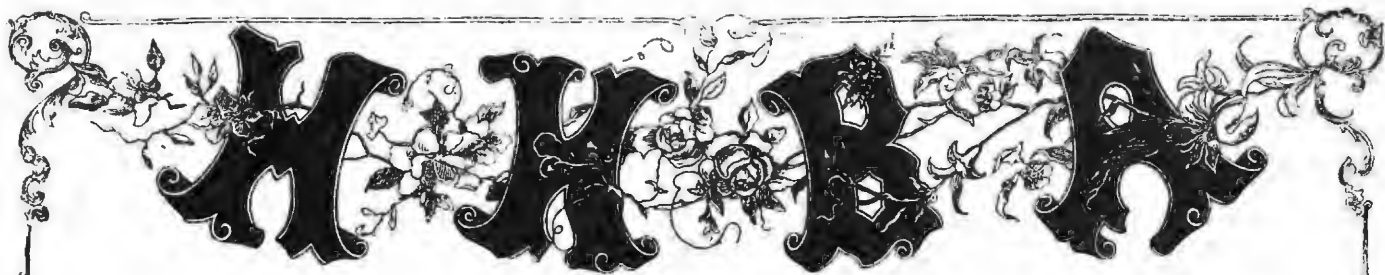


## Вегетарианскій редептъ.

Котлеты изъ фасоли. Отварить бѣлую фасоль въ соленомъ кипяткѣ до мягкости, слить лишнюю воду и хорошенько размять фасоль; между тѣмъ поджарить ложку муки съ двумя ложками масла и съ луковичей, положить въ фасоль, хорошенько смѣшать все вмѣстѣ, прибавивъ одно или два сырыхъ яйца. Изъ приготовленной массы надѣлать небольшихъ котлетъ и поджарить съ обѣихъ сторонъ. Подавать съ салатомъ изъ красной или изъ бѣлой шинкованной капусты, или съ салатомъ изъ маринованной свеклы.







№ 9. Выходит ежемесячно (52 № в годъ), съ приложіемъ 52 книгъ „Сборника“, содержащихъ сочиненія М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 № ежемѣсячнаго иллюстрированнаго приложенія для дѣтей. Выдаѣ 4 марта 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на ½ года—7 р., на ¼ года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.)

## Предчувствіе войны въ творчествѣ Н. К. Рериха.

(Съ 6 рис. на стр. 129—132).

Нѣкоторые истинные художники (все равно, будетъ ли то ваятель или живописецъ, поэтъ или музыкантъ) несутъ въ своей душѣ нѣкій даръ, нѣкое горѣніе, назвать которое точно очень трудно—назовемъ его хотя бы предчувствіемъ, духовнымъ зрѣніемъ... Душа такого художника живетъ не по тѣмъ же законамъ, что и наша, ея „ткань“ болѣе чувствительна не только къ формамъ матеріальнымъ, но и къ вліяніямъ и вѣяніямъ духовнымъ.

Одного такого художника знаетъ и современность—мы говоримъ о Николаѣ Константиновичѣ Рерихѣ.

Вотъ уже четверть вѣка, какъ онъ „ушелъ“ въ свою древнюю, чудесную страну. Затворился въ ней, погрузился весь въ таинственный міръ, гдѣ все движется по своимъ законамъ, и насельники его не таковы, „какъ всѣ“, и дѣла ихъ—не человѣческія дѣла. И съ силой истинно-видящаго, художникъ заставляетъ насъ вѣрять въ его страну, даже больше, заставляетъ прельститься ею, восхититься всею жизнью ея, заставляетъ отдать ей наше удивленіе и наше восторженіе.

Тамъ цвѣтутъ безкрайнія зеленныя долины со студеными сѣро-серебристыми озерами, поднимаются великія горы, проходятъ тяжелые караваны солнечныхъ и влажныхъ облаковъ, мѣрными строемъ набѣгаютъ волны на золотые прибрежные холодные

пески. Тамъ по синимъ водамъ плывутъ красногрудыя ладьи, по небу пролетаютъ облачныя дѣвы, на зеленыхъ холмахъ залегли бурые медвѣди послушать игреца на жалейку, а на берегу спокойныхъ водъ юноши бьютъ перелетныхъ лебедой, златокудрая царевна томится въ кольцахъ пламеннаго змѣя... и въ сумерки таинственныя сходбища древнихъ, неизомыхъ людей—курганнаго народа... Много лѣтъ посвятилъ Рерихъ воспѣванію этого чудеснаго, ему открытаго міра, и много создано имъ отличныхъ картинъ, завоевавшихъ ему видное мѣсто въ современной русской живописи.

Но вдругъ этотъ мѣрный, широкій, ясный и въ своей тайнѣ потокъ нарушается, его теченіе становится безпокойнымъ, и въ его текущемъ зеркалѣ предстаютъ новыя видѣнія, грозныя и непонятныя.

Такъ, въ 1912 г. художникъ пишетъ „Мечъ мужества“—пламенный стражъ приноситъ къ воротамъ великаго, вознесшагося на горѣ замка, обѣятаго покоемъ и тишиной (у вратъ спитъ лѣтний дозоръ), мечъ мужества, ибо скоро наступятъ сроки, когда онъ будетъ нуженъ... Тогда же художникомъ созданъ и „Ангель послѣдній“, сурово стоящій среди клубящихся огненныхъ облаковъ надъ великой землей, надъ всѣми ея городами, рѣками и горами, плавающими въ вѣчномъ безвыходномъ



Ангель послѣдній.

пожаръ... Образы страшные и далекие тогда.

Въ слѣдующемъ году Рерихъ пишетъ „Крикъ змія“ — среди великихъ сумрачныхъ горъ, спокойныхъ изначальной тишиной, проснулся змій и, поднявъ голову, посылаетъ къ свѣтлымъ небесамъ жуткій, тревожный крикъ... Это словно предупреждение о бѣдѣ... Во всѣхъ этихъ трехъ картинахъ нельзя не видѣть нѣкоего яснаго предчувствія, нѣкоего яснаго символа тѣхъ страшныхъ событий, что вскорѣ должны были обрушиться на міръ. Всѣ знаютъ, какъ неожиданны были они, какъ непредвидѣнно подошла великая гроза, какимъ спокойнымъ днемъ жило человѣчество до самой минуты ея прихода. Тѣмъ знаменательнѣе и таинственнѣе эти необъяснимыя предчувствія въ твореніи Рериха.

Съ началомъ 1914 г. эти настроенія все настойчивѣе и настойчивѣе, все тверже и опредѣленнѣе завладѣваютъ воображеніемъ художника. Онъ создаетъ одно за другимъ нѣсколько близкихъ другъ другу полотенъ.

Сначала „Короны“, гдѣ въ окруженіи пустынной прекрасной страны клянутся на мечахъ три короля, а надъ ними, вверху, розовѣютъ три легкихъ облачныхъ короны... Чудится клятва сильная, кровная и неразрывная...

Затѣмъ художникъ видитъ „Градъ обреченный“ — беззащитное, хрупкое человѣческое гнѣздо окружено великимъ змѣемъ, и нѣтъ выхода, нѣтъ спасенія...

„Градъ обреченный“ переходитъ въ „Зарево“ — городъ уже объятъ огнемъ, подъ его нашествіемъ склоняется все, гибель и уничтоженіе на его пути, въ ярости кроваваго пламени погибаетъ міръ...

И наконецъ, какъ завершеніе этого жуткаго цикла, художникъ даетъ „Дѣла человѣческія“ — градъ разрушенъ, отъ всего его строенія остались только немногіе, слабые и жалкіе, камни, и люди съ печалью и страхомъ взираютъ на нихъ.

Таковы видѣнія, представшія передъ смущеннымъ взоромъ художника въ послѣдніе дни міра и тишины.

19-го іюля 1914 г. показало — увы! — всю ихъ истинную пророчественность, ихъ предшествованіе событіямъ...

И, странно, какъ только разразилось то, что съ такою ясностью и настойчивостью предсказалъ Рерихъ, такъ сразу его душа осво-



Крикъ змія.

Н. Рерихъ.

бодилась отъ этихъ образовъ, сразу вернулась на свой прежній путь: передъ нимъ предстали снова его издавна любимые, издавна знакомые образы.

Такъ, въ 1916 году онъ создалъ три прекрасныхъ картины: „Три радости“, въ которой художникъ вспоминаетъ народное преданіе о счастливомъ хозяинѣ, у котораго святой Ілья рожь зажинаетъ, святой Егорій коней пасетъ, а святой Никола коровъ пасетъ, „Св. Пантелея Цѣлителя“, весеннимъ солнечнымъ вѣтреннымъ утромъ на богатомъ лугу собирающаго цѣлебныя травы, и „Николу“, въ лѣтній ясный день вышедшаго изъ храма на зеленый лугъ посмотреть, все ли спокойно и тихо на землѣ.



Короны.

Н. Рерихъ.



Дѣла человѣческія.

Въ этомъ новомъ устремленіи художника, въ этихъ новыхъ замыслахъ его, хотя и находящихся въ большомъ согласіи и преемственности съ его прежними работами, также нельзя не видѣть опять-таки нѣкоего предчувствія, нѣкоего символа того, къ чему придетъ человѣчество, изстрадавшееся, измученное, потерявшее многія изъ своихъ сокровищъ, — въ свѣтлый Божій міръ, подъ святое покровительство неба вернутся усталые, потерпѣвшіе многое, путники.

С.

## Рядовой Николаевъ.

(Сильна, какъ смерть).

Повѣсть П. Н. Краснова.

(Продолженіе).

## III.

Рота капитана Яковлева была особенной и рѣзко отличалась отъ другихъ ротъ полка. За ней тянулись, ей подражали другіе ротные командиры, но достигнуть того щегольства въ пріемахъ, той „ноги“ на маршировкѣ, той бойкости, развязности, того, что называется въ войскахъ „пулевато“ солдатъ, никто не могъ. Въ шутку называли ее гвардейской, лейб-гвардіи третьей ротой. И въ бою она была первая. Первая кидалась въ атаку, послѣдняя уходила, а когда сбрымъ стадомъ гнали германцевъ, то можно было съ увѣренностью, сказать, что въ плѣнь ихъ взяла третья или, какъ говорили шутя, „лейбъ-третья“ рота.

И сами солдаты этой роты серьезно считали, что они особенные, а капитанъ ихъ заговоренный. Почему они особенные — они не вдумывались и не разбирались, часто про себя даже роптали, что, когда у другихъ былъ отдыхъ, ихъ гоняли на ученіе, и дулись на излишнюю, по ихъ мнѣнію, требовательность молодого капитана.

А быть онъ очень требовательный. Въ грязныхъ, залитыхъ водою, заплывшихъ жидкой глиной, полныхъ мышей и лягушекъ, окопахъ онъ требовалъ, чтобы солдаты были всегда вымыты, по формѣ коротко острижены, имѣли бравый видъ, бойко отвѣчали, ремни амуниціи имѣли туго подтянутыми и сапоги вычищенными. Каждый солдатъ пополненія, являвшійся къ нему, въ первый же день получалъ пару погонъ съ отчетливо напечатаннымъ номеромъ полка, а его шинель, рубаха, шаровары, фуражка, или папаха — глядя по времени года, иногда даже сапоги подвергались сначала жестокой начальной критикѣ, а потомъ поступали къ ротному портному,

II. Рерихъ.



Градъ обреченный.

Н. Рерихъ.



шапочнику, сапожнику и выходили отъ нихъ „обфасоненными“ такъ, какъ носятъ въ третьей ротѣ. И отъ этого его рта имѣла свое „лицо“, и, надо отдать справедливость, это лицо было весьма и весьма благообразное.

— Почему, — говорилъ онъ своимъ офицерамъ, фельдфебелю, унтеръ-офицерамъ, или самому провинившемуся, — мы должны ходить грязно одѣтыми, а нѣмцы такіе чистенькіе и аккуратныя? Развѣ нѣмцы лучше насъ? Да они намъ и въ подметки не годятся! Мало мы ихъ били, что ли? Да вѣдь мы, чортъ возьми, русскіе! Не такъ, что ли, Сиволдаевъ?

И Сиволдаевъ сконфуженно бормоталъ: „такъ точно“, но отходилъ съ переродившейся душой и съ твердымъ желаніемъ стать тѣмъ особеннымъ русскимъ, русскимъ съ большой буквы „Р“, о которомъ немолчно твердилъ Яковлевъ, и перестать быть небрежной распустехой съ девизомъ: авось, небось и какъ-нибудь.

Иногда въ товарищеской бесѣдѣ кто-либо изъ офицеровъ начиналъ доказывать ему, что побѣда не въ нумерочкѣ же на по-

сжели увидить роту, выведенную на смѣну въ окопы въ нечищеныхъ сапогахъ, или неправильно одѣтыхъ фуражкахъ, или увидить на комъ-либо длинные, запущенные, лохматые волосы.

— Да вы, — закричитъ онъ, — кому роту на смотръ ведете? Небось, корпусному или начальнику дивизіи облизали бы раньше, нежели вывести, а Господу Богу на великій страшный смотръ смерти можно вести кое-какъ? Не взыщеть, молъ, за это. Смотрите еще, какъ взыщеть-то! Руку вывернуть, а то и голову свернуть.

Распустехи, олухи, неряхи, „михрюжки“, прибывавшіе съ командами пополненія, живо исчезали. Однихъ шифовала, управляла сама среда „лейбъ-третьей“, и они перерождались, другіе заботѣвали, эвакуировались, переводились на нестроевыя должности, исчезали изъ бравой роты. Да такіе и шли къ нему неохотно. Слова капитана Яковлева шли за предѣлы его роты, и на разбивкѣ всякими правдами и неправдами михрюжки, обтѣнившіеся запаные „устраивались“ въ другія роты.

Каждый поступавшій въ третью долженъ былъ имѣть какой-либо талантъ. Сама рота этого требовала. Безталанныхъ въ при-



## Зарево.

## II. Перихъ.

гонахъ, печатаніи съ носка при отданіи чеети и лихость съ вывертомъ ружейномъ приѣмѣ.

— Во всемъ-съ! — рѣзко отвѣтитъ Владимір Петровичъ и такъ взглянетъ гордо увѣренно, что у собесѣдника и охота спорить пройдетъ.

Число въ рядовъ его роты была самая маленькая, количествомъ славныхъ дѣлъ, боевыхъ трофеевъ, забранныхъ плѣнныхъ самая большая. Потерь въ его ротѣ было всегда меньше, нежели въ другихъ, какъ-то само сказывалось суворовское правило: тяжело на ученіи, легко на походѣ.

А на ученіи у него временами бывало и очень, очень тяжело. Онъ училъ всегда. Встрѣтитъ своего солдата, небрежно отдаваго ему честь, и начнется ученіе, поправка, разговоръ — гдѣ бы это ни было. Иногда въ обстрѣливаемой артиллеріей противника деревнѣ, гдѣ люди жмутся за домами, онъ гоняетъ провинившагося минутъ десять взадъ и впередъ, пока не добьется безупречнаго приѣма.

Люди его боялись страшно, но и любили. Онъ не билъ, не наказывалъ почти никогда, не было случая, чтобы онъ предалъ солдата суду, онъ только требовалъ исполненія до мелочей каждаго правила военнаго устава.

— Почему, государь мой, — выговаривалъ онъ какому-либо молодому прапорщику, или рядовому изъ интеллигентонъ, — часовой гдѣ-либо у уѣзднаго казначейства, или у дома губернатора въ струнку стоитъ и честь отдаетъ и „все порученное его надзору“ свято охраняетъ, не спитъ, не дремлетъ, глазами бѣтъ пространство, словомъ, молодчикъ да и только, а тотъ же часовой на форту и минель распустилъ, и винтовку отставилъ, и дремлетъ, клыя носомъ. Первый охраняетъ какія-нибудь десятки тысячъ рублей или стоитъ для почета, а второй охраняетъ жизнь сотни людей, болѣе того — охраняетъ честь своего полка, честь русскаго знамени!..

Или вдругъ накинется на своего субалтерна или фельдфебеля,

знавала. Взводный унтеръ-офицеръ, ефрейторъ пытали новичка, что умѣетъ. Грамотенъ — хорошо, не грамотенъ — все-таки что либо ты знаешь, что-либо умѣешь. Ну, пѣсни играй, или на гармошкѣ... Не знаешь? Пляши. И плясать не умѣешь? Ну хотя что-либо да ты знаешь, чѣмъ-либо парнишкой да занимаешься... И у каждаго что-либо да находилось. Одного долго пытали — ничего не знаетъ. Извелся весь взводъ. „Да не можетъ того быть, чтобы такъ-таки ничего ты и не умѣлъ“.

— Ничего, дяденьки, ей-Богу, правда! И тятка меня за то билъ, и мамка ругала. Ну, ей же ей, ничего.

Призадумался весь взводъ. Каждый что-либо дѣлалъ. Были художники, были пѣвцы, стихотворцы, гармонисты, сапожники, прачки, плясуны, каждаго что-либо дѣлалъ либо на пользу, либо на потѣху товарищамъ. А этотъ вотъ ничего. Да не можетъ того быть.

— Ну по праздникамъ-то ты что-либо дѣлалъ? Или весной до полевыхъ работъ? Не все же скотину пасъ?

— Птицъ ловилъ, — скромно потупясь, заявилъ новичокъ.

Весь взводъ такъ и загулъ одобрительно.

— Птицъ ловить, ахъ, ты! Чтобы тебѣ! Поди, и клѣтки дѣлалъ?

— Дѣлалъ и клѣтки.

— Ты какъ же, на манку, на пелю, или клеешь?

— Голосомъ подманивалъ на петьлюку.

— Ну и молодчина! Чего же ты не признавался!

— Не признавался-то чего? Да я думалъ, что вамъ надо что-нибудь военное. А это жъ такъ, пустяки.

— Пустяки! У нашего командира, знай, пустяковъ пѣтъ. Лови птицъ.

И въ ротѣ, да что въ ротѣ, въ полутемномъ блиндажѣ окна зашевелили клѣсты, засвѣтели свѣггиря, сладко зашѣла матиновка, зачирикали чижики.

Большое удовольствіе ротѣ доставилъ этотъ ничемный птицеловъ. Какъ жалѣла его рота, когда его въ бояхъ на Стыри



Церковь въ Костромѣ. В. Плотниковъ.  
XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

убили. Когда хоронили его, сосѣдь принесъ на могилу вѣсъ птицъ, что наловилъ птицеловъ, и выпустилъ ихъ на волю. Летите, молъ, молитесь передъ Творцомъ за его святую душу. И долго и штабъ-капитанъ и солдаты смотрѣли на отвыкшихъ летать, опьянѣвшихъ отъ воли птишекъ, пестрой стаей уфввшихъ на ближнемъ деревѣ и, торопливо перекликаясь, совершавшихъ свой туалетъ передъ свободнымъ полетомъ на розыски родного лѣса. И слезы были на глазахъ всего взвода.

И отъ этого вся рота была точно одна хорошая дружная семья, вѣчно веселая, никогда, ни при какихъ обстоятельствахъ не унывавшая. Молодецкая третья рота.

Ее всѣ знали. До командира корпуса включительно. И когда требовалось что-либо трудное, ответственное, свѣше говорили, какъ бы совѣтуя: „пошлите-ка третью. Она сдѣлаетъ“...

И она дѣлала.

Капитанъ Яковлевъ, твердо вѣрилъ въ особую общую душу толпы. Вѣрилъ въ флюиды, излучаемые человекомъ, передающіеся на разстояніе и способные вліять на толпу, покорять ее. Не вполне ясно представлялъ онъ себѣ все это, хотя и читалъ по этому поводу спеціальныя книги, увлекался „Темными силами“ Ладженскаго, но вѣрилъ, что что-то есть, и что извѣстнымъ напряженіемъ воли можно сдѣлать такъ, что будетъ „едино стадо и единый пастырь“, что сто воля до мелочей будетъ передаваться его ротѣ. И такъ муштрой

и воспитаніемъ, непрерывнымъ ученіями онъ создавалъ свою молодецкую роту, молодецкую не только по виѣшнему виду, но и по своей боевой работѣ. Роту особенную.

Впрочемъ, и самъ онъ былъ человекъ особенный. И не каждому удалось бы сдѣлать то, что онъ дѣлалъ. Онъ былъ сыномъ небогатыхъ, но очень образованныхъ родителей, людей передовыхъ. Какъ всѣ передовые люди конца прошлаго вѣка, и его отецъ, образованный военный, бывшій артиллерійскій офицеръ, потомъ офицеръ генеральнаго штаба и профессоръ одной изъ Академій, не устоялъ противъ вѣяній времени, отрицалъ пользу военной службы, свѣсика относился къ кадетамъ, считая ихъ недоучками, а про строевое пѣхотное дѣло говорилъ: „sal métier“.

Сына онъ отдалъ въ классическую гимназію. Мечталъ видѣть въ немъ профессора, математика, или естествоиспытателя, знаменитаго разрѣшеніемъ какихъ-либо новыхъ проблемъ, или неугомиаго изѣдователя странъ, отыскивающего новые виды растений, животныхъ, насекомыхъ.

Онъ поощрялъ дачные поиски своего сына съ сѣткой изъ зеленой марли, съ жестяной для растений, поощрялъ его пытливыя наблюденія за тѣмъ, какъ гусеница прячется въ куколку, а куколка обращается въ бабочку.

И въ то же время не разъ зимними вечерами его сѣдая голова склонялась вмѣстѣ съ темно-русой головкой сына надъ стихами Гомера или Овидія, и въ плавномъ, непонятномъ ему скандированіи греческихъ и латинскихъ стиховъ съ условными удареніями старый профессоръ военной исторіи видѣлъ особую красоту и умилялся до глубины души, проникая въ самую толщу древняго классическаго міра.

Но, сказавъ ли тутъ атакизмъ, и передалась юношѣ Володѣ боевая солдатская душа его дѣда по отцу, или душа его матери, петербургской нѣмочки, въ которой нѣмецкаго были лишь сѣ фамилія, бѣлокурые волосы, аккуратность да сладостное умиленье передъ вѣмъ военнымъ, или такъ Богу было угодно, но, вопреки уговорамъ отца, сынъ ушелъ изъ шестого класса гимназіи въ кадетскій корпусъ, съ твердымъ рѣшеніемъ сдѣлать своею карьерой „sal métier“—поступить въ пѣхоту.

Отецъ не стѣснялъ его воли. Было это ему очень больно. Крушеніе его идеаловъ, его мечтаній, но, проповѣдуя свободу, любя и признавая право человека свободно избирать свою профессію, онъ ничего не сказалъ, и самъ, благодаря своимъ связямъ, облегчилъ и ускорилъ переходъ сына изъ гимназіи въ корпусъ.

Гимназія съ ея латинскимъ и греческимъ языками, съ ея extemporalia, съ ея свободой развила умъ и волю Яковлева. Корпусъ, а потомъ военное училище дисциплинировали ихъ, а также развили и сдѣлали ловкимъ и гибкимъ его тѣло.

Незадолго до войны Яковлевъ прошелъ курсъ офицерской гимнастической школы, передъ войною былъ начальникомъ полковой учебной команды, собирався поступить въ авіаціонную школу, но война помѣшала. Уже въ августѣ 1914 года, послѣ жестокихъ, но и славныхъ боевъ, въ которыхъ полкъ потерялъ убитыми и тяжело ранеными командира полка и больше половины офицеровъ, молодой штабъ-капитанъ Яковлевъ принялъ на законномъ основаніи третью роту, за боевыя отличія попасть въ капитаны, за выслугу лѣтъ уже представленъ въ подполковники и вотъ второй годъ командуетъ славною третьей ротой.



Два бога. („Старый богъ“ Германіи и Богъ всего человѣчества).  
XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

В. Берингеръ.



Башня Потоцкихъ въ г. Летичевъ,  
Подольской губ. (XV вѣка).

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

Д. Жудинъ.

Его отецъ былъ космополитомъ. Онъ мечталъ о времени, когда все народы станутъ братьями и будутъ говорить на одномъ языкѣ. Онъ былъ западникомъ, преклонялся передъ Наполеономъ, Фридрихомъ, Морицемъ Саксонскимъ, Евгеніемъ Савойскимъ, къ русскому военному искусству относился свысока, профессора Масловскаго, провозгласившаго его, считалъ утопистомъ. Благоговѣлъ передъ Клаузевицемъ, послѣднее время увлекался Бернгарди, нѣмцевъ считалъ превыше всего... Иногда въ душѣ какъ будто стыдился, что онъ русскій — варваръ.

Мать, напротивъ, до слезъ обижалась, когда ее за ея фамилію, за облокурые волосы, за тонкій носъ и за тонкія губы называли нѣмкой. Лютеранской кирки она не посѣщала. Ее коробили тамъ и напыщенныя рѣчи пастора и то, что ей, съ музыкальнымъ слухомъ и недурнымъ голосомъ, всякій могъ прямо въ ухо пѣть псалмы, подтягивая не въ тонъ органу. Она почитала иконы, сама засвѣчивала въ спальной лампаду передъ ликомъ Спаса, ходила въ бли-

жайшую церковь и ставила свѣчи передъ образомъ Богородицы. Передъ всемъ русскимъ она благоговѣла, пелытая чисто-священный трепетъ передъ великою Россіею и ея Царемъ.

И вотъ эта-то маленькая, худенькая, хорошенькая, какъ фарфоровая статуэтка, скромная петербургская нѣмочка, гимназистка по образованію, безъ всякихъ курсовъ занималась сама со своими пятерыми дѣтьми. Она учила ихъ складывать пальцы для молитвы, она терпѣливо долбила съ ними и самыя молитвы, и красота великаго русскаго языка учила ихъ еще до гимназій ихъ мама — по крови нѣмка, по религіи лютеранка.

И сынъ выросъ русскій. Безъ кривого патріотизма, безъ самохвальства, безъ лишней заносчивости, но съ такою глубокою вѣрою въ великое будущее Россіи, съ такою страстною къ ней любовью, что все, кто сходилъ съ нимъ, проникались этимъ страстнымъ обожаніемъ Россіи.

У отца, почти атеиста, равнодушнаго къ вопросамъ религіи и вѣры, у матери-лютеранки выросъ глубоко вѣрующій сынъ, православный по духу, тонкій знатокъ всей обрядовой стороны православной церкви, прекрасный церковный пѣвчій.

И наружностью онъ былъ русскій. Какъ пошла бы къ нему боярская шапка, или колпакъ рынды, или стрѣлечья шапочка, какъ строенъ былъ бы онъ въ русскомъ кафтанѣ съ перехватомъ у талии, съ юбкой со сборками сзади!

Какъ хорошъ онъ былъ и теперь въ фуражкѣ набокъ, спидицей на выющихся кудряхъ, въ русской косовороткѣ, съ кителемъ поверхъ, разстегнутымъ на груди, съ нагайкой въ рукѣ среди своихъ пѣсенниковъ. И пѣлъ онъ хорошо. Пѣлъ пѣсни русскія, живыя, не нѣмецкія, золотыя, удалыя, молодецкія!..

Онъ былъ женатъ. Женитьба его была увлеченіемъ молодости, чистою первою любовью, зародившеюся подъ пѣніе соловья въ тѣнистой аллѣй пѣвущей сирени, при приномѣ благоуханій бѣлой акаціи и отдаленныхъ звукахъ полкового оркестра, игравшаго тоскливый вальсъ „Березку“.

Были первые поцѣлуи чистой и простенькой провинціальной барышни, дочери мѣстнаго чиновника, были первыя клятвы. Уже очень хорошъ былъ молодой подпоручикъ и очень свѣжа Наталья Павловна. Она такъ радостно выбѣгала къ нему навстрѣчу, когда онъ приходилъ къ нимъ на домъ, такъ наивно откровенно поднимала спереди юбочку, спускаясь съ лѣстницы и показывая упругія ножки въ фильдекосовыхъ чулочкахъ и кончики панталонъ съ самодѣльными кружевцами. И вѣяло отъ этихъ встрѣчъ такою чистою непосредственностью, такою невинностью, а вмѣстѣ съ тѣмъ такимъ жаромъ пылали ея пухлыя, какъ у ребенка, щечки, такъ мило, бантикомъ, складывался ея ротикъ, а пышная грудь въ порывистомъ дыханіи такъ и рвалась изъ тонкаго покроя простенькой кофточки съ кисейными прошивками, что и у болѣе цѣломудреннаго юноши закружилась бы голова, а подпоручикъ Яковлевъ былъ далеко не святой.

Конечно, будь онъ болѣе опытнымъ, менѣе честнымъ, онъ легко сумѣлъ бы сорвать цвѣтокъ невинности, сдѣлать одной несчастной дѣвушкой въ гарнизонѣ больше, и конецъ. Свобода осталась бы за нимъ.



Въ плѣнъ.

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

И. Владиміровъ.



Но она ему нравилась своею непосредственностью. Притомъ онъ даже и въ чинѣ подпоручика трезво смотрѣлъ на вещи и считалъ семью для себя обязательной. Онъ любилъ дѣтей, такъ какъ выросъ среди своихъ меньшихъ братьевъ и сестеръ, и самъ мечталъ быть отцомъ. Притомъ молодому влюбленному сердцу показались поэтичными и фильдекосовые чулки, заштопанные въ пяткѣ, и скромныя блузки съ дешевыми валаньесами, а сквозящая сквозь нихъ на шейкѣ золотая цѣпочка крестника заставляла трепетать молодое сердце. Онъ едва дождался 23 лѣтъ, сдѣлалъ предложеніе и женился.

Проза жизни наступила на другое же утро послѣ свадьбы. Его Наташа лежала на постели, курила папироску и пѣла жиденькимъ фальшивымъ голоскомъ:

Не уходи, побудь со мною,  
Здѣсь такъ отрадно и свѣтло!

За занавѣскою чирикала ея канарейка, а рядомъ за перегородкой денщикъ съ шумомъ накрывалъ на столъ.

Бѣжавшимъ въ гимнастическую школу, и оттуда вернувшись съ особымъ тономъ и шикомъ и говорила не иначе, какъ: „у насъ въ Петроградѣ“, „когда мы были въ Петроградѣ“, „это у меня изъ Петрограда“.

Дома пѣли канарейки, шипѣло и пригорало подогрѣваемое на плитѣ молоко для Алюси, пахло стиркой, утюгами, и расплывшаяся Наталья Павловна, въ разстегнутомъ японскомъ, но сшитомъ гарнизонною портнихой, кимоно, лежала на кушеткѣ, командовала денщикомъ, или еще болѣе фальшивымъ голосомъ, чѣмъ раньше, напѣвала:

Какъ чайкѣ охотникъ, шути и играя,  
Онъ юное сердце навѣки разбивалъ...

Немудрено, что поручика Яковлева все болѣе и болѣе тянуло въ роту, а потомъ въ учебную команду, и что за нимъ такъ прочно устанавливалась репутація образцоваго служаки.

Война захватила Алюсю на шестомъ году.

Наталья Павловна сейчасъ же послѣ мобилизаціи умчалась



Изъ школы.

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

Ө. Сычковъ.

Вмѣстѣ съ семейнымъ счастьемъ въ жизнь Яковлева ворвалась и вся грязь бѣдной казарменной жизни. Наташа показала себя во-всю очень скоро. Она стала „офицершей“. По пальцамъ высчитывала, когда она будетъ „штабсъ-капитаншей“, когда „командиршей“, лежала цѣлыми днями въ капотикѣ на кушеткѣ и кушала шоколадныя конфеты. Это, по ея мнѣнію, было идеаломъ жизни офицерской жены. Курила тонкія папиросы и лѣниво читала приключенія Шерлока Холмса. Иной литературы она не признавала.

Вечеромъ, нарядившись насколько можно, она шла въ кинематографъ или, смотря по погодѣ, кокетничала съ офицерами въ собраніи, или городскомъ саду.

Это она называла „флѣртовать“. Она „обожала“ пиво и игру въ лото и способна была переставлять шашки или выкликивать номера отъ сумерекъ до утренней зари.

Къ счастью, черезъ годъ у нея родилась дочь. Маленькая Алюся поглотила ее всю, и мать изъ нея вышла хорошая, а заботы о маленькой, ея кормленіе отвлекли ее отъ „флѣрта“ съ молодежью гарнизона и спасли семейное счастье поручика.

Еще черезъ годъ она попала въ Петроградъ съ мужемъ, по-

къ дядѣ, торговцу скобянымъ товаромъ, въ Нижній-Новгородъ, и большого патриотизма на проводахъ полка и мужа не проявила.

Это огорчило Яковлева. Огорчило его еще и то, что она не сказала ему словъ спартанской матери — „или со пятакомъ, или на щитѣ“, не перефразировала ихъ по-русски — или съ крестомъ, или подъ крестомъ. Но куда ей было, когда отъ всей исторіи у нея осталось одно воспоминаніе, что учитель ея — душка, и что „исторія мидянъ темна“. Пелопоннесь она путала съ Пенелопею, а про Пинина Короткаго думала, что это или костюмъ, или просто неприличное слово.

Огорчало Яковлева еще и то, что у него не было сына. Но, родивъ и нѣжно полюбивъ дочь, Наталья Павловна тѣмъ не менѣе категорически заявила, что довольно, и „больше вамъ дѣтей не будетъ!“

Такова была семья Яковлева, таковъ былъ самъ Яковлевъ, командиръ лихой „лейбъ-третьей“ роты, въ которую въ званіи рядового попалъ волею судебъ Терентій Николаевичъ.

(продолженіе слѣдуетъ).



„Сестрица“.

Г. Святлицкій.

XXXVI выставка „Общества русских акварелистов“.

## Ганс-Эмиль-Адольф.

Рассказ Пьера Милля.

„Ганс, бедный Ганс, наверное был счастливее, когда назывался Эмилем!“

Так думал про себя Ганс Винперман, рядовой 5-го Померанского полка. Трудно было бы поддлиться этим размышлением с другими; он был совершенно один на большой дороге, заваленной обломками—следами отступления его армейского корпуса после битвы при Уркэ. Подобно всем своим товарищам, Ганс в первые месяцы войны, в начале сентября, был вполне уверен в скором вступлении в Париж; но у него было больше причин, чем у остальных, радоваться этому. Пять лет прослужил он лакеем в кафе „Робинзон“ близ Со, там, где на одном из старых каштанов, окаймлявших дорогу, виднелась вывеска, на которой был изображен прекрасный Робинзон с попугаем на плече.

Призванный с первого же дня мобилизации, он был отправлен, как запасной, с 5-м Померанским полком, и надеялся, как и вся Германия, на короткую и победоносную кампанию; особенно же он радовался тому, что в одно прекрасное утро явится к владѣльцу „Робинзона“, в своей остроконечной каске, щегольских сапогах, во всей своей рыжей кожаной амуниции, — но на этот раз уже в качестве господина положения, внушающего почтительный страх.

Сколько, бывало, пил и ѣл патрон! И как поживится он, Ганс, насчет патрона! — Эмил! — воскликнет пораженный владѣлец „Робинзона“. — Нѣтъ, не Эмил, а Ганс Винперман, рядовой 5-го Померанского полка. Почтительнѣе, пріятель! Патрон вытянется в струнку и будет прислуживать ему, прислуживать по первому его мановенію, с салфеткой под мышкой. Ганс уже составил себе меню...

Но, вмѣсто того, чтобы прійти кружным путем в Версаль и в „Робинзон“, нѣмцы стали отступать! Ганс слишком хорошо знал окрестности Парижа, чтобы не отдать себя в этом отчете раннее своего фельдфебеля, а, может-быть, и самого лейтенанта. И так как он был утомлен, и отряд его умирал с голоду, а начальство, по мѣрѣ того, как ухудшалось положеніе, становилось все высоконѣрнѣе и строже, Ганс воспользовался

своим основательным знаніем французскаго языка, чтобы продѣлать отступление в одиночествѣ: — рѣшить уйти в сторону от дороги. Вѣд пути разбитых армій легче было найти то, чего он искалъ.

Его надежда оправдалась: вскорѣ его глазами представилась красная вила, в полтора верстах от большой деревни, удобно расположенная на лѣсном холмѣ, над тихой рѣчкой, окаймлявшей садъ,—большой англійскій садъ, по своим размерам скорѣе парк. И, к величайшему счастью, вила была покинута! Точно в волшебныхъ сказках... Дверь рѣшетки была отперта; в нижнемъ этажѣ было настежь открыто окно... Ганс влѣзъ в него и оказался в бильярдной залѣ. Оба шара, бѣлый и красный, лежали еще на сукнѣ: кнѣ покоились в ящикѣ: домъ не былъ даже разграбленъ. Чѣмъ дальше, тѣмъ все больше напоминало волшебную сказку: в буфетной Ганс обнаружилъ присутствіе большого, круглаго, начатаго, немного твердаго хлѣба и нѣсколько коробокъ съ консервами; въ погребѣ — почтенный запасъ бутылокъ и кучу картофеля. Первой заботой его было приготовить себѣ, скромно и благоразумно, маленькую закуску.

Утоливъ голодъ и жажду, Ганс пустился в дальнѣйшіе поиски. Нетрудно было найти комнату хозяина дома: она была несомнѣнно лучшая, в первомъ этажѣ, съ уборной. Со вздохомъ удовольствія Ганс снялъ сапоги. Потомъ скинулъ куртку и брюки. Его навело на мысль принять ванну: печка была в полной исправности, онъ ее затопилъ и принялъ ванну.

Въ ту минуту, какъ онъ укладывался спать, пришлось выбирать между ночной рубашкой и шелковой „пижамой“: ящики большого комода между двухъ оконъ были полны богатѣйшей одеждой и бѣльемъ. Онъ выбралъ пижаму, какъ болѣе удобную, и спокойно и крѣпко уснулъ.

На слѣдующее утро Ганса разбудило пѣніе птичекъ. Крутомъ было тихо и поэтично, а главное — и это доставило ему больше всего удовольствія — безлюдно. Ганс снова принялъ ванну, — это развлеченіе можно было доставлять себѣ вдоволь, — надѣлъ свою рубашку изъ грубой ткани и брюки. Но когда пришлось надѣвать сапоги, онъ вздохнулъ: какъ они были тверды, изношены, грязны! Насколько эти туфли, здѣсь, подъ кроватью, мягче и удобнѣе! Онъ сунулъ ноги в туфли...

Остальное пришло само собой: двадцать минутъ спустя Ганс переодѣлся въ одну изъ хозяйскихъ рубашекъ, шелковые носки, брюки изысканнаго покроя, лѣтній, необыкновенно изящный жилетъ и домашній пиджакъ изъ плотной голубой ткани. Ганс вытащилъ даже изъ него портсигаръ, еще наполовину набитый гаваннами, и два-три письма, адресованные на имя г. Адольфа Лепика.

— Адольф Лепикъ! — сказалъ себѣ Ганс. — Шикарное имя!

Эти письма давали ему нѣкоторое социальное положеніе. Онъ быстро рѣшился наполнить чемоданчикъ цѣнными и не тяжелыми вещами, пойти в деревню, нанять тамъ повозку, выдавалъ себя за несчастнаго бѣженца изъ разоренныхъ провинцій, и скрыться въ Парижъ, гдѣ онъ надѣялся вывернуться... Но прежде всего надо позавтракать: сѣбѣшнѣ ему некуда, а домъ хорошъ.

Это промедленіе привело къ развязкѣ, которая показала Гансу ужасной: отрядъ, цѣлый отрядъ стрѣлковъ, безшумно подошелъ къ рѣшеткѣ, проникъ внутрь и принялъ предосторожности на случай нападенія, сдѣлавъ нѣсколько выстрѣловъ по окнамъ.

Ганс Винперманъ былъ пойманъ! Пойманъ, точно мышь в мышеловку! Первымъ движеніемъ его было отчаяніе, смѣшанное съ оторченіемъ: онъ чувствовалъ себя такъ близко къ спасенію! Но усиленіемъ воли онъ снова восторжествовалъ надъ обстоятельствами. Онъ самъ открылъ двери дома и поспѣшилъ къ рѣшеткѣ:

— Да здравствуетъ Франція! Да здравствуетъ Франція!

Его воздѣтыя къ небу руки и восхищенная физиономія дышали искренностью. Въ командовавшемъ отрядомъ лейтенантъ не возникло подозрѣнія.

— Вы домовладѣлецъ?

— Да, г. лейтенантъ: я — Адольф Лепикъ. Хозяинъ дома — Адольф Лепикъ. Да здравствуетъ Франція! Да здравствуетъ Франція!

— Вамъ, вѣроятно, не легко пришлось? — сказалъ лейтенантъ.

— Нѣтъ, г. лейтенантъ, я не видѣлъ ни одного пруссака, но мои слуги бѣжали, они испугались и бросили меня... Ну что ж! Вы здѣсь: да здравствуетъ Франція! Весь домъ въ нашемъ распоряженіи... Не хотите ли принять ванну?

— Сударь, — сказалъ растроганный лейтенантъ, — позвольте сказать вамъ: съ тѣхъ поръ, какъ мой отрядъ снова перешелъ въ наступленіе, я впервые встрѣчаю радужный пріемъ! О! Я видалъ добрыхъ французовъ, но вы — лучший изъ нихъ!

— Видите ли, — отвѣтилъ сердечно Ганс, — это оттого, что я жила въ Германіи. Я знаю нѣмцевъ: всѣ они — грубіяны! Особенно офицеры... О, г. лейтенантъ, эти офицеры!

Они обнялись.

## II.

Въ немъ не сомнѣвались. Онъ рѣшительно и безъ труда былъ принятъ побѣдителями, какъ г. Адольф Лепикъ, ранѣе и домовладѣлецъ, французъ доброй закваски, французъ неоспоримый!

Чувство безопасности, о которой несколько минут назад он едва смел мечтать, слегка опьянило его, пренесло его дешевым благородством,

— Весь дом к вашим услугам! — сказал он лейтенанту стрелков. — Устраивайтесь, как хотите; разместитесь, где угодно, ваших людей! Вот ключи от погреба: в нем есть еще несколько добрых бутылок. Пожалуйста, пожалуйста! Не стесняйтесь! Да здравствует Франция!

Лейтенант хотел выдать ему реквизиционные бонусы: Ганс с достоинством объявил, что это бесполезно, что он ни за что не согласится взять что-либо от своих спасителей, — спасителей Франции! Он обезумел от радости, а также от гордости: офицер говорил с ним, как с равным, с ним, Гансом Випперманом. Офицер настаивал на том, чтобы он оставил за собою свою комнату, прекрасную комнату в первом этаже.

— И ваш кабинет, сударь, рядом с залой: он навряд ли нужен вам.

Таким образом Ганс воцарился в рабочем кабинете г. Адольфа Лепика, возседая перед письменным столом г. Адольфа Лепика, окруженный бумагами, письмами, договорами об арендной плат, — всеми подлинными документами, помогавшими ему принимать облик г. Адольфа Лепика, — окруженный всеобщей симпатией. Он слышал, как солдаты говорили, что он — шикарный хозяин: именно то, что он сам подумал о г. Адольфе Лепике в прошлую ночь.

Это доставило ему удовольствие и навело на размышления, подбауждая его новому положению: стань французским рантье, он был близок к тому, чтобы действительно почувствовать себя французом, ощутить, что новая национальность пустила в нем корни в тот момент, как ему свалилось с облаков новое счастье.

„Я был Гансом, — думал он. — Действительно, когда-то, очень давно, жил в Германии бедняк, по имени Ганс Випперман. Потом я был лакеем в кафе — Эмилем: это было уже лучше! Франция — хорошая страна! Я стал снова Гансом, чтобы делать переходы по пятидесяти километрам, подвергаться обстрелу из 75-мм. орудий. Тяжелые воспоминания. Теперь мое имя — Адольф Лепик, моя жизнь превосходна. Я хочу только одного — остаться Адольфом Лепиком до самой смерти“.

Так размышлял он, прогуливаясь по большой аллее, обсаженной платанами. К нему присоединился лейтенант стрелков.

— Что, — сердечно сказал ему Ганс, указывая на один из прекрасных платанов, со стволами в бронзовых и молочных белых крапинках, — у них, у „бошей“, нет подобных!

Лейтенант разсыпался в похвалах его владениям.

Так прошло восемь дней, восемь безоблачно счастливых дней. Отряды следили за отрядами и встречали все такой же прием. Ганс питался теперь солдатским „пайком“, так как у него провизия была исчерпана: как не отблагодарить за широкое гостеприимство этого сердечного человека, так кротко переносившего неизбежные маленькие повреждения в его хозяйстве: деревья, срубленные на костры для варки пищи: стекла, разбитые невольным солдатом! Ганса не переставали благодарить, и эти выражения благодарности зародили в изобретательной голове его новую идею.

— Полно, не благодарите меня! Это вполне естественно, я пожертвовал всем, что у меня есть здесь: я думал, что „боши“ ничего не оставят. И в момент вашего прибытия я собирался уехать отсюда... Мне действительно следует уехать: вы пришли вслед за немцами, могут еще вернуться и немцы. Не уверяйте, не успокаивайте меня! На войне ничего не можешь знать. Самое безопасное для меня вернуться в Париж. Только вот что: раньше, чем покинуть дом, я продам все, что может вам в нем пригодиться: это все же будет некоторый выигрыш...

Оставить занятую войсками местность мало Гансу до сих пор то, что у него не было ни одного су французских денег: вот он и нашел остроумное средство раздобыть их себе.

Офицер, к которому он обратился с этим выгодным для обеих сторон предложением, не нашел ничего неудобного в том, чтобы его люди воспользовались случаем запасти теплыми вещами к приближавшей зиме: нижним бельем и кухонной утварью, которая могла бы пригодиться в окнах: начинали поговаривать о продолжительной позиционной войне. Ну что ж! Адольф Лепик — хозяин в своем доме и волен располагать, как захочет, своим добром.

С этим мнением был вполне согласен Ганс. Он весело организовал публичный аукцион.

— Три франка пятьдесят, — мдная кастрюля. Подумайте-ка, это недорого. Боши навряд ли дали бы больше. Четыре франка? Кто больше? Никто? За вами!

— Фланелевая рубашка, совсем чистая, почти новая, размер 40, фирмы Льюис и Броун, поставщиков высшего света. Осмотрите-ка вещь, пустите по рукам. Три франка? Она стоит больше...

Ганс составил уже себе приличную сумму, когда перед крыльцом остановилась тележка. С нею сошел пожилой господин с живыми глазами на усталом лице.

— Что это значит? — сказал вновь прибывший, с негодованием глядя на начало грабежа. — Французские солдаты обирают мой дом! — возмущенно прибавил он. — Я буду жаловаться в дивизию.

— Ваш дом! — недовольно возразил офицер, отодвигаясь, чтобы дать место поблудившему Гансу. — Еще что выдумали! Вот г. Лепик...

— Это я — Адольф Лепик! — вскричал пожилой господин. — Вот мой паспорт: Адольф Лепик! Так там сказано?

Потом, взглянув на узурпатора, он скинул вдруг свое пальто и пиджак, точно собираясь вступить с ним в борьбу. Но другая мысль осенила его.

— Он взял мою одежду и выдал себя за меня. Взгляните на воротник его жилета, вы найдете там имя того же портного! Это вор, мошенник... может быть, шпион!

Мундир Ганса, его занурованные сапоги, рубашка и брюки, найденные в одном из комодов роскошной комнаты, где он провел несколько счастливых дней, положили конец истории. И Ганс, плача, сознался:

— Нет, — говорил он, — я не Адольф!.. Но я — Эмиль! Уверю вас, что я — Эмиль. Пусть меня отправят в концентрационный лагерь, пусть меня посадят в тюрьму, и я клянусь остаться Эмилем до конца моих дней. Я — Эмиль, лакей в кафе „Робинзон“. У меня были хорошие аттестаты; я никогда не вернусь в Германию.

Офицер ничего не понял. Из таблички, найденной вместе с мундиром, все было ясно: перед ним находился Ганс Випперман, рядовой 3-го взвода 2-й роты 5-го Померанского полка, мародер, пойманный на месте преступления; может быть, шпион... Во всяком случае кража движимости была налицо, и законы военного времени решали вопрос. Ганса с завязанными глазами поставили у стбны конюшни. Он в ужасе молил:

— Позвольте мне шпионить для вас! Я клянусь оказывать вам услуги.

— Все это не меняет однако того факта, — с сожалением пробормотал один из покупателей, когда через несколько минут уносили мертвое тело, — что, если бы не явился хозяин, я получил бы за три франка пятьдесят хорошую, мягкую, фланелевую рубашку!

Хозяин, слышавший это, отдал ее ему даром.



Былая мощь.

К. Липилов.

XXXVI выставка „Общества русских акварелистов“.



## „Англія накануне побѣды“.

(К. Чуковский. „Англія накануне побѣды“. Петроградъ. 1917. Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ. Ц. 1 р. 50 к.).

### I.

Весною прошлаго года русскіе писатели и журналисты были приглашены британскимъ правительствомъ въ Англію, чтобы показать имъ, что сдѣлано Англіей для войны, и какъ она готовится къ побѣдѣ. И французское правительство со своей стороны пригласило тѣхъ же лицъ на свой военный фронтъ. Такимъ образомъ представители русской прессы были ознакомлены съ „военными хлопотами“ двухъ могущественнѣйшихъ напихъ державъ-союзницъ.

Въ числѣ приглашенныхъ былъ К. И. Чуковский. И вотъ сейчасъ предъ нами лежитъ написанная имъ книга — результатъ этой поѣздки, этого визита по ту сторону нѣмцевъ, къ громаднымъ горнамъ, удѣ куется великая обще-европейская побѣда.

„Насъ встрѣтили радушно и шумно, — пишетъ К. И. Чуковский, — банкетами и пышными спичами. Насъ принималъ самъ король. Намъ показали многомилліонную армію, показали изумительный флотъ и цѣлыя версты заводовъ, работающихъ на оборону страны. Насъ повезли на фронтъ и показали войну. Мы видели разрушенную Бельгію. По приглашенію французскаго правительства мы побывали и на французскихъ позиціяхъ, а нѣкоторые изъ насъ подъ Верденомъ“.

„Мы бесѣдовали съ Китченеромъ, съ Джеллико, съ Греемъ, съ главнокомандующимъ англійскими арміями, съ виднѣйшими писателями, учеными, дѣятелями“, — прибавляетъ К. И. Чуковский, и это обстоятельство, конечно, придаетъ особый вѣсъ и значеніе всей поѣздки русскихъ журналистовъ.

Въ книгѣ К. Чуковского мы находимъ рядъ очерковъ, прежде всего изображающихъ Англію и англійское общество во время войны. Измѣнилось ли лицо страны, лицо ея столицы — Лондона? Разумѣется, измѣнилось — и очень. Прибывшему въ Лондонъ русскому человеку прежде всего бросается въ глаза „засиліе“ дѣтей и женщинъ. И тѣ и другія заступили мѣста тѣхъ, кто призванъ на войну, стали на ихъ мѣста и, такъ сказать, ведутъ себя не по-дѣтски и не по-женски.

„Маленькіе рыцари-бойскоуты“ работаютъ въ лазаретахъ, охраняютъ мосты, берега, телеграфныя станціи. Подобно нашимъ гимназистамъ-дружинникамъ, они помогаютъ сельскимъ хозяевамъ въ уборкѣ хлѣбовъ, въ косѣбѣ травы. „Если налетаетъ цепелдинъ, они первые прибѣгаютъ съ носилками“... А когда въ Англію „хлынули бельгійскіе бѣженцы, бойскоуты встрѣчали ихъ на каждомъ вокзалѣ, ухаживали за ихъ малышами, разносили имъ пищу“...

Такъ же измѣнились своему обычному положенію и своимъ обычнымъ работамъ и англійскія женщины.

Война остановила подвиги суффражистокъ и почти автоматически сразу на нѣсколько лѣтъ впередъ подвинула ихъ дѣло. То, чего тщетно добивалась мистрисъ Панкхерстъ со своими послѣдовательницами, было внезапно добыто англійской женщиной во



К. И. Чуковский на пути въ Англію, изъ Бергена въ Нью-Кастль. Писатель въ каютѣ дѣлаетъ наброски для своей будущей книги „Англія накануне побѣды“.



На пути въ Англію. Русскіе писатели и журналисты на англійскомъ пароходѣ въ Северномъ морѣ. Слева въ шубѣ — малютый Геллетри-тъ, „Гоцерь послѣднихъ войнъ“ — Вас. Н. Немировичъ-Данченко, К. И. Чуковский, Р. А. Вильсонъ, петроградскій корреспондентъ газетъ „Times“, руководившій поѣздкой, Е. А. Егоровъ.

время войны. Это была не безкровная, къ сожалѣнію, побѣда, но кровь была пролита не на улицахъ Лондона, не женской арміей, а на поляхъ битвъ во Франціи и Месопотаміи. И изъ этой мужской крови родилась женская свобода въ Англіи — родился женскій свободный трудъ, равный мужскому.

„Лондонъ сдѣлся“, — шутитъ К. Чуковский, — женщины ворвались въ улицы покореннаго города и захватили тамъ всѣ магазины, конторы, банки, мастерскія, аптеки, клубы, рестораны, парикмахерскія. Женщины поступили на полицейскую службу. Женщины спустились въ кочегарни, женщины стали работать на судостроительныхъ заводахъ, на заводахъ по выдѣлкѣ боевыхъ снарядовъ. Великое множество шпатель и гранатъ прошло черезъ ихъ нѣжныя руки. Представительницы высшей англійской аристократіи пошли служить въ солдатскія харчевни простыми служанками.

Развѣ уже это одно не измѣнило физіономіи всей страны?

Шагъ за шагомъ К. И. Чуковский ведетъ насъ въ глубь Англіи, въ нѣдра ея общественной жизни — и мы изумляемся тѣмъ колоссальнымъ перемѣнамъ, которыя произвело въ ней стремленіе къ побѣдѣ. Это стремленіе охватило весь народъ и проявилось въ тысячъ мелочей и въ десяткѣ тысячъ крупныхъ фактовъ. Вооружился весь народъ, чего не бывало въ Англіи никогда, даже въ самыя воинственныя эпохи среднихъ вѣковъ. Вооружилась вся промышленность.

Года четыре тому назадъ странно было бы подумать, что въ Англіи можетъ когда-нибудь возникнуть цѣлый городъ, назначенный специально для муштровки новобранцевъ. Такой городъ теперь существуетъ: это Олдершоттъ. Это — фабрика, по словамъ К. И. Чуковского: „фабрика для изготовленія солдатъ, работающая такъ же солидно и споро, какъ всякая англійская фабрика. Туда поступаетъ сырье, — сотни тысячъ фермеровъ, деревенскихъ обломовъ, студентовъ, углекоповъ, приказчиковъ, клерковъ, — и тамъ изъ нихъ въ кратчайшее время вырабатывается конница, артиллерія, пѣхота. Всюду, куда ни пойдешь, люди фехтуютъ, стрѣляютъ, маршируютъ, гарцуютъ, атакуютъ, копаютъ. И фельдфебели уже не лаютъ, а только безголосо хрипятъ, и на цѣлыя мили вокругъ все занято сплошными повобранцами“.

Это заводъ для изготовленія солдатъ. А вотъ и заводы, гдѣ изготовляется все то, съ помощью чего солдаты пойдутъ на поля сраженій изготовлять побѣду:

„Въ Шеффилдѣ, въ Бирмингемѣ, въ Лидсѣ и въ десяткахъ другихъ городовъ сумасшедше вертятся колеса машинъ, вышвыривая милліарды снарядовъ, и кажется, что всѣ прачки, кухарки и модистки, сколько ихъ есть въ королевствѣ, сбѣжали туда на работу, чтобы колеса не останавливались ни на мигъ. Вотъ заводы величавыя потрясающей: въ милью ширины, въ двадцать миль длины — вчетверо длиннѣе, чѣмъ, наиримѣръ, городъ Глазго. Ихъ не осмотришь и въ мѣсяць“.

Такіе заводы обычно строятся въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ. Англичане, подгоняемые желаніемъ побѣды, воздвигли ихъ въ теченіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ.

Но въ Англіи, по словамъ К. И. Чуковского, вообще не осталось ни одного даже медкаго промы-

шленного предприятия, которое не изменилось бы самым решающим образом в сторону войны:

„Вы проходите по улицам и видите вывѣску:

„Фабрика швейныхъ машинъ“.

„Не вѣрьте: вмѣсто швейныхъ машинъ тамъ давно уже готовы пулеметы.

„Вотъ другая вывѣска:

„Вѣнскіе стулья“.

„Но не вѣрьте и ей: вмѣсто стульевъ тамъ фабрикують ручныя гранаты...“

## II.

Все это дѣлается для того, чтобы возстановить преступно нарушенный пѣмцами миръ на землѣ и благо народовъ. А какъ именно было нарушено это благо, и какъ страшно, въ какіе кровавые клочья былъ разорванъ мирный укладъ Европы, показывается сочащаяся кровью Бельгія.

Предъ нами страшныя развалины — даже не развалины (развалины были годъ тому назадъ!), а какое-то археологическое небытіе — несчастный городъ Ипръ.

„Дома-калѣйки, дома-мертвецы обступили насъ, — говоритъ К. И. Чуковский. — И уже не разобрать, гдѣ была мостовая, а гдѣ внутренность домовъ и церковей: все смѣшалось... Желѣзныя стропила, какъ жилы, истерзаны, изорваны, скомканы...“

Но съ Ипромъ могло быть и хуже: онъ могъ стать добычей нѣмцевъ. Этого не случилось — у Ипра явились спасители, канадцы. И К. И. Чуковский посвящаетъ цѣлый очеркъ этимъ „привознымъ“ войскамъ, этимъ колониальнымъ героямъ, которые сами, по доброй волѣ, пошли спасать Англію, Европу, культуру, поверженные идеалы, и среди которыхъ, по волѣ страннаго случая, оказались русскіе и даже какой-то Ивашко. По крайней мѣрѣ, такъ гласитъ надпись на могильномъ крестѣ надъ убитымъ героемъ-канадцемъ...

Такъ же пошли на подвигъ и далекіе австралийцы, и ихъ рисуетъ авторъ этихъ очерковъ живыми и яркими чертами и недоумѣвающе спрашиваетъ: „зачѣмъ они-то пошли? Что повлекло ихъ въ эту далекую и безконечно, казалось бы, чуждую имъ войну? Зачѣмъ даже какой-то островокъ, гдѣ живутъ всего 120 дикарей, послалъ отъ себя Англіи 50 рублей „на веденіе войны“?“

И отвѣтъ брезжится двоякій: или Англія привлекла ихъ симпатіи своей государственностью, или стихійно сказалось мужеское чувство, стремленіе къ борьбѣ, когда гдѣ-то началась страшная и потребовавшая отъ мужичицъ выявленія всего ихъ мужескаго инстинкта борьба.

Много страницъ авторъ посвящаетъ руссофильскимъ стремлениямъ англичанъ и рисуетъ отдаленные, чрезвычайно интересные типы англичанъ-руссофиловъ.

Вотъ „высокій офицеръ съ моноклемъ“, мистеръ Берингъ, извѣстный англійскій писатель, знатокъ русской литературы и жизни, выучившійся по-русски „въ Стокгольмѣ у дьячка“. Вотъ Вильямъ-Джонъ Беркбекъ, встрѣтившій К. И. Чуковского пріѣзжавшаго въ Россію специально затѣмъ, чтобы побывать въ Москвѣ на пасхальной заутренѣ. Вотъ Гербертъ Райтъ, постоянно хлопотущій о русскихъ пѣнныхъ въ Германіи. Каждый изъ нихъ необыкновенно цѣлостный типъ, и у всѣхъ своеобразная и живая любовь къ Россіи, которую они поняли и научились цѣнить.

А англо-русскій альянсъ? А англійскія симпатіи къ Россіи? О нихъ мы находимъ цѣлыя страницы у Чуковского. Англичане проявляютъ необычайный интересъ къ Россіи, интересъ любовный, интересъ свойственниковъ, неожиданно-близкихъ людей, смѣшанный съ острымъ вниманіемъ къ каждой мелочи русскаго уклада.

„Снова повторился потопъ, — говоритъ К. И. Чуковский. — всю Англію залило книгами о Россіи, о русскомъ народѣ“.

Вотъ „Современная Русь“, вотъ „Вооруженная Русь“, вотъ „Дружелюбная Русь“. Въ послѣдней книгѣ цѣлая глава посвящена описанію именинъ нашего композитора Глазунова. Даже „Слово о Полку Игоревѣ“ переведено на англійскій языкъ.

Къ руссофиламъ К. Чуковский относитъ также и маленькихъ англійскихъ Джорджей и Алисъ: и они получаютъ удовлетвореніе въ видѣ вороха русскихъ сказокъ (конечно, переводныхъ). Наши домовые и лѣншіе, нашъ Конекъ-Горбунукъ и Коза-Дерева и Сивѣгурочка явились въ дѣтскую англійскаго дома и стали тамъ хозяйничать, какъ у себя, въ Елабугѣ. Появились „Русскія народныя сказки“, прекрасно изданныя Кеганомъ Полемъ, появились далѣе „Сказки великорусскихъ крестьянъ“, „Книга русскихъ былинъ“, „Еще Русскія Сказки съ картинками“. Появился спросъ на русскій лубокъ.

Не думайте, что эти симпатіи къ Россіи не играютъ никакой роли въ подготовленіи побѣды. Очерки, посвященные этому мирному сюжету, — вовсе не диверсія въ сторону въ книгѣ К. Чуковского. Въ единеніи сила, а въ силѣ побѣда. А развѣ не ведутъ къ тѣснѣйшему, къ задумчивѣйшему единенію

Россіи съ Британіей и эти „Еще Русскія Сказки“, и добрые глаза Вильяма Беркбека, и его своеобразное пріѣтствіе русскому писателю, и пытливое изученіе великой и загадочной страны, называемой Святою Русью?..“

## III.

И еще о многомъ говорить въ своихъ очеркахъ русскій писатель, занесенный силой союзнаго единенія на англійскій и французскій фронты — въ пекло войны и подготовки къ побѣдѣ.

Онъ говоритъ о чудовищныхъ побѣдахъ авіаціи, о побѣдѣ надъ воздухомъ, и намъ ясно, что и эта побѣда должна привести къ той настоящей великой побѣдѣ, о которой молится окровавленная Европа и, молясь, куетъ за мечомъ мечъ для грядущаго уничтоженія мечей. Воздухъ побѣжденъ, воздухъ къ услугамъ воюющихъ побѣдителей: летаютъ цѣлыя воздушныя крѣпости съ пушками. Мало того: летаютъ невидимые аэропланы, построенные изъ особаго стеклообразнаго вещества.

Къ слову сказать, многія изъ этихъ изумительныхъ новинокъ и вообще должны быть невидимы шкочу изъ постороннихъ людей: онѣ — военный секретъ, и лишь послѣ войны мы узнаемъ, сколько побочныхъ крупныхъ побѣдъ — надъ воздухомъ, надъ водой, надъ вѣтмъ міромъ принесла европейская побѣда надъ нѣмецкими полчищами.

А пока авторъ снова ведетъ насъ въ Лондонъ и рассказываетъ о другихъ стремленіяхъ англичанъ къ побѣдѣ, о другихъ способахъ выработки побѣды.

Для побѣды нужны деньги. Надо не только добывать ихъ, надо ихъ и экономить!

Англія уже давно вступила на путь борьбы съ роскошью. Началась широкая общественная агитация за экономію всюду и во всемъ.

„Долой воротнички и манжеты! — призываетъ одна газета. — Откажитесь отъ крахмального бѣлья! Вѣдь въ Англіи ежегодно крахмалится два съ половиною миллиарда манишекъ и воротничковъ! Сколько тратится крахмала и угля!“

Въ другихъ газетахъ появились замѣтки:

„Какъ изъ старой шляпы сдѣлать новую“.

„Какъ изъ газетной бумаги сшить себѣ матрацъ и одѣяло“

Возникли цѣлыя лиги экономіи. Возникли шумно, демонстративно, съ митингами, съ шествіями — какъ всегда это дѣлается въ Англіи. Въ публичку бросались краснорѣчивые листки, предъ толпой демонстрировались занимательныя и поучительныя діаграммы и выкладки: сколько снарядовъ можно изготовить за цѣну дамскаго туалета, сколько патроновъ дастъ экономность бутылки шампанскаго. И мы не знаемъ, да и никогда не узнаемъ, сколько въ самомъ дѣлѣ снарядовъ, патроновъ, пулеметовъ, ружей было изготовлено въ великой фабрикѣ мобилизованнаго англійскаго домашняго быта изъ вина, шляпокъ, конфетъ, сардинокъ, трифелей... Это — военный секретъ англійскаго обихода.

И изъ такихъ секретовъ, изъ великихъ и малыхъ условій обиходной и рѣзко изменившейся общественности постепенно и куется тотъ величайшій, пока еще никѣмъ непознанный и необнарожденный секретъ, который зовется побѣдою.



К. И. Чуковский на французскомъ фронтѣ, въ головномъ уборѣ (стальномъ шлемѣ) французскаго солдата.

На англійському фронті.



Королевські стрільці на відпочинку.



## Голосъ умирающаго.

Не за медомъ—за кровью моею  
Прилетѣла пчела изъ траншей.  
А весна-то, весна... Надъ землею  
Такъ и льется струей золотой.  
Жаворонокъ звенить... утонулъ  
Онъ въ сѣньи, какъ въ морѣ огня.  
Тотъ огонь... тотъ иначе сверкнулъ...  
А пчела—здѣсь въ груди у меня...  
Умираю я... Вижу,—туманъ  
Скрылъ, какъ саванъ, нашъ братскій курганъ.  
Годы мчатся... Забыта вражда...  
По кургану прошла борозда.

Мирно брошено сѣмя въ нее.  
Вотъ и колосъ ужъ спѣлый блещетъ;  
Въ этомъ колосѣ—сердце мое.  
Это голосъ мой такъ шелеститъ:  
„Умиралъ онъ за родину-мать,  
„Какъ судила она умирать,  
„Было солнце тогда, но вдали  
„Грозно черныя тучи ползли.  
„Вмѣсто зеренъ геройскую кровь  
„Сѣялъ щедро горячій свинецъ,  
„Чтобы выросла въ полѣ любовь  
„Изъ любившихъ отчизну сердецъ“.

И услышитъ мой голосъ жнея;  
Голубые глаза у нея,  
Голубые глаза, какъ у той,  
Что была мнѣ отчизной второй.  
Тихо молвить она: „старина  
Говоритъ на деревнѣ у насъ,  
Здѣсь когда-то кипѣла война,  
Кровь рѣкой молодая лилась“.  
И вздохнетъ поселенка,—о чемъ?  
А о томъ, что подъ острымъ серпомъ  
Будетъ больно колосьямъ, какъ мнѣ  
Умирать было здѣсь по веснѣ.

Алексѣй Липецкій.

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

### Большое наступленіе въ Месопотамію.

Еще въ декабрѣ прошлаго года стало обнаруживаться наступленіе англійскихъ войскъ въ Месопотамію. Въ первое время бой на путяхъ къ Багдаду (въ районѣ Кутъ-Эль-Амары) носилъ преимущественно позиціонный характеръ, такъ какъ турецкій фронтъ здѣсь былъ временно укрѣпленъ и представлялъ собою нѣсколько рядовъ сильныхъ линій, но затѣмъ стало обозначаться, что завязавшіеся бой на месопотамскомъ фронтѣ намѣчаютъ далеко не позиціонную борьбу, а значительно болѣе широкія дѣла.

Послѣ мѣсяца упорной борьбы англичанамъ въ концѣ января удалось подойти къ Кутъ-Эль-Амарѣ, гдѣ были расположены, по видимому, главныя силы месопотамской арміи Халила-пашы. Позиціи турокъ представляли собою рядъ сильныхъ укрѣпленій и траншей, расположенныхъ на параллельныхъ другъ къ другу плацдармахъ, образуемыхъ послѣдовательными изгибами Тигра. Каждый такой изгибъ приходилось брать послѣдовательно, при чемъ турки оказывали весьма упорное сопротивленіе.

Такимъ образомъ, черезъ годъ послѣ капитуляціи Таусенда, англичане снова возстановили энергичную дѣятельность въ Месопотаміи, при чемъ на этотъ разъ, учитывая неудачи прошлогодняго наступленія на Багдадъ, наши союзники организовали новое наступленіе уже весьма тщательно и съ достаточными силами. Хотя месопотамскій театръ военныхъ дѣйствій по отношенію къ важнымъ европейскимъ театрамъ имѣетъ второстепенное значеніе, тѣмъ не менѣе новая наступательная операція англичанъ должна была сыграть весьма важную роль.

Прежде всего для англичанъ было крайне важнымъ возстановить свой военный престижъ на Ближнемъ Востокѣ въ глазахъ подчиненныхъ Англій мусульманскихъ народовъ. Прошлогодній случайный успѣхъ турокъ, которымъ удалось принудить къ сдачѣ послѣ 143-дневнаго упорнаго сопротивленія 9-тысячный англійскій отрядъ Таусенда въ Кутъ-Эль-Амарѣ, былъ страшно раздуть ифмами и турками, при чемъ послѣдніе даже серьезно вѣрили, что нанесеніе первый неоправданный ударъ англійскому престижу въ глазахъ народовъ Ближняго Востока,—ударъ, за который должны постѣдовать и другіе.

Англичане стоически перенесли это испытаніе, но, сознавая, насколько серьезно-необходимо имъ считаться со всякой попыткой противника „развѣнчать“ ореолъ англійскаго могущества въ глазахъ подвластныхъ имъ народовъ, они признали необходимымъ принять самыя энергичныя мѣры, чтобы возстановить свое стратегическое и политическое положеніе на месопотамскомъ театрѣ. Было ясно, что неудача Таусенда находилась всецѣло въ зависимости отъ недостаточно совершенной организаціи похода.

Китченеръ въ своей рѣчи въ палатѣ общинъ заявилъ тогда, что сдавшіеся войска неповинны въ капитуляцію. „Я вѣрю, — говорилъ онъ, — что тѣ, кто держался такимъ образомъ, равно какъ и тѣ, кто напрягали свои усилія для освобожденія Кута, въ одинаковой степени заслуживаютъ нашего восхищенія и благодарности“. Китченеръ сознавалъ, что успѣхъ турокъ является и случайнымъ и временнымъ, но что, если воображеніе турокъ слишкомъ переобѣщало такую побѣду, гдѣ девять тысячъ англійскихъ войскъ послѣ 143 дней осады въ Кутѣ вынуждены были капитулировать передъ цѣлою месопотамской арміей турокъ, то все же и англичане не могутъ игнорировать такого неуспѣха, принимая во вниманіе важныя политическія и стратегическія интересы Англій въ Азіи.

Поэтому, въ теченіе восьми мѣсяцевъ послѣ паденія Кутъ-Эль-Амары и капитуляціи Таусенда англичане весьма тщательно готовили новую наступательную операцію въ Месопотамію. Прежде всего было принято во вниманіе, что одной изъ причинъ, вынудившихъ Таусенда капитулировать, былъ недостатокъ силъ какъ отряда Таусенда, такъ и отряда генерала Лека, шедшаго на выручку войскамъ Таусенда. Такая важная операція, какъ завоеваніе цѣлой области—Месопотаміи, прежде всего подразумеваетъ необходимость двинуть достаточно многочисленныя силы

для этой существенной и нелегкой дѣли, и поэтому для новой операціи, начатой въ декабрѣ 1916 года въ Месопотамію, были уже собраны достаточныя силы. Это оказалось тѣмъ болѣе возможнымъ, что, какъ извѣстно, въ петкшемъ 1916 году въ Англій были приняты весьма рѣшительныя мѣры для привлеченія всѣхъ годныхъ мужчинъ въ армію, благодаря чему число англійскихъ войскъ было доведено до четырехъ милліоновъ, вѣдѣ затѣмъ были неспрошены кредиты для призыва и нятаго милліона.

Обладая столь значительными контингентами войскъ, англичане могли безъ ущерба для главныхъ театровъ войны отдѣлѣть достаточныя силы для азіатскихъ театровъ, въ томъ числѣ и для месопотамскаго. Затѣмъ было организовано соотвѣствующимъ образомъ снабженіе, ибо неудачное рѣшеніе этого вопроса въ прошлогодъ году также было одной изъ причинъ, ухудшившихъ положеніе генерала Таусенда и вынудившихъ его капитулировать послѣ 143 дней упорной, героической обороны.

Такимъ образомъ новая месопотамская операція англичанъ, начатая въ декабрѣ 1916 года, была организована весьма основательно, при чемъ были приняты во вниманіе всѣ указанія прошлогодняго печальнаго опыта. Несомнѣнно, что и турки готовились къ англійскому „реваншу“, но, въ силу неудовлетворительности общаго стратегическаго положенія, турки должны были ограничиться главнымъ образомъ тщательнымъ укрѣпленіемъ позицій на путяхъ къ Багдаду, впереди Ктисофона, а также и впереди Кутъ-Эль-Амары.

Какъ извѣстно, неудовлетворительность общаго стратегическаго положенія турокъ всецѣло зависѣла отъ слишкомъ большого протяженія ихъ угрожаемой границы, благодаря чему турецкимъ войскамъ приходилось одновременно оперировать на цѣломъ рядѣ театровъ военныхъ дѣйствій. 19-милліонной Турціи приходится держать значительную армію на кавказскомъ фронтѣ, отдѣльную армію на месопотамскомъ фронтѣ, отдѣльную армію въ Персіи, отдѣльную армію на египетскомъ фронтѣ, отдѣльную армію въ районѣ проливовъ у Константинополя, нѣкоторое довольно значительное число войскъ для охраны побережья Малой Азіи. Если къ этому добавить, что турки вынуждены отдѣлѣть цѣлыя дивизіи для поддержанія австрійскаго фронта въ Галиціи, отдѣльныя части для поддержанія фронта въ Добруджѣ и на главномъ румынскомъ театрѣ, то станеть яснымъ, насколько разбросаннымъ представляется все общес стратегическое положеніе турокъ, что и создаетъ крайнюю неудовлетворительность этого „общаго стратегическаго расположенія“ турецкихъ войскъ на всѣхъ многочисленныхъ фронтахъ.

При такихъ условіяхъ,—при такомъ большомъ протяженіи границы и при такой многочисленности театровъ,—единственнымъ средствомъ было бы созданіе нѣкоего крупнаго стратегическаго резерва, который бы поспѣвалъ въ минуту необходимости на тотъ или другой угрожаемый театръ. Это, естественно, подразумеваетъ хорошую систему путей сообщенія, но такъ какъ извѣстно, что пути сообщенія турокъ въ Азіи отвратительны, вѣдѣствие чего передвиженіе войскъ съ одного театра на другой тянется мѣсяцами, то ясно, что и способъ обороны границъ при помощи стратегическаго резерва также не можетъ быть использованъ турецкой стратегіей.

Поэтому, когда началось наступленіе англичанъ на месопотамскомъ театрѣ въ декабрѣ 1916 года, въ задачу арміи Халила-пашы входила упорная оборона съ цѣлью задержать развитіе англійскаго наступленія по возможности дольше, — чтобы дать возможность прибыть подкрѣпленіямъ съ другихъ театровъ. Турки дѣйствительно весьма упорно оборонялись подступы къ Кутъ-Эль-Амары въ теченіе болѣе чѣмъ мѣсяца, послѣдовательно очищая линію за линіей своихъ траншей. Наконецъ въ концѣ января англичане рѣшительнымъ натискомъ съ нѣсколькихъ сторонъ вынудили турокъ очистить послѣднія позиціи впереди Кута, и вѣдѣ затѣмъ турецкія войска отошли и отъ самой Кутъ-Эль-Амары.

Такимъ образомъ турецкое расположеніе было сломено, и турки отступили весьма поспѣшно къ сѣверу и къ западу, на путяхъ къ Багдаду, въ направленіи къ Ктисофону. За время этой операціи англичане взяли около 7.000 плѣнными, 28 ору-

дй. 19 мортирь, три турецких судна, два буксира, 10 шаландъ, 30 понтоновъ и много всякаго военного матеріала. Сверхъ того, въ руки англичанъ попали двѣ английскія канонерки, захваченныя ранѣе турками въ періодъ операціи Таусенда.

Этотъ успѣхъ англичанъ создалъ дѣйствительную серьезную угрозу всей Месопотаміи, а въ частности и Багдаду. Тѣ силы, которыя находились въ распоряженіи Халила-паши, оказывались недостаточными для того, чтобы остановить дальнѣйшее развитіе успѣха англичанъ, и въ то же время турецкія подкрѣпленія на помощь месопотамской арміи шли крайне медленно. Каждая попытка турокъ задержаться при отходѣ отъ Кутъ-Эль-Амары терпѣла неудачу, и въ результатѣ въ февралѣ мѣсяцѣ турки отошли, приблизительно, на разстояніе полупути между Кутъ-Эль-Амарой и Багдадомъ.

Въ то время, когда начался отходъ турокъ отъ Кутъ-Эль-Амары къ Багдаду, обозначился новый ударъ, который пришлось испытать месопотамской арміи уже со стороны персидскаго фронта. Персидскій отрядъ генерала Баратова перешелъ въ наступленіе въ направленіи на Багдадъ и съ мѣста занялъ Хамаданъ и селеніе Хани-Кали, въ 35 верстахъ юго-западнѣе Биджара. Хамаданъ и Хани-Кали находятся другъ отъ друга на разстояніи 100 верстъ по воздушной линіи, и отъ обоихъ пунктовъ пути сходятся къ Керманшаху. Керманшахъ представляетъ собою слѣдующій крупный пунктъ на пути къ Багдаду, и далѣе за Керманшахомъ слѣдуетъ Ханекень и, наконецъ, Багдадъ.

Турки послѣ перваго удара отошли къ Керманшаху, прикрывая этимъ путь къ Багдаду. Однако, такъ какъ отрядъ генерала Баратова наступалъ къ Керманшаху съ двухъ сторонъ—прямо, со стороны Хамадана, и въ обходъ, со стороны Хани-Кали, то можно было надѣяться, что турки будутъ вынуждены очистить и Керманшахъ.



Авто-сани.

Подъемъ въ гору.

Необходимо отмѣтить, что 6 турецкихъ дивизій, составлявшихъ месопотамскую армію Халила-паши, должны были оборонять пути къ Багдаду какъ со стороны англичанъ отъ Кутъ-Эль-Амары, такъ и со стороны персидскаго фронта, противъ нашего отряда генерала Баратова. Это вынуждало турокъ раздѣлить свои силы на двѣ части—персидскую и месопотамскую, при чемъ каждая изъ нихъ въ отдѣльности оказывалась недостаточно сильной для того, чтобы противостоять русско-английскому наступленію въ Месопотамію.

Изъ этого можно видѣть, что къ серединѣ февраля обозначилась чрезвычайно важная,—стратегически и политически,—операція, направленная, повидимому, къ нанесенію турко-иѣмцамъ весьма чувствительнаго удара,—къ занятію Месопотаміи. Въ соотвѣтствіи съ важностью поставленной дѣли на этотъ разъ были двинуты внушительныя силы, и приняты были всѣ мѣры для возможнаго обезпеченія успѣха. Передъ турками возникла серьезная угроза одной изъ важнѣйшихъ областей турецкой имперіи, богатому хлѣбомъ плодородному краю, въ которомъ, кромѣ турокъ, были непосредственно заинтересованы и иѣмцы.

Смыслъ этого удара заключался не только въ томъ, что англійскій успѣхъ, возстановившій военный престижъ Великобританіи на Востока, смыслъ этого удара заключался также и въ томъ, что ударъ направлялся по важной дѣли, грозилъ Турціи весьма опасными послѣдствіями, долженъ былъ окончательно разбить „мечту объ Египтѣ“ и долженъ былъ, наконецъ, отвлечь турецкія силы съ многихъ важныхъ театровъ войны, въ томъ числѣ и съ европейскихъ театровъ, и частью съ кавказскаго, а это послѣднее было весьма существеннымъ содѣйствіемъ для предстоящихъ крупныхъ весеннихъ операцій въ Европѣ. Можно смѣло сказать, что изъ всѣхъ областей турецкой имперіи, за исключеніемъ константинопольскаго района, ни одна область не имѣла такого важнаго и существеннаго значенія для турко-иѣмцевъ, какъ Месопотамія.



Авто-сани.

## Авто-сани.

(Съ 2 рис. на стр. 142).

Автомобиль, ставший въ Западной Европѣ и Америкѣ излюбленным, доступнымъ средствомъ сообщения, „экипажемъ для всѣхъ“, и почти вытѣснившій въ городахъ живую лошадиную силу, пассивать предъ нашимъ бездорожьемъ, не справляясь съ нашими ухабами, застревая въ снѣгахъ. И скептики злорадно говорили, что автомобиль не про насъ писанъ, что онъ годится только за границей, гдѣ великолѣпныя укатанныя шоссеиныя дороги, и что у насъ лошади еще долго останутся единственнымъ средствомъ передвиженія.

Учрежденія, заинтересованныя въ распространеніи въ Россіи автомобиля, и прежде всего Россійское автомобильное Общество, не могли примириться съ этимъ.

Россійское автомобильное Общество прежде всего обратило вниманіе на необходимость приспособленія механической тяги къ движению по снѣгу, правильно считая, что у насъ въ Россіи, гдѣ въ теченіе долгой зимы необъятныя пространства покрыты снѣжнымъ покровомъ, удачное разрѣшеніе этого вопроса принесло бы неисчислимыя выгоды.

Нынѣ труды Общества увѣнчались успѣхомъ. Французъ Кегрессъ,

многочиснѣнхъ опытовъ, представилъ въ февралѣ 1915 года Обществу авто-сани своей системы, которая можно признать вполне удачнымъ рѣшеніемъ вопроса о приспособленіи самодвижущихся механизмовъ не только къ ѣздѣ по городскимъ улицамъ съ ихъ оживленнымъ движениемъ и по нормальнымъ шоссеинымъ дорогамъ, лишеннымъ снѣгового покрова, но и къ передвиженію по снѣжной цѣлибѣ, по сугробамъ, пескамъ и т. п. При этомъ сани Кегресса покрыли 1 километр (1<sup>1</sup>/<sub>15</sub> версты) въ 57,8 секунды, развивая, слѣдовательно, приблизительную скорость въ 58 верстъ въ часъ.

За установленіе Россійскаго рекорда скорости Кегрессъ былъ въ 1913 году награжденъ серебрянымъ кубкомъ Россійскаго автомобильнаго Общества, а въ 1915 году, когда онъ представилъ свое усовершенствованное приспособленіе, Общество присудило ему серебряную медаль.

Комитетъ Россійскаго автомобильнаго Общества использовалъ изобрѣтеніе г. Кегресса для военныхъ цѣлей и оборудовалъ нѣсколько санитарныхъ автомобилей для вывоза раненыхъ съ такихъ участковъ боевой линіи, куда другіе экипажи не были въ состояніи проникнуть. По полученнымъ свѣдѣніямъ, результаты опыта превзошли всѣ ожиданія. Автомобили, оборудованные приспособленіями Кегресса, шли совершенно свободно по рыхлому снѣгу, преодолевали безъ затрудненій снѣжные буры съ крутыми подъемами, легко переходили встрѣчавшіяся по пути канавы, при чемъ лежавшіе внутри автомобилей на носилахъ раненые не испытывали ни рѣзкихъ толчковъ ни тряски.

Взвѣсивъ результаты примѣненія авто-саней Кегресса открываютъ намъ самыя лучшія перспективы. Вѣдь и при самомъ усиленномъ стараніи придется еще долго ждать, пока Россія покроется достаточно густой снѣжно-железными дорогами. При такихъ условіяхъ авто-сани, прекрасно приспособленныя къ нашимъ дорогамъ, должны сыграть немаловажную роль въ дѣлѣ сокращенія нашихъ разстояній, которымъ мы въ значительной степени обязаны нашей экономической отсталостью отъ Европы.

## Незамѣтные герои фронта.

### Подъ градомъ шрапнели.

Это было давно, въ далекіе августовскіе дни въ началѣ войны. Перешагнувъ черезъ окровавленную Золотую Липу, наши войска быстрымъ темпомъ приближались къ Львову. Австрійцы, оказывая упорное сопротивленіе, заняли заранее подготовленныя позиціи на западномъ берегу вздувшейся Гнилой Липы. Костромской полкъ, бывшій въ авангардѣ, переночевавъ въ открытомъ полѣ близъ горѣвшаго фольварка, утромъ 16-го августа подошелъ къ Гнилой Липѣ и тутъ подъ сильнѣйшимъ огнемъ австрійцевъ перестроился въ боевой порядокъ. Съ цѣлью выясненія сложившуюся обстановку, приказано было завязать съ противникомъ огневой бой.

Быстро въ мелочахъ боевой обстановки прошелъ день, а къ вечеру въ полку было получено приказаніе стойти во вторую линію и образовать дивизионный резервъ.

Вечерѣло. Теплые, мягкіе, ласкающіе лучи заходящаго солнца окрашивали въ какіе-то таинственные полутоны красивыя холмистыя окрестности мѣстечка Перемышляны. Рѣзкимъ диссонансомъ красиваго украинскаго вечера было завываніе шрапнели и зловищее пришептываніе гаубичныхъ бомбъ.

Сборнымъ мѣстомъ полка, отходившаго назадъ, былъ назначенъ обращенный въ нашу сторону пологій склонъ высоты, лежащей вблизи артиллерійской позиціи. Полкъ, идя въ назначенный ему пунктъ, долженъ былъ пройти вдоль всего этого склона.

Еще было свѣтло, когда командиръ полка полковникъ Никольскій съ двумя-тремя офицерами и нѣсколькими нижними чинами телефонистами вышелъ изъ лабиринта овраговъ къ назначенному мѣсту съ тѣмъ, чтобы здѣсь дожидаться подхода полка, который въ это время, прикрываясь складками мѣстности, стягивался, крадучись, медленно и осторожно.

Замѣтили ли австрійцы группу офицеровъ съ полковникомъ Никольскимъ во главѣ, или предположили они, что въ этомъ мѣстѣ находятся наши резервы, но, какъ только эта группа съѣла у подошвы высоты, изъ-за горы раздался свистъ и трескъ. Взоры всѣхъ невольно обратились къверху. Тамъ, нѣсколько вѣтви, разорвалась розовая австрійская шрапнель. Черезъ мгновеніе второй такой же сухой разрывъ прозвучалъ уже надъ самой группой офицеровъ. Лошади, оставленныя на дорогѣ, бросились въ сторону. Съ дорогѣ поднялся клубъ пыли, указывающій мѣсто паденія шрапнельныхъ пуль.

Еще, еще и еще свистъ, разрывъ и пыль. Повидимому, австрійцы не жалѣли снарядовъ.

Офицеры и телефонисты инстинктивно пригели, но противникъ не прекращалъ своего обстрѣла. Всѣ разрывы приходились, какъ разъ надъ лежащими офицерами и нижними чинами, которые лежали теперь въ самомъ створѣ австрійскихъ шрапнельныхъ разрывовъ. Противникъ по какой-то необъяснимой причинѣ не переносилъ огня ни вправо ни влево, онъ стрѣлялъ все по одной линіи, и стрѣльба его, методичная и упорная, явно велась по одному направлению, „по ниточкѣ“, и на эту ниточку оказались какъ бы назначенными всѣ офицеры и телефонисты.

Огонь все усиливался и усиливался. Укрытій поблизости не было никакихъ, скатъ былъ ровный и гладкій. Туземцы-хлѣборобы старательно сжали весь хлѣбъ, покрывавшій лѣтомъ это открытое мѣсто. Куда-нибудь перебраться было положительно невозможно. Противникъ замѣтилъ бы, сталъ бы стрѣлять по бѣгущимъ, а затѣмъ перенесъ бы огонь туда, куда перемѣстились наши офицеры. Уйти?—но это значило покинуть свой постъ, бросить полкъ на произволъ судьбы!

Когда одинъ изъ офицеровъ попробовалъ доложить о такомъ способѣ самосохраненія полковнику Никольскому, тотъ не захотѣлъ и слушать, сдѣлавъ строго замѣчаніе говорившему. Но тотъ и самъ знать, что уйти съ назначеннаго мѣста только изъ-за того, что ихъ засыпаютъ шрапнелью, невозможно для русскаго офицера. Лучше всего было остаться на мѣстѣ, отдавъ себя въ руки слѣпой судьбы.

Одинъ изъ офицеровъ, бывшихъ въ этой группѣ, впоследствии такъ описывалъ свое состояніе.

„Шрапнели сыпались кругомъ насъ, какъ градъ въ июльскіи день: я легъ на животъ, мнѣ почему-то казалось, что въ такомъ положеніи я буду въ наибольшей безопасности. Въ тотъ моментъ я считалъ животъ самымъ опаснымъ и уязвимымъ мѣстомъ. Много позднѣе на Карпатахъ мнѣ пришлось прійти къ обратному выводу, увидѣвъ, какъ тяжелы бываютъ раны въ спину. Но тогда, я это отчетливо помню, меня усиленно занимала мысль прикрыть именно животъ.“

„Безконечно длинными казались минуты. Нервы притупились. Намъ всѣмъ овладѣло какое-то безразличіе, и на свистящіе возлѣ лица осколки шрапнели каждый изъ насъ начиналъ смотрѣть съ какимъ-то необъяснимымъ любопытствомъ. Полковникъ Никольскій лежалъ около меня на спинѣ. Мы молчали.“

„Артиллерійская вилка становилась все уже и уже. Недолеты и перелеты, такъ ясно различаемые нами вначалѣ, все болѣе сливались, и нужно было большое напряженіе вниманія и слуха, чтобы рѣшить, куда упалъ снарядъ: впереди насъ, или позади. Австрійцы уже явно пристрѣлялись и били въ одно мѣсто. Воздухъ вокругъ насъ былъ пропитанъ порохомъ и запахомъ какой-то гадкой вонючей примѣси. Нѣсколько лошадей было ранено.“

„Среди телефонистовъ, лежавшихъ поблизости, вдругъ послышался тихій и плаксивый стонъ: затѣмъ застонать другой; видно было, какъ они, лежа, стараются перевязать свои раны.“

„Я посмотрѣлъ на полковника Никольскаго: онъ совершенно спокоенъ, даже не измѣнившись въ лицѣ, лежалъ на спинѣ и



Членъ Государственной Думы тайный совѣтникъ М. М. Алексѣенко, председатель бюджетной коммисіи. † 18-го февраля с. г.





Полковникъ Константинъ Владиміровичъ Никольскій (нынѣ генераль-майоръ).

смотрѣлъ въ ту сторону, откуда, по его расчетамъ, должны были показаться роты.

— Лягте на грудь, господинъ полковникъ!—крикнулъ я ему.

Полковникъ взглянулъ на меня, задумался на мгновение.

— Не стойте, право, — отвѣтилъ онъ.

Уже начинало темнѣть. Вдругъ я почувствовалъ, что черезъ меня кто-то перелѣзаетъ и направляется къ командиру полка. Я сталъ присматриваться. Вижу, это телефонистъ Ефременко. Онъ осторожно подползъ къ командиру и легъ на него всѣмъ своимъ грузнымъ тѣломъ.

— Ты что? — спросилъ командиръ полка.

— Лежите, ваше высокоблагородіе, лежите, я ничего, такъ только.

Видя, что командиръ полка можетъ быть каждую минуту убитъ, телефонистъ Ефременко подползъ къ нему, чтобы своимъ тѣломъ прикрыть его и защитить отъ непріятельской шрапнели.

Я помню, въ тѣ тяжелыя минуты на душѣ стало сразу легко. Особый приливъ силъ, особенную увѣренность въ нашей конечной побѣдѣ вселилъ въ насъ поступокъ телефониста Ефременки. Цѣной своей жизни пришелъ онъ спасти своего командира. Тѣломъ своимъ прикрылъ онъ его отъ раскаленного вражескаго желѣза.

Мало-по-малу стало смеркаться. Противникъ, повидимому, пришелъ къ заключенію, что мы всѣ перебиты, и прекратилъ убійственный обстрѣлъ. Изъ-за поворота дороги наконецъ показались роты полка. Группа начальниковъ поднялась и пошла навстрѣчу къ сѣрымъ героямъ, смѣненнымъ съ передовой линіи другимъ полкомъ.

Неоднократно потомъ въ дни разочарованій, въ дни тяжелыхъ испытаній, вспоминали офицеры телефониста Ефременку, этого незамѣтнаго героя, съ его простодушными сѣрыми глазами и виноватой улыбкой. Воспоминаніе о немъ каждый разъ поднимало духъ и укрѣпляло вѣру въ нашу конечную побѣду. Съ такими беззаветно преданными солдатами нельзя не побѣдить!

### Юный герой.

Во время прошлагоднаго нашего отхода въ Галицію особенно трудная задача выпала на доблестный кавказскій корпусъ генерала Ирманова. Однако, несмотря на всѣ трудности положенія, на недостатокъ боевыхъ припасовъ, кавказцы не только сдерживали натискъ противника, а подѣ Синявой, перейдя въ наступленіе, даже нанесли ему жестокое пораженіе. Въ непрерывныхъ бояхъ проходило тѣло у полковъ этого корпуса. Не было дня, чтобы въ томъ или другомъ изъ кавказскихъ полковъ не былъ отмѣченъ геройскій подвигъ офицера или солдата. Съ этимъ такъ свыклись, жились, подвигъ считали за такое обыденное явленіе, что о немъ даже не говорили. Если у кого-нибудь изъ чиновъ корпуса не было двухъ-трехъ боевыхъ наградъ, заслуженныхъ не въ штабѣ, а на бранномъ полѣ, то такого несчастливца даже и своимъ не считали.

Однако, несмотря на такое своеобразное отношеніе къ подвигамъ, въ Лорійскомъ полку долгое время съ увлеченіемъ рассказывали другъ другу объ исключительномъ мужествѣ юнаго героя.

Съ начала войны добровольцемъ въ пулеметную команду Лорійскаго полка поступилъ тринадцатилѣтній мальчикъ Иванъ

Соболевъ, сынъ казака Томской губерніи, станицы Антоновской, Степана Соболева, который съ самаго начала войны былъ призванъ на службу въ Хоперскій казачій полкъ.

Все время Иванъ Соболевъ находился при полку, участвуя во многихъ лихихъ развѣдкахъ.

Во время одного изъ боевъ на Санѣ Соболевъ вмѣстѣ съ пулеметной командой слѣдовалъ за полкомъ. Вдругъ тяжелымъ артиллерійскимъ снарядомъ разбило нѣсколько пулеметныхъ двуклоковъ, а у одной изъ нихъ убило ѣздового, двуклокъ же остался цѣла. Увидѣвъ это, Иванъ Соболевъ, невзирая на опасность, — кругомъ рвались шрапнели, и царилъ невообразимый адъ отъ гула тяжелыхъ снарядовъ, — бросился къ лошадямъ, чтобы скорѣе вывести пулеметную двуклоку изъ-подъ непріятельскаго огня.

Едва онъ успѣлъ вскочить на козлы, какъ осколокъ тяжелой снаряда пролетѣлъ мимо него и причинилъ ему тяжелую контузію въ голову, но это нисколько не остановило рѣшимости Соболева выполнить свой планъ. Онъ ударилъ по лошадямъ и рысью направился къ полку. Но вотъ по дорогѣ онъ увидѣлъ мчавшуюся безъ ѣдока лошадь съ ѣдомъ. Иванъ Соболевъ, испытывая сильную боль отъ контузіи, соскакиваетъ съ двуклоки, бѣжитъ навстрѣчу къ лошади, хватаясь ее за поводъ, привязываетъ къ двуклоку, снова взбирается на козлы и во весь духъ мчится къ сборному пункту. Кругомъ все время рвутся шрапнели, гудятъ „челюдоубы“, но сознаніе долга придаетъ смѣлость юному герою.

Прибывъ на сборный пунктъ испытывая сильную боль отъ контузіи и сильное волненіе отъ пережитыхъ минутъ, онъ все же не выпускаетъ изъ рукъ вожжей, пока не подойдетъ къ нему фельдфебель, и, только получивъ отъ него приказаніе, отдаетъ лошадей пулеметчику, не будучи въ состояніи уже произнести ни одного слова. Однако, когда Соболеву сказали, чтобы онъ отправлялся въ лазаретъ, онъ категорически отказался отъ этого и остался въ строю пулеметной команды до тѣхъ поръ, пока полкъ не вышелъ изъ боя. Тутъ только онъ былъ отведенъ въ полковую лазаретъ, гдѣ его обласкали и успокоили. За этотъ подвигъ Соболевъ былъ награжденъ Георгіевскою медалью.



Юный герой. Доброволецъ лорійскаго полка Иванъ Соболевъ.

Полковникъ Г. П.

## ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Н и в а“ сего 1917 года къ 1 марта слѣдуетъ внести не менѣе 5 руб.

Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поѣтому озаботиться **снорѣйшею присылкою** слѣдующаго взноса, согласно условіямъ разсрочки. При высылкѣ денегъ гг. иносродные подписчики благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и непременно указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 50 коп. и печатный адресъ.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Предчувствіе войны въ творествѣ Н. К. Рериха. С. — Рядовой Николаевъ. Повесть П. Н. Краснова. (Продолженіе). — Гансъ-Эмиль-Адольфъ. Разсказъ Пьера Милля. — Англія наканунѣ побѣды. — Голосъ умирающаго. Стихотвореніе Алексѣя Липецкаго. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Авто-сани. — Незамѣтные герои фронта. Черки полковника Г. П. — Заявленіе. — Объявленіе. — Новѣйшія моды. РИСУНКИ: Предчувствіе войны въ творествѣ Н. К. Рериха (6 рис.). —

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“ (7 рис.). — „Англія наканунѣ побѣды“ (Фотогр Р. Вильтона). — На англійскомъ фронтѣ. — Авто-сани (2 рис.). — М. М. Алексѣенко, предсѣдатель бюджетной комиссіи Гос. Думы, скончавшійся 18-го февраля с. г. — Незамѣтные герои фронта (2 портр.).

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій С. Я. Надсона“ книга 2 и ежемѣс. иллюстрир. приложение ДЛЯ ДѢТЕЙ № 3.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ.

Петроградъ Измайловскій проспектъ, д. № 29

Библиотека „Руниверс“

# ЖИЗНЬ

1917 г.  
№ 10

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVIII г.  
изданія

Выдаѣтъ 18-го марта 1917 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Цѣна этого № (50 коп. прѣток.) — 20 к., съ перес. 25 к.

**ОБЪЯВЛЕНІЯ** для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку нѣмцевскаго шрифта въ один столбчикъ. Изъ нѣмцевскаго шрифта переводъ 3 руб.: на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ страницъ 2 р. 50 к.

Главная Контора и редакція: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

## З А Я В Л Е Н І Е.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1917 года къ 1 марта слѣдовало внести не менѣе 5 руб.

Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться скорѣйшею присылкою слѣдующаго взноса, согласно условіямъ разсрочки. При высылкѣ денегъ гг. иногородные подписчики благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и непременно указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 50 коп. и печатный адресъ.

### Ко дню 50-лѣтняго юбилея дѣятельности Ивана Дмитріевича СЫТИНА ВЫШЛА ВЪ СВѢТЪ КНИГА: „ПОВѢКА ДЛЯ КНИГИ“.

Художественно-литературный сборникъ, посвященный личности юбиляра, исторіи развитія созданнаго имъ книгоиздательства и вообще книжному дѣлу въ Россіи.

Въ литературномъ отдѣлѣ Сборника нашли себѣ мѣсто статьи, воспоминанія, мысли и изреченія слѣдующихъ лицъ: чл. Гос. Думы А. А. Алчевскаго, Х. Алчевскаго, В. Ананьина, Ю. Балтрушайтиса, Ф. Ватюшкова, проф. М. Бернадскаго, акад. В. Бехтерева, П. Биржкова, Ф. Благова, докт. мед. А. Богдана, проф. И. Бодуэн-де-Куртене, Я. Борисова, В. Бранскаго, А. Будущаго, акад. И. Бунина, П. Бурмыкина, Г. Бьеркенгеймъ, И. Бѣлоусова, Л. Бѣльскаго, Д. Варпаева, С. Варшавскаго, Н. Василевскаго-Бужви, акад. живописи, А. Васнецова, Э. Вахтеровъ, В. Вахтерова, проф. С. Венгерова, А. Вернера, В. Верховскаго, Б. Веселовскаго, А. Вишнякова, Л. Вольфа, пр.-докт. В. Воронцова, В. Востракова, Н. Второва, А. Габузова, Л. Гальберштадта, докт. мед. Вас. Гиляровскаго, Вл. Гиляровскаго, Н. Глобы, Ю. Гольденштейна, проф. И. Гольдштейна, Н. Горюхана, М. Горькаго, Ф. Грекова, проф. Н. Гредескула, А. Грушинскаго, проф. Г. Гуркина, А. Гусева, С. Гусева, проф. М. Доннаръ-Запольскаго, Е. Долговой, С. Долгова, В. Доросевича, С. Дрозжина, Н. Дучинскаго, А. Еранцева, проф. Желанова, Н. Живаго, И. Жилина, А. Заборскаго, А. Игельстрема, В. Игнатьева, барон. В. Икскуль, Н. Юрданскаго, А. Каарва, А. Казимковскій, А. Карташова, А. Касаткина, П. Кашинъ, свящ. Г. Кедрова, чл. Гос. Думы Е. Ковалевскаго, сенат. А. Кони, чл. Гос. Думы А. И. Копылова, А. А. Коногала, Н. Карабчевскаго, Ф. Корня, кн. А. Кропоткина, А. Крылова, А. Куприна, А. Левинсона, В. Левинскаго, А. Ледникова, Л. Лидановой, П. Лидова, К. Лукашечкина, кн. М. Львовъ, кн. Г. Львова, Д. Любченко, К. Мааянга, М. Макаревскаго, чл. Гос. Думы В. Маклакова, Д. Маковского, П. Макушина, Э. Маттерна, Д. Мерехвского, В. Милославскаго, архим. Миланла, А. Насимовича, Вас. Нимирова-Дамченко, проф. А. Нечаева, В. Николюскаго, чл. Гос. Думы М. Новикова, проф. Д. Овсienko-Куликовскаго, Л. Огородникова, акад. С. Ольденбурга, А. Павлова, Г. Петрова, Э. Писменова, проф. В. Половцова, Вас. Попова, Вл. Попова, Г. Пузыревскаго, А. Ремизова, акад. Н. Рериха, проф. М. Ростовцева, Н. Рубинкина, А. Руманова, П. Сафронова, М. Семенова, П. Сергѣенко, А. Скугаревскаго, Е. Смирнова, проф. С. Соколова, А. Соколинскаго, М. Соловьева, Ю. Струве, проф. Б. Сыроматникова, Н. Телешова, Н. Теленко, Е. Тихомировъ, гр. И. Толстого, К. Тренева, еписк. Трифона, И. Троцкого, И. Троицкаго, Н. Тулунова, Л. Урусова, И. Флора, проф. А. Фортунатова, Л. Хавкина, М. Челюкова, В. Чертова, С. Чефранова, Н. Чехова, Э. Шидловскаго, С. Шиль, С. Шохоръ-Троцкого, Т. Щеглиной-Куперникъ, Д. Щепкина, С. Щуклина, Е. Эртеля, П. Юнкера.

Художественная часть Сборника представлена снимками съ картинъ слѣдующихъ художниковъ: Н. Богатова, Н. Богданова-Бѣльскаго, А. и Я. Васнецовыхъ, А. Гауза, М. Гершана, И. Грабаря, Н. Касаткина, Н. Кошелева, С. Малютина, А. Моравова, М. Нестерова, В. Никольскаго, И. Павлова, Д. Пастернака, В. Полѣнова, Н. Рериха, Н. Соболева, В. Сурикова, В. Сырова, К. Юона, С. Янужинскаго и учениковъ худож.-рис. школы Т-ва И. Д. Ситина.

Въ Сборникѣ 110 портретовъ ученыхъ, литераторовъ, художниковъ и общественныхъ дѣятелей. Визитки художниковъ: Г. Алексѣева, С. Янужинскаго и учениковъ худож.-рис. школы Т-ва И. Д. Ситина.

Переплетъ по рисунку художника С. В. Малютина. Разм. 30 × 20 сант. 38 печатн. листовъ (608). Цѣна Сборника 40 рублей. Второе изданіе Сборника на болѣе легкой бумагѣ — 20 рублей.

Весь доходъ отъ Сборника поступаетъ въ фондъ на учрежденіе въ Москвѣ „Дома Книжки“.

Лица, желающія получить Сборникъ, благоволятъ обращаться въ книжные магазины Т-ва И. Д. Ситина: въ Москвѣ: (1) Маросейка, д. 7; (2) Тверская, д. 48; (3) Никольская, д. 12; въ Петроградѣ (Невскій, д. 68).

При высылкѣ наложеннымъ платежомъ необходимо высылать задатокъ въ размѣрѣ 10-ти рублей за дорогое изданіе и 5-ти рублей — за дешагое.



ПАПИРОСЫ

КОЛОБОВЪ и БОБРОВЪ

ЖЕЛАЮ КУПИТЬ  
полный, самый лучший и доступный курсъ. Ц. 4 р. 50 к. въ 8 ур. и дв. ит. бухгалтеріи обучаю васъ. Безъ зад. не вые. Каталогъ безплатно. Адресъ: Илья въ Донецкомъ Бассенѣ. Искренне, склади, при желѣзной дорогѣ или сѣланной рѣкѣ на 5—10-лѣтнюю рубку. Предложенія прошу адресовать:

ЮЗОВКА, А. С. АЛТШУЛЕРУ.  
КРАСИВО И СКОРО ПИСАТЬ  
за услуги. Образцы шрифта, ученик. раб. н. уст. м.с. ва 3—10 к. мар. Одесса, Рымельскаго, ч. Н. № 12. Проф. калигр. Ш. КРУКУ

МАШИНЫ  
для стрижки волосъ 6 р., для бороды 7 р.— Запасныя пружины къ нимъ 25 коп. шт.— Англійскія бритвы отъ 2 до 6 руб. штука. К<sup>о</sup> Экспедиціи, Москва, Б. Луб. 2/90.

ЭКОНОМІЮ ТОПЛИВА, ПРОДУКТОВЪ на 50-75%  
ПОЛУЧИТЕ при руководствѣ свѣдѣніями въ устройству простѣйш. техническ. приспособленій и указаніями къ примѣненію новѣйшихъ научныхъ методовъ хозяйств. домо водства и кулинаріи, доступныхъ всѣмъ и каждому. Предложеніе вводитъ серьезное ЗАТРАЧИВАЯ 1 РУБЛЬ, ЭКОНОМИТЕ ПРИ ЦАРЯЩЕЙ ДОРОГОВИЗНѢ СЮТНИ РУБЛЕЙ. Стоимости можно переслать. Адресъ: Москва. Царскій пр.— д. 18. кв. 3. Н. И. Попову

Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.  
Кто желаетъ безъ затраты капитала заняться промышленностью, долженъ написать книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описаніе прибыльныхъ производствъ, которая въ настоящее время будетъ имѣть особый успѣхъ. Заняться любымъ можетъ немедленно каждый. Цѣна 2 р. 75 к. МОСКВА, изд.—стед. „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2.

Августъ Эрикссонъ  
хронометровыхъ и часовыхъ дѣлъ мастеръ Николаевской Главной Астрономической Обсерваторіи въ Пулковѣ, Россійскаго флота и пр. и пр. СУЩ. СЪ 1865 Г. ХРОНОМЕТРЫ и ЧАСЫ. Петроградъ, Невскій, № 13.



Библиотека "Руниверс"



## ПАТЬ-НИППОНЪ

(КРЕМЪ ДЛЯ ЛИЦА — ШЕДЕВРЪ КОСМЕТИКА).

„ПАТЬ НИППОНЪ“ предохраняетъ кожу отъ огрубѣнія и растрескиванія, отъ вліянія рѣзкихъ, холодныхъ и пыльных вѣтровъ, онъ устраняетъ загаръ.

„ПАТЬ НИППОНЪ“ слѣдуетъ употреблять вездѣ, гдѣ свѣтитъ солнце и дуетъ вѣтеръ — никакая вуаль не можетъ защитить такъ, какъ „ПАТЬ НИППОНЪ“.

„ПАТЬ НИППОНЪ“ дѣлаетъ и сохраняетъ кожу чистой, мягкой и бархатистой. Онъ даетъ ощущение чистоты. Употреблять его не трудъ, а удовольствіе.

Продается во всѣхъ аптекахъ, парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ „ПАТЬ НИППОНЪ“. ПУДРА, МЫЛО и КРИСТАЛЛЫ НИППОНЪ (для ваннъ).

Переводы, запросы, требованія и корреспонд. адресовать въ ГЛАВНЫЙ ОКЛАДЪ „Т-ВО НИППОНЪ“, ПЕТРОГРАДЪ, Коломенская, д. 10, кв. 16, телеф. № 213-07.

Оптовъ-розничная продажа 2—5 ч. дня.

По сообщеніи адреса высылается бесплатно книга японки Юначивары Масакадо — „Отчего я такъ красива и молода?“

Руководство для газетныхъ корреспондентовъ. Постоянн. крупн. побочн. заработокъ. Цѣна 1 руб. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатникозъ пер., 18/2. (а)

### Домашнее изготовленіе сахара

изъ вѣсуду измѣющихся матеріаловъ, безъ особыхъ приспособленій, въ обыкновенной домашней посудѣ. Доступно всѣмъ. Цѣна руководства три р. 25 к. Москва, изд-ство „Лучъ“, Печатникозъ пер., 18/2.

ОДЕССК. СРЕДН. СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННО-ГИДРОТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ,

### Учр. И. И. Хойна

Съ правами казенн. средн. учебн. завед. ОДЕССА, Троицкая 25. Приемъ про- извод. въ подготовит. и первый классъ.

Проспекты высыл. за 5 2-коп. марокъ.

Тамъ же ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ.

### ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.

**КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Фондо-Гот- тикъ, батардъ и пр. 206 рис. и черт. въ текстѣ, транспарант. и тетрадо- держат. Новѣйш. самоучит. для не- правл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обрац. на контурск. скороп. Цѣна за полнѣй курсъ съ прилож. и перес. 2 р. 25 к.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со спра- очн. словаремъ всѣхъ словъ, затруд- няющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются по-

мощью 121 упражн. и систематическа- го ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. уборист. шриф. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к. на лучшей бумагѣ 3 р.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полнѣй курсъ для самообученія. 333 страниц. Цѣна (а) 3 р. 50 к.

**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступить на службу въ казенн. и частн. учр., формъ прошен., писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себя службу. Цѣна съ пер. 1 рубль. При посылк. налож. плат. на 25 к. дорож.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

## Старческая дряхлость,

безсиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуя имѣющіяся въ литературѣ многочи- сленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-ко- пѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

### ЖЕЛУДОЧНЫЙ НАБОРЪ ТРАВЪ.

Способъ употребленія набора травъ **МЕНЗЕЛИНЦЕВА** высылается бесплатно МОСКВА, Мясницкая, 50. Наобрѣтатель **МЕНЗЕЛИНЦЕВЪ**.



Требуйте почтою на- лож. плат. не засыхаю- щее тѣсто для истреб- ленія крысъ и мышей 1 р. 50 к. фун. 5 фун. 6 р. Пересыл. только даточ. 15 руб. Адр.: О. Велижсконъ, Смоленскъ, губ. А. С. Егудину, Александровск. уліаза.

**ЧѢМЪ ЗАМѢНИТЬ МЯСО?** Руководство въ пригото- вленіи, смѣн. и дешев. блюдъ безъ мяса. Цѣна 1 р. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатникозъ пер., 18/2.

## Вы сдѣлаете доброе дѣло,

приобрѣти изданіе **СКОБЕЛЕВСКАГО КОМИТЕТА** помощи раненымъ и увѣчнымъ воинамъ, въ которомъ описывается день за днемъ исторія Великой Европейской Войны. Описаніе иллюстрировано множествомъ (около 400) рисунковъ и рѣдкихъ фотографическихъ снимковъ, произве- денныхъ монополюно на театрѣ военныхъ дѣйствій сотрудниками Ско- белевскаго Комитета. Объемистое изданіе, вѣсомъ до 2 фунтовъ. Цѣна всего 2 рубля. Съ требов. обращаться исключительно по адресу: Москва, въ „Московскую Книжную Экспедицію“, Танинцевск. пер., 8/2.

### МІРЪ ТАИНСТВЕННОГО

Новая книга: **МОГУЩЕСТВО ЧЕЛОВѢКА.**

Практическая магія, по указаніямъ которой кажд. можетъ достигнуть необычай- ной власти надъ физич. и психич. силами человѣка и природы, обладать могу- ществомъ и дѣйствовать наравнѣ съ чудесными. Съ прилож. сочин.: „ДЕРЕВЕН- СКАЯ МАГІЯ“: народѣйство, знахарство и народные заговоры на всѣ жизненные случаи (привлеченіе и чары любви; угадываніе чужихъ тайнъ и мыслей; смѣлѣніе на выигрши талисманы; живая вода; ключи Соломона; вызываніе духовъ; защита; цѣлѣбн. растенія и пр.). Всѣ тайн. посвященія въ могущество... 1-е въ Россіи науч. изд. Ц 2 р. 85 к. съ перес. Адр.: Кн-во „ОККУЛЬТИСТЪ“, МОСКВА, 4-я Мѣзская, д. 1 кв. 29.

## МАРКИ

покупа и продажа каталогъ за 20 коп. **И. Д. КРУПЕНИНЪ.** п. г. от. Ивановское, Тверск. губ.

### БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Заочное обученіе. Безплатныя преміи. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **АТ- ТЕСТАТЪ.** Лаготныя условія подиски а **БЕЗПЛАТНО.** Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообра- зованія“, Б. Ружейная, 7—55.

### ШАЛОСТИ УМЕНЬШАЮТСЯ

дайте дѣтямъ занятія и забаву

За 3 р. 50 к. высылаю почтов. налож. плат. для вырѣзк. и склеиванія: 1) Русск. войско, союзники, враги (ок. 220 фигуръ) или 2) Авро-гидропланъ, санит. повозки, бро- нир. автомобиль, дрекоутъ, хрейсеръ, па- роходъ, лупка, миномосецъ, санит. автомо- б. и вагонъ, изъ жизни народ., птицъ, звѣри, животныи.

Отд. 17 „Занатія и Забавы“, г. Гатчина, 4418 Петр. губ. Багтов. ул. 57. 3-з



Покупайте во время! 30 различныхъ во- енныхъ марокъ всѣхъ странъ 1 р., 50 марокъ — 3 р., 100 марокъ — 15 р. безъ пересылки. Уплата новѣиш. почт. марками. По- купка и продажа всѣхъ марокъ. Ката- логъ бесплатно. Биржа марокъ В. Валь- теръ (V. Walter), Копенгагенъ. Писъма въ Копенгагенъ оплачиваются 10 к. маркой



# ШАХМАТЫ

под редакцией Евг. А. Зноско-Боровского.

Письма адресуются в редакцию журнала "Нива" (по шахматному отделу).

## Задача № 11.

К. А. Л. Куббеля (Петроград).

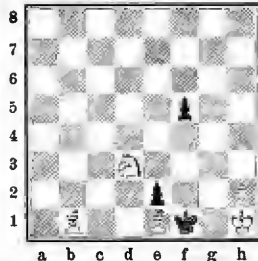


Белые: Кр b8, Ф f3, Л b3, h7, П e2.  
Черные: Кр c4, Л d4, К c6, П c5, c6, f5, g6.

Мат в 3 хода.

## Задача № 12.

Д. О. Павлов (Киев).



Белые: Кр h1, С b1, e1, К d3, П h2.  
Черные: Кр f1, П e2, f5.

Обратный мат в 5 ходов.

## Задача № 13.

С. Бандтке (Кялиневи).



Белые: Кр d8, Ф a2, Л e3, g5, К c4, f5, П e6, g3.  
Черные: Кр e5, Ф h1, С g3, h2, П b4, c3.

Мат в 2 хода.

## Задача № 14.

М. Н. Башкатов (Караиклиса Алашк.).

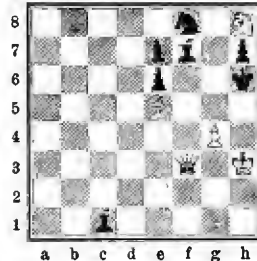


Белые: Кр c7, Ф f2, С b1, h6, К d5, П f5, h3.  
Черные: Кр e5, С e4, П f6.

Мат в 2 хода.

## Задача № 15.

Н. Н. Карков (Одесса).



Белые: Кр h3, Ф f3, С c5, К h8, П g4.  
Черные: Кр h6, С c1, f7, К f8, П e6, e7, h7.

Мат в 2 хода.

Этюд № 3. Л. Б. Залкинд ("Tidskr. för Schack"). ♔ c5 ♘ e7 ♙ f6 ♚ f4 ♛ a4 ♜ e2 ♞ h3. — Ничья.

## Решения задач и этюдов.

№ 63. М. В. Тронов. 1. d7—d8 К; c4; 2. Ф e4+; К f4; 3. К d7+; 1. ... С g3; 2. Ф c4; 3. Ф d5; 1. ... f2; 3. Ф e6; 2. ... К: g4; 3. К d7+; 1. ... g; 2. Ф e3+; 3. Ф e4; 1. ... c; 2. Ф f5; К: f5; 3. К c6+.

№ 64. К. Грабовский. 1. Кр e8—e7, f4; 2. ab; 1. ... Кр: e5; 2. Ф f6+; 1. ... Кр c5; 2. Ф a7+; 1. ... b; 2. Ф a4+; 1. ... К c; 2. К c6+.

№ 65. М. Б. Нейман. 1. f4—f5; Кр e4; 2. Ф f4+; 1. ... e2; 2. Ф d2+; 1. ... c; 2. Ф e3(+).

№ 66. Н. Е. Малахов. 1. Ф g2—d2, С d2; 2. С e4; 1. ... Кр: b5; 2. К c3+; 1. ... С b5; 2. К b2+; 1. ... c; 2. Ф c3.

№ 67. А. В. Галицкий. 1. С c5—a7, Кр f4; 2. Ф b6; 1. ... С d5; 2. Ф c5; 1. ... c; 2. Ф e7+.

№ 68. Б. П. Палецкий. 1. С b6—c2, Л: g3; 2. К f7+; 1. ... Л a7; 2. Ф d2+; 1. ... c; 2. Ф g8+.

№ 69. А. И. Ломакин. 1. Кр d3—c3.

№ 70. В. И. Гофман. 1. Л e7—c8, Ф: e2; 2. Л d3; 1. ... Ф h5; 2. Л e3; 1. ... Ф d7; 2. Ф: d7; 1. ... Ф f5; 2. ef; 1. ... Ф f3; 2. ef; 1. ... Ф c; 2. e3+.

№ 71. В. В. Аргунов. 1. Ф f6—f5, Кр: a7; 2. Ф b5; 1. ... c; 2. Ф c8(+).

№ 72. W. J. Mac Arthur. 1. С e3—e1, К: c3; 2. С g3+; 1. ... Кр d6; 2. С b4+; 1. ... К f4; 2. К f3+; 1. ... К: e1; 2. c5; 1. ... c; 2. С g3+.

№ 73. Б. П. Палецкий. 1. С f3—e4, Кр d4; 2. С d3; 1. ... Кр: e4; 2. К f3; 1. ... К d4; 2. К d3+; 1. ... c; 2. К f3+.

№ 74. Эд. Кабеля. 1. Ф g6—h7; Кр c6, f5; 2. Ф: e7; 1. ... К b5; 2. К: f6+; 1. ... f; 2. К d6; 1. ... d2, Ф h1; 1. ... c; 2. К: c3+.

№ 75. G. Guidelli и E. E. Westbury. 1. Ф a5—b4.

№ 14. J. A. J. Drewitt. 1. С h2—g1, Кр: f4; 2. С: c5, С h6; 3. С d6+; Кр f5; 4. c5, С e3; 5. c6, С b6; 6. С b8, С d8; 7. Кр d6, Кр e4; 8. С c7, С h4; 9. Кр e6, С g5; 10. С b6, С f4; 11. С d8, Кр d4; 12. С e7, С c7; 13. Кр d7, С h2; 14. С d6 и выигрив.

Правильные решения прислали: С. А. Вильнер (Козлов) — № 64, 65, 67—69, 73—75, 15; В. А. Влодин (Пермь) — № 63—71, 73—75; Д. Д. Протопопов (Казань) — № 70, 71, 73—75; В. Г. (Москва) — № 69, 71, 73—75; М. Финкель (Озеры) — № 69, 71, 73—75; Ф. Питухов (Воткинск) — № 65—67, 69, 71—75; М. Юрьев (Гатчина) — № 69; П. Бутки (Херсон) — № 69, 71, 73; Г. и В. Равинские (Петроград) — № 69, 75; Н. В. Прохладский (д. армия) — № 69, 75; Е. Чалик (Евасветград) — № 69, 71; Л. А. Штернберг (Краснодар) — № 69, 75; П. Беккер (Тучинь), В. В. Бергман (Михайловское) — № 69.

Переписка. Н. К. (Уфа). См. отбав за январь. — Прал. М. (д. армия). Моего шахматного учебника не существует. — В. Г. (Ланск). Выпните себя. Самоучитель шахм. игры\* Шиффера, 3 р. (изд. Т-ва А. Ф. Маркс Петроград, ул. Гоголя, 22). — Б. Г. (Городница). Прислака задачка желательна на диаграммах, подобных печатаемым в журнале. — А. Д. (Дубны). Морф

1837—1884. Андерсена 1818—1879. — Л. Ш. (Краснодар). Партия помешана не будет. — Прал. М. (д. армия). В задачке и этюдах, всегда, если специально не оговорено, начинают белые, при чем по общим правилам игры идут с 1 ряда на 8-й. — А. Д. (Петроград). Гамб. Эванса играется не для того, чтобы заставить слона с5 отступить на b6 и добиться этого ценою потери двух темпов (a3 и b4) выгода, конечно, не большая, ход a3 плох. — В. В. (Пермь), Ф. П. (Вотк. зав.). Вы правы, указывая, что задача № 58 Н. Каркова (октябрь) не решается при 1. Кр b8, d4.—В. Ч. (Витебск), Е. К. (Витебск), Л. Ф. и И. С. (Толта). Задача не помешу. — Поди. Х. (Ижевск). См. предыдущие отбавы 1917 г.

П. Е. Зотов (Саратов, Астраханская, 12) устраивает 2 турнира по переписке по 5 участий: по 3 п., призы—виги, и по 4 п., при взносе 2 р., призы—6 и 4 р.

№ 3. ФРАНЦУЗСКАЯ ПАРТИЯ. 2-я партия матча 1916 г.

Ласкер. Тарраш. 1. e2—e4 e7—e6 2. d2—d4 d7—d5 3. К b1—c3 Кg8—f6 4. С c1—g5 Сf8—b4 5. f2—f3 ...

Словно нарочно, Ласкер всегда играет дебют очень плохо. Настоящее изображение его не заслуживает подражания.

5. ... h7—h6 Угрожал пшк h4 при отходе слона.

6. Сg5: f6 Фd8: f6 7. Kg1—e2 ...

Белые сами отшли у своего коня лучшее поле f3. Если

7. e4—e5, то Ф f6—e7, и пшк f3 теряет свой смысл; если же 7. С f1—d3, то c7—c5 с угрозами: на 8. К g1—e2, c5—c4, на 8. d4: c5, С b4: c3+, на 8. e4—e5, Ф f6—h4+.

7. ... d5: e4 8. f3: e4 e6—e5

Если черные могут во французской партии сдвигать этот ход, то этим опровергается весь способ развития белых.

9. a2—a3 С b4: c3+ 10. b2: c3 С c8—g4 11. Ф d1—d3 0—0 12. h2—h3 С g4: e2 13. О f1: e2 К b8—c6 14. Л h1—f1 Ф f6—h4+ 15. g2—g3 Ф h4—e7

В неудовлетворительном положении белые предлагают эту партию ради атаки: Ф h4: h8; 16. 0—0—0, Л a8—d8; 17. d4—d5, К c6—e7; 18. Л f1—h1 и т. д. Особенных опасностей для черных не видно, но, имея лучшую игру, они предпочитают спокойные варианты.

16. d4—d5 К c6—b8

Конь стремится на c5, для освобождения какого-то пункта черные и вынуждали d4—d5 своим 13-м ходом.

17. Ф d3—e3 К b8—d7 18. c3—c4 Ф e7—c5 19. Ф e3: c5 К d7: c5

Превосходство положения черных теперь очевидно.

20. С e2—d3 Л a8—d8 21. К e1—d2 Л d8—d6 22. Кр d2—e3 g7—g6 23. g3—g4 Кр g8—f7 24. Л a1—b1 Л d6—f6 25. Л b1—b5 b7—b6 26. Л b5—b1 Л f6: f1 27. Л b1: f1 Л f8—d8 28. h3—h4 Л d8—d6 29. g4—g5 h6—g5 30. h4: g5 f7—f6

31. Л f1—g1 f6: g5 32. Л g1: g5 К c5—d7

Ошибка. Партия черных выиграна. Вызывая развитие ладей или отстраняя короля от пшк g6, они без труда выигрывают.

Например, Кр g7—f6; 33. Л g5—g1, Л d6—d8; 34. Л g1—h1, Кр f6—g7, затем Л d8—h8 и т. д. Ускорение выигрывает ведет к проигрышу.

33. c4—c5 ... Прекрасно. Вдруг все фигуры белых получают активность, а черных — неподвижность.

33. ... b6: c5 34. С d1—b5 Кр g7—f6 35. Л g5—g1 К f6—f8 36. a3—a4 Л d6—b6 37. Кр e3—d3 ...

Король устремляется на пшк c5.

37. ... К f8—h7 38. Кр d3—c4 К h7—g5 39. a1—a5 Л b6—d6 40. Л g1—g4 К g5—f7 41. Кр c4: c5 ...

Теперь пшк g6 беззащитна, и игра переходит на ферзевый фланг, где все шансы у белых, так как здесь их король и пшк e2 грозят продвижением.

41. ... g6—g5 42. Л g4—g1 К f7—h6 43. С b5—e2 Кр f6—g6 44. c2—c4 К h6—g8 45. С e2—g4 К g8—e7 46. С g4—e6 Л d6—a6 47. Кр c5—b5 Л a6—d6 48. Л g1—b1 ...

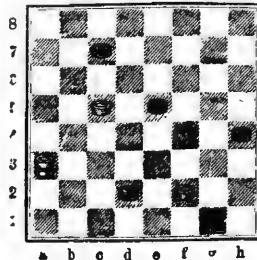
Угрожал пшк a7 и c7.

48. ... a7—a6+ 49. Кр b5—c5 Л d6: e6 Нить защиты против Л b7.

50. d5: e6 g5—g4 51. Л b1—f1 Кр g6—h5 52. Л f1—f7 g4—g3 53. Л f7: e7 С d6—e5.

## Этюд № 5.

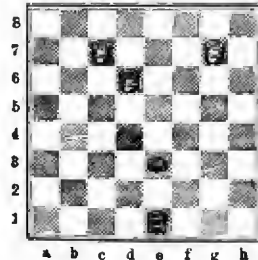
Н. М. Родигина (в Петроград). Черный.



Белый. Выигрывает.

## Этюд № 6.

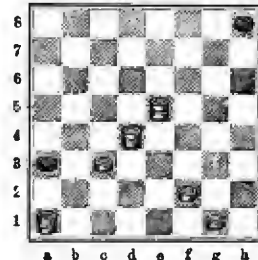
А. Ф. Врагова (в Пензе). Черный.



Белый. Выигрывает.

## Задача № 7.

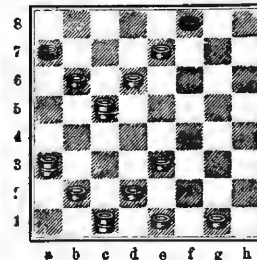
Н. А. Комежников (в Козлов). Черный.



Белый. Запереть простую.

## Задача № 8.

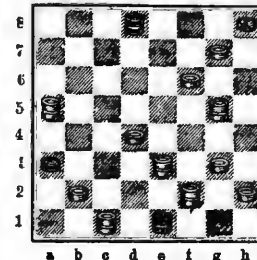
Б. Ф. Левмана (в Витебск). Черный.



Белый. Запереть дамку.

## Задача № 9.

А. И. Куличкина (в Моршанск). Черный.



Белый. Запереть дамку и 2 прост.

Окончание партии № 2. В. К. Лисенко. ♙ a7, c1, c3, e3, f4, g1, h4 ♜ b6, b9, c5, c7, d6, e7, f6, h6.—Выигрывает.

ПАРТИЯ № 4.

Игра на 14-м турнире по переноскам с 6 декабря 1910 г. по 11 июня 1911 г.

В. Г. Погорьзовъ А. А. Овощовъ (Блѣкль). (Блѣкль). Черный.

- 1. с3 — d4 d6 — c5
- 2. b1 — c3 c7 — d6
- 3. с3 — b4 b6 — a5
- 4. d4 — b6 a5 — c7
- 5. b4 — c5 d6 — b4
- 6. a3 — c5 f6 — g5
- 7. d2 — c3 g5 — h4
- 8. a1 — b2 g7 — f6
- 9. с3 — b1 h8 — g7
- 10. b2 — a3 c7 — b6
- 11. e3 — f4 b6 — d4
- 12. f4 — g5 h6 — f4
- 13. g3 — c3 a7 — b6
- 14. с3 — d4 b7 — a5
- 15. b4 — c5 g7 — h6
- 16. f2 — e3 f6 — g5
- 17. g1 — f2 g5 — f4
- 18. с3 — g5 h4 — f6
- 19. f2 — e3 f6 — e5
- 20. d4 — f6 e7 — g5
- 21. c1 — d2 f8 — e7
- 22. e1 — f2 e7 — f6
- 23. h2 — g3

Если 23. e3 — d4, то d8 — e7; 24. d2 — e3 (если 24. h2 — g3, то a5 — b4; 25. с3 — b6, b8 — a7; 26. a3 — c5, e7 — d6; 27. с5 — e7, a7 — g1 и черн. должны выиграть); g5 — h4; 25. e3 — f4 (если 25. f2 — g3, h4 — f2; 26. e3 — g1, то b8 — a7 и белые 27. . . a5 — b4 и выигр.); a5 — b4; 26. . . c5 — b6, b8 — a7; 27. a3 — c5, e7 — d6, 28. с5 — g3, a7 — g1; 29. g5 — f6, g1 — c5 и выигрывают. Если же 23. d2 — c3,

то очевидно a5 — b4; 21. с3 : a5 f6 — e5 и черныя, имѣя сильное положение, должны выиграть. 23. . . f6 — e5, то 24. c5 — d6, e5 : c7; 25. g3 — h4, g5 — f4; 26. e3 — g5, h6 — f4; 27. f2 — e3, f4 — g3; 28. h4 : f2 и сводится къ ничьей. Если же 23. . . a5 — b4, то 24. c5 — d6 (при 24. с5 — b6, очевидно, послѣдовало бы 24. . . f6 — e5; 25. a3 : c5, g5 — f4; 26. e3 : g5, h6 : h2 и черн. должны выиграть) d8 — c7; 25. a3 : c5, c7 : e5; 26. d2 — c3 (при 26. c5 — b6 очевидно b8 — c1 и 27. . . g3 — h4; 28. . . h6 : h2 и выигр.), b8 — c7; 27. e3 — d4 (если 27. c5 — d6, то c7 — b6; 28. d6 : f4, g5 — h4; 29. с3 — d4, f6 — g5 и черн. получаютъ сильное положеніе въ партиі), g5 — f4; 28. c5 — d6, f4 : h2; 29. d6 : b8, h2 — g1; 30. b8 — g3, g1 : a7; 31. с3 — b4 и ничья.

Если 24. g3 — f4, то a5 — b4; 25. с5 — b6, b8 — a7; 26. a3 : c5, e7 — d6; 27. с5 — e7, f6 : d8; 28. d2 — c3, a7 : c5; 29. f2 — g3 и ничья. 24. . . g5 — f4, то 25. c5 — b6 и если g5 — f4; 26. e3 : g5, h6 : f4; 27. a3 : c5, f4 — g3, то 28. f2 — e3, g3 — h2; 29. e3 — f4 и выигр. Если же 24. . . e7 — a7, то очевидно 25. c5 — d6, e7 : c5; 26. d2 — c3 и выигрывают. 25. e3 : g5 h6 : f4 26. c5 — d8

Если 26. f2 — e3, то a5 — b4; 27. e3 : g5, b4 : d6; 28. a3 — b4 или d2 — c3 и сводится къ ничьей. 26. . . e7 : c5 f4 — g3 27. f2 — e3 28. f6 — e5; 28. e3 : g5, e4 — d4, то 29. d2 — c3, d1 : b2; 30. a3 : c1, e5 — d4; 31. g5 — f6, d4 — e3; 32. f6 — g7, e3 — f2; 33. g7 — h8, f2 — e1; 34. h4 — g5, e1 — b4; 35. g5 — h6, b4 — f8 и сводится къ ничьей. 28. h4 : f2 f6 — e5 29. d2 — c3 b8 — c7 30. f2 — g3 a5 — b4 31. с3 : a5 e5 — d4 32. e3 — f4 d4 — c3 33. f4 — g5 c3 — d2 34. g5 — f6 d2 — e1 35. g3 — h4 e1 — f2

Если 35. . . e1 — d2, то белымъ нужно играть 36. f6 — e7 (если 36. f6 — g7, то d2 — c3 и выигр.), d2 — c3; 37. h4 — g5 и ничья. 36. f6 — g7 37. f6 — e7 очевидно по- слѣдовало бы 38. . . c4 — b6; 37. a5 : c7, c5 — b4; 38. a3 : c5, f2 : f6 и выигрываютъ. 36. . . c7 — b6 37. a5 : c7 c5 — b4 38. a3 : c5 f2 : d8 Ничья.

Рѣшенія задачъ и этюдовъ. — № 1. С. и Б. Левманыхъ. 1. c7 — b8, d2 — g5 (если 1. . . d2 — c1, то 2. f8 — e3, c1 — b2; 2. . . c3 — d2; 3. f2 — e1 и

выигр.); 3. f8 — b4; 4. e5 : a1 и выигр.; если 1. . . d2 — e1, то 2. f8 — d6; 3. b8 : a1 и выигр.; если 1. . . d4 — c3, то 2. f2 — d4 и если b2 — a1, то 3. f8 — d6; 4. b8 : c1 и выигр., а если 2. . . b2 — c1, то 3. d1 — b2; 4. b8 — d6; 5. f8 : e1 и выигр.; если же 1. . . h6 — g5, то 2. f2 — d4; 3. b8 : c1 и выигр.); 2. f8 — g7; 3. f2 — d1; 4. b8 : h6 и выигрываютъ. — № 2. А. Ф. Брагова. 1. g3 — h4, g5 — h6 (если 1. . . g5 — d8, то 2. h2 — g1 и если e3 — d2, то 3. g1 — b6; 4. f8 — g7, 5. h1 : e1 и выигр.); 2. h4 — g5; 3. h2 : e5, e3 — f2 (если 3. . . e3 — d2, то 4. e5 — c3; 5. f8 : a3 и выигр.); 4. e5 — g3; 5. f8 — d6 и выигрываютъ. — № 3. А. Н. Шмалева. 1. e3 — f4, c5 — b6 (А); 2. a7 : c5; 3. с5 — d6; 4. d4 — c5; 5. f4 — g3; 6. d6 — e7 и т. д. А) 1. . . c7 — d6; 2. e5 : c7; 3. f4 — e5; 4. g7 — e5; 5. d4 — e5; 6. f2 — g3 и 7. a7 — g1. — № 4. Н. А. Кожевникова. 1. e3 — f2, a5 — b4 (А); 2. e7 : a3; 3. a7 — b6; 4. d4 — c5; 5. f4 — g3; 6. a3 — c5; 7. f2 — h4; 8. h4 — g3; 9. c5 — g1. А) 1. . . b8 — c7; 2. a7 — b6, c7 — d6 (2. . . a5 — b4; 3. e7 : a3; 4. d4 — c5 и т. д.); 3. e7 : a3; 4. a3 — d6; 5. d4 — e5; 6. f4 — g5 и 7. d6 — g3. — № 5. С. Л. Калмаковскаго. 1. a7 — g1, g5 — f4 (А); 2. e1 — g3; 3. f6 — g7; 4. c3 — e5; 5. h4 — g3 и 6. d2 : f4. А) 1. . . g5 — e3; 2. c1 : b6; 3. e7 — d6; 4. d2 — e3; 5. c3 — a5; 6. a5 — b6; 7. h4 — f6;

и 11. f6 — b2. Итъе побочное рѣшеніе (1. с3 — e5), но наибѣжнѣе котораго дѣлать а7 слѣдуетъ переставить на d1. — № 1. В. К. Лисенко. 1. c5 — b6, c7 : a5 (1. . . a7 : c5; 2. d4 : h1 и выигр.); 2. a3 — b4; 3. e3 — f4; 4. f2 : d8 и выигрываютъ. Рѣшили: М. П. Шаршуковъ (Москва), И. Ритовъ (Петроградъ), А. К. Мининъ (Сергіевъ посадъ), Н. А. Кожевниковъ (Козловъ), Я. Г. Тихомировъ (пос. Реутово), В. В. Локотьяновъ (Петроградъ), Н. Ф. Русаковъ (Коломна), О. З. Шатуновъ (Воткинскій заводъ), Н. В. Ярославскій (д. армія), М. Н. Кадухия (Богородскій), В. Г. Стоговъ (Самара), Г. Н. Родионовъ (Москва), М. И. Билелъ (ст. Милорадовна) и А. Ф. Брагова (Пенза) — всѣ; М. Киселевъ (Симбирскъ) — этюдъ № 1, 2 и оконч. № 1; А. Гуржевъ (д. армія) — этюдъ № 1, 2 и оконч. № 1; Н. Д. Дорофеевъ (Петроградъ) — этюдъ № 2 и оконч. № 1; А. Эхстремъ (Зальсмонде) — этюдъ № 1; С. и П. Чистяковъ (Козловъ) — ад. № 1; Павлики Кузнецовъ (Петроградъ) — оконч. № 1; А. И. Алексеевъ (с. Сорочинское) — № 15, 16, 30 и 31; З. Ф. Марьямовъ (Тарховка) — № 15. Желаетъ играть въ шашки по переноскамъ знаменитый любитель Г. Тимошинъ (Петроградъ, Свѣдѣтельная часть Петроградскаго почтамта).

ЗАДАЧИ, ЗАГАДКИ И РЕБУСЫ

подъ редакціей Н. В. Паннова.

Результаты конкурса задачъ и ребусовъ, помѣщенныхъ въ "Литерат. Прилож." Нивы за 1916 г.

Въ 1916 г. приняли участіе въ конкурсѣ 514 лицъ; изъ нихъ, согласно условіямъ конкурса, удостоены награжденія призами слѣдующіе: 1) А. А. Вейсбергъ (Петроградъ), 47 очковъ — К. Гоголина, собрание сочиненій въ 12 том.; 2) А. Н. Сергѣевъ (Москва), 44 очка — П. Н. Полевой, "Исторія русской словесности", изд. 1890; 3) В. В. Кузнецовъ (Пенза), 43 — то же изданіе; 4) А. А. Овощовъ (Новгородъ), 41 — Гете, "Листъ патристикъ", изд. 1890; 5) С. В. Мордвинковъ (Чугуевъ), 39 — то же изданіе; 6) Г. С. Рудинскій (Острогожскъ), 39 — П. Н. Полевой, "Сказки братьевъ Гриммъ", большое изданіе; 7) М. Х. Юрьевъ (Одесса), 37 — А. Волынский, "Лекціи о да-Винчи"; 8) С. К. Поповъ (Владимиръ), 37 — Г. Гейне, собрание сочиненій въ 6 том.; 9) И. Агронскій (Чугуевъ), 35 — "Албумъ украинской старины"; 10) В. П. Поповъ (Менскъ) — то же изданіе; 11) А. В. Неаскій (Петроградъ) — Ф. Мартинъ, "Три царства природы"; 12) Б. Н. Роде (Петроградъ) — Р. И. Сементковскій, сочиненія въ 3 том.; 13) Л. Н. Серковинскій (Иркутскъ), 34 — Н. В. Гоголь, письма въ 4 том.; 14) А. Ф. Балахнинъ (Петроградъ), 32 — то же изданіе; 15) А. Ф. Мерингъ (Петроградъ) — Н. П. Вагнеръ, "Картины изъ жизни животныхъ"; 16) Н. М. Хайкинъ (Самара), 31 — то же изданіе; 17) Ф. В. Кононовъ (Петроградъ) — О. Э. Ромеръ, сочиненія въ 4 том.; 18) И. И. Лобковский (Петроградъ), 30 — К. Линдемъ, "Общая основа анатоміи"; 19) Э. Б. Томасевичъ (Тверь) — то же изданіе; 20) П. И. Кальсбергъ (ст. Мозовицкая) — П. Д. Боборыкинъ, сочиненія въ 12 том.; 21) А. В. Радский-Микуличъ (Петроградъ), 29 — то же изданіе; 22) Е. И. Гаусманъ (Петроградъ); 23) Е. Б. Шиндлеръ, "Иллюстрированная исторія письма"; 23 — В. Р. Якимовичъ (Пенза), 23 — то же изданіе; 24) Г. М. Драгуинъ (Витебскъ) — К. Линдемъ, "Основы сравнительной анатоміи"; 25) К. Ю. Теуфель (Уммы) — то же изданіе; 26) А. Г. Карпенко (Томскъ) — Л. Н. Майковъ, "Ватюшкова, его жизнь и сочиненія"; 27) А. Д. Мухомовъ (Петроградъ) — П. П. Гидичъ, "Песни мухъ", рассказы, 2 тома; 28) А. А. Поповъ (Одесса) — то же изданіе; 29) Ф. И. Земанъ (Харьковъ), 27 — А. Купенъ, "Причудливая животина"; 30) А. Г. Левитская (Конотопъ) — то же изданіе; 31) В. Я. Васильевъ (Коломна) —

А. Луговой, "Добей его", иллюстр. 32) С. А. Модестовъ (Звенигородъ) — Хр. Давидъ, "Борьба бурь" съ Англіей"; 33) Н. С. Ивановъ (Реутово) — то же изданіе; 34) Я. Г. Тихомировъ (Реутово) — Б. Солоневъ, "Изгнанники", ром.; 35) Э. Д. Яхонтова (Петроградъ) — то же изданіе; 36) А. К. Хинчикъ (старца), 36 — А. Шоненгауэръ, "О четверномъ корнѣ закона досточаго основанія"; 37) Ф. З. Фокинъ (Николаевъ) — то же изданіе; 38) А. Д. Черникова (Глиньскъ); 39) П. Полевой, "Нелюбовное", илл.; 40) М. В. Королевъ (Тула), 25 — П. П. Гидичъ, "Повѣсти и рассказы"; 40) М. В. Лапина (Петроградъ) — А. Луговой, "Грани жизни"; ром.; 41) Престинъ (Гельсингфорсъ), 24 — то же изданіе; 42) З. А. Никитскій (Телять) — П. П. Гидичъ, "Черезъ Черное море" съ рис.; 43) К. А. Урюмовъ (Архангельскъ) — то же изданіе; 44) Н. Е. Фридрихъ (Нижегородъ) — А. Моэль, "Врачебная этика"; 45) Н. С. Шепелевъ (Самара) — то же изданіе; 46) К. В. Лукинъ (Петроградъ), 23 — "XIX вѣкъ", иллюстр.; 47) М. А. Кишелевъ (Петроградъ) — то же изданіе; 48) А. А. Баскаковъ (Екатеринбургъ), 22 — А. Шоненгауэръ, "Миръ, какъ воля и представленіе"; 49) К. Г. Яковсонъ (Хайль) — то же изданіе; 50) Д. Н. Заринъ (Выборгъ) — А. Ароталь, "Сеня и ея задачи"; 51) Ф. К. Метилеръ (Петроградъ) — то же изданіе; 52) Р. М. Ундрицевъ (Асхабадъ); 21 — К. Линдемъ, "Основы общей зоологіи"; 53) Л. И. Жукова (Саратовъ) — то же изданіе; 54) А. М. Антоновъ (Орель) — Л. Н. Толстой, "Воскресеніе", иллюстр. ром.; 55) Ф. А. Губаревскій (Петроградъ) — то же изданіе; 56) Н. П. Клишнина (Златоустъ) — П. И. Вейсбергъ, стихотворенія; 57) Ф. И. Кушниковъ (Троицкъ) — то же изданіе; 58) О. А. Лебедева (Петроградъ) — А. Луговой, "Тенета", ром.; 59) А. И. Метлинъ (ст. Максатиха) — Масловъ, "Изъясненіе воли"; ром.; 60) А. Г. Антионовъ (Златоустъ) — О. Э. Ромеръ, "Всѣхъ о практическомъ плодородіи"; 61) Ф. П. Шипулинскій (Москва), 20 — К. К. Случевскій, "Песни изъ улолка"; 62) М. П. Арисстовъ (Москва), — то же изданіе; 63) З. Б. Случинъ (Рогачевъ) — В. И. Немировичъ — Данченко, "На пути къ счастью", ром.; 64) К. П. Славинскій (ст. Сейма) — то же изданіе; 65) К. И. Степановъ (Содзигаль), 19 — К. Баранцевъ, "Свободные сна", рассказы; 66) С. П. Гернетъ (Петроградъ) — то же изданіе; 67) В. М. Глухаревъ, (Лотошино) — П. П.

Гидичъ, "Бѣглые", пов. и разс.; 68) А. Т. Щегловъ (Енакиевъ) — то же изданіе. 69) Н. Е. Градичевъ (Москва) — Ф. Шпильгагенъ, "Про что безбѣда ласочка"; 70) К. П. Гусева (Юрьевскій заводъ), 19 очковъ — то же изданіе; 71) Л. А. Прохваница въ Петроградъ, приглашаются за полученіемъ призовъ въ контору журнала, многоразличные же книги оду дуть высланы почтой. Желающимъ вымѣнить назначенныя имъ по списку изданія другимъ (равноцѣнными или же съ доплатой разницы въ стоимости) благоволятъ немедленно явиться о томъ въ контору журнала (на имя уравнивающего). Выборъ можетъ быть сдѣланъ только изъ числа вышепоименованныхъ изданій.

Нѣ задачъ № 9. При составленіи круга части фигуры (вопросит. знака) не должны быть повертываемы на изнанку.

Задача № 10.

Предлагается разставить на шахматной доскѣ четыре ферзя (королевы) такъ, чтобы число кѣттокъ, не находящихся подъ ударами этихъ королей, было наименьшимъ.

Примѣчаніе. Королева можетъ угрожать всякой фигурѣ, стоящей на одной съ нею линіи вертикальной или горизонтальной или же наклонной (диагональной). За каждое правильное рѣшеніе этой задачи будетъ зачтено по очку, при чемъ наименьшія рѣшенія будутъ считаться за одно.

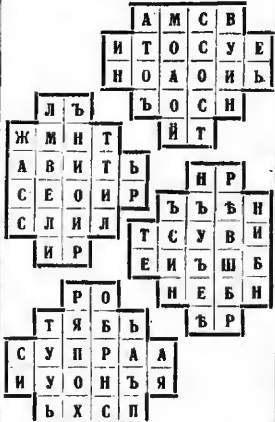
Геометрическая задача № 11. А. И. Сергѣева.

Два брата получили отъ отца въ наследство участокъ земли площадью въ 27 десятинъ, имѣвшій форму прямоугольной трапеціи, параллельныя стороны которой относились, какъ 23 къ 7. Желая раздѣлиться, братья стали

обсуждать вопросъ, гдѣ слѣдуетъ провести граніцу, и остановились на томъ рѣшеніи, при которомъ оказалось возможнымъ раздѣлить участокъ на двѣ равныя части.

Предлагается опредѣлить всѣ стороны участка и показать на чертежѣ, какъ было произведено размежеваніе его.

Задача буквъ № 12.



Данные отрезки съ буквами предлагается сложить вмѣстѣ такъ, чтобы ходоу коня можно было прочесть цѣлостно изъ одного русскаго поэта?

Какую нужно для этого сложить изъ отрезковъ фигуру, и что это за цѣлота?

Рѣшеніе задачи-шутки № 1 (помѣщ. въ № 2 "Нивы" за 1917 г.).

Данная задача не разрѣшима, если допустить, что деньги лежали въ двухъ отдѣльных кошелькахъ. Шутка и заключается въ томъ, что деньги были положены: 2 руб. въ большой и 10 руб. въ малѣйшій кошелекъ, при чемъ малѣйшій находился внутри большаго. Содержимое большаго кошелька въ этомъ случаѣ должно разсматриваться въ связи съ содержимымъ малѣйшаго, въ немъ находящагося.

Рѣшеніе криптограммы № 2 (помѣщенной тамъ же).

Для удобства замѣнныя знаки надписи числами, обозначающія одинаковые знаки одинаковыми же числами, а треугольнички — чертой. Надписе тогда представится въ слѣдующемъ видѣ:

1. 2 — 3. 4. 5. 2 — 6. 3.  
7. 6. 8. 9. 4 — 1. 2 — 10.  
11. 12. 13. 4. 13. 13. 14.  
5. 2 — 15. 16. 8. 11 — 17.  
16. 18. 7 — 8. 1. 14. 19 —  
18. 14. 20. 21. 2 — 1. 4.  
20. 11. 8. 2 — 11. 18. 8.  
11 — 1. 22. 7. 21. 14. 1. 2.  
— 13. 4 — 12. 13. 7. 8. 9  
— 15. 22. 4. 21. 22. 7.  
18. 2 — 13. 4 — 5. 23.  
22. 11. 8. 9 — 20. 24. 25.  
11. 8. 9 — 13. 7. 18. 21.  
26. 8. 9. 6. 26 — 11 — 1.  
23. 22. 11. 8. 9 —

Замѣняя теперь постепенно числа буквами, получимъ слѣдующее четверостишіе А. Н. Майкова:

"Въ чемъ счастье? Въ жизненномъ пути,  
Куда твой долгъ вѣдать — идти,  
Враговъ не зная, преградъ не мѣрять,  
Любить, надѣяться и вѣрить."

Рѣшеніе алгебраической задачи № 3 (помѣщенной тамъ же).

Обозначимъ части нумера каждаго телефона чертой  $x$  и  $y$  ( $x + y$ ), гдѣ  $x$  и  $y$  — два кѣтты и положительныхъ числа. По условію  $x + y + y = 247$ . Представимъ это непрѣдѣльное уравненіе въ видѣ  $x (y + 1) = 247 - y$ , откуда  $x = \frac{247 - y}{y + 1} = \frac{248 - (y + 1)}{y + 1} = \frac{248}{y + 1} - 1$ . Число  $(y + 1)$  должно быть дѣлителемъ числа 248, иначе  $x$  будетъ числомъ дробнымъ. Число 248 имѣетъ дѣлители: 1, 2, 4, 6, 31, 62, 124 и 248; изъ нихъ 1, 2, 124 и 248 исключаются, какъ не удовлетворяющія условію задачи. При  $y + 1 = 4$ ,  $x = 61$  и  $y = 3$ ; при  $y + 1 = 8$ ,  $x = 30$  и  $y = 7$ ; при  $y + 1 = 31$ ,  $x = 7$  и  $y = 30$ ; наконецъ, при  $y + 1 = 62$ ,  $x = 3$  и  $y = 61$ . Отсюда находимъ и нумера телефоновъ: 183 — 61 и 210 — 37.

# ЖЗЛ

№ 10. Выходит ежеквартально (52 № в год), с приложением 52 книг „Сборника“, содержащих сочинения М. ГОРЬКОГО, С. Я. НАДСОНА, Д. И. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 № ежемѣсячнаго иллюстрированнаго приложенія для дѣтей. Вызая 11 марта 1917 г. Подписная цѣна съ дѣст. и перес. на годъ—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цѣна этого № безъ прилож.—20 к., съ перес. 25 к. Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Мундиръ безстыдства.

Разсказъ Ю. Волина.

I.

Михаилу Павловичу удалось занять столикъ хоть и не у самага окна, но близко отъ него. Съ этого пункта можно было видѣть всѣхъ проходящихъ по тротуару и всѣхъ входящихъ въ широкія двери „Метрополя“.

Онъ пришелъ въ кафе на часъ раньше назначеннаго времени, но съ первой минуты сосредоточилъ свое вниманіе на окнѣ и настроялся выжидающе и возбужденно-тревожно: какъ бы не пропустить.

Огромное, во всю стѣну, зеркало при каждомъ случайномъ взглядѣ напоминало ему, что онъ другой, новый и незнаваемый даже для самого себя. Такого онъ ждетъ, конечно, не пойдетъ его, если онъ самъ не пойдетъ ей навстрѣчу. Вѣдь, расставаясь съ ней вчера вечеромъ, онъ даже не намекивалъ на возможность такого маскарада. Могъ ли онъ ждать, что утромъ придетъ фантазія переодѣться въ штатское?

Къ его столику подошелъ какой-то господинъ и, не спросивъ разрѣшенія, шумно отодвинулъ стулъ и грузно усѣлся.

Михаилъ Павловичъ поморщился: что за безцеремонность! Но въ непривычномъ и къ тому же чужомъ костюмѣ Михаилъ Павловичъ чувствовалъ себя какъ-то стѣпенно, не собою, и это отняло у него обычную ясную простоту въ обращеніи съ людьми: не хватило смѣлости сказать этому господину, что мѣсто за столикомъ предназначено для дамы, и что, во всякомъ случаѣ, занимать безъ спроса мѣсто у чужого стола, по меньшей мѣрѣ, невѣжливо. Къ тому же, Михаилъ Павловичъ подумалъ, что до прихода Колокольцовой еще цѣлый часъ, не стоить поднимать исторію.

Господинъ, оказавшійся сосѣдомъ Михаила Павловича, имѣлъ круглую бритую голову на толстой шеѣ, „американскіе“ уши, массивную золотую цѣпь черезъ всю грудь, широкіе уверенные жесты и громкій голосъ.

Усѣвшись, онъ сталъ стучать кольцомъ по мраморной доскѣ стола, подымая официанта, и одновременно заговорилъ, глядя на Михаила Павловича поверхъ золотого пенсена:

— Если не ошибаюсь, вы работаете съ желѣзомъ?

Михаилъ Павловичъ не понялъ вопроса, но ничего не сказалъ.

А если съ углемъ, то это мнѣ тоже интересно. Покупаете или продаете?

Михаилъ Павловичъ вспыхнулъ. Его принимаютъ за какого-то маклера или спекулянта!

Онъ почувствовалъ себя оскорбленнымъ и уже собрался рѣзко отвѣтить этому упитанному нахалу.

Но въ тотъ самый моментъ, взглядъ Михаила Павловича упалъ на зеркало. Онъ увидѣлъ толпу людей въ визиткахъ и смокингахъ, суетящихся вокругъ столиковъ. И въ этой толпѣ онъ увидѣлъ себя, тоже въ визиткѣ и въ золотомъ пенсенѣ, ничѣмъ не отличающагося отъ нихъ... Можетъ ли онъ сердиться на развязнаго господина, принявшаго его за одного изъ своихъ?

Вы ошибаетесь, — спокойно сказалъ Михаилъ Павловичъ. — Я не продаю и не покупаю. Не „работая“ ни съ желѣзомъ ни съ углемъ, я вообще ничего общаго съ коммерціей не имѣю.

Толстый господинъ отъ неожиданности и изумленія уронилъ пенсенъ. Потомъ, поспѣвъ долгой паузы, въ теченіе которой пенсенъ было вновь восстановлено на горбикѣ носа, человекъ съ толстой шеѣ и золотой цѣпью пристально посмотрѣлъ на Михаила Павловича и въ раздумьи заговорилъ:

Значитъ, вы, молодой человекъ, совсѣмъ не...—но, не находя нужнаго слова, а можетъ-быть, рѣшивъ, что въ такомъ случаѣ и разговаривать не стоить, толстѣлъ такъ и оборвалъ на „не“ и совершенно неожиданно поднялся, почти сорвался съ мѣста и помчался къ противоположному углу залы.

Михаилъ Павловичъ послѣ этого инцидента уже не могъ отдаться бездумному ожиданію. Взглядъ его только изрѣдка направлялся на пенсенъ.



Портретъ пѣвца народныхъ лѣсенъ Мезенцева, награжденнаго за боевые подвиги солдатскимъ Георгіемъ.

П. Бучкинъ.  
XXXVI листанка „Общества русскихъ акварелистовъ“.



плылся из стороны окна. Его заинтересовали окружающая обстановка и суетящиеся вокруг люди.

На фронт, откуда только вчера вернулся Михаил Павлович Травский, много было разговоров о жизни в тылу. Из газет и писем знали там о волнх спекуляций, разлившейся по странх. Молодые офицеры и врачи, среди которых вращался Травский, возмущались низменной жестокостью тыла. Они оставили свои семьи, своих близких, свои любимы дѣла. Они живут мѣсяцы—уже годы!—в суровой обстановкѣ окопов, переходов, разбѣдок, наступлений, перестрѣлок, смертей, ранений, лазаретов. Они цѣлые мѣсяцы—уже годы! не видѣли улыбки любимой женщины, не слышали дѣтскаго смѣха. Вечеръ, въ оперѣ или простая прогулка цѣпкимъ, объ руку съ женой въ городскомъ саду представляется имъ истосковавшимся и замерзшимъ безъ ласки, неземнымъ счастьемъ. А тамъ, въ тылу, гдѣ все это ретк и женщины, и дѣти, и улыбки, и пѣніе, и тихая нѣга мирныхъ дѣлъ, тамъ забыли о нихъ! Тамъ отдались жадной наживѣ, наглому разгулу. Могли ли они не возмущаться?

И вотъ онъ, Михаилъ Павловичъ Травскій, неожиданно для себя самого очутился въ одномъ изъ большихъ тѣздъ спекуляцій. Теперь онъ вспомнилъ, что о „Метрополѣ“, какъ сборномъ пунктѣ темныхъ дѣльцовъ, онъ читалъ даже какъ-то въ газетѣ. Зачѣмъ назначили онъ именно здѣсь свиданіе Лидіи Львовны? Это вышло совершенно случайно. Оба они мало знали городъ. На вокзалѣ стали условливаться, гдѣ бы встрѣтиться. Травскій вспомнилъ о „Метрополѣ“, просто самое названіе запомнилось. На томъ и остановились.

Теперь стало досадно. Захотѣлось даже выйти на улицу, подождать ее у входа, увести ее отсюда,—се, чистую, благородную, ибрующую въ людей.

## II.

Михаилъ Павловичъ уже поднялся съ мѣста. Неожиданно окликнулъ его кто-то:

— Миша! Мишель! Травскій!

Мишелемъ называли его только въ студенческіе годы, въ пріятельскомъ кругу, для отличія отъ другого Миши.

Травскій съ нѣкоторымъ испугомъ, все время помня, что онъ одѣтъ не по формѣ, сталъ оглядываться.

Въ высокомъ, сутуловатомъ, узкогрудомъ и, несмотря на безукоризненный костюмъ, кажущемся грязнымъ и лохматымъ, человѣкѣ Михаилъ Павловичъ сразу узналъ Васю Ломтева, университетскаго товарища.

— Здравствуй, старикъ! — весело привѣтствовалъ онъ пріятеля,



Не клюетъ.

Художникъ-карикатуристъ Пэмъ.

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.



На Верденскомъ подъемѣ. Художникъ-карикатуристъ Пэмъ. XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

котораго не видѣлъ лѣтъ пятнадцать. — Ты что здѣсь дѣлаешь? Откуда взялся?

Ломтевъ сначала осмотрѣлъ Травскаго съ ногъ до головы, потомъ усѣлся и только послѣ этого заговорилъ.

— Я-то здѣсь давно. А ты откуда и какимъ образомъ? Слышалъ я, ты былъ призванъ?

— Въ первую мобилизацію.

— Ну, а потомъ?

— Что жъ потомъ? Такъ до сихъ поръ и службу.

— Это въ визиткѣ да въ лакированныхъ ботинкахъ? — усмѣхнулся Ломтевъ.

Михаилъ Павловичъ смутился, вспомнивъ о своемъ костюмѣ, и оправдывающимся тономъ объяснилъ:

— Ну, это ничего... Это такъ себѣ, шутка. Только сегодня такъ одѣлся.

— Гдѣ же ты служишь?

— Санитарномъ поѣздѣ. Все время въ пути. Подѣзжаемъ къ самому фронту, забираемъ раненыхъ и развозимъ по лазаретамъ. Вотъ и вчера привезли около ста человѣкъ сюда. На здѣсь мнѣ придется пробыть дней пять. Маленькій ремонтъ поѣзда. А здѣсь, у меня двоюродный братецъ живетъ, адвокатъ. Я къ нему заѣхалъ, увидѣлъ у него липпій костюмъ, ну и вздумать пощеголять въ литейскомъ. Уже отвыкъ, захотѣлось вспомнить, какъ чувствовалъ себя человѣкъ въ визиткѣ. Вотъ и все. Ну, а ты какъ, старикъ? О себѣ расскажи!

— Загорѣлъ ты, Мишель! — не отвѣчая на вопросъ и все продолжая разглядывать Травскаго, сказалъ Ломтевъ. — Молодцомъ! Визитка тебѣ не подходитъ, въ военномъ, должно-быть, лучше, а въ общемъ молодцомъ, смотрѣть пріятно. Бодрость чувствуется. Ты что, женатъ?

— Нѣтъ... То-есть, сейчасъ не женатъ... — почему-то смутившись, отвѣтилъ Травскій. И для того, чтобы подавить свое смущеніе, заговорилъ быстро и оживленно: — Не удалась моя семейная жизнь. Женлся я на Вѣрочкѣ Навроцкой. Ты долженъ ее помнить. Кажется, и ты за ней ухаживалъ. Ну да, даже портреты ея писалъ! Еще студентомъ будучи, женился. Почти сейчасъ послѣ того, какъ ты бросилъ университетъ и поѣхалъ въ Питеръ, въ академію. Прожили мы съ ней только три года. Начались нелады, недовольство другъ другомъ. Ты знаешь, и не люблю недомолвокъ и путаницы, и не даю развиваться трагедіямъ. Ну, поговорили по душамъ и разстались добрыми друзьями. Даже переписывались. А два года тому назадъ Вѣрочка заболѣла тифомъ и умерла. Теперь я вдовецъ. А ты?

— Женатъ и даже очень. Четверо дѣтей, Мишель!



Плѣнные.

И. Владиміровъ.

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

— А какъ живешь-то?

— Да помаленьку. Въ послѣднее время даже недурно.

— Имя твое мнѣ приходилось встрѣчать. Ты на выставкахъ выставлѣшь, и тебя хваляти.

— Да, было, — съ мрачной усмѣшкой подтвердить Ломтевъ.

— Почему въ прошедшемъ времени?

— Надо бы даже мнѣ плюнуть-квасить-перфектумъ.

— Развѣ бросилъ? — съ тревогой и сожалѣніемъ, уловивъ въ словахъ Ломтева скрытую боль, спросилъ Михаилъ Павловичъ.

А, старикъ? Говори! Бросилъ живопись, что ли? Думаю, что нѣтъ. Ни на что другое ты вѣдь и не способенъ. Не спекуляціей же ты занялся, въ самомъ дѣлѣ?

— А почему бы нѣтъ? — усмѣхнулся художникъ. Чѣмъ я хуже этихъ всѣхъ?

— Не хуже, а лучше, старина! Потому и не вѣрю, что считаю тебя лучшимъ... Нѣтъ, ты серьезно говори, вѣдь друзьями были; не изъ любопытства спрашиваю.

— Да я совершенно серьезно, Мишель. Иначе не называешь того, что я нынче дѣлаю, какъ спекуляціей. Конечно, живопись-то я не бросаю, ни на что другое не способенъ, это ты вѣрно сказалъ. Да только вѣдь и живопись разная бываетъ. Конечно, братъ! Для выставки больше не работаю. Для „Метрополя“ пишу!

— Какъ для „Метрополя“? Потолокъ раскрашиваешь или панно пишешь?

— И это тоже. Но это ничего. Стыда въ этомъ никакого. Наверху можешь мое панно видѣть, горжусь имъ. Но главное-то, братецъ, въ томъ, что я для публики „Метрополя“ работаю. Однимъ словомъ, въ нѣкоторомъ родѣ спекулирую. Не понимаешь? Я объясню. Видишь весь этотъ сбродъ? Среди нихъ многие уже въ милліонахъ. Два года тому назадъ мелкими маклерами были, клубными „арапами“, ну, а теперь персоны! Жены въ брильянтахъ, собственные автомобили, а сами, видишь ли, меценатствовать изволятъ! Безъ картинъ жить не могутъ. Чтобы въ столовой непременно натюр-мортъ, въ гостиной нѣсколько пейзажей, въ кабинетѣ портретъ господина повонепеченнаго милліонера и его супруги. И чтобы все было, какъ въ лучшихъ домахъ. Непременно оригиналы! Они, видишь ли, такъ любятъ искусство!.. Ну, а я, видишь ли, считаюсь моднымъ художникомъ, почти знаменитостью, во всякомъ случаѣ, сказать: „у меня есть настоящій Ломтевъ“, это у нихъ шинъ. Ну, я и произвожу для нихъ „настоящихъ Ломтевыхъ“. Ясное дѣло, на-сихъ работаю!

Надо же всѣхъ удовлетворить, да и самъ жаденъ стать, во вкусъ вошелъ. Безъ зазрѣнія совѣсти копирую себя самого. Одинъ пейзажъ въ шести экземплярахъ на прошлой недѣлѣ продалъ, и всѣ за оригиналы!..

— Чѣмъ же ты такъ, старикъ? печально и мягко-укоризненно сказалъ Травекій. Самъ вѣдь говоришь, нехорошо? Зачѣмъ же ты это?.. Ну, понимаю, изголодался, хорошимъ заработкомъ сообразился. Но вѣдь поправить свои дѣла, ну и брось! Стыдно вѣдь!

Эхъ, братъ, да какъ стыдно то!

Худое и длинное лицо художника подергивалось, глаза сузились и покрасѣли.

Нѣтъ оправданія, Мишель! — нѣсколько заглушенно произнесъ онъ послѣ долгой паузы. Уже я и такъ и этакъ себя оправдываю. Софизмы все. Конечно, можно такъ сказать: „время такое! Кому нужно искусство?“ Да и художникъ вѣдь тоже живой человекъ! Развѣ могу я творить попрежнему, по-настоящему? Искать новыхъ сочетаній красокъ для изображенія захода солнца и считать это самымъ важнымъ, самымъ нужнымъ дѣломъ? Вѣдь и моя мысль и моя душа захвачены великой тревогой... Ну, а жить-то надо! И малюешь по заказамъ поставщиковъ и спекулянтовъ. Правильно?

— До извѣстнаго предѣла, — спокойно отозвался Михаилъ Павловичъ.

— Вотъ и я такъ говорю: до извѣстнаго предѣла, и въ этомъ софизмъ есть правда. Но предѣлъ сей уже перейденъ, другъ мой! Дѣла мои, такъ сказать, въ блестящемъ состояніи. Даже домишкомъ собственнымъ обзавелся!.. А остановиться не могу! Жаденъ сталъ. Отъ почтенныхъ заказчиковъ и меценатовъ набрался алчности. А можетъ-быть, опять-таки время такое, и не во мнѣ вина. Вѣдь ты, пожалуй, понятія не имѣешь о томъ, что дѣлается у насъ въ тылу?

— Это ты о чемъ?

— Чрево заполнило, вотъ что я скажу тебѣ, Мишель! Искусство! Кто теперь говорить объ искусствѣ? Теперь, братъ, о мясѣ говорятъ, о сахарѣ, о керосинѣ... Знаешь, Мишель, вѣдь я же не сентиментальная барышня какая-нибудь. Я, братъ, великолепно понимаю значеніе всѣхъ этихъ продовольственныхъ вопросовъ. Но и тутъ долженъ быть предѣлъ! Вѣдь повѣришь, собирается кружокъ художниковъ, такъ и то никакихъ другихъ разговоровъ, какъ о сахарѣ и мясѣ! Тьфу! Самъ начинаешь чувствовать



Вкусные трофеи.

И. Владиміровъ.

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

вась себя первобытным человеком и удивляешься, что у тебя в руках кисть, а не нож для потрошения свиньи!

— Да, привыкло у васъ здѣсь, въ тылу! задумчиво сказалъ Травскій.

— Не знаю, какъ въ деревнѣ, оживленно подхватилъ Ломтевъ, но въ большихъ городахъ дышать тяжело именно отъ этого, отъ „продовольствия“... Не оттого, что дорого или недостача, а оттого, что только объ этомъ говорить и думать и не стыдиться этого и даже считать чуть ли не гражданской доблестью эту тыловую борьбу во имя чрева... Душно. Минутель у насъ! Какая работа? Какое искусство? Вспомни, какъ и въ овцы въ обывательскомъ стадѣ, и думаешь о кормѣ...

Эхъ, старики! Протѣхалъ бы ты на позиціи!

— Это въ качествѣ чего? Не добровольца ли? Кистью стрѣлять, что ли?

— Нѣтъ, зачѣмъ же? Въ качествѣ художника. За настроеніемъ. Ты, старики, не думай, что это все преувеличенное, что рассказываютъ о фронтѣ. Конечно, разные бываютъ настроенія. Но одно тамъ есть несомненное, постоянное, собственное самой природѣ конской жизни. Это свѣтъ духовный во взглядахъ и думахъ. Передъ тайной смерти стоятъ люди, и какіе бы ни были они, тамъ они все новые, просвѣтленные, знающіе что-то, здѣсь невидимое, презрѣніе мелкую суету бытія, ощущающіе ежеминутно величіе мировой катастрофы, въ которой они участвуютъ. Тебѣ, художнику, надо побывать тамъ, право, старики! А ты вѣдь, действительно, можно прийти къ выводу, что погнѣбло все возвышенное, что люди одиночки и превратились все въ жадныхъ акулъ въ родѣ вотъ этихъ.

Ломтевъ долго собирался отвѣчать. Не успѣвъ освоиться съ новой для него мыслью Михаила Павловича, или не находилъ сразу словъ для возраженія.

Такъ и не пришлось ему отвѣтить на предложеніе пріятеля, потому что въ эту минуту въ дверяхъ „Метрополя“ показалась женская фигура, и Травскій быстро всталъ.

Ну, прости, братъ! Миѣ пора! — и онъ протянулъ руку художнику. — Надо бы намъ еще повидаться. Ты позвони миѣ по телефону моего кузена, тоже Травскій, присяжнѣй повѣрѣнный. Хорошо?

— Непременно позвоню. Я такъ радъ, что мы встрѣтились, отвѣтилъ Ломтевъ и поднялся для того, чтобы посмотреть на даму, пришедшую къ Михаилу Павловичу.

### III.

Михаилъ Павловичъ съ большимъ трудомъ пробрался къ дверямъ и подомелъ къ Колокольцовой. Она не узнала его падлака, несмотря на все его попытки дать знать о себѣ. Она все еще продолжала отгадываться во все стороны, и въ ее слегка прищуренныхъ глазахъ уже мелькали тѣни тревоги.



Охота.

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

Художникъ-карикатуристъ. Пэмъ.

— Лидія Львовна! — окликнулъ ее Травскій, подойдя совсемъ близко.

Она вздрогнула и отступила на шагъ.

Но Михаилъ Павловичъ не далъ ей говорить. Онъ схватилъ ее руку и повелъ ее въ вестибюль.

Немного отекла. Лидія Львовна! Здѣсь душно и шумно. И вообще не мѣсто намъ здѣсь!

Въ вестибюль онъ на минутку оставилъ ее, чтобы одѣться, волнуясь и свѣсивъ почти выхватить изъ рукъ швейцара пальто и шляпу, снова подхватилъ ее подъ руку и вывелъ на улицу.

Очутившись на улицѣ, они посмотрѣли другъ на друга, и оба сразу расхохотались.

— Чѣй за маскарадъ, милостивый государь?

— Чѣй за маскарадъ, милостивая государыня?

— Я думала, васъ поразитъ, Михаилъ Павловичъ!

— А я думалъ, васъ поразитъ, Лидія Львовна!

— Но вѣдь это нарушение правилъ, докторъ!

— Вотъ именно нарушение правилъ, сестрица!

Нѣтъ, серьезно, Михаилъ Павловичъ, какъ это чудно вышло! Не стоворившись!

— Геніальныя идеи зарождаются одновременно иногда на разныхъ концахъ свѣта.

— Но миѣ это болѣе простительно, чѣмъ вамъ, Михаилъ Павловичъ.

Но шляпкѣ съ плетезомъ соскучились?

Нѣтъ, шляпка преспротивая, и я никогда бы ее не надѣла, если бы у Кротовой нашлась другая. Но миѣ, Михаилъ Павловичъ, иначе нельзя. Вѣдь мы условились побывать въ театрахъ, въ ресторанахъ. Какъ же я въ костюмѣ сестры милосердія? Неудобно и, пожалуй, опасно. Вѣдь, кажется, даже запрещено... Ну, а вамъ это совѣзъ не зачѣмъ. Вамъ, ваше высокоблагородіе, это совѣзъ непростительно.

— А миѣ просто захотѣлось побывать денекъ въ шкурѣ совершенно итатекаго человека! Развѣ это такой грѣхъ, Лидія Львовна? Если вы скажете „да“, я сейчасъ же отдамъ первому гороховому: „арестуй меня, братецъ, за похищеніе неприписанной формы“, или созову народъ, стану на котлы: „простите, люди добрые, грѣшника окаяннаго!“ Сдѣлать такъ?

— Да ужъ Богъ съ вами! Не выдамъ васъ! Только скажу вамъ по правдѣ, Михаилъ Павловичъ, вы ужасно себя изобразили этимъ дурацкимъ котелкомъ.

— А вы, Лидія Львовна, очаровательны въ этой милой шляпкѣ!

Колокольцова густо покраснѣла.

Это былъ первый комплиментъ, сказанный ей Травскимъ за двухлѣтнее знакомство.

Она хорошо знала и тамъ, въ поѣздѣ, что правится Михаилу Павловичу. Онъ и не скрывалъ этого не только отъ нея, но и отъ второго врача, Стерлигова, отъ фельдшеровъ, санитаровъ и сестеръ милосердія.

Однако ни разу не сказалъ онъ ей тамъ, въ поѣздѣ, комплиментъ: ей, 22-лѣтней дѣвушкѣ съ красивыми лучистыми глазами, маленькимъ изъжымъ ротикомъ и прекрасными свѣтло-каштановыми волосами, а не сестрѣ милосердія Лидіи Колокольцовой. Ту, сестру милосердія, онъ хвалилъ часто за усердіе, вниманіе, способности. А эту, изъжмую дѣвушку, тайно влюбленную въ него, онъ какъ-то осторожно обходилъ, боялся встрѣтиться съ ней взглядами и мало съ ней говорилъ.

Колокольцова знала, что придетъ часъ, когда Михаилъ Павловичъ взглянетъ на нее открытымъ, яснымъ взглядомъ и заговоритъ съ ней языкомъ любящаго. И оттого, что она въ этомъ не сомнѣвалась, она съ вѣнсіемъ ждала этого часа, ждала цѣлый годъ изо дня въ день, не уставая отъ ожиданія и не озлобляясь, не разочаровываясь: вѣдь это будетъ!

Жизнь въ санитарномъ поѣздѣ протекала дѣловито, дружно и интересно. Одна только сестра Бондарева жаловалась иногда на однообразие. Но эта Бондарева была сама однообразна, скучна и безцвѣтна. Она пошла въ сестры милосердія



потому, что ей надо было куда-нибудь дёвять себя, одинокую, нелюбимую и к тому еще бедную. И к дёву относилась, как к „долгу службы“, была аккуратна и исполнительна, но холодна и скучна. И больные казались ей однообразными, как ть бумаги, которыми она раньше в качестве конторской барышни изо дня в день выстукивала на машинке, не вникая в их содержание.

Лидия Львовна Колокольцова сдѣлалась сестрой милосердія по порыву к жертвѣ, к участию въ грозномъ народномъ дѣлѣ. Она просилась на фронтъ, но когда съ этимъ вышла неудача, она не пала духомъ и даже не огорчилась. Вѣдь и работа въ санитарномъ поѣздѣ, забиравшемъ раненыхъ съ фронта, была участіемъ въ войнѣ. И въ повышенномъ настроеніи, никогда не теряя ощущенія связи своей работы съ тѣмъ, что дѣлается на позиціяхъ, отдавалась она своему дѣлу.

У нея однажды вышелъ даже серьезный конфликтъ съ Бондаревой. Почти скандалъ. Все изъ-за жалобъ бывшей реминтонистки на „однообразіе“. Лидия Львовна не выдержала, обрушилась на жалкую Бондареву почти съ ненавистью. Однообразіе? Но развѣ за два года не сдѣлали они ста маршрутовъ? Развѣ на Двинѣ и на Нѣманѣ, на Вистлѣ и на Дунаѣ не побывали они за это время? Развѣ не перевелись почти пятнадцать тысячъ раненыхъ? Пятнадцать тысячъ раненыхъ, изъ которыхъ каждый былъ одинъ единственный, неповторимый!.. Сгора вышла крупная и рѣзкая, и кончилась бы непріятно для Колокольцовой, если бы не заступничество Михаила Павловича.

Вѣсь въ поѣздѣ: начальникъ поѣзда капитанъ Бородинъ, врачи Травскій и Стерлиговъ, сестры, фельдшера и санитары, даже повара, и поѣздная прислуга настолько сжились другъ съ другомъ, что чувствовали себя какъ въ семьѣ, знали вкусы и слабости другъ друга, вмѣстѣ работали и вмѣстѣ коротали рѣдкіе досуги. Въ свободные часы капитанъ Бородинъ съ докторомъ Стерлиговымъ усаживались за шахматы, сестры шили, Травскій рисовалъ, а Лидия Львовна разговаривала съ больными. Тысячи исторій выслушала она, и каждая казалась ей новой, необычной, какъ и самому рассказчику. И за это вниманіе любили ее больные и, перейдя къ поѣзда въ лазаретъ, вспоминали ее и писали ей письма.

Вѣсь любили ее, и вѣсь о своей любви говорили ей. Только Михаилъ Павловичъ ни разу не сказалъ ей, что любитъ ее. Можетъ-быть, потому, что онъ одинъ по-настоящему и любилъ, и что его признанія она больше всего ждала.

Но когда стало извѣстно, что имъ предстоитъ нѣсколько дней отдыха, почему-то особенно сильно заволновались они двое: Колокольцова и Травскій. И оба видѣли волненіе другъ друга, и оба поняли его, но все же ничего другъ другу не сказали.

Только въ послѣдній моментъ, уже прощаясь на станціи, Травскій спросилъ:

— У васъ здѣсь есть кто-нибудь, въ городѣ?

— Почти никого, — отвѣтила Колокольцова. Подруга по институту, Кротова, но мы съ ней не дружны, и она меня мало интересуетъ... А у васъ, Михаилъ Павловичъ?

— А у меня двоюродный братецъ, который меня также очень мало интересуетъ!

— Въ общемъ, будетъ скучно... — тихо сказала дѣвушка.

— Давайте встрѣтимся, Лидия Львовна! обрадовавшись, подхватилъ Травскій. — Хотите?.. Ну, хотя бы завтра вечеромъ... Итъ? Забѣмъ вечеромъ? Завтра въ полдень!.. Гдѣ? Скажемъ, въ „Метрополитъ“. Хорошо?

О перебѣнъ одежды они не условливались. Надумали каждый въ отъѣздности, и оттого вышло забавно и радостно: значить, есть что-то общее въ ихъ мысляхъ и настроеніяхъ, какая-то загадочная и волнующая связь!

#### IV.

Три дня прожили Травскій и Колокольцова въ качествѣ штатскихъ людей.

Все было ново для нихъ.

Казалось, они никогда не были штатскими, никогда не жили въ уютѣ мирныхъ будней!

Ихъ удивляло все: то, что жизнь течетъ, какъ будто нѣтъ войны, что люди продаютъ и покупаютъ, женятся и рожаютъ дѣтей, работаютъ и веселятся. И то, что люди умираютъ. Умираютъ не отъ шрапнели или гранаты, не отъ ранъ или ядовитыхъ газовъ, а просто такъ, отъ смерти, какъ будто смерть не вся ушла на поля битвы! И то, что люди чего-то добиваются, спорятъ, крадутъ, судятся, болѣютъ, веселятся... Все удивляло ихъ.

Два года жизни въ санитарномъ поѣздѣ наложили свой отпечатокъ на душу. Если бы поѣздъ былъ отъѣленъ отъ жизни, если бы они провели эти годы гдѣ-нибудь въ захолустномъ лазаретѣ, ихъ томила бы оторванность отъ міра, они всегда помнили бы о жизни, текущей вдали отъ нихъ. Но поѣздъ былъ всегда въ движеніи, переносился изъ Галиціи въ Литву, изъ одного города въ другой. И временными жителями поезда перебывали тысячи людей — населеніе большого города. Постоянная смена мѣстъ стоянки и непрерывное теченіе людской волны черезъ двери ихъ поезда создавали впечатлѣніе бодрой жизни, самостоятельного міра. И забывалось о существованіи иной жизни, о мирныхъ городахъ и не воюющихъ людяхъ.

Городъ, въ которомъ привелось имъ прожить три дня „штатской жизни“, былъ большимъ важнымъ городомъ, центромъ промышленности и торговли богатого края. Въ годы войны городъ



Во дворѣ монастыря Каракаллы  
(Аѳонская гора).

В. Косяковъ.

XXXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

еще больше выросъ, сталъ оживленнѣе и богаче, благодаря массѣ состоятельныхъ бѣженцевъ, оживившей промышленности и шумливой, яркой, нагло-шестрой спекуляціи.

Были будничные дни, но на улицахъ казалось, что городъ празднуетъ какое-то торжество. Съ гикомъ мчались лихачи, съ ревомъ сирены проносились автомобили, и въ экипажахъ, развалиясь, сидѣли пышно-нарядныя дамы и щеголеватые мужчины. Витрины магазиновъ сверкали образцами дорогихъ товаровъ. Театры были полны. Въ ресторанахъ шелъ разгулъ.

Михаилъ Павловичъ и Лидия Львовна сразу какъ-то сжались, примирѣли.

— Что же это? — тихо спрашивала Колокольцова. — Какъ же это?.. Развѣ это другая планета? Другая страна?.. Вѣдь это же братья, сестры, отцы, матери тѣхъ, нашихъ!.. Вѣдь не чужіе!.. Какъ же это?

Травскій не отвѣчалъ.

О, эта чистенькая визитка и великолѣпный галстукъ двоюроднаго братца: они связали его, приобщили къ чужому, враждебному міру, лишили его ненависти.

Нехорошо это придумали мы! — сказалъ онъ въ первый же вечеръ, въ театрѣ.

Она взглянула на него и сразу поняла, о чемъ онъ говорить.

— Да, мы, какъ вѣсь! — печально подтвердила она.

Они шли среди нарядной толпы по фойе и въ зеркалахъ не могли отличить себя отъ другихъ. И отъ этого становилось жутко и обидно.

Раньше, до войны, у Травскаго было предубѣжденіе противъ формы. Даже студенческая форма сѣняла его когда-то. Казалось обиднымъ, что при встрѣчѣ прохожіе думаютъ: „идетъ студентъ“, студентъ — безличное, общее тысячамъ другихъ. А онъ, Михаилъ Павловичъ Травскій, чувствовалъ себя отличнымъ отъ другихъ, единственнымъ... Темно-сѣрый армейскій мундиръ казался ему совсѣмъ обезличивающимъ. Нѣтъ больше Михаила Павловича Травскаго, человѣка съ оригинальными мыслями, съ заветными собственными мечтами и стремленіями; есть солдатъ, одинъ изъ миллионовъ.

Но теперь, снявъ форму и одѣвшись въ штатское, Михаилъ Павловичъ почувствовалъ какъ разъ обратное. Именно это штатское платье — визитка, лакированныя ботинки, пышный галстукъ лишили его самостоятельности въ мысленіи и поступкахъ, сдѣлали его однимъ изъ толпы, изъ чужой и ненавистной толпы.

„Мундиръ безстыдства“, — подумалъ Травскій о своей визиткѣ. И, подумавъ такъ, обрадовался, потому что эта мысль объясняла ему его робость, его подавленность.

Въ „мундирѣ безстыдства“ могъ ли онъ чувствовать себя собою, тѣмъ, вчерашнимъ Травскимъ, бодрымъ, честнымъ, увлеченнымъ работой?

Въ „мундирѣ безстыдства“ могъ ли онъ негодовать и возмущаться, вспоминая ликующихъ о страдающихъ, думать о томъ, дѣлѣ, отъ котораго онъ ушелъ вчера и къ которому завтра вернется?

Въ „мундирѣ безстыдства“ сталъ онъ однимъ изъ толпы, воспринять ея вкусъ, ея убогую близорукость, не видящую дальше городской черты и дальше сегодняшняго дня, ея приподнятую, слегка искусственную, не чуждую истеріи, разгульную веселость.

V.

— Михаилъ Павлычъ! — нѣсколько разъ начинала Колокольцова, но не продолжала и, будто вспомнивъ что-то, переходила на другую тему.

— Лидя! иногда вырывается у Травскаго, но онъ сейчасъ же поправляется: Лидія Львовна!

Такъ и не сказали они другъ другу того, что собирались сказать.

Цѣлый годъ выжидали они этихъ дней отпуска, чтобы имѣть право поговорить не о дѣлѣ, а о своемъ, личномъ, чтобы пайти слова, которыя даги бы жизни неуловимымъ и неопредѣленнымъ, сладостно-томительнымъ ощущениемъ, зарождавшимся каждый разъ, когда они оказывались рядомъ или когда думали другъ о другѣ.

Тамъ, въ поѣздѣ, за работой, некогда и нельзя было говорить объ этомъ.

Тамъ не было и не могло быть Михаила и Лидіи, влюбленнаго мужчины и трепетно ждущей признанія дѣвушки. Тамъ были докторъ и сестра милосердія. Напряженная дѣловитость, сосредоточенная серьезность, неизменная корректность.

Конечно, и тамъ, въ поѣздѣ, выпадали часы, когда можно было уйти отъ дѣла. Но они знали, что придуть дни въ сторону отъ дѣла, дни въ тылу, дни полного заслуженнаго отдыха. И они ждали. У коекъ больныхъ, передъ лицомъ смерти и потрясающихъ увѣщій — развѣ могутъ они говорить о любви, о себѣ, о счастьѣ?.. Будутъ дни, будутъ дни...

И вотъ пришли дни.

И вотъ прошли дни.

— Михаилъ Павлычъ! — нѣсколько разъ начинала Колокольцова.

— Лидія! — начинать Травскій.

И оба обрывали на полусловѣ.

И прошли дни, и не было высказано то, что должно было окрасить эти дни, сдѣлать ихъ вѣчными, незабвенными, яркими и сладкими.

А впрямую этому были невинный маскарадъ, который они придумали, какъ малость.

Въ „мундирѣ безстыдства“ — развѣ могли они высказать слова своей ясной и честной любви?

Если неумѣстными казались имъ рѣчи о счастьѣ среди стонъ раненныхъ, то совѣтъ отвратительнымъ, наглымъ, бесчестнымъ представлялось имъ щебетаніе влюбленныхъ въ обстановкѣ крикливаго, наряднаго, кровью упитаннаго тылового безстыдства. И то, что они были одѣты, какъ всѣ, то, что въ зеркалахъ витринъ, театровъ, ресторановъ не могли они отдѣлать себя отъ ненавистной толпы, то, что они слились съ толпой и жили ея жизнью, наполнило душу стыдомъ и неловкостью. Слова любви родятся въ бодрой душѣ и свѣтломъ сознаніи.

Дни прошли, и самое важное не было высказано.



Глухость.

С. Соломко.

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

А на четвертый день Михаилъ Павловичъ Травскій и Лидія Львовна Колокольцова встрѣтились въ поѣздѣ: онъ въ формѣ военнаго врача, она въ костюмѣ сестры милосердія.

Встрѣтились весело. Посмотрѣли другъ на друга и разсмѣялись. — А васъ бы, сестрица, слѣдовало подвергнуть наказанію за переодѣваніе! — пошутилъ Травскій.

И васъ, докторъ, тоже! — въ тонѣ отвѣтила Колокольцова. — Вотъ погодите. Я доложу начальнику поѣзда, и онъ напечатаетъ рапортъ.

— А, впрочемъ... съ внезапнымъ налетомъ грусти сказалъ Травскій, — мы съ вами, Лидія Львовна, и такъ наказаны... Больно наказаны...

Дальше разговоръ не продолжался. Пришли капитанъ Бородинъ, докторъ Стерлиговъ, сестра Бондарева. Началась дѣловая жизнь санитарнаго поѣзда...

## Богородица Утра.

Изъ Пьера Нотомба (бельгійскаго поэта).

Ты не являешься въ дни мая,  
Какъ Мать, что ангеловъ страшить  
И Сына бережно хранить,  
Его съ любовью пленая.  
Ты — не испуганная Мать,  
Которая пришла въ тревогѣ  
Межъ мудрецами синагоги  
Ребенка дивнаго искать.  
Не та, что падаетъ съ рыданьемъ  
На руки вдовъ, безъ силъ почти,  
Идя по скорбному пути  
Передъ послѣднимъ испытаньемъ.  
Ты — не Великая Жена,  
Что у креста, на мѣстѣ казни,  
Стоитъ, тверда и безъ боязни,  
Чтобъ чашу золь испить до дна.  
Ты — Дѣва съ дѣтскою душою,  
Еще не знаешь мукъ и зла,  
Когда звонятъ колокола  
Поутру, свѣжею весною.  
Ты въ этотъ часъ небесныхъ сновъ  
Идешь съ молитвой безмятежной. —  
И воздухъ музыкою нѣжной  
Звучитъ вокругъ твоихъ шаговъ.  
Ты птичкамъ пѣть велишь, — и птица  
Хвалебный гимнъ тебѣ поетъ;  
Сонмъ ангеловъ глядитъ съ высотъ  
И красотѣ твоей дивится.

Весь воздухъ пѣнемъ напоенъ;  
Отдать хотѣли бъ все дыханье  
И все свое благоуханье  
Тебѣ цвѣты со всѣхъ сторонъ.  
Въ благоуханьяхъ оживаютъ  
Аккорды бѣлые; въ ключахъ  
При вешнихъ солнечныхъ лучахъ  
Лазурь и золото играютъ.  
Зарею розовою ты  
Идешь, дитя съ душою чистой,  
И мнится, ткуть покровъ лучистый  
Твои воздушные персты.  
Въ лазури воздуха струятся,  
Волнуясь, волосы твои,  
Какъ кудри блѣдныя зари,  
И раннимъ солнцемъ золотятся.  
Къ тебѣ моленія летятъ  
Дѣтей съ невинно-яснымъ взоромъ,  
Сердецъ нетронутыхъ, когорамъ  
Еще невѣдомъ жизни ядъ.  
То грезу дѣвъ простыхъ и свѣтлыхъ,  
То душу маленькихъ дѣтей  
Ты пьешь въ сіяніи лучей,  
Вдыхаешь въ вѣтрахъ чуть замѣтныхъ.  
Съ улыбкою нездѣшнихъ мѣстъ,  
Съ лазурнымъ взоромъ, неба краше,  
Ты слушаешь молитвы наши  
За нашихъ маленькихъ невѣсть...

С. Головачевскій.

# Рядовой Николаевъ.

(Сильна, какъ смерть).

Повѣсть П. Н. Краснова.

(Продолженіе).

## IV.

Тусклый весенній день склонялся къ вечеру. По небу курлились тяжелыя, сѣрыя, напоенныя влагой тучи. Онѣ спускались низко, низко и точно траурною пеленою захватывали высокія вершины елей и сосенъ темнаго сырого лѣса. Въѣтъ деревень, блестящія отъ водяной капли, освѣщенныя на нихъ, набухшія отъ внутреннихъ соковъ, вѣтви тяжелыя и неподвижныя. На деревенской улицѣ стояла непролазная, глубокая, липкая грязь. По колеямъ тянулася вода, сливаясь на серединѣ деревни въ одну большую, темную, отливашую перламутромъ, глубокую лужу. Но за деревней уже весело зеленѣли по скатамъ холмовъ ожившія озими, робко блѣдными иголочками пробивалась трава, да на холмахъ песчаныхъ, желтыхъ, пзрытыхъ прошлогодними окопчиками одиночныхъ стрѣлковъ,—здѣсь осенью были полевые бои. Было совершенно сухо.

На одномъ изъ такихъ холмовъ училась третья рота. Она только что составила ружья, сняла шинели и съ веселыми шутками и гомономъ устанавливалась по группамъ на гимнастику. Группы были разныя. Однѣ состояли изъ людей, умѣющихъ дѣлать самыя сложныя упражненія подъ музыку, съ ружьями и безъ ружей, другія только начинали сложныя движенія, третьи еще ничего не знали, и съ ними занимался бравый унтеръ-офицеръ Дмитрій Сорока. Сорока еще до войны служилъ въ полку и заработалъ унтеръ-офицерскія нашивки. Потомъ въ октябрѣ 1914 года во время тяжелыхъ боевъ на Востѣ былъ раненъ, эвакуированъ, но поправился и добился въ госпиталѣ, чтобы его вернули въ родной полкъ. Онъ во всемъ подражалъ своему командиру,—въ манерѣ одѣваться, носить папаху, заламывать ее по-кабардински, дѣлая плоскій верхъ, даже выраженіями старался походить на своего капитана.

Въ группѣ у Сороки былъ и доброволецъ Николаевъ.

— Ну теперь, баринъ, я займусь съ вами отдѣльно. Ужъ болѣе способности въ васъ много изъ этому дѣлу. Настоящій емясть изъ васъ выйдетъ. Призвой!

Николаева солдаты называли баринкомъ, барчукомъ: кто былъ изъ южныхъ губерній, звали его паньчомъ. Догадывались они, что онъ дѣвушка, или нѣтъ? Какъ будто нѣтъ. Дѣвичью застенчивость его, то, что онъ никогда донага не раздѣвался при нихъ, они считали деликатностью избалованнаго барчука, нѣжностью дворянчика, подмучивали надъ этимъ, но съ особою деликатною чуткостью, свойственною совершенно простымъ сердцамъ, они не задѣвали сильно его дѣвичьей стыдливости, не допытывались и насколько могли сдерживались и сами при немъ отъ грубыхъ шутокъ.

Съ перваго дня веселый, любезный, хорошо грамотный барчукъ Николаевъ заслужилъ любовь и уваженіе всей роты, приобрѣлъ себѣ множество защитниковъ и покровителей. У него столько оказалось талантовъ! Какъ ни у кого! Онъ столько умѣлъ! И пѣлъ, и танцевалъ, и лисками писалъ для неграмотныхъ, и газеты читалъ, и про пѣмца рассказывалъ такъ подробно, что можно было подумать, что онъ самъ тамъ былъ, и даже картинки рисовать умѣлъ. Сороку съ его двумя теоргисевскими крестами такъ пообразилъ, что любо-дорого было посмотрѣть. Портреты, настоящій портретъ. Прямо фотографія. Сорока домой послалъ женѣ. Пусть полюбуется. И никогда ни для кого не было отказа. Придетъ кто къ нему съ солдатской простой просьбой, подниметъ Николаевъ свою хорошенкую головку, улыбнется такой милой, доброй улыбкой, скажетъ: „Ну, хорошо!“ и сдѣлаетъ то, что его попросятъ.

Такой славный былъ барчукъ!

Такъ вотъ, баринъ Николаевъ, мы съ вами въ что попробуемъ,—говорилъ Сорока, глядя своими сѣрыми глазами

прямо въ глаза Николаеву, и какая-то усмѣшка свѣтилась въ этихъ глазахъ, и отъ этой усмѣшки лицо Николаева заливало кровью, и тревожная мысль молніей пронеслась: „неужели догадывается, неужели догадается?“

— Глядите на меня. Первое: позы-выпада, руки вверхъ, пальцы въ кулаки, такъ! разъ! второе — поворотъ налѣво, руки изъ стороны — два и третье — стать на правое колено, руки на бедра — три, стать въ положеніе смиренъ — четыре. Начинаемъ! Рядовой Николаевъ точно и безошибочно повторилъ всѣ несложныя движенія Сороки. Ему ли, танцовавшему пластическія танцы, ошибиться въ пріемахъ сокольской гимнастики!

— Чортъ! Довко. Правильно. На второмъ пріемѣ пемного неладно вышло,—говорилъ Сорока, и опять въ его сѣрыхъ глазахъ игралъ не то удивленный, не то насмѣшливый огонекъ, бросая въ краску Николаева. На второмъ пріемѣ остановка.

Николаевъ продолжалъ и остановился съ раскинутыми руками, пальцами, сжатými въ крошечные кулачки, и разсѣвавшими въ широкій шагъ ногами.

— Ну въ! Невѣрно и есть. Мордочка налѣво, изъ сторону движенія, и подбородокъ вверхъ, а ноги чуть пошире.

И Сорока своими толстыми, кривыми, грязными пальцами, пахнущими землей, взялъ Николаева за тонкій, изящно обточенный подбородокъ и повернулъ голову налѣво.

— Вотъ такъ ладно будетъ. Хворменно. А кожа у васъ, баринъ, прямо какъ у бабы. нѣ-ѣ-жная!

Холодные мурашки побѣжали по тѣлу Николаева, отъ самаго затылка, по спинѣ, къ ногамъ. „Догадался, понялъ, догадался,—сверлила мысль. — Что теперь, будетъ?.. Неужели насмѣшки, травля, можетъ-быть, хуже — ухаживанья...“ Но нѣтъ.

— Продолженіе! — командуетъ Сорока и повторяетъ снова и толкуетъ новый пріемъ.

Справа бойкими, четкими голосами, сильно звучащими въ вечернемъ влажномъ воздухѣ, съ ровными ритмическими промежутками раздаются:

— Разъ, два, три-и! Разъ, два, три-и!

Тамъ уже научившіеся дѣлаютъ гимнастику съ ружьями, счетъ вслухъ.

И отъ этихъ криковъ команды, отъ этого дружнаго хорового счета глухая деревушка, утопавшая въ лѣсахъ и болотахъ широкаго русскаго простора, кажется густо населенной, культурной, людной и веселой.

Хриплый горный играетъ сборъ. Сейчасъ бѣтъ на минуты. Это то, что болѣе всего любилъ Николаевъ. Такъ легко бѣжать на упритыхъ посахъ, едва касаясь кончиками пальцевъ земли, въ



Козьмодемьянскъ на Волгѣ.

XXXVI выставка „Общества русскіхъ акварелистовъ“.

В. Плотниковъ.



такъ съ другими людьми, такъ свободно брысается въ широкій легкій вечерній свѣжій воздухъ, по всему тѣлу торопливо переливается кровь, и забывается постоянный зудъ некусаннаго на-сѣкомыми, давно немитаго тѣла, всѣми своими вѣжными порами протѣвующаго противъ этой грязи, этого сна поспалку, не раздѣваясь, на жесткомъ полу, чуть прикрытомъ соломой, съ мѣшикомъ подъ головою, покрывшись шинелью, въ общей грудѣ безпорядочно разметавшихся руками и ногами тѣлъ.

О, эти ночи были самымъ ужаснымъ въ теперешней жизни рядового Николаева. Ночи стояли холодныя, морозныя. Дужки покрывались льдомъ, и нечего было и думать спать на воздухѣ, да это побуждало бы и подозрѣнія и нехорошіе толки и разспросы. Оставалось терпѣть. Маленькую избушку, кромѣ хозяевъ и пяти бѣженковъ, да двухъ стариковъ, занимало ползвона второго взвода, въ которомъ находился и Николаевъ, пиними словами, 12 человекъ солдатъ. На ночь женщины, дѣти и старики-хозяева ложились на мечи и на лавкахъ, а также на единственномъ столѣ и покрывались шинелями, а все ползвона располагалось на полу поспалку. Солдаты раздѣвались до нижняго бѣлья, изъ шинели устраивали койку и ложились тѣсно одинъ къ другому. Едва всѣ улягутся, какъ старшій звена скупой сфрейторъ Карненко гасилъ огарокъ, и изба погружалась въ непроницаемый мракъ. Разговоры утихали. Слышались вздохи женщинъ, крихтѣнье стариковъ, а немного спустя все это покрывалось здоровымъ мѣрнымъ храпомъ уснувшихъ солдатъ.

Николаевъ не спалъ. Какъ ни уставалъ онъ за день, но тѣло его не могло привыкнуть къ жесткому, усыпанному пескомъ, полу, онъ инстинктивно сторонился отъ раскинувшихся кругомъ тѣлъ, рукъ и ногъ, его бросало въ жаръ и потъ, и вотъ въ это время онъ начиналъ чувствовать, что по его тѣлу ползутъ на-сѣкомыя. Они забирались глубоко, вызвали зудъ и чесотку и окончательно протогнали сонъ. Съ тоскливыми неопредѣленными мыслями въ головѣ томился Николаевъ, ворочаясь съ боку на бокъ, и чувствовать, какъ насыщались тяжелыми пенареніями людей воздухъ, становился густымъ, такимъ, что не продохнешь.

Въ горлѣ спирало, мучительный кашель душилъ, и голова кружилась.

Николаевъ пробовалъ ложиться у двери. Но отъ неплотно прикрытой двери тянула ледяная морозная струя, и Николаевъ боялся схватить сильную простуду. Притомъ ночью люди часто выходили. Босые грязныя ноги въ темнотѣ касались его лица, наступали ему на тѣло, на ноги, на руки, грозили раздавить.

Люди были спрессованы, они на его протѣсты только туго, по-животному сошлись, и сна не было всю ночь.

Теперь онъ забивался въ самый уголъ избы, подъ лавку. Тутъ, по крайней мѣрѣ никто не трогалъ его, никто не толкалъ. Но до глубокой ночи уснуть онъ не могъ. Онъ слышалъ бредъ людей, непонятныя слова, хрипъ то тихій, то залитый, задыхающійся, человека, уснувшего на спинѣ, въ неудобной позѣ, съ запрокинутыми назадъ затылкомъ и широко открытымъ ртомъ.

Иногда дѣтскій плачь, жалобный, безпомощный, прорѣзывалъ монотонное дыханіе спящихъ. Никто кромѣ матери не просыпался. Она одна что-то шептала, кормя и убаюкивая дитя, и слышались ея вздохи и молебны и укоры Пречистой Богоматери.

Во мракѣ избы тусклыми сѣрыми квадратами рисовались окна. За ними шурхѣлъ дождь, штеръ хлесталъ голыми вѣтками, или, насунувшись, стучалъ морозъ, и искрился на черномъ небѣ серебряныя звѣзды.

Укнетса глазами въ эти кроткія звѣзды рядовой Николаевъ, умчится мыслями въ безконечную даль, къ неписанному міру міровъ, унесется мольбой къ Вседержителю Творцу и уснетъ крѣпкимъ, крѣпкимъ, по такимъ короткимъ снамъ.

Задолго до разбѣга надо встать и бѣжать въ лѣсъ къ недалекому ручью, чтобы умыться и сдѣлать свой несложный туалетъ.

Отъ ледяной воды стынуть руки, горить лицо и грудь и шея, является бодрость, и чувствуетъ всѣмъ молодымъ упругимъ своимъ тѣломъ рядовой Николаевъ, что даже и тотъ коротенькій, по такой крѣпкій сонъ влилъ необходимую бодрость въ его жили.

Въ избы уже вставали. Грѣли чай. Въ широкое устьѣ печи весело пылалъ огонь, дверь была раскрыта настежь, и холодный воздухъ клубами нара привался къ избу. Солдаты потягивались, одѣваясь. Очередной приносилъ воду, доставали чай, сахаръ, корки чернаго хлѣба.

Со сна говорили мало. Больше крихтѣли да почесывались въ ожиданіи чаю.

А потомъ утренній осмотръ, на которомъ, протягивая свои чаленныя, словно точенныя ланки унтеръ-офицеру Сорокъ, рядовой Николаевъ съ грустною убѣжденіемъ, что «трауръ по китайскому императору» все сильнѣе и сильнѣе покрываетъ когда-то розовые, шифоновыя поготки.

Послѣ или ученья. Отбывали по песку ногу, дѣлали ружейные приемы, перебѣгали, прыгали, бѣгали, ложились, ползали, бросали гранаты, быстро надѣвали противогазы и крались въ нихъ на воображаемаго врага.

Надо отдать справедливость капитану Яковлеву, онъ умѣлъ учить солдатъ. Его ученья не были ни худшими ни безполезными. Онъ такъ воодушевлялъ солдатъ, что даже и ружейные приемы и печатаніе съ носка казалось имъ необходимо нужнымъ.

Яковлевъ не обращалъ вниманія на Николаева

Точно и не было этой милой дѣвушки-добровольца въ рядахъ его роты. Точно и не онъ такъ кротко разговаривалъ съ нею, выпытывая ея невольды, узнавая самыя сокровенныя ея мысли. Никогда не спроситъ рядового Николаева, какъ-онъ спалъ, какъ ѣлъ, не усталъ ли. Нѣтъ, ровно столько же вниманія къ нему, какъ ко всѣмъ остальнымъ своимъ двумстамъ двадцати пяти солдатамъ! Разъ какъ-то крикнулъ на ротномъ ученьи, когда ходили взды и впередъ во взводной колоннѣ: «Николаевъ, голову выше и подтяните приклады!» и только.

Но иногда, когда стояли «пелено» и люди отбѣгали на шагъ отъ строя, чтобы оправиться, рядовой Николаевъ подмѣчалъ на себѣ кроткій, сочувствующій взглядъ сѣрыхъ глазъ, и тогда, отпѣвая ему глубокимъ взглядомъ своихъ синихъ глазокъ, рядовой Николаевъ со всей вѣжностью глубокой женской души думалъ: «милый, милый!»...

— Рота, шагомъ... маршъ!... Тверже ногу, головнымъ дать темпъ. На носокъ!...

Гулко гудитъ утробованная влажная земля подъ тономъ сотенъ ногъ, и плавно колышется рота.

— Р-р-р-т-та... (т-о-й)... Оправиться! Пѣсенники, выходи.

И капитанъ вошелъ въ среду солдатъ.

Ученье кончилось. Суровый начальникъ обратился къ брата, товарища, отца-командира. Послышалась шутка, разспросы, разговоры.

Ваше благородіе, что, правду говорятъ, наши на югъ въ наступленіе пошли?—спросилъ Сорока и этимъ завязалъ общій разговоръ.

— Сказываютъ, Станиславовъ уже нашъ. Къ Галичу идти.

— Да, вѣрно, вѣрно... Артельникъ, ваше благородіе, къ Сарнаму ѣздить, раненыхъ видать, говорить, мало-мало кавалерія наша по Львову не вошла.

— То-то славно забрать бы!

— Теперь бы не отдали.

— Сказывали тоже, даже хорошо артиллерія наша работала въ этихъ бояхъ. Будто пѣхота, стоя, рѣзала проволоку. Никого уже «его» въ окопахъ не осталось.

— Убегъ совсѣмъ.

— Убѣжишь, какъ засыпать. Тоже не сладко

— Казаки догонютъ.

— Эти могутъ.

— Отчаянный народъ. И почему, ваше благородіе, они такіе? Слово и не наши.

— Наши православные, я же знаю. Самъ съ Донской области. Ну, только очень на все отпакные.

— Ваше благородіе,—вдругъ высунулся еврей Мойше Мандель-тортъ изъ Замостья,—ну и когда Замостье возьмемъ? У мене тамъ домъ, тамъ и Хайка и Цурка остались.

Возьмемъ. Мойше. Ты, того, не безпокойся, не скули. Ири-детъ время, возьмемъ.

Отъ-то ладно будетъ!

— И Цурку увидишь и Хайку. Много ли Цуркѣ лѣтъ-то?

— И всѣ шесть было.

— Ну ладно. Увидишь ее, Богъ не оставитъ.

Ваше благородіе, а вы знаете, у насъ у ротѣ большущій талантъ. Рядовой Николаевъ уфъ какъ ладно поетъ. Такъ запѣ-ваетъ—одна прелесть.

— А ну, Николаевъ, покажите ваши способности, улыбаясь, говоритъ Яковлевъ.

И чувствуетъ Николаевъ, что отказаться нельзя, что вся рота на него смотритъ, а ноги точно приросли къ землѣ, тронуться не можетъ, и румянецъ залылъ загорѣлое исхудалое личико, и глаза налились слезами. Ни одной ноты не возьмешь.

— Становись, пѣсенники, по голосамъ, —командуетъ фельдфе-бель Иванъ Павловичъ,—у кругъ...

Сталъ. Надо начинать.

Николаевъ, вышель впередъ, обернулся къ хоръ, такъ легче, когда не смотришь онъ своимъ сѣрыми, стальными, все понимающими, все знающими глазами.

Изъ-за острова, на строевъ,  
На просто-оръ рѣчной волнъ!..

«Какое могучее, сочное контрапъто, какія бархатныя низкія ноты! Да ей въ оперѣ пѣть, а не съ солдатами вшею собою кор-мить,—думаетъ Яковлевъ, —и оеика бака! Вотъ вамъ и женщина».

Выдвигаютъ расшнуровые  
Острогрудые челны,—

чягко подхватываетъ хоръ.

Въ весеннемъ воздухѣ трогательно звучать голоса. Голосъ Нико-лаева, глубокий и звонкій, временами покрываетъ хоръ и испра-влять ошибки, съ ней вмѣстѣ вѣжными теноромъ поетъ Мандель-тортъ. Кончили эту пѣсню, отказались и заплели всѣмъ хоромъ:

Раздайтесь, нафѣе побѣды,  
Пусть русское сердце задрогаетъ.  
Прощаюся, какъ бился дѣдо  
Въ беднѣи двѣнадцатый годъ...

Сумерки спускаются на землю. Сфдой туманъ клубится надъ бедотомъ и рѣчкой, рѣзче пахнетъ дымомъ костровъ и нечистотами бивуака. Пахнетъ, какъ выражается капитанъ Сапуновъ, „человѣчиной“.

— Въ ружье! — раздается команда.

Разобрались и стали.

Яковлевъ вынылъ передъ роту. Лицо ясное, смѣлое, почти веселое.

— Завтра, ребята, ночью пойдемъ въ окопы. Смѣнять эцезъ. Нашей ротѣ въ „Орлиное гнѣздо“. Смотри, осмотришься хорошенько. Бѣлье перемѣни, смѣни чистую возьми, да, взводные, противогазы провѣритъ! Нынче пѣмцу плохо, серьезнѣе стать. Ко всему надо быть готовымъ. Поняли?

— Такъ точно. Понимаемъ, — гудитъ рота.

Лица серьезны. Кое-кто поблѣднѣлъ. Новички тревожно переглядываются. Ротный все это видитъ.

— Ну, заѣмай маршевую! По квартирамъ!

Звучитъ старая балканская пѣсня, переѣланная на новый ладъ, и въ тактъ ей колыхаются съ бока на бокъ сѣрыя шинны солдатъ.

Гремитъ слава трубой,  
Мы дрались, германъ, съ тобой,  
По горамъ твоимъ Карпатскимъ.  
Раздалась слава про насъ...

Этой ночью долго не спать. При свѣтѣ тускло мерцающаго огарка передѣваются. Мелькаютъ бѣлыя груди, желтоватыя, длинныя, мускулистыя шинны, волосатыя руки и ноги, розовыя, синія, корпичевыя рубахи и бѣлые портки. пахнетъ кислымъ потомъ, пахнетъ живымъ человѣческимъ тѣломъ. Откровенно почесываются.

Этотъ переплетъ полутолыхъ тѣлъ, освѣщенныхъ бликами, пятнами мерцающаго желтаго свѣта огарка, кажется рядовому Николаеву Дантовымъ адомъ. Точно мертвые воскресли и торопливо одѣваются, спѣша на Страшный Судъ.

— Это что же „Орлиное гнѣздо“? — спрашиваетъ вновь прибывшій бѣлоблетчикъ.

— А вотъ увидишь: тамъ, братъ, ходить надо чисто, а то тебѣ жука въ лобъ прямо валять.

— Да, поютъ пчелки. ажъ день и ночь...

— Ну, это неважно. Вотъ поросенка бросить, это хуже уже будетъ.

— Помнишь, какъ Каменскаго убило. Вразъ! И охнуть не успѣлъ.

— А Петрушинъ, дура голова, хотѣлъ въ щелку стального щита посмотреть, прямо въ глаза, и не охнулъ.

— Да, ловко.

— У него тамъ винтовка на станкѣ. И часовой сонъ.

— И не заснетъ?

— Ой не спитъ. У него заснешь развѣ? Его лейтенантъ сейчасъ палкой.

— Какую-то погоду Господь дастъ. Вѣда, ежели дожди. Зальетъ.

— Да, тамъ мамашу вспомнишь.



Каѳедральный соборъ (Смоленскъ).

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

Д. Савицкій.



Портретъ барона П. Н. Врангеля.

Д. Бенкендорфъ.

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

— Подправка хорошая. А какъ Семенченкову руку-то оторвало! Такъ и полетѣла. Я поднять, чужелая, фунтовъ десять, праслово.

— Вы, баринъ, смотрите тамъ, — говоритъ старшій Карпенко, — поаккуратнѣе будьте, меня о всемъ спросите, а то какъ бы не того... Да вы что же не переодѣваетесь-то? Туда надо все чистое. Тамъ все одно, какъ у Бога. Тамъ и покойнички лежатъ на кладбищѣ вмѣстѣ съ нами.

— Я завтра. Завтра утромъ, — пробормоталъ Николаевъ.

— Ну, ладно. Лучшее сегодня бы. Завтра еще что будетъ-то. А то все одно. Такъ я гашу свѣчу-то.

И опять темнота, въ которую постепенно проглядываютъ тускляя, сѣрая, запотѣлая окна.

Завтра въ окопы.

Такъ вотъ оно начинается, это страшное, это завѣтное. Этотъ подвигъ, ради котораго Николаевъ шелъ на эти муки безсонныхъ, душныхъ, страшныхъ ночей.

V.

На позицію выступили часа за полтора до сумерекъ, по-батальонно. Каждый батальонъ по своей дорогѣ. Прошли по одному по натопанной среди грязи деревенской улицы тропинкѣ вдоль домовъ, вышли на то мѣсто, гдѣ дорога поднимается на песчаный бугоръ, остановились, подтянулись, построили колонну по отдѣлениямъ и пошли не столько строемъ, сколько толпою. Только третья рота несла все ружья на плечо и шла почти все время въ ногу. Скоро вошли въ лѣсъ, и сырая темнота понемногу окутала всю колонну. Сумерки подвигались быстро. Ночь обещала быть темной, накрапывалъ дождь. Шли то по песку, то подъ ногами хлюпала вода, нога увязала въ илистой грязи, потомъ чувствовались круглые стволы поваленныхъ деревьевъ, шли по частямъ. Въ этой полной темнотѣ дорогу скорѣе угадывали, нежели видѣли. По сторонамъ черной непроницаемой стѣной стоялъ лѣсъ. Тамъ капала съ вѣтокъ вода, и слышался тихій, таинственный шорохъ. Кое-гдѣ поблескивали полоски талаго снѣга, да въ придорожныхъ канавахъ бѣлый ледъ обозначалъ направление дороги.

До опушки лѣса, за которой была позиція, считали всего пять верстъ, немного болѣе часа ходу, но въ темнотѣ и ночью, да еще по незнакомымъ мѣстамъ, дорога показалась Николаеву безконечной.

Но вотъ впереди забрезжилъ просвѣтъ. Синеватый, фосфорическій свѣтъ освѣщали, дрожь и угасающая снова возрождаясь, впереди лежащее пространство. Казалось, что тамъ свѣтила полная луна, какихъ-то чудомъ появившаяся на небѣ, или то было зарево тысячи электрическихъ фонарей, зарево большого города. Сѣрыя тучи въ томъ мѣстѣ сверкали фиолетовою парчою, и временами четко рисовались печальными силуэтами отдѣльные сосны и молодые елочки лѣсной опушки.

Николаевъ еще не успѣлъ спросить, что

это такое, какъ его сосѣдъ проговорилъ:

— Ракеты пушаетъ. Бонтея, видно. Сегодня, значитъ, ничего. Безпокойте не будетъ.

Кто пусклет? Наши? — спросил Николаев.

Нѣ... Наши зря не пускают. Германт пускает. Онъ, какъ темная ночь, всю ночь свѣтитъ. Не жадѣть, значить. Боится, чтобы наши развѣдчики не подошли. Онъ вѣдь, пѣмецъ-то, ничего. Пугливый. Ночью особенно. И наступаетъ когда, больше пьяный. Во! И стрѣляетъ...

Тамъ, на горизонтѣ, гдѣ черное небо сливалось съ еще болѣе черными холмами, точно зарница сверкнула. Одна, другая, третья, четвертая...

— Вѣ четыре, — сказали тотъ же солдатъ равнодушнымъ голосомъ, — на томъ же мѣстѣ это батарея, гдѣ и прошлый разъ стояла.

И вскорѣ, лѣвѣ колонны верстахъ въ двухъ, въ темномъ небѣ высоко-высоко, таинственно сверкнули четыре ярко-бѣлыхъ огонька, сверкнули и погасли, разсыпавшись градомъ темно-красныхъ точекъ, утопившихъ въ прозрачной вышнѣ. А затѣмъ послышался свистящій, все приближающійся звукъ и такъ громко, что Николаевъ невольно пригнулся отъ неожиданности, бахнувши глухіе короткіе удары и эхомъ прокатились по лѣсу.

— Ты не бойся, — сказалъ солдатъ, и теперь Николаевъ узналъ сфрейтора Мухортова, георіевскаго кавалера, человека солиднаго, лѣтъ сорока, уроженца Рязанской губерніи. Три дня тому назадъ Николаевъ писалъ ему письмо, передавая безчисленные поклоны всей роднѣ. — Теперь уже она прошла. Которая тебя ударила, тую не увидишь. А эти вонъ гдѣ всплеснули-то... далеко. На пустомъ мѣстѣ. По позиціи перелетѣть, а по намъ, значить, съ версту не долетѣло. А что громко такъ, — это отъ лѣса. На позиціи, къ примѣру, ночью иной разъ и совсѣмъ не слышать, какъ рвется. Командиръ говоритъ, что акустика ему мѣшаетъ. А тутъ, въ лѣсу-то, значить, уже совсѣмъ другая акустика.

Теперь рота вышла на опушку и остановилась. Быть дань привалъ. Собрали взводныхъ унтеръ-офицеровъ. При ротѣ остался прапорщикъ Мракобѣсовъ.

Лѣсъ обрывался ровной полосой и тянулся вправо и лѣво на многія версты. Впереди были поля. Тамъ и тамъ подымались на этихъ поляхъ небольшіе песчаные бугры, за ними мѣстность поднималась, образуя довольно высокіе холмы, кое-гдѣ поросшіе сосновымъ лѣсомъ. Холмы были заняты противникомъ. Тамъ помпунто, то въ одномъ, то въ другомъ мѣстѣ, оставили за собою яркіи свѣтъ, ложившіеся крутою дугою, взлетали ракеты, поднимались высоко въ небо, венки хивали яркою звѣздочкой и, медленно качаясь въ воздухѣ, упали на землю, далеко разливая синева-бѣлый свѣтъ. И отъ этого свѣта вся окрестность казалась какою-то неземною, фееричною. Ясно видны были небольшіе перелѣски, вдругъ показывался въ полѣ одинокій всадникъ, или кухня, или лазаретная повозка маячили, колеблясь, въ этомъ мертвенномъ блѣдномъ свѣтѣ и исчезали, чтобы возродиться снова при новой ракетѣ, уже на другомъ мѣстѣ.

Еще и еще разъ, но теперь уже одинокія, вспыхнули зарницы, и разорвались яркими точками прапнели, наполнивъ на секунду лѣсъ раскатами грома и трескомъ.

То и дѣло то тутъ, то тамъ слышались двойные отчетливые выстрѣлы винтовокъ.

— Та-ту! — и опять черезъ роковой промежутокъ времени: та-ту...

— Это тамъ австріецъ ба-дуется, — сказалъ Мухортовъ. — Тамъ его пѣхота стоитъ. Ландштурмъ, а еще дальше польскіе легіонеры. Дрянной, жалкій народъ. А ужъ пужливый!! Всю ночь стрѣлять будетъ.



Художникъ Н. Н. Бажинъ.  
(† 12-го января 1917 г.).

промежутки все на томъ же мѣстѣ стучали одиночные выстрѣлы — та-ту, та-ту, да тихо, какъ какія-то страшныя змѣи, ползли на небо блестящія ракеты.

Николаевъ зналъ Мракобѣсова болѣе другихъ офицеровъ. Воспитанникъ учительской семинаріи, онъ пошелъ на военную службу прапорщикомъ лишь потому, что иначе пришлось бы идти по набору. Войну онъ отрицалъ, всякое убійство считалъ грѣхомъ. Начитанный, образованный человекъ, потерявшій за книгами зрѣніе, въ очкахъ, сутулый, съ нездоровымъ землистымъ цвѣтомъ изрытаго оспою лица, безъ усовъ и бороды, онъ производилъ далеко не воинственное впечатлѣніе. Отъ солдатъ Николаевъ слышалъ, что Мракобѣсовъ „отчаянный“, что ему долженъ быть выданъ орденъ св. Георгія, да „слыхать, Дума отказала“, по что онъ странный — „съ нимъ, — говорили солдаты, — никогда не знаешь, добѣжишь впередъ или назадъ“.

Глядя теперь на его далеко не воинственную фигуру, съежившуюся подъ кустомъ, видимо зазавбушу, Николаевъ никакъ не могъ понять, какъ Мракобѣсовъ могъ совершить такой подвигъ.

за который его представили къ Георгіевскому кресту.

— Ужасно! — повторилъ Мракобѣсовъ. — Вѣдь это все, Николаевъ, смерть, раны, увѣчье. Вотъ мы пошли сюда ровно двѣсти двадцать два человека, я самъ, по приказанію ротнаго, считалъ, а черезъ двѣ недѣли, когда насъ смѣнятъ, дай Богъ, — двѣсти. Двадцать два, а можетъ, и больше, — будетъ искалѣчено, будетъ страдать.

На то война, — тихо сказалъ Николаевъ.

— Война, вотъ вы говорите, война. А я часто задаю вопросъ, да гдѣ же милосердный Богъ, ежели такое творится?.. Я иду въ эти окопы съ ужасомъ. Вы знаете, тамъ, въ одномъ мѣстѣ, они прорѣзали старое кладбище. И вотъ изъ земли торчатъ остатки гробовъ, доски, кости скелетовъ. Ночью они свѣтятся. Въ оттепель тамъ пахнетъ тлѣніемъ. Ужасъ! Ужасъ! И не минуты, не часы намъ тамъ приходится сидѣть, а недѣли... Вы понимаете, съ самаго декабря мы здѣсь...

Онъ всталъ и прошелся взадъ и впередъ. Неуклюже болѣшими казались его ноги въ высокіхъ сапогахъ съ нелѣпо натянутыми на нихъ резиновыми калошами. Чѣмъ-то глубоко шатающимся, мнролюбивымъ вѣяло отъ всей его фигуры, отъ резинового макнитоша, надѣтаго поверхъ шинели и амуниціи.

— Вы понимаете, я дохожу здѣсь почти до сумасшествія. Онъ остановился противъ Николаева, широко разставивъ



Въ портерной за газетой.

Н. Бажинъ.



свои кривыя ноги. Взлетевшая ракета осветила его лицо и блестящими огоньками в стеклах очков. Большой широкий рот был искривлен в неловкую, непроизвольную ухмылку.

Помню, раз три солдата четвертой роты, два поляка и один русский, вдруг встали днем из окопа и пошли к неприятелю. Нам в бинокль отлично их было видно. Пошли из стогу. Мы понять не могли сначала, что такое. Не за сном же? За стогом остановились. Долго о чем-то говорили. Точно спорили. Потом русский пошел назад. А те привязали платки к птыкам и пошли к неприятелю. Наш капитан приказал стрелять по ним из пулемета. Куда! Ушли...

— Что вы! — с ужасом и отвращением проговорил Николаев.

— Это нехотят. Вы понимаете — это значит, не могу больше! Не могу больше ждать смерти, прислушиваясь к каждой шапке, бомбе, или пуле. Не могу... Вы понимаете это чувство, когда все равно что — только не это. Поляки были Сидленкой гурберни. Они к себе шли. Вы понимаете — ведь их дом был там, у него...

— Нет, что вы говорите, Аполлон Иванович? Ведь это... И слов не нахожу этому сраму, этому позору... Как вы!.. Ведь я слышал, что вы подвиг совершили. Вас хотели награждать орденом святого Георгия.

— И хорошо сдѣлали, что не наградили, — криво усмехаясь всем своим большим и плоским ртом, сказал Мракобѣсовъ.

— Почему?

— Потому, — шопотом отвѣтил Мракобѣсовъ, — что это не подвиг былъ, а трусость. Вы знаете, я со взводомъ, дѣлая перебежки, вскачылъ на холмъ. Вдругъ слева меня стали обстрѣливать. Да как! На прямой выстрѣлъ! Что ни щелкнетъ, бац — кто-нибудь уже стонетъ, или корчится, или уже и затихъ совсѣмъ. Насъ тридцать человѣкъ всего. Остальная рота далеко сзади осталась. Я думаю — еще такъ полежать, всѣхъ перебить. И меня тоже. Ужасъ охватилъ меня. Вы понимаете, такой ужасъ, равнаго не бываетъ. Оглянувшись назадъ. Слышите, — я вамъ честно говорю, — у меня мысль была не впередъ идти, а назадъ. Смотрю, еще хуже. Мѣсто ровное. Тутъ не убѣжишь. Версты полторы по чистому надо идти. Всѣхъ перебить. Какъ куропатокъ. Въ засаду, значитъ, мы попали. Не знаю, что со мною стало. Такъ захотѣлось жить! Все вспомнилось въ эту минуту. Вся жизнь. Побой дѣтскіе и горе со слезами и то милыми стали... Ну, глянулъ впередъ. Зажмурился, поднялъ голову изъ окопчика и открылъ глаза. Батюшки! Тутъ онъ. Шаговъ полтора, не больше! Ну, всталъ я и „ура!“ Они, какъ увидели, руки вверхъ. Всѣ сдѣ-



Ранняя весна.

(Третьяковская галерея).

Н. Бажинъ.

гдѣ бы она ни была. И вѣчная природа красива, — звучнымъ груднымъ голосомъ сказалъ Николаевъ. — И наша смерть пустяки. Впереди вѣчная жизнь, впереди, вслѣдъ за подвигомъ — рай.

— Вы вѣрите?..

— Вѣрю, — твердо и ясно выговорилъ Николаевъ.

— Счастливецъ! — и, закрывъ голову своими большими руками, какъ бы спасаясь отъ чего-то, Мракобѣсовъ отошелъ отъ Николаева.

(Продолженіе слѣдуетъ).



Садъ Плюшкина.

(Изъ „Мертвыхъ душъ“ — иллюстрир. изданіи А. Ф. Маркса).

Н. Бажинъ.

## Н. Н. Бажинъ.

1857—1917.

Семидесятые годы прошлаго столѣтія въ жизни русскаго искусства были эпохой рѣшительной, открытой борьбы только-что нарождавшагося національнаго теченія съ умирающимъ академическимъ классицизмомъ. Въ этой борьбѣ за „новое слово“, ставшее въ наши дни триумфомъ, покрылись славою уцѣлѣвшіе побѣдители, но среди пионеровъ новаго движенія не мало погибло сѣрыхъ героевъ, убитыхъ въ первыхъ же схваткахъ, раненыхъ, искалѣченныхъ и безъ вѣсти пропавшихъ.

Первая же Передвижная выставка, проникшая въ глубь провинціи, разбудила и вызвала къ жизни не одно яркое дарованіе, и уже въ 1872 г. изъ глухихъ трущобъ хлынули въ Академію десятки самообытной, талантливой молодежи. Эти представители „черноземной силы“, — страстные, неукротимые, дикіе, рвавшіеся къ свѣту, кипучему живому дѣлу и знанію, — встрѣтили въ Академіи царство тихой старческой дремы, безпросвѣтную тьму мертвыхъ традицій, механическую муштру, сухой формализмъ и, забывъ вниманія, участія, поддержки или хотя бы только простаго интереса, чуждую среду и настроенное, опасливое, почти враждебное отношеніе къ себѣ. Разочарованіе было слишкомъ острымъ, неожиданнымъ, роковымъ. Первая живая волна разбилась о глухую стѣну холоднаго академическаго режима и отхлынула.

разсыпавшись въ брызги. Разрозненные, одинокие, непонятые, предоставленные собственным силам они погибли почти все, такъ же рѣшительно порвать съ искусствомъ, какъ страстно потянулись къ нему изъ своихъ угловъ. Одни спились, походились съ ума, другіе стали боясками, матросами, конскими барышниками или вернулись на родину къ будничному дѣлу. Лишь немногіе остались въ Академіи, въ ихъ числѣ и Н. Н. Вазинъ. Созерцатель по натурѣ, тихій мечтатель, поэтъ-лирикъ, влюбленный только въ природу, застѣнчивый, скромный и нетребовательный въ жизни, онъ не замѣчалъ ея уколовъ и ударовъ, не страдалъ въ той атмосферѣ враждебнаго равнодушія и отчужденности, въ которой задыхались и гибли его болѣе страстные и жизненные сверстники. Продолжая числиться ученикомъ Академіи, онъ только по возможности сторонился отъ ея жизни и въ одиночествѣ отдавался самостоятельной работѣ, въ которой вскорѣ у него нашлись новые товарищи.

Слѣдующая волна, хлынувшая на смѣну первой, была значительно сильнѣе и не только проникла въ Академію, но и задержалась въ ней. Старые профессора уже нѣсколько поосвоились съ необходимостью молодыхъ новаторовъ и хотя косились на нихъ, но терпѣли, подкупленные свѣжестью крупныхъ дарований; не любили, а только терпѣли. Эти новые ученики Академіи, живые и дѣятельные, не ограничивались традиционными сухими классическими занятиями, а сосредоточили все силы на самостоятельныхъ выѣханныхъ занятіяхъ, основали свою постоянную ученическую выставку, гдѣ появлялись и нарахвать приобѣтались любителями ихъ первыя, свѣжія, овѣянная жизнью произведенія. Здѣсь появились и первыя картины Н. Н. Вазина, вначалѣ изображавшаго бытовые сцены, часто не лишеныя юмора и острой наблюдательности, но это были лишь первыя исканія, и вскорѣ потомъ онъ „нашелъ себя“ и всецѣло отдался пейзажу.

Ученическая выставка, хотя и явилась первой связью съ жизнью и обществомъ, все же эта связь была слишкомъ неустановившейся, слабой, а гнетъ академическихъ традицій и требований слишкомъ отталкивающимъ и сильнымъ для того, чтобы способствовать полному проявленію неокрѣпшихъ еще дарований. Многіе не дали и десятой доли того, что они могли бы создать при иныхъ условіяхъ, и только исключительная чуткость Третьякова, сосредоточенно слѣдившаго за первымъ же проблескомъ таланта и отводившаго ему мѣсто въ своей галлерей, помогла тому, что они не прошли такъ же безслѣдно, какъ ихъ предшественники.

Лишь слѣдующее поколѣніе, вступившее въ Академію во второй половинѣ семидесятыхъ годовъ, встрѣтило нѣсколько болѣе благоприятныя условія. И для нихъ Академія была такой же мачехой, — чужой, равнодушной, далекой, но они застали почву уже подготовленной усиліями первыхъ пионеровъ, видѣли ихъ картины на ученической выставкѣ, встрѣчались съ тѣми изъ нихъ, которые не покинули еще Академіи. Передвижныя выставки заняли прочное положеніе и стали силой, съ которой глухо, но бесплодно боролась старая Академія. Пресса съ рѣдкимъ едино-

гласіемъ защищала и поддерживала новое движеніе. Появились статьи Крамской о „протестѣ 13-ти“ и образованіи художественной артелі, уяснившія многое, что лишь смутно и безсознательно ощущалось молодежью. Все это помогло повѣять ученикамъ Академіи, тяготившимся ея мертвящимъ режимомъ, опредѣлить новыя задачи и объединить общія стремленія. Болѣе активные изъ нихъ сплотились въ отдѣльную группу и сняли для самостоятельной работы „Общую комнату“, куда къ нимъ заходили и давали совѣты Рѣпинъ, Крамской и Кунинджи. Живое дѣло увлекало, захватывало, Академія становилась все болѣе несносной, и постепенно почти все члены кружка порвали послѣднія связи съ ней. Просуществовавъ нѣсколько лѣтъ, кружокъ распался. Для каждаго изъ участниковъ началась самостоятельная жизнь, но они уже были подготовлены къ ней, и погибли немногіе, наоборотъ, нѣкоторые заняли видное положеніе въ обновленной Академіи, другіе — на выставкахъ.

Къ кружку „Общей комнаты“ присоединился и Н. Н. Вазинъ; вмѣстѣ съ младшими товарищами онъ оставилъ Академію въ 1882 г. и вмѣстѣ съ нѣкоторыми изъ нихъ впервые выступилъ на XVII Передвижной выставкѣ. Первая же его картина „Ранняя весна“ была приобѣтена Третьяковымъ, что въ то время являлось полнымъ признаніемъ и значительнымъ успѣхомъ. Но по всему складу своего характера онъ не способенъ былъ использовать этотъ успѣхъ для его дальнѣйшаго развитія и продолжалъ выставлять скромные, не бьющіе на эффектъ пейзажи, оставаясь такимъ же простымъ, непритязательнымъ, вполнѣ удовлетворяясь условіями жизни артистической богемы, счастливымъ только возможностью отдаваться любимому дѣлу. Эти незатѣйливыя, но поэтичныя и тонкія по глубинѣ настроенія картины, какъ и рядъ пейзажныхъ иллюстрацій къ „Мертвымъ душамъ“ Гоголя создали ему добрую славу среди цѣнителей и коллекционеровъ, не гонящихся за громкими именами, но чуткихъ къ истинно-художественному.

Въ послѣднія 10—15 лѣтъ жизни искусства въ Россіи пошла усиленнымъ темпомъ, протекала при иныхъ, новыхъ условіяхъ, созданныхъ усложнившейся, обостренной борьбой за существованіе, и требовала отъ художника не только художественнаго таланта, но и практической хватки, искусства, ловкости и жестокости борца. Все это было слишкомъ чуждо пассивной и мягкой натурѣ Вазина, всегда безпечнаго къ матеріальнымъ запросамъ реальной жизни съ ея будничными интересами. Все это пугало, отталкивало его. Постепенно онъ сталъ выставлять рѣже и рѣже и наконецъ вовсе ушелъ со сцены, и о немъ забыли.

12-го января Н. Н. Вазинъ умеръ отъ тифа. Хворалъ онъ долго, все время не переставая работать. Онъ умеръ, какъ жилъ. Въ теченіе всей жизни онъ оставался истиннымъ художникомъ, для котораго все счастье, все наслажденіе и радость были сосредоточивались исключительно въ любимой работѣ, въ возможности отдаваться ей всецѣло и безраздѣльно.

М. Далькевичъ.

## Л и с и ц а.

На раздробленной ногѣ приковыляла,  
У норы свернулася въ кольцо.  
Тонкой прошвой кровь отмежевала  
На смѣгу дремучее лицо.

Ей все бластился въ колючемъ дымѣ выстрѣлъ,  
Колыхалася въ глазахъ лѣсная топь.  
Изъ кустовъ косматый вѣтеръ взбыстрилъ  
И разсыпалъ звонистую дробь.

Какъ желна, надъ нею мгла металась,  
Мокрый вечеръ липокъ былъ и аль.  
Голова тревожно подымалась,  
И языкъ на ранѣ застывалъ.

Желтый хвостъ упалъ въ метель пожаромъ,  
На губахъ, какъ прѣлая морковь...  
Пахло инеемъ и глинянымъ угаромъ,  
А въ ошуръ сочилась тихо кровь.

Сергѣй Есенинъ.

## Два крика въ ночи.

Разсказъ Вальми Бесъ.

„По выходѣ изъ окопа строятся попарно, другъ за другомъ слѣдовать на разстояніи тридцати шаговъ“.

Приказъ, отданный ротнымъ командиромъ, передавался изъ устъ въ уста.

Это были запасные, которымъ перевалило уже за сорокъ лѣтъ. Мощные, покорные; они шли медленно, съ лопатой или киркой на правомъ плечѣ. Они возвращались съ работы: пять часовъ груднаго пути по дорогамъ и тропинкамъ, пзрытымъ воронками отъ снарядовъ, и три часа напряженной работы подъ непріятельскимъ обстрѣломъ. Каждая ночь заставляла ихъ на этой трагической высотѣ.

За ними, на всѣхъ вершинахъ, по склонамъ высотъ, на которыхъ они только-что работали, вспыхивали огоньки, за которыми, нѣсколько секундъ спустя, слѣдовала глухая треска. Потомъ число стрѣляющихъ орудій стало съ каждой минутой расти, и вся тьма кругомъ озарилась непрерывнымъ свѣтомъ. Неясный, похожій на грохотъ и раскаты грома, гулъ ширился, становился громче, и къ нему присоединился протяжный ревъ орудій.

Теперь передъ ними разстилался ночной путь, еще болѣе темный среди двойного ряда деревьевъ, не освѣщеннаго бомбардировкой. Они шли медленными, молчаливыми тѣнами, и съ ними встрѣчались другія тѣни, болѣе многочисленныя, живыя и проворныя: шедшія на смѣну саперныя роты или пѣхотные полки, отправлявшіеся въ атаку, точно предсказываемую безпрестанно растущей яростью орудій.

Запасные достигли городскихъ воротъ и пошли по узкой улицѣ, окаймленной разрушенными домами, все болѣе стѣсненные въ своемъ движеніи свѣшившимися къ выходу пѣхотными частями.

Какой-то сержантъ крикнулъ:

— Правѣ!

Запасные послушно повиновались командѣ, но молодые, заносчивые, веселые, упорно держались середины улицы. Они привѣтствовали старшихъ, тронутые въ глубинѣ души тѣмъ, что они, такіе молодые, встрѣтили на своемъ пути въ эту ночь бомбардировки усталыхъ, простодушно храбрыхъ стариковъ.

— Здорово, папаша... Вы откуда? А мы... туда... въ дѣло, знаете...

Одинъ изъ запасныхъ, наклонившись, разобралъ номеръ на галунѣ.

— Стой!.. Какой полкъ?

Это былъ извѣстный полкъ; номеръ его прозвучалъ, какъ трубный гласъ, пробѣжалъ по рядамъ.

Изъ отряда запасныхъ послышался голосъ, хриплый, тревожный:

— Которая рота?

Съ десятокъ голосовъ звонко отвѣтило:

— Седьмая, старикъ!

— А восьмая?

— Вслѣдъ за нами, папаша.

Въ то время какъ оба отряда продолжали проходить одинъ мимо другого, запасный ежеминутно повторялъ свой вопросъ:

— Восьмая? Это восьмая проходить?

Наконецъ кто-то отвѣтилъ:

— Есть. Кому нужна восьмая?

Взволнованный голосъ запаснаго спросилъ:

— Что, рядовой Д. здѣсь?

Скоро послышался юный, звонкій отвѣтъ:

— Д... 3-го взвода? Здѣсь.

Тогда голосъ старика, окрѣпшій, торжествующій, позвалъ:

— Гдѣ ты, сынъ мой?

И запасный, покинувъ свою часть, направился къ молодымъ.

— Гдѣ ты, родной мой?—повторилъ онъ.

Одна тѣнь остановилась.

— Ты, отецъ?—глухо, удивленно прозвучалъ юный голосъ.

— Милый мой!

Тѣни обнялись. Оба отряда остановились на одинъ мигъ и затѣмъ продолжали свой путь.

Послышалось:

— Счастливаго пути, сынъ мой!

— Счастливаго пути, отецъ!

Старикъ-запасный остался одинъ, слѣдя за сыномъ, который бѣгомъ догонялъ товарищей. Улица дѣлала крутой поворотъ: весь пѣхотный полкъ прошелъ; слышно было, какъ шаги молодыхъ затихали во мракѣ ночи.



Предсѣдатель Совѣта министровъ и министръ внутреннихъ дѣлъ князь Г. Е. Львовъ.



Министръ иностранныхъ дѣлъ П. Н. Миллюковъ.



Министръ путей сообщения Н. В. Некрасовъ.



Министръ юстиціи А. Ф. Керенскій.



Военный и морской министръ А. И. Гучковъ.



Министръ финансовъ М. И. Терещенко.



Министръ просвѣщенія А. А. Мануиловъ.



Государственный контролёр Н. В. Годневъ.



Министръ по дѣламъ Финляндіи О. И. Родичевъ.



Министръ земледѣлія А. И. Шингаревъ.



Оберъ-прокуроръ св. синода Вл. Н. Львовъ.



Министръ торговли и промышленности А. И. Коноваловъ.

Министры перваго Общественнаго Кабинета. По фот. Н. Ольшанскаго.



# Великая хартія свободы.

## Актъ объ отреченіи Императора Николая II отъ престола и о сложеніи съ себя верховной власти.

Въ дни великой борьбы съ вѣшнимъ врагомъ, стремящимся почти три года поработить нашу родину, Господу Богу угодно было испослать Россіи новыя тяжкія испытанія. Начавшіяся внутри народа народныя волненія грозятъ бѣдственно отразиться на дальнѣйшемъ веденіи упорной войны. Судьба Россіи, честь героической нашей арміи, благо народа, все будущее дорогого нашего отечества требуютъ доведенія войны во что бы то ни стало до побѣднаго конца.

Жестокій врагъ напрягъ послѣднія усилія, и уже близокъ часъ, когда доблестная армія наша совместно со славными нашими союзниками можетъ окончательно сломить врага. Въ эти рѣшительные дни въ жизни Россіи сочли Мы долгомъ совѣсти облегчить народу нашему тѣсное единеніе и сплоченіе всѣхъ силъ народныхъ для скорѣйшаго достиженія побѣды и въ согласіи съ Государственной Думой признали Мы за благо отречься отъ престола государства Россійскаго и сложить съ себя верховную власть.

Не желая разстаться съ любимымъ сыномъ нашимъ, Мы передали наслѣдіе наше брату нашему великому князю Михаилу Александровичу и благословляемъ его на вступленіе на престолъ государства Россійскаго.

Заповѣдуемъ брату нашему править дѣлами государственными въ полномъ и ненарушимомъ единеніи съ представителями народа въ законодательныхъ учрежденіяхъ на тѣхъ началахъ, кои будутъ ими установлены, принеся въ томъ ненарушимую присягу во имя горячо любимой родины.

Призываю всѣхъ вѣрныхъ сыновъ отечества къ исполненію своего святого долга передъ нимъ повиновеніемъ царю въ тяжелую минуту всенародныхъ испытаній и помочь ему вмѣстѣ съ представителями народа вывести государство Россійское на путь побѣды, благоденствія и славы.

Да поможетъ Господь Богъ Россіи.

Подписалъ: *Николай.*

2-го марта 1917 года, 15 часовъ, городъ Псковъ.

Скрѣпилъ министръ императорскаго двора графъ Фредериксъ.

## Актъ объ отказѣ великаго князя Михаила Александровича отъ воспріятія верховной власти.

Тяжкое бремя возложено на меня волею брата моего, передавшего мнѣ императорскій всероссійскій престолъ въ годину безпримѣрной войны и волненій народа.

Одушевленный со всѣмъ народомъ мыслью, что выше всего благо родины нашей, принялъ я твердое рѣшеніе въ томъ лишь случаѣ воспринять верховную власть, если такова будетъ воля великаго народа нашего, которому и принадлежитъ всенароднымъ голосованіемъ черезъ представителей своихъ въ Учредительномъ Собраніи установить образъ правленія и новыя основныя законы государства Россійскаго.

Призывая благословеніе Божіе, прошу всѣхъ гражданъ державы Россійской подчиниться временному правительству, по почину Государственной Думы возникшему и облеченному всей полнотой власти, впродъ до того, какъ созданное въ возможно кратчайшій срокъ на основѣ всеобщаго, прямого, равнаго и тайнаго голосованія Учредительное Собраніе своимъ рѣшеніемъ объ образѣ правленія выразитъ волю народа.

Подписалъ: *Михаилъ.*

3-го марта 1917 года.

Петроградъ.

## Народное правительство.

Граждане!

Временный Комитетъ членовъ Государственной Думы при содѣйствіи и сочувствіи столичныхъ войскъ и населенія достигъ въ настоящее время такой степени усилія надъ темными силами стараго режима, который позволяетъ ему приступить къ болѣе прочному устройству исполнительной власти.

Для этой цѣли Временный Комитетъ Государственной Думы назначаетъ министрами перваго общественнаго кабинета слѣдующихъ лицъ, довѣріе къ которымъ страны обезпечено имъ прошлой общественной и политической дѣятельностью:

Предсѣдатель Совѣта министровъ и министръ внутреннихъ дѣлъ—князь **Г. Е. Львовъ** (бывшій членъ 1-й Гос. Думы, предсѣдатель главнаго комитета всероссійскаго земскаго союза).

Министръ иностранныхъ дѣлъ—**П. Н. Милюковъ** (членъ Гос. Думы отъ г. Петрограда).

Министръ военный и морской—**А. И. Гучковъ** (членъ Госуд. Совѣта, предсѣдатель центр. военно-промышленнаго комитета).

Министръ путей сообщенія—**Н. В. Некрасовъ** (товарищъ предсѣдателя Гос. Думы).

Министръ торговли и промышленности—**А. И. Коноваловъ** (членъ Гос. Думы отъ Костромской губ.).

Министръ просвѣщенія—**А. А. Мануиловъ** (бывшій членъ Госуд. Совѣта, бывшій ректоръ Московскаго университета).

Министръ финансовъ—**М. И. Терещенко**.

Министръ земледѣлія—**А. И. Шингаревъ** (членъ Гос. Думы отъ г. Петрограда).

Министръ юстиціи—**А. Ф. Керенскій** (членъ Гос. Думы отъ Саратовской губ.).

Оберъ-прокуроръ св. синода—**Вл. Н. Львовъ** (членъ Гос. Думы отъ Самарской губ.).

Государственный контролеръ—**И. В. Годневъ** (членъ Гос. Думы отъ Казанской губ.).

Министръ по дѣламъ Финляндіи—**Ө. И. Родичевъ** (членъ Гос. Думы отъ г. Петрограда).

## Программа перваго общественнаго кабинета.

1) Полная и немедленная амнистія по всѣмъ дѣламъ политическимъ и религіознымъ, въ томъ числѣ террористическимъ покушеніямъ, военнымъ возстаніямъ и аграрнымъ преступленіямъ и т. д.

2) Свобода слова, печати, союзовъ, собраній и стачекъ, съ расширеніемъ политическихъ свободъ на военнослужашихъ въ предѣлахъ, допускаемыхъ военно-техническими условіями.

3) Отмена всѣхъ сословныхъ, вѣроисповѣдныхъ и національныхъ ограниченій.

4) Немедленная подготовка къ созыву на началахъ всеобщаго, равнаго, прямого и тайнаго голосованія Учредительнаго Собранія, которое установитъ форму правленія и конституцію страны.

5) Замята полиціи народной милиціей съ выборнымъ начальствомъ, подчиненнымъ органамъ мѣстнаго самоуправленія.

6) Выборы въ органы мѣстнаго самоуправленія на основѣ всеобщаго, прямого, равнаго и тайнаго голосованія.

7) Неразоруженіе и невыводъ изъ Петрограда вооруженныхъ частей, принимавшихъ участіе въ революціонномъ движеніи.

8) При сохраненіи строгой воинской дисциплины въ строю и при несеніи военной службы—устраненіе для солдатъ всѣхъ ограниченій въ пользованіи общественными правами, предоставленными всѣмъ остальнымъ гражданамъ.

Предсѣдатель Гос. Думы **М. Родзянко**.

Предсѣдатель Совѣта министровъ **кн. Львовъ**.

Министры: **Милюковъ, Некрасовъ, Коноваловъ, Мануиловъ, Терещенко, Вл. Львовъ, Шингаревъ, Керенскій.**



*Сидя (справа): М. В. Родзянко, С. В. Шидловский, В. А. Ржевский и В. Н. Львов.*

*Стоя (слева): В. В. Шульгин, П. П. Дмитрихов, полков. генер. штаба Б. А. Энгельгардт (командир петроградск. гарнизона), А. Ф. Керенский и М. А. Караулов.*

Временное Правительство. Исполнительный Комитет Государственной Думы. По фот. К. Булла.

## Россія свободна!

Всѣмъ намъ, русскимъ людямъ, выпало на долю великое счастье—стать творцами новой русской эры.

Въ вѣстие февральскіе дни, на нашихъ глазахъ въ великой книгѣ судебъ нашей родины перевернута послѣдняя страница былого невозвратнаго строя...

Вооруженный народъ, отстаивающій грудью родину отъ врага, руками своихъ братьевъ отвоевалъ себѣ свободу и принесть ее, пылающую, на красныхъ знаменахъ къ Дворцу народной свободы—къ Таврическому дворцу, въ Государственную Думу къ народнымъ избранникамъ. На нихъ, этихъ лучшихъ людей, въ лучшіе дни народной жизни возложена великая, многотрудная задача—построить новую жизнь на основѣ свободы, равенства и братства.

И они благоговѣнно приняли на себя строительство новой свободной Россіи и призываютъ всѣхъ русскихъ гражданъ къ еди-

ненію, порядку и работѣ, работѣ за себя и за нашихъ братьевъ и близкихъ на фронтѣ, которымъ не суждено было быть свидѣтелями этихъ красныхъ дней.

Красная недѣля... Такъ, въ Москвѣ, въ канунъ недѣли красного звона, въ Свѣтлую заутреню, первый ударъ колокола раздастся съ Ивана Великаго, и ему отвѣчаютъ хоромъ всѣ сорокъ-сороковъ Москвы.

Въ Красную недѣлю нашей свободы первый салютъ ей далъ Петроградъ, и ему дружно отвѣтила вся Россія.

Всѣ ея взоры, всѣ ея надежды и упования направлены къ сѣверной столицѣ, метрополіи народной свободы, къ государственному разуму страны, въ Думу, гдѣ застѣдуетъ нынѣ рядомъ съ избранными избранными—Исполнительнымъ Комитетомъ и Министрами новаго Временнаго Правительства—Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.

## Всѣмъ, всѣмъ, всѣмъ!

3-го марта изъ радиотелеграфнаго отдѣленія отправлена радиодеша слѣдующаго содержанія:

„Всѣмъ, всѣмъ, всѣмъ. 27-го февраля, вечеромъ, прелебдатель Гос. Думы получилъ Высочайшій указъ объ отсрочкѣ засѣданій до апрѣля. Въ тотъ же день утромъ нижніе чины Волынского и Литовскаго полковъ вышли на улицу и устроили рядъ демонстрацій въ пользу Гос. Думы. Къ вечеру того же дня возненіе въ войскахъ и населеніи приняло крайне тревожныя размѣры.

Члены Гос. Думы, собравшись на частное совѣщаніе, поручили Совѣту старѣйшинъ немедленно выработать мѣры для возстановленія порядка. Совѣтъ старѣйшинъ избралъ для этой цѣли, а также для сношеній съ организаціями и лицами Временный Комитетъ изъ 12 членовъ, которому и передать выпавшую изъ рукъ правительства власть.

Послѣ продолжительнаго обсужденія, Временный Комитетъ, во главѣ съ предсѣдателемъ Думы Родзянко, рѣшилъ принять на себя функціи исполнительной власти. Въ ближайшіе дни возненія перебрались изъ столицы на окрестности, и опасность приняла угрожающіе размѣры. Съ цѣлью предупрежденія полной анархіи Временное Правительство взяло на себя возстановленіе военной власти, принявъ рядъ мѣръ для возстановленія нормальной связи между нижними чинами и офицерами.

Въ короткий срокъ, при единодушномъ настроеніи всей арміи въ пользу переворота, Комитету и сгруппировавшемуся вокругъ него петроградскому гарнизону удалось мало-по-малу приостановить уличные эксцессы и возстановить порядокъ въ столицѣ. Рядъ общественныхъ зданій однакоже пострадалъ отъ господствовавшей одно время анархіи. Количество человѣческихъ жертвъ, по счастью, оказалось не столь значительно, какъ можно было бы опасаться.

Серьезное осложненіе создалось подъѣмомъ общественнаго настроенія и энергичной дѣятельностью лѣвыхъ политическихъ организацій. Временному Комитету однако удалось вступить въ сношенія съ наиболѣе вліятельной изъ нихъ—Совѣтомъ Рабочихъ Депутатовъ, избраннымъ въ кратчайшее время петроградскими фабриками и заводами. Рабочее населеніе Петрограда проявило большое политическое благоразуміе и, понявъ опасность, грозившую столицѣ и странѣ, въ ночь на 2-е марта сговорилось съ Временнымъ Комитетомъ Думы какъ относительно предполагаемаго направленія реформъ и политической дѣятельности послѣдняго, такъ и относительно собственной поддержки будущаго правительства въ предѣлахъ объявленныхъ имъ политическихъ намѣреній.

Вечеромъ 2-го марта, послѣ продолжительнаго обсужденія въ тысячной аудиторіи рабочихъ, проекты, выработанные общими

сторонами, получили одобреніе громаднаго большинства всѣхъ противъ 15 голосовъ. Соглашеніе это обѣщаетъ окончательно окончить печальныя явленія на улицахъ столицы, рѣзко осуждаемая въ выпущенномъ Совѣтомъ Рабочихъ Депутатовъ воззваніи.

Изъ ряда городовъ получаютъ сообщенія о присоединеніи ихъ къ дѣйствіямъ Временнаго Комитета Гос. Думы и о созданіи подобныхъ же временныхъ органовъ власти. Въ Царскомъ Селѣ всѣ войска примкнули къ движенію. Попытки послать противъ столицы воинскія части изъ мѣстностей, близкихъ къ Петрограду, окончились полнѣйшей неудачей, такъ какъ посылаемые войска немедленно переходили на сторону Государственной Думы.

Возстановивъ нѣкоторый порядокъ и убѣдившись въ прочности достигнутаго успѣха, Временный Комитетъ постановилъ организовать Временное Правительство, въ составѣ предсѣдателя Совѣта министровъ и министра внутреннихъ дѣлъ кн. Львова, военнаго и морского Гучкова, министра иностранныхъ дѣлъ Милюкова, министра торговли и промышленности Коновалова, министра финансовъ Терещенко, министра юстиціи, социалистическаго депутата Керенскаго, министра земледѣлія Шингарева, министра путей сообщенія Некрасова и оберъ-прокурора Синода В. Львова.

Послы англійскій, французскій и итальянскій признали народное правительство, спасшее страну отъ тяжелой разрухи и возстановившее вѣру въ боевую способность страны и арміи.

Въ числѣ задачъ ближайшей дѣятельности выпущенное 3-го марта правительственное воззваніе упоминаетъ общую амнистію, свободу собраний, союзовъ, совѣсти и печати, подготовку къ созыву Учредительнаго Соборанія для выработки формы правленія и конституціи страны, отмену національныхъ и религіозныхъ ограниченій, удаленіе изъ Петрограда перешедшихъ на сторону движенія воинскихъ частей, сохраненіе за нижними чинами, при соблюденіи ими строгой воинской дисциплины въ строю и во время военныхъ порученій, общихъ гражданскихъ правъ.

Энтузіазмъ населенія по поводу совершающагося даетъ полную увѣренность не только въ сохраненіи, но и въ громадномъ увеличеніи силы національнаго сопротивленія. Къ тому же приходятъ и выпущенныя Комитетомъ Государственной Думы заявленія, въ которыхъ постоянно упоминается о твердомъ рѣшеніи народнаго представительства и національнаго правительства сдѣлать всѣ усилія и принести всѣ жертвы для достиженія рѣшительной побѣды надъ врагомъ“.

Радиотелеграмма составлена Павломъ Николаевичемъ Милюковымъ и разослана отъ имени Временнаго Правительства.

### Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Мундиръ безстыдства. Разсказъ Ю. Володина. — Богородица Утра. Изъ Пьера Нотомба (бельгійскаго поэта). — Рядовой Николаевъ. Поэма П. Н. Краснова. (Продолженіе). — И. М. Бажинъ. М. Далькевича. — Лисица. Стихотвореніе Сергія Есенина. — Два крика въ ночи. Разсказъ Валеры Бесѣ. — Великая харта свободы. — Россія свободна! — Всѣмъ, всѣмъ, всѣмъ! — Заявленіе. — Объявленія. — Шахматы. — Шахки. — Задачи, загадки, ребусы.

РИСУНКИ: XXXVI выставка „Общества русскихъ анималистовъ“ (11 рис.) — Художникъ Н. Н. Бажинъ (портретъ и 3 карт.). — Министры перваго Общественнаго Кабинета (12 портретовъ). — Временное Правительство. Исполнительный Комитетъ въ Государственной Думѣ (группа).

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій М. Горькаго“ книга 3.



# НИВА

1917 г.  
№ 11 и 12

Выданъ 25-го марта 1917 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
**ЖУРНАЛЪ**  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLVIII г.  
изданія

**ОБЪЯВЛЕНІЯ** для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку нонпарейль въ одинъ столбецъ (1/4 ширины страницъ) пегедъ 3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка“, кн. 39—40.

Главная Контора и редакція: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

## ЗАЯВЛЕНІЕ

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1917 года къ 1 апрѣля слѣдуетъ внести **не менѣе 7 руб.**

Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **скорѣйшею присылкою** слѣдующаго взноса, **согласно условіямъ разсрочки, во избѣжаніе остановки** въ высылкѣ журнала съ **8-го апрѣля—съ 14-го нумера**. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ и непремѣнно указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ**. При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **50 коп. и печатный адресъ**.

„Ужасъ овладѣваетъ мною при видѣ нечестивыхъ, оставляющихъ законъ Твой... Дай мнѣ уразумѣть путь повелѣній Твоихъ...“ (Ис. 118). Кто эти святая слова можетъ прояснить, какъ собственную мысль, тотъ можетъ свободно управлять своимъ вниманіемъ, а слѣдовательно, слушать ли ему лекціи профессора или дома внимательно читать ихъ въ нашихъ изданіяхъ „Семейнаго Университета“—все равно. Они также могутъ достигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, при всеобщемъ стремленіи къ просвѣщенію и равноправію женщинъ, нужно поощрять вѣнаться саморазвитіемъ, явля, юные, чтобы скорѣе замѣстить выбывшихъ изъ строя кормильцевъ, общественныхъ и государственныхъ дѣятелей!

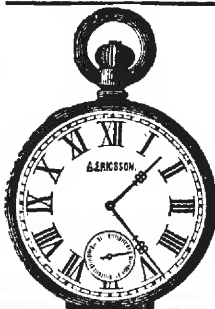
## „СЕМЕЙНЫЙ УНИВЕРСИТЕТЪ“

существуетъ съ 1898 года.  
Всѣ лекціи составлены извѣстными профессорами и учеными популяризаторами для легкаго усвоенія **каждымъ** соответственно программамъ университетовъ и другихъ учебныхъ заведеній. Каждое изъ 6 изданій, ясно и компактно отпечатанное на прекрасной бумагѣ, съ ясной пѣриличъ и черныхъ рисунковъ, составляетъ вполне законченное цѣлое, а не богатство текста загромождающаго чужую научную библиотечку и какъ бы создающаго въ семьѣ „Университетъ“. Цѣна за каждое изданіе въ 3 тома, безъ пересылки: „Отдѣлъ Биологическихъ наукъ“ 20 р., факультеты: Историко-филологическій (основной) 18 р., Медицинскій 17 р., Юридическій 16 р., Биологическій 14 р., т. е. Богословскій 12 р. Выписывающіе черезъ издателя Ф. С. Комарскаго, Петроградъ, Пушкинская, 10, за пересылку въ Европ. Россію не платятъ. Выписывающіе, черезъ издателя, одновременно 5 факультетовъ—платить 70 р., а—„Отдѣлъ Біол. наукъ и 4 факульт.“—75 р. безъ перес. Возвратившимся съ поля брани нашимъ защитникамъ и лицамъ поступившимъ имъ, вѣ также учащимъ и учащимся временныя льготы. Каталогъ съ образцами лекцій и отзывами печати высылается издательству бесплатно. Продажа изданій во всѣхъ книжоторовляхъ.

**КРАСИВО И СКОРО ПИСАТЬ** въ 8 ур. и дв. ит. бухгалтерію обучаю аал даго заочно. Удост. 3 вол. мед. и 5 поч. крест. за заслуги. Образцы шрифт., учен. раб. и усл. выск. ва 3—10 к. мар. Одесса, Ришельевская, д. № 12. Проф. калигр. Ш. КРУКУ.

**Изучайте языки!** Самоучит. англ., франц., итал., исп., нѣм., польск., латин., румын., татар., китайск., япон., болг., серб., черн., перс. и др. яз. по 1 р. 45 к. каждый. Кат. безпл. Безъ задат. не выск. Треб. адр.: Москва, Б. Гибидик., изд. Д. Куманова.

**ЛѢЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЛЕРЪ** **ЗАИКАНІЕМЪ.**  
МОСКВА, Н. Басманная 14.  
При лѣчебницѣ ПАНОСІОНЪ.—Лѣчебница функционируетъ круглый годъ.



## Августъ Эриксонъ

хронометровыхъ и часовыхъ дѣлъ мастеръ Нико-  
лаевской Главной Астрономической Обсерваторіи въ  
Пулковѣ, Россійскаго флота и пр. и пр.

сущ. съ 1865 г.

**ХРОНОМЕТРЫ и ЧАСЫ.**

Петроградъ, Невскій, № 13.

## НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

*Профессоръ Д-ръ Пель и С-вья* ПЕТРО-ГРАДЪ.

## Одесск. Средн. Сельскохозяйственно-гидротехническое училище,

учр. И. И. Хойна,  
с/с правичи казенн. ср. уч. заведен.  
ОДЕССА, Троицкая, 25.

Пріемъ произвед. въ подготов. классъ.  
Проекты высл. за 5 двухкоп. марокъ.

Тамъ же **ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ.**

4334

## УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.

РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА.  
АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.

ПЕСОКЪ

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Русское Агентство фирмы ШАТЕЛЕНА въ Пاریжѣ. Москва, Петровский пассажъ, № 38, отд. Б.



и КАМНИ.

Подагра вызывается скоплением мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вызывает подагрический приступ, предупреждает его повторение.

## ВНѢ КОНКУРЕНЦИИ.

9 р. 75 к.

## ШЕЛКОВЫЯ НИЖНЯЯ ЮБКИ

изъ какауса гласе, харядый фасокъ, всѣ цвѣта, гладкія, клѣтчатыя и полосатыя

ВЪ МАГАЗИНѢ „НОВОСТЕЙ“

## Н. КАЗАКОВА,

НЕВСКІЙ пр., 90, бл. Надеждинской ул.

Высылаемъ налож. плат. безъ задатка.

P. S. Въ скоромъ времени цѣна будетъ повышена.

## Съ прибылями 2,000—8,000 рублей

### ЭНЦИКЛОПЕДІЯ ДОХОДНЫХЪ ДѢЛЪ.

Книга завѣтныхъ стремлений человѣка: создать себѣ жизнь по душѣ, устроиться своимъ доходнымъ дѣломъ, имѣть обезпеченіе... Изд. „Энциклоп.“ въ 2-хъ книг., 12-ти частяхъ. Указываютъ многія дѣла на 1—8.000 руб. дохода, любое изъ которыхъ можно начать съ грошей. А чтобы получить вѣрную прибыль — даны подробныя наставленія веденія и дешаваго устройства (съ 100 руб.) каждаго дѣла. Есть легкія сезонныя дѣла, что за 3 м-ца работы даютъ вѣрнаго 1—3 тыс. дохода. Цѣна 2-хъ книг. „Энциклоп.“ 3 р. 95 к. съ перес. Массы благодарностей! Книжки. скл. „Новая Жизнь и Наука“.

Москва, Средн. Переславская, 3-31.

## Зачѣмъ платить

50-60 коп. за фунтъ

когда можно замѣнить его равно-дѣйствующимъ, испытаннымъ безвреднымъ стирочнымъ средствомъ

## Лессивъ Фениксъ

стоющимъ 25-30 коп. за фунтъ

ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ

Остерегайтесь поддѣлокъ

ТРЕБУЙТЕ НА КАЖДОЙ ПЛАНКѢ ФИРМУ ТВО ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ

которую выслать желающимъ, по полученію 10 руб. 40 коп. въ пакетѣ Лессивъ Фениксъ

назвѣснѣ и ошестествитъ учред. дѣлѣ и организаціи. А равно торговать Лессивъ Фениксъ отпускается по особу пониженной оптовой-розничной цѣнѣ

## ВОЛШЕВСТВО и МАГІЯ.

Самая полная книга. Каждый можетъ легко научиться. (6)

Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2.

## Домашнее изготовленіе сахара

изъ всякихъ имѣющихся материаловъ, безъ особыхъ приспособленій, въ обыкновенной домашней посудѣ. Доступно всѣмъ. Цѣна руководства три р. 25 к. Москва, изд-ство „Лучъ“, Печатниковъ пер., 18/2.

## БУДУЩЕЕ

важнаго человѣка мгновенно и безошибочно раскрываютъ магическія карты. Полная колода съ наставленіемъ 1 р. 50 к. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2.

## Я ВЫШЛЮ ВАМЪ ДАРОМЪ

небольшое количество удивительнаго средства, которое убьютъ Васъ, что можно быстро и навсегда вылечить РЕВМАТИЗМЪ.

Множество различныхъ средствъ противъ ревматизма, подгры и родственныя имъ болѣзни предлагаются всѣмъ тѣмъ, у кого въ крови находится самый пагубный ядъ, известный въ наукѣ подъ названіемъ „мочевой кислоты“.

Тысячи людей пишутъ мнѣ, что они испробовали тончайшія средства, якобы очищающія кровь, всевозможныя наружныя втиранія, но не получили отъ нихъ никакой-либо существенной пользы. И я не удивляюсь постоянной неудачѣ въ леченіи этой самой упорнѣйшей болѣзни, потому что большинство лицъ, рекламирующихъ свои препараты, не знаетъ даже причинъ возникновенія этой болѣзни. Какъ же они могутъ лечить ее?

МОЕ ЛѢЧЕНІЕ НЕ СЛОЖНО и я могу доказать это каждому страдающему ревматизмомъ СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО.

Напишите мнѣ открытое письмо сегодня!

Позвольте мнѣ убѣдить Васъ, что Ваша болѣзнь вполне излечима. И хотѣю выслать Вамъ небольшое количество моего средства, съ подробными наставленіями и неопровержимыми доказательствами, что мое средство возвратило здоровье сотнямъ людей, потерявшимъ всякую надежду избавиться отъ этой ужасной болѣзни.

Сообщите мнѣ только Ваше имя и адресъ и вышлите въ открытомъ письмѣ: „Пришлите мнѣ бесплатно пакетъ Вашего средства противъ ревматизма“ и съ обратной почтой я вышлю Вамъ его СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО.

Если хотите, то расскажите о моемъ предложеніи Вашимъ друзьямъ. Не медлите, напишите сейчасъ. Адресуйте:

В. Г. ВОЛЛАНСТОНЪ, Петроградъ, Невскій 18, кв. 48. Отд. 61.

СПЕЦИАЛЬНАЯ ЛѢЧЕБНИЦА ОТЪ

## ЗАИКАНІЯ

А. Н. Рейхе. Подъ упр. врача Уврѣдл. самоуѣтр. и воли. Брош. высл. бесплатно. Петроградъ, Итальянская (у Пассажа), 15. Пр. 11-7 ч. веч.

## ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО. КАЛЛИГРАФІЯ б. отхл. Рондо-Готикъ, острѣ и пр. 206 рис. и черт. въ текстѣ, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для по-правк. почерка въ короткій срокъ. Главн. выш. образц. на которыхъ скороп. Цѣна за полный курсъ съ прилож. и перес. 2 р. 25 к.

ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразован., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, вѣдущихъ, пишущихъ, и словъ съ буквою В. Всѣ правила легко усваиваются по-

„СОБИРАНИЕ МАРОКЪ для коллекцій“. Интересная книга для всѣхъ. Изд. пл. 90 к. А. Волкъ, Петроградъ, Алаіевская, 20.

## ЖЕЛУДОЧНЫЙ НАБОРЪ ТРАВЪ.

Способъ употребленія набора травъ МЕНЗЕЛИНЦЕВА высылается бесплатно МОСКВА, Мясницкая, 50. Изобрѣтатель МЕНЗЕЛИНЦЕВЪ.

ТЕХНИКА! Полн. курсъ для самоподготовки на электротехн.—6 р. 30 к., автомобил.—8 р. 50 к., кино-механ.—8 р., парох. мех.—8 р. ж.-д. машин.—9 р., авиатора—7 р. 50 к. Катв. безпл. Безъ зад. не высыл. Адр: Москва, В. Гинзбургъ, 10, изд-ство Д. Кузнецова.

## ВОЗЗВАНІЕ.

Во имя Божіе и на молитвенную память помогите намъ, добрые люди, достроить и благоустроить храмъ Господень во славу Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Лихавизъ, Калужской губ., село Иереміино, церковно-приходскому Попечительству, или св. священнику Александру Смирнову.

## МЕТОДИКА ЖЕНСКИХЪ РУКОДѢЛІЙ

М. А. ПОСПѢЛОВОЙ - ГАТЦУКЪ, паталогич. профессиональнаго увѣща и курсовъ учительницъ рукодѣлій. Третье переработанное изданіе, одобренное Министерствомъ Народнаго Просвѣщенія. Цѣна 3 руб. Складъ изд. въ училищѣ Пospѣловой-Гатцукъ. Петрогр. Загородный пр., д. № 23, кв. 10.

## НА ГИТАРѢ

въ пѣсн. днѣ, безъ знанія нотъ, каждый можетъ легко научиться играть ари, романсы, танцы и пѣсни. Полн. ваочный курсъ съ безпл. прилож. альбома моды, пѣснъ за три руб. Москва, ред. журн. „Соколы“, 18/2. Печатниковъ пер., 18/2. (10)

## УЧАЩИМСЯ и ГОТОВЯЩИМСЯ

высылается по требованію бесплатно КАТАЛОГЪ УЧЕБНЫХЪ ПОСОБІЙ: литер. пособ., тематикъ, разборовъ, рѣшеній ко вс. задачн., пособій по матем., ключей переводовъ, копон., самоучит. иностр. язык., словарей, справочн., программъ и проч. пособ. Книжн. скл. А. И. Назарова, Москва, Тверская, Леонтьевскій, 17.

## ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣчи „Проктоль-Пеля“, новѣйшее и наилучшее, испытанное средство противъ

## ГЕМОРРОЯ.

Дѣйствуетъ кровоостанавливающимъ, обезболивающимъ, ускоряетъ заживленіе и, при систематическомъ лѣченіи, совершенно устраняетъ зудъ, жжение и всѣ явленія геморроя. Имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ

## ПИСАТЬ

красиво и скоро будетъ, выписавъ „Механическую прописку“. Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ п., 18/2.

мощью 121 упражн. и систематическаго клѣта. Самоуч. больш. форм. 364 стр. удобн. шриф. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к. на лучшей бумагѣ 3 р.

СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообученія. 338 страницъ. Цѣна (с) 3 р. 50 к.

СПРАВОЧНИКЪ, какъ поступитъ на службу въ казенн. и частн. утр. форм. прошен., писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ пер. 1 рубль. При посылк. налож. плат. на 25 к. дороже.

Адр: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—1.

## Торжественная присяга Временного Правительства.

15-го марта состоялась торжественная присяга, принятая полным составом министров Временного Правительства.

В 10 час. утра полный состав сенаторов занял свои места в общем зале первого департамента Сената. Председательствовал первоприсутствующий С. Б. Враский. В зале присутствовал весь состав прокурорского надзора и вся канцелярия Сената. К 11 час. из кабинета обер-прокурора вышел Состав министров с князем Львовым во главе и занял места в центре, у особого стола.

Первоприсутствующим громко, внятно и ясно были прочитаны текст присяги, повторявший всеми членами Совета министров.

### Текст присяги.

По долгу члена Временного Правительства, волею народа по почину Государственной Думы возникшего, обещаюсь и клянусь передь Всемогущим Богом и своей совестью служить вѣрою и правдою народу Державы Россійской, свято оберегая его свободу и права, честь и достоинство, ненарушимо соблюдая во всехъ дѣйствіяхъ и распоряженіяхъ моихъ начала гражданской свободы и гражданского равенства и всеми, предоставленными мнѣ мѣрами подавляя всякія попытки, прямо или косвенно направленные къ возстановленію стараго строя.

Клянусь приложить все разуміе мое и все мои силы для осуществления въ полномъ всехъ обязательствъ, Временнымъ Правительствомъ всенародно на себя принятыхъ.

Клянусь принять все мѣры для созыва въ возможно кратчайшій срокъ на основѣ всеобщаго, прямого, равнаго и тайнаго голосованія Учредительнаго Собранія, передать въ руки его полную власть, мною совместно съ другими членами Правительства временно осуществляемую, и преклониться предъ выраженной симъ Собраніемъ народною волею объ образѣ правленія и основныхъ законовъ Россійскаго Государства.

Въ исполненіи сей моей клятвы да поможетъ мнѣ Богъ.

Подписали: министр-предсѣдатель кн. Львовъ, министры иностранныхъ дѣлъ П. Миллюковъ, министры земледѣлія А. Шингаревъ, министры путей сообщенія Н. Некрасовъ, военный и морской министры А. Гучковъ, министры торговли и промышленности А. Коноваловъ, министры народнаго просвѣщенія А. Мануйловъ, государственный контролеръ И. Годневъ, министры финансовъ М. Терещенко, министры юстиціи генераль-прокуроръ А. Керенскій, предсѣдающій сенаторъ Степанъ Враскій, исполняющій обязанности обер-прокурора сенаторъ А. Руадзе.

## Декларация писателей.

Представители Литературнаго фонда, Всероссийскаго общества писателей, петроградскихъ ежемѣсячныхъ журналовъ и ежедневныхъ газетъ, собравшіеся 9-го марта для возстановленія закрытаго въ 1901 году Союза русскихъ писателей, сочли необходимымъ предварительно выразить свой взглядъ на роль русской литературы въ подготовленіи февральской революціи и обратитесь съ привѣтствіемъ къ ея дѣятелямъ въ нижеслѣдующей деклараціи. Передъ прочтеніемъ деклараціи составителямъ ея С. А. Венгеровымъ была высказана та мысль, что не литература присоединяется нынѣ къ революціи, а революціонная Россія осуществляетъ теперь на дѣлѣ то, что проповѣдуется русскою литературою уже болѣе 100 лѣтъ. Декларация принята съ дополненіями Н. И. Юрданскаго, А. М. Рѣдько, Е. А. Ляцкого, А. В. Амфитеатрова, Д. Н. Овсяннико-Куликовского.

„Восторженно привѣтствуетъ весь міръ своеобразнѣйшее политическое творчество Россіи. Ликуетъ и трепетно волнуется Россія на всемъ своемъ великомъ протяженіи. Присоединились къ новому строю дѣльныя арміи и отдѣльныя воинскія части, области и города, вѣдомства и учрежденія.

И могутъ ли въ эти великіе дни не быть переполненными радостью безмѣрно и энтузіазмомъ безграничнымъ сердца писателей русскихъ при видѣ величайшаго торжества свободы, при созерцаніи чудеснѣйшаго изъ всехъ извѣстныхъ всемірной исторіи переворотовъ?

Но не могутъ русскіе писатели просто присоединиться къ общему ликованію. Съ чувствомъ сладостнѣйшаго душевнаго удовлетворенія взираетъ русское литературное сознание на проросшее, и радостно ему видѣть, что пышно взошли теперь съмена, впервые брошенные именно русскою литературною мыслью. Установлено и никѣмъ не оспаривается то положеніе, что русская литература всегда была каедрой, съ которой раздавалось учительное слово, и звало всегда это учительное слово къ подвигу общественному и къ самопожертвованію. Писатель Радищевъ первый развернулъ въ Россіи знамя свободы. Первую оду вольности сложилъ Пушкинъ. Злая сатира Грибоедова и горькій смѣхъ Гоголя нанесли смертельные удары дореформенному строю. Гоголь же назвалъ братомъ ничтожнѣйшаго представителя социального уклада нашего, и изъ этого вышелъ Достоевскій, пѣвецъ бѣдныхъ людей, заступникъ униженныхъ и оскорбленныхъ, проникновенно разглядѣвшій прекрасную человѣческую душу на самой послѣдней, казалось, ступени паденія. Тургеневъ былъ апостоломъ освобожденія крестьянъ, Некрасовъ—истинный Тир-

тей русской революціи, на призывахъ котораго уже 60 лѣтъ воспитывается рядъ поколѣній борцовъ за свободу. Гениальная сатира Салтыкова сдѣлала русскую бюрократію всеобщимъ посмѣищемъ. Революціонную русскую мысль, при ослѣпительномъ успѣхѣ которой мы теперь присутствуемъ, создали Блинскій, Чернышевскій, Плсаревъ, Михайловскій. Разрушила твердою оживаго официальнаго ханжества великая совесть Толстого. А зарубежная литература, созданная великими изгнанниками Герценомъ и Лавровымъ, несмотря на почти непреодолимые трудности, съ которыми она проникала въ Россію, явилась могущественнѣйшимъ факторомъ русскаго освободительнаго движенія и основоположницею—въ лицѣ нѣкоторыхъ, нынѣ здравствующихъ дѣятелей—дѣльных эпохъ въ исторіи русской политической мысли.

Въ этомъ сознаніи великихъ заслугъ великихъ учителей нашихъ передъ русской свободой, мы, нынѣшніе писатели, племѣ братскій привѣтъ всемъ творцамъ могучей февральской революціи. Да здравствуетъ Государственная Дума, стойко оставшая на своемъ посту. Да здравствуютъ петроградскіе рабочіе, самоотверженно пошедшіе подъ пулеметы въ героической рѣшимости положить жизнь свою для ниспроверженія деспотическаго строя! Да здравствуютъ петроградскіе полки, благодаря которымъ кровавая баня, уготованная русской свободѣ, превратилась въ величайшее ея торжество! Да здравствуетъ Временное Правительство, сумѣвшее въ единеніи съ Советомъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ, объединить страну и ввести грозный девятый валъ русской революціи въ русло государственности! Вѣруемъ и исповѣдуемъ, что свободный народъ сумѣетъ отстоять свободную Россію отъ посягательства на ея землю. Вѣруемъ и исповѣдуемъ, что по минованіи грозной внѣшней опасности нашу дорогую родину ждетъ небывалый расцвѣтъ всехъ ея необъятныхъ духовныхъ и матеріальныхъ силъ. Долгіе годы отчужденнымъ признакомъ русской литературы была Великая Печаль ея, пусть смѣнитъ ее теперь Великая радость“.

## Все для побѣды.

Сорокъ тысячъ рабочихъ въ г. Николаевѣ (Херс. губ.) показали Россіи, какъ нужно ознаменовать завоеванную свободу. Получивъ радостную вѣсть, они постановили въ этотъ день отказаться отъ обѣденнаго перерыва и полагающійся отдыхъ посвятить работѣ для блага освобожденной родины.

Эту же мысль высказали въ краснорѣчивыхъ призывахъ маститые наши писатели: В. Г. Короленко и Вас. Ив. Немировичъ-Данченко. Приводимъ ихъ вдохновенныя слова:

„Тревога звучитъ, ширится, облетаетъ страну. Я желаю бы, чтобы голосъ печати звучалъ, какъ труба на зарѣ, чтобы подхватить ее, передать дальше, разнести всюду до самыхъ дальнихъ угловъ, заронить въ наимѣнѣ чуткія сердца, въ самыя безпечныя души. Тревога! Тревога! Смотрите въ одну сторону. Дѣлайте въ эти дни одно дѣло, имъ довольное. Съ запада идетъ туча, какая когда-то надвигалась на Русь съ востока. И она готова опять покрыть своею тѣнью родную землю, надъ которой только-что засіяло солнце свободы.“

„До сихъ поръ я не написалъ еще ни одного слова съ такимъ призывомъ, но не потому, чтобы я и прежде не считалъ обязательной защитой родины. Нужно быть на стражѣ великаго сокровища — мира, которое не сумѣли сберечь для насъ правительства королей и дипломатовъ. Когда это несчастье готово было разразиться (я говорю это искренно и съ сознаніемъ всего значенія слова), я не пожалѣлъ бы отдать остатокъ жизни тѣмъ, кто могъ бы съ какимъ-нибудь вѣроятіемъ успѣха противопоставить этому безумію дѣятельную идею человѣческаго братства. Она давно зародилась въ благороднѣйшихъ умахъ и пускала уже ростки въ челоуѣчествѣ. Да, за это дѣло стоило бы отдать жизнь, если бы была малѣйшая надежда удержать море вражды и крови. Но ростки международнаго братства еще безсильны, какъ игрушечныя плотинки передъ порывомъ моря, и ничего удержать не могли. Это не укрекъ идеѣ международнаго братства. Слабая вначалѣ идея часто современемъ завоевываетъ міръ. Но теперь, пока она слаба въ дѣйствительности, она можетъ служить опорой благородной мечты, утѣшеніемъ, но не средствомъ защиты. Это дальній огонь, но не указаніе ближайшихъ путей въ виду страшнаго опасности.“

„А рѣчь идетъ именно о томъ, что надвигается, что уже близко, что закрываетъ намъ свѣтъ, требуетъ немедленнаго отвѣта. Оно можетъ на столѣтіе наложить тяжкій гнетъ на жизнь поколѣній. Вотъ почему я чувствую повелительную обязанность заговорить о предметѣ, мнѣ не свойственномъ въ обычные дни, чтобы передать моимъ согражданамъ свою тревогу. Россія только-что совершила великое дѣло—свергла вѣковое иго. Однимъ деспотизмомъ стало меньше, одной свободой больше на свѣтѣ. Еще недавно союзъ съ нами враги ставили въ упрекъ нашимъ союзникамъ и свою борьбу выставляли, какъ борьбу съ деспотіей. Теперь всѣ народы обращаются къ нашей родинѣ съ восхищеніемъ и надеждой, потому что юная свобода въ моментъ рожденія имѣетъ волшебную силу омолаживать свободу другихъ народовъ, придавать ей новую свѣжесть и жизнь.“

„Вотъ что значить для насъ защита родины. Нужная всегда, теперь она вдвое нужнѣе. Съ нею мы защищаемъ новую свободу, которой внѣшнее нашествіе грозитъ смертельной опасностью. Если бы теперь нѣмекое знамя развернулось надъ нашей



землей, то всюду рядомъ съ нимъ развернулось бы также мрачное знамя реставраціи, знамя возстановленія деспотическаго строя...

„Гогенцоллерну нужно, чтобы Россія надолго оставалась подавленной и темной. Неужели это не ясно? Для отраженія этой опасности Россія должна стать у своего порога съ удвоенной, съ удвоенной энергіей. Передъ этой грозой забудемъ распри, отложимъ споры о будущемъ. Долой партійное мѣстничество. Долой призывъ къ раздорамъ. Пусть историческая роковая минута застанетъ Россію готовой. Пусть все смотрятъ въ одну сторону, откуда раздается тяжелый топотъ германца и грохотъ его орудій. Задача ближайшаго дня—отразить нашествіе, оградить родину и ея свободу.

„Оставимъ же будущему дню его злобу и его вопросы. Теперь одно вниманіе, вниманіе въ этотъ великій рѣшительный часъ. Нужно не только радоваться и пользоваться свободой, но и заслужить ее до конца. А заслужить можно однимъ послѣднимъ усиленіемъ для отраженія противника. Работа на фронтѣ и въ тылу, во всякомъ мѣстѣ, до отраженія опасности, до конца великой войны.

„Можетъ-быть, это время уже близко; близокъ день, когда на великое совѣщаніе мира явятся въ семью европейскихъ народовъ делегаты Россіи и скажутъ: мы вошли въ войну рабами, но къ концу ея приходимъ свободными. Выслушайте же голосъ свободной Россіи. Она скажетъ теперь не то слово, которое сказали бы царскіе дипломаты. У свободной Россіи есть что сказать на великомъ совѣщаніи народовъ, которое должно положить основы долгаго прочнаго мира“.

Владимір Короленько.

### Къ гражданамъ-солдатамъ!

„Товарищи!

Сорокъ лѣтъ назадъ на Шипкѣ и подъ Плевною я уже получилъ право такъ называть нашего солдата и офицера. Теперь, какъ товарищъ къ товарищамъ, я обращаюсь къ революціонной арміи, въ нѣсколько часовъ сокрушившей трехвѣковой гнетъ замученной Россіи. Я прожилъ долгую жизнь. Помню нескупительную Голгофу Севастополя. При мнѣ освободился нашъ крестьянинъ, а сейчасъ раскрѣпощается все наше многоплеменное отечество. Время великое и грозное. Равнаго ему не было. Время великое, а еще вчера правили нами люди малые и жалкіе, но хищные и злобные. Время великое — люди малые, а выросли передъ ними такіа гигантскія задачи борьбы со всемірнымъ кошмаромъ, которыхъ, казалось, не осилить и былиннымъ богатырямъ. Малые люди были и глупыми и подлыми людьми. Они замѣшивали родною кровью, какъ дрожжами, свое личное благополучіе, продавали отечество и оптомъ и въ розницу. Къ ужасу полунстребленныхъ и преданныхъ въ жертву германскому палачу народовъ, къ негодованію нашихъ союзниковъ, въ гнѣздѣ правившей нами бездарности зашевелились убійственные кольца змѣиной измѣны. Оудѣвшая отъ ненависти, ослѣпшая отъ мстительной трусости власть въ эту мучительную всенародную страду сводила съ лучшими людьми Россіи и съ скудными завоеваніями ея вольностей ростовщичьи счеты...

Вы, офицеры и солдаты, умирали на фронтѣ, мерзли и голодали въ окопахъ. Самоотверженные полки пятикратно смѣняли командный и боевой составъ. А въ тылу остервенѣлые палачи торопились вспахать желѣзными плугами священные нивы крови, обильно засѣвая ихъ рабствомъ, невѣжествомъ, безмолвіемъ.

Товарищи!

Вы прозрѣли, когда все спало или металось, не понимая, что творится кругомъ. Вы смѣло взяли въ мощныя руки дѣло и на время спасли отечество. Вы почти раздавили гидру самовластія, рабства, невѣжества. Говорю „почти“, потому что она еще дышала. Полурастоптанная здѣсь, она живетъ въ германскихъ полчищахъ. Разрозненные кольца сказочной змѣи ждутъ минуты, чтобы оттуда и отсюда срассались и вновь обвить сегодняшняго Георгія Побѣдоносца удавими петлями...

Да! Долой войну! И все мы восторженно крикнемъ это послѣ величайшей изъ побѣдъ, когда въ самомъ центрѣ Европы будетъ уничтожена вѣчная угроза свободы и независимости. Долой войну, и да здравствуетъ вѣчный миръ, когда у схины будетъ вырвано ея жало. Васъ увѣряли, что Гогенцоллернъ убитъ, а Берлинъ такъ же, какъ и Петроградъ, ликуетъ на крестинахъ народной воли. Все это оказалось злосмѣренной ложью. Мы теперь знаемъ, что еще не было времени грозить сегодняшняго. Аскія изголодавшіяся дружины завоевателя, освобождая Западный фронтъ, идутъ на насъ. Онѣ учитываютъ нашу рознь. Думаютъ, что мы ослабѣли въ роковомъ ударѣ по сгнившей стари, и что насъ легко отбросить чуть не за Волгу, и потомъ вернуться на расправу съ нашими союзниками. Тысячи шпионовъ среди насъ сѣютъ взаимное недовѣріе, распри, усобицу. Мы сами помогаемъ имъ криками: „Долой войну“, открываемъ двери врагу, ссылаемъ его желѣзный кулакъ, чтобы сквозь него брызнула живая кровь Россіи...

Товарищи!

Вспомните горячайшую участь растерзанной Бельгіи, умерщвленной Сербіи, захлебнувшейся въ собственной крови Арменіи, ограбленной до тла Румыніи, выжженной, растоптанной и порабленной Польши. Что дѣлали лучшіе люди Германіи, ея социалысты, когда прусскій катъ совершалъ эти народныя казни? Багровый отсвѣтъ горѣвшихъ Лувена, Термонда, Реймса, Ипра, Бѣлграда пробудилъ ли въ нихъ сожалѣніе о погибающей цивилизаціи? Кровь мирныхъ жителей и вопли женщинъ и дѣтей

вызвали ли въ ихъ потрясенныхъ сердцахъ отвѣтный крикъ: „Довольно крови!“? Кричали ли они изъ Берлина. Дрездена. Мюнхена. Вѣны. Будапешта: „Долой войну!“? Нѣтъ!

Хотите ли вы, чтобы населеніе Германіи насъ всехъ выморило голодомъ? Чтобы русскаго рабочаго и солдата закрѣпостили въ германскіе рудники и на ихъ заводы, какъ они приковываютъ цѣпями къ пулеметамъ своихъ воиновъ?..

Спросите великомучениковъ, вернувшихся изъ тевтонскаго плѣна, были ли такіе пытки, позоръ и униженія, которымъ не подвергались наши искалѣченные братья въ звѣриныхъ лапахъ германцевъ, съ молчаливаго согласія нѣмецкихъ социальныхъ и прогрессивныхъ партій.

„Долой войну!“ И когда же? Наканунѣ побѣды!..

Мы ищемъ не завоеваній, а свободы. Мы не нападаемъ, а защищаемся. Намъ нужна свѣтлая, въ полномъ правѣ и независимости, работа дома. Мы хотимъ жить сами и давать жить другимъ. Мы должны воскресить растерзанные за насъ малые народы, вернуть имъ все, что они утратили, ставъ рядомъ съ нами, доверясь намъ.

Товарищи! Семья наша раздвинулась. Теперь въ ней одинаково свои и полякъ, и финнъ, и татаринъ, и армянинъ, и бельгіецъ, и сербъ, и еврей, и французъ, и англичанинъ. Нельзя великое, величайшее за все время существованія Россіи, дѣло окончить подлостью измѣною и нашимъ союзникамъ и своему собственному народу. Россія сейчасъ—гордость міра—не дѣлайте ее его позоромъ, иначе имена наши въ далекіе вѣка перейдутъ, какъ имена презрѣнныхъ и подлыхъ предателей.

Весь міръ съ трепетомъ восторга и обожанія смотритъ на васъ!

Впередъ, товарищи, на послѣдній бой! Все за работу и на рубежахъ, и въ тылу!

Сомкнемъ ряды, чтобы не впустить въ измученную родину палачей и насильниковъ Вильгельма. Не бросимъ нашу общую мать емоу подъ ноги, да не будетъ розни между нами! Все за каждаго и каждый за всехъ.

И когда совершится великая побѣда свободы, правды и свѣта—вся великая Россія миллионами грудей крикнетъ привѣтъ всемъ народамъ:

Долой войну, и да живетъ вѣчный миръ!..“

Вас. Немировичъ-Данченко.

### Работать, радоваться и молиться.

Въ „Рѣчи“ помѣщенъ призывъ ко всемъ русскимъ людямъ. Въ немъ много горькой правды и чувства гражданственности. Пусть прочтеть его каждый.

„Печальное и даже отвратительное въ наши дни зрѣлище — революціонная обывательщина...

Обыватель — это существо, которое не умѣетъ и не можетъ ничему радоваться, ни во что вѣрить, ни передъ чѣмъ — благоговѣть. Послѣ разговора съ нимъ—точно грѣхъ на душѣ. Грѣхъ—потому что сейчасъ нельзя, недопустимо по-обывательски относиться къ жизни. Обыватель долженъ исчезнуть вмѣстѣ съ самодержавіемъ. Сейчасъ надо или быть у самаго дѣла, агитировать, спорить, бороться, или съ удвоенной энергіей взяться за свою работу, вѣруя въ Россію, потому что безъ вѣры этой нельзя жить теперь. Нѣтъ оправданія человѣку, который въ такой грозный для Россіи часъ занятъ скептической рефлексіей въ своихъ четырехъ стѣнахъ. Точно онъ—самъ по себѣ, точно Россія—его сосѣдка, о которой можно посплетничать на досугѣ, да и забыть. Если сомнѣніе твое велико, если гнѣвъ твой глубокъ—иди туда, говори, спорь, доказывай. Если нѣтъ—займись своимъ мирнымъ дѣломъ. Но тогда не смѣй сомнѣваться, потому что малое сомнѣніе, самовольная сплетня хуже большого преступленія!

Надо же понимать, что дѣло гражданскаго и культурнаго строительства — не только митинги, выборы, рѣчи. Теперь надо особенно бережно относиться къ дарованію и къ работѣ. Вѣдь Россія все-таки ждетъ личностей! Пусть призванные идутъ въ политику — другіе должны умѣть (и болѣе, чѣмъ когда-либо) остаться за своимъ рабочимъ столомъ.

Сейчасъ можно работать, радоваться и молиться. Работать—кто, гдѣ и какъ можетъ, а радоваться, надѣяться и молиться всемъ вмѣстѣ“.

### Воззваніе Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.

Граждане, старые хозяева ушли, послѣ нихъ осталось огромное наслѣдство. Теперь оно принадлежит всему народу.

Граждане, берегите это наслѣдство, берегите дворцы, они станутъ дворцами вашего всенароднаго искусства, берегите картины, статуи, зданія—это воплощеніе духовной силы вашей и предковъ вашихъ.

Искусство это то прекрасное, что талантливые люди умѣли создать даже подъ гнетомъ деспотизма, и что свидѣтельствуешь о красотѣ, о силѣ человѣческой души.

Граждане, не трогайте ни одного камня, охраняйте памятники, зданія, старыя вещи, документы—все это ваша исторія, ваша гордость. Помните, что все это почва, на которой вырастаетъ ваше новое народное искусство.

Исполнительный Комитетъ Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.

# ЖЖЖ

№ 11-12. Выходит еженедельно (52 № в год), с приложением 52 книги „Сборника“, содержащих сочинения М. ГОРЬКОГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ еженедельного иллюстрированного приложения для детей. Выдан 25 марта 1917 г. Подписная цена с доставкой и перес. на год—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цена этого № (без прилож.)—30 к., с перес. 40 к.

Перепечатка иллюстраций и текста воспрещается. (Закон 20-го марта 1911 г.)

## Бипланъ „HF 117“.

Разсказъ В. Ропшина.

6-10 июля.

Пасмурно, собирается дождь. И въ десятый-разъ осматриваю свою машину—бипланъ „HF 117“. Я съ любовью смотрю на узкій стволъ пулемета, на стальной стотридцатисильный моторъ, на блестящія крылья и на легкія, какъ у велосипеда, колеса. Я проверяю каждую мелочь: компасъ, счетчикъ, часы, аппаратъ для метанія бомбъ, браунингъ, патроны и карту. Я проверяю также мой амулетъ: на борту, по правую руку, я прикрѣпилъ фарфоровую игрушку—индійскаго, съ уродливымъ лицомъ, бога. Сувѣренъ ли я? Не знаю. Но я привыкъ къ индійскому богу. Мнѣ кажется, что, если бы я его потерялъ, мой бипланъ пересталъ бы жить. Онъ бы сдѣлался неодушевленной машиной. А теперь онъ живетъ помимо меня,—своей самостоятельной, незамѣтной для равнодушнаго глаза, жизнью. Машины, какъ люди: чтобы понимать ихъ, надо любить.

Въ авіаціонномъ лагерѣ тихо. Не слышно шутокъ: сегодня утромъ разбился лейтенантъ Дюплесси. Вѣроятно, человѣчку свойственно предчувствіе смерти. Во всякомъ случаѣ, какъ объяснить, что, улетая, Дюплесси былъ увѣренъ, что не вернется? За завтракомъ онъ сказалъ, что сегодня его послѣдній полетъ. Мы смѣялись... Чему? Вѣдь мы, какъ гладиаторы на аренѣ. Сегодня Дюплесси, завтра я. Не о насъ ли сказано: „morituri“?

7-10 июля.

— Вставайте! Вставайте! Вставайте!

Я чувствую, что кто-то трясетъ меня за рукавъ, и съ усилиемъ открываю глаза. Надо мной блѣблетъ крыло, и подъ блѣзымъ крыломъ колеблется чья-то тѣнь. Въ темнотѣ я узнаю моего механика Тардивеля.

— Тардивель, оставьте меня въ покоѣ!

— Лейтенантъ, васъ зоветъ полковникъ.

Дѣлать нечего: я встаю. Мы идемъ по авіаціонному полю,— по сырой и мягкой травѣ. Свѣтаетъ. Слева громоздятся автомобили—дивизионный обозъ. Справа, какъ часовые, вытянувшись палатки. Въ палаткахъ аэропланы. Подъ аэропланами снятъ ихъ хозяева, такіе же пилоты, какъ я.

У безпроводнаго телеграфа меня ожидаетъ полковникъ Дюбрейль.

— Лейтенантъ Ледюкъ, это вы?

— Да, это я, полковникъ.

— Необходимо взорвать полотно желѣзной дороги Сарребрюкъ-Метцъ. Нѣмцы подвозятъ свои войска изъ Биркенфельда, Кайзерлаутерна и Карлеруэ. Если уничтожить Сарребрюкскій вокзалъ, ихъ резервы будутъ остановлены, по крайней мѣрѣ, на сутки. Намъ нужны эти сутки. Когда вы будете готовы къ полету?

— Черезъ пятнадцать минутъ, полковникъ.

— Теперь четыре часа. Надѣюсь, вы вернетесь къ восьми.

Сонъ прошелъ. Я кланяюсь и возвращаюсь къ биплану. Мнѣ весело. Я подсчитываю въ умѣ:

Я и Тардивель . . . . .	150 кило
Вензинъ и масло . . . . .	160 „
9 бомбъ . . . . .	90 „

Итого . . . . . 400 кило

— Тардивель!

— Я здѣсь, лейтенантъ.

— Снимите все запасные инструменты. Вмѣсто нихъ положите еще 4 бомбы. И торопитесь: черезъ пять минутъ мы летимъ.



Четвертая нашивка.

Рис. Л. Сабатъ.

Мой бипланъ нагруженъ, какъ обозный автомобиль. Онъ съ трудомъ отдѣляется отъ земли и съ еще болѣе трудомъ взлетаетъ надъ окаймляющими шоссе тополями. Я слушаю размѣренное дыханіе мотора. Онъ стучитъ безъ хрипа и перебоевъ. Это—главное. Я поднимаюсь на 1.000 метровъ и взглядываю на счетчикъ. Счетчикъ показываетъ 1.100 оборотовъ въ минуту. Тогда я по компасу опредѣляю мой путь: на картѣ краснымъ карандашомъ отмѣчена линия черезъ Тюкуръ и Ремилли въ Сарребрюкъ. И устанавливаю уголъ отклоненія биплана: 51° на сѣверъ. Потомъ я говорю Тардивелю:

- Вы провѣрили резервуары?
- Провѣрилъ, лейтенантъ.
- И крылья?
- И крылья.
- Вы знаете, куда мы летимъ?
- Въ Нанси? Въ Оинналь?
- Въ Германію, въ Сарребрюкъ.
- Тѣмъ лучше, лейтенантъ.

Онъ улыбается: онъ доволенъ, что бомбы упадутъ на нѣмецкую землю. Я тоже доволенъ. Какое ясное утро... Направо сверкаютъ лента Мааса, и рядомъ съ нею змѣются тонкіе, едва замѣтные рельсы. Впереди Верденскія башни утопаютъ въ голубоватомъ туманѣ. Слѣва тянутся темно-зеленыя, заросшія сосновымъ лѣсомъ, Аргонны. Все уменьшенное, все невѣрное, все мѣняющееся, какъ рисунокъ въ калейдоскопѣ. Вотъ Вилеттъ, Дюны и Вилдеръ. У Виллера я замѣчаю группу всадниковъ въ синихъ шинеляхъ и узнаю элианальскихъ драгунъ. Они меньше, чѣмъ тѣ игрушечные солдаты, которыхъ продаютъ въ магазинахъ. На кусочекъ картона я наскоро пишу донесеніе:

„Командиру эскадрона драгунъ.

Бипланъ „НФ 117“.

На горизонтѣ непріятеля нѣтъ.

Пилотъ, лейтенантъ Ледюкъ“.

Кусочекъ картона кружится, какъ опадающій листъ, потомъ секунду стоитъ неподвижно и наконецъ медленно, зигзагами опускается на шоссе. Донесеніе—вѣжливостъ, авіаціонный поклонъ. Я поднимаюсь выше, на 2.200 метровъ. Мнѣ холодно. Теперь драгуны кажутся муравьями. Въ ушахъ свиститъ вѣтеръ, и ровно стучитъ моторъ. На востокъ, изъ-за Маасскихъ холмовъ, встаетъ июльское солнце. Оно озаряетъ траншеи. Я знаю ихъ наизусть. Я изучилъ ихъ четкія линии, ихъ изломы, ихъ запутанные узлы. Онѣ ешлетаются вмѣстѣ, расходятся, пересѣкаютъ другъ друга и чертятъ сложный узоръ. Солдаты я не вижу. Выстрѣловъ я не слышу. Я догадываюсь, что нѣмцы стрѣляютъ въ меня, потому что въ небесахъ, подо мною, то и дѣло вырастаютъ тускло-сѣрыя пятна. Эти пятна постепенно блѣднѣютъ и, поблѣднѣвъ, остаются висѣть, какъ клочки разорванной ваты. Но вѣдь нужно исключительное несчастье, чтобы въ аэропланѣ попалъ артиллерійскій снарядъ... О пуляхъ я не думаю вовсе. Вѣроятно, нѣмцы открыли огонь изъ випотовъ. Я не опасаясь его: я двигаюсь со скоростью 110 километровъ. Какой баварскій стрѣлокъ сумѣетъ взять меня на прицѣлъ?

Мы миновали траншеи и круто повернули на югъ. На сѣверѣ очертились горы—Метцкія укрѣпленія. Съ горькимъ чувствомъ,—чувствомъ ненависти и гнѣва,—я смотрю на эти угрожающіе форты. Мы въ Германію. Но развѣ это Германія? Развѣ это не Лотарингія, не родная, французская, поруганная и растоптанная земля?... Мы огибаемъ Метцъ съ юга и приближаемся къ Ремилли. У Ремилли тѣнятся десятки автомобилей. Тардивель, не отрывая глазъ отъ биплана, трогаетъ меня за плечо:

— Лейтенантъ, это тяжелая артиллерія...

Я молчу: я догадываюсь, о чемъ попросить меня Тардивель.

— Лейтенантъ...

— Чтѣ?

— Какая удивительная мишень...

Соблазнъ великъ, но я помню объ отвѣтственномъ порученіи. Я дорожу каждой бомбой. Каждая бомба пригодится намъ въ Сарребрюкъ. Я волнуясь. Я говорю очень громко:

— Мы летимъ въ Сарребрюкъ, Тардивель.

Онъ вздыхаетъ. Ремилли уже давно исчезло изъ виду—скрылось въ утренней мглѣ. Подъ бипланомъ богатая, еще не убранная поля,—четыреугольникъ зеленого и желтаго цвѣта. Я различаю большую дорогу по параллельнымъ линиямъ березъ. Мы летимъ уже больше часа. Я снова взглядываю на счетчикъ: 1.200 оборотовъ въ минуту. Моторъ стучитъ, какъ и прежде. Вѣтеръ—легкій пордь—остъ. Черезъ сорокъ минутъ,—я надѣюсь,—мы будемъ надъ Сарребрюкомъ.

Линія Метцъ—Сарребрюкъ заполнена потѣдами. Вьется синій дымокъ, ползетъ игрушечный поѣздъ,—игрушечный паровозъ и игрушечные вагоны. Это нѣмцы подвозятъ свои резервы. Я смотрю на нихъ сверху, и мнѣ кажется, что мы застыли на мѣстѣ. Бипланъ не движется, онъ распласталъ свои крылья, онъ потерялся въ голубомъ океанѣ... Но я знаю, что это обычное наводненіе,—обычный авіаціонный обманъ. Я описываю кривую и, обогнувъ Сарребрюкъ, спускаюсь къ вокзалу. Я вижу крыши домовъ, вокзальныхъ строеній, паровозныхъ депо и, между крышами, скрепленные рельсы,—паутинную нить сверкающей стали. Я вижу также людей. Они суетятся, ползаютъ взадъ и впередъ, расползаются, какъ черные муравьи, и, вѣроятно, стрѣляютъ изъ пушекъ: клочки разорванной ваты со всѣхъ сторонъ повисаютъ надъ нами. Я говорю Тардивелю:

— Вы приготовили бомбу?

— Приготовилъ, лейтенантъ.

— Огонь?

— Подождите, лейтенантъ.

И онъ командуетъ:

— Тѣвѣ, по направленію къ собору... Вотъ такъ... Еще <sup>15</sup>/<sub>10</sub> налѣво...

Я кружусь надъ вокзаломъ. Альтиметръ показываетъ 850. Я опускаюсь ниже и ниже. На высотѣ 300 метровъ, когда внизу мелькнули красные диски,—станціонная сигнальная будка,—я слышать, какъ заскрипѣлъ у Тардивеля въ аппаратъ несокъ. Я вздрогнула.



Иродъ („Кошмаръ Вильгельма“).

Рисунокъ нѣмецкаго голландскаго художника Луи Ремекера.



Я наклонился. Я увидѣлъ яркое пламя. Оно сейчас же погасло. Отъ земли взвился темный дымъ.

Я былъ счастливъ,—счастливъ своей побѣдой.

Мы бросили девять бомбъ — девяносто кило динамита. Когда мы бросили послѣднюю бомбу, я поднялся почти на два километра. Я ждалъ, летая надъ Сарребрюкомъ, когда разсѣются багрово-дымныя облака. Но на станціи начались пожары. Дымъ сталъ гуще и тяжелѣе, и я не успѣлъ замѣтить, взорвано ли желѣзнодорожное полотно. Тардивель увѣрялъ, что видѣлъ вырытую нами воронку на скрещеніи Мальштадт-Саррегемины. Я не видѣлъ ея, но я знаю, что уничтожена сигнальная будка, и что загорѣлось зданіе вокзала. Мнѣ кажется, что „HF 117“ сдѣлать все, что было возможно сдѣлать.

Въ половинѣ восьмого мы спустились на авіаціонное поле. Я доложилъ полковнику о результатахъ нашей атаки. Онъ поздравилъ меня и поблагодарилъ Тардивеля. Когда онъ жаль мою руку, я почему-то думалъ о Дюлессе...

9-го іюля.

Вотъ что случилось сегодня.

Въ 5 часовъ по беспроволочному телеграфу намъ сообщили изъ Главнаго Штаба, что къ Парижу приближается „Альбатросъ“. Черезъ полчаса на востокъ показалась чуть видная жужжащая муха — нѣмецкій аэропланъ. Два пилота, лейтенантъ Вогюэ и сержантъ Галлиаръ, сейчас же полетѣли ему навстрѣчу. Я помню, что на прощаніе, уже поднимаясь на воздухъ, лейтенантъ Вогюэ обернулся и махнулъ намъ рукой:

— Пожелайте мнѣ хорошей охоты!

Охоты не было. Мы видѣли, какъ оба биплана, — двойники „HF 117“, — сверкнули серебромъ въ вечернихъ лучахъ и почти рядомъ, почти касаясь другъ друга, взяли курсъ на востокъ. Завидѣвъ ихъ, „Альбатросъ“ повернулъ на сѣверъ. Они погнались за нимъ. Но погоня длилась недолго. Двѣ черныя точки на секунду соединились въ одну и на нашихъ глазахъ распались. Мы поняли, что произошло столкновение.

Одинъ пилотъ полетѣлъ внизъ, какъ камень. Мы узнали потомъ, что это былъ лейтенантъ Вогюэ. Другой, сержантъ Галлиаръ, попытался бороться. Падая, онъ выпрямилъ свой бипланъ, и одно мгновение казалось, что онъ сумѣетъ спастись. Я закрылъ глаза: я былъ не въ силахъ смотрѣть.

Все кончено. Небеса сіяютъ прозрачною синевой, но въ ихъ затуманенной глубинѣ уже нѣтъ серебряныхъ крыльевъ. Оба биплана разбились. Отъ быстрыхъ птицъ остался сломанный желѣзный скелетъ, обломки дерева и куски изорванной парусины. Течетъ бензинъ, сочится по каплѣ масло. Они лежатъ вмѣстѣ, — въ разстояніи 20 метровъ. Вмѣстѣ лежатъ и пилоты. Растекается кровь.

Мы стоимъ съ обнаженными головами. Вотъ жестокий урокъ. Вотъ кругъ нашей жизни. Мы летаемъ по воздушнымъ дорогамъ, и намъ знакомы нѣбѣдымыя пути. Намъ знакомы всѣ небесныя тайны, но незнакома одна. Ее знаютъ тѣ, кого нѣтъ: Дюлессен, Вогюэ, Галлиаръ.

За палатками пыхтитъ, содрогаясь, моторы. Два биплана готовятся улетѣть. Это — наслѣдники, солдатская смѣна. Они постараются отомстить. Они догонятъ нѣмецкій аэропланъ. Догонятъ ли? Отомстятъ ли? На авіаціонное поле легли вечернія тѣни. Сгущается полумракъ.

11-го іюля.

Знаете ли вы, что такое туманъ, — тотъ туманъ, который вы называете облаками? Утромъ я улетѣлъ съ Тардивелемъ, когда на поляхъ разстилалась легкая мгла. На высотѣ 200 метровъ эта мгла сгустилась въ кисейную пелену, въ непроницаемый, холодный и липкій, саванъ. Такой саванъ закрываетъ въ ноябрѣ Лондонъ. Но въ Лондонѣ вы ощущаете землю. Такой саванъ опускается иногда въ океанъ. Но въ океанѣ вы на палубѣ корабля. Въ небесахъ нѣтъ точки опоры. Въ небесахъ вы одинъ. Туманъ съ нами, надъ нами, онъ съ боковъ, онъ спереди и внизу. Нѣтъ мигающихъ фонарей. Нѣтъ мачты. Нѣтъ спасательныхъ лодокъ. Есть скользкій, мутный, блѣсоватый шпатель. — не вода и не суша. Трепещутъ крылья, напрягается обезпеченный влагой моторъ, съ пулемета струятся капли, и бипланъ устало ныряетъ въ волны. Неудачливый кормчій, я напрасно ищу выхода. Я спускаюсь къ землѣ. Я взлетаю почти на 3 километра. Я поворачиваю на сѣверъ, потомъ на югъ, потомъ на востокъ. Я кружусь въ лабиринтѣ. Мнѣ жутко. Тардивель говоритъ:

— Лейтенантъ, держите на сѣверо-западъ.

— Почему, Тардивель?

— На сѣверо-западъ свѣтлая полоса.

Я вглядываюсь: сверху и слѣва маячитъ тусклый просвѣтъ, — не тѣнь и робкій отблескъ. „HF 117“ склоняется на крыло, крыло описываетъ дугу, и вотъ уже засіяло надъ нами солнце... Какъ глубоко дышитъ грудь! Какъ ослѣпительны омытыя дождемъ небеса, и какъ послушенъ мой ожившій бипланъ... Мнѣ стыдно признаться: я благодарю индійскаго бога.



Букетъ Смерти.

Луи Ремекеръ.

Мы продолжаемъ развѣдку. Мы опять идемъ на востокъ, но идемъ по ровной дорогѣ. Туманъ остался внизу, и на немъ рисуется наша тѣнь — огромный очеркъ невиданной птицы. И вотъ снова страхъ охватываетъ меня. Страхъ безмолвія. Страхъ одиночества. Мнѣ кажется, что я никогда не опущусь на твердую землю, никогда не увижу людей, никогда не услышу ихъ голоса, и что дни мои окончатся здѣсь, на этомъ хрупкомъ бипланѣ. Но Тардивель окликаетъ меня:

— Лейтенантъ, направо солнечный лучъ.

Въ туманѣ — колодезь. На днѣ колодезя — земля. Я почти отвѣсно падаю внизъ. Снизу поднимается разноцвѣтный коверъ, — невысокіе, поросшіе виноградомъ, холмы. На хоямахъ я различаю траншеи. Надъ траншеями — привязанный шаръ, нѣмецкій, наблюдающій „Drachen“. За „Drachen“омъ — знакомая мнѣ деревня. Мы въ Шампани, въ окрестности Реймса. Я опускаюсь на 400 метровъ. У меня за спиной Тардивель поспѣшно ищетъ фотографическимъ аппаратомъ.

Я вернулся на авіаціонное поле и передалъ полковнику снимокъ. Я ему ничего не сказалъ о туманѣ. Я промолчалъ о своемъ — не малодушномъ ли? — страхѣ.

15-го іюля.

— Цеппелинъ былъ замѣченъ въ Парижѣ въ 3 ч. 15 минутъ. Значитъ, около 5 онъ будетъ надъ Эперна. Изъ Эперна у него двѣ дороги: одна на Мезьеръ, другая на Метцъ. Три биплана, „HF 114“, „115“ и „116“ будутъ ждать его возлѣ Реймса, три другихъ — „HF 117“, „118“ и „119“ — у Шалона на Марнѣ. Вы поняли, господа?

Полковникъ Дюбрейль отдастъ послѣднія приказанія. Мы готовимся въ путь: проверяемъ крылья, винты, моторы и пулеметы. На зарѣ авіаціонное поле пустѣетъ. Одинъ за другимъ мы поднимаемся въ небеса. Одинъ улетаетъ на сѣверъ, другіе, — и я въ томъ числѣ, — летятъ къ Шалону и Сентъ-Менегу.

Мой бипланъ летитъ первымъ. Сзади — „HF 118“, лейтенантъ Дюбуа. Позади Дюбуа — „HF 119“, сержантъ Сенешаль. Проходитъ полчаса, потомъ часъ, но цеппелина не видно. Мы описываемъ круги отъ Марны до Сентъ-Илера. Воздухъ чистъ и прозраченъ. Подъ нами Марнскій каналъ, южнѣе Шалонъ, еще южнѣе Витри. Здѣсь два года назадъ были нѣмцы. Они отступили. Остались выжженные дома, разграбленныя деревни и кресты на вино-



Молитва Бельгін.

Луи Ремекеръ.

градныхъ поляхъ. Я смотрю на опустошенную равнину Шампани, и опять знакомое чувство. — неразсуждающая, почти животная злоба. — постепенно овладеваетъ мной. Но вотъ Тардивель наклоняется ко мнѣ и кричитъ:

— Лейтенантъ, смотрите, смотрите!..

Солнце слѣпнеть глаза. Я вижу только синее небо. Въ его лазури нѣтъ ничего. Я говорю Тардивелю:

— Я не вижу. Дайте бинокль.

Въ бинокль я увиждѣть. Я увиждѣть великолѣпный воздушный корабль, — побѣдоносный и торжествующій цеппелинъ. Сегодня ночью онъ бомбардировалъ предместья Парижа. Кровь бросается мнѣ въ лицо: неужели онъ безнаказанно вернется домой?

— Тардивель, гдѣ „HF 118“ и „119“?

— Они слѣдуютъ за нами, лейтенантъ.

— Сигнализируйте: высота 2.000, скорость 125.

Онъ сигнализируетъ, потомъ говоритъ:

— Лейтенантъ, вы видите на мостикѣ пушки?

— Конечно.

— Ихъ двѣ?

— Да, ихъ двѣ.

— На какое разстояніе онѣ могутъ стрѣлять?

— На такое же, какъ и пулеметы.

Онъ задумался и молчитъ.

— Лейтенантъ, а я все-таки предпочитаю аэропланъ...

Я тоже предпочитаю аэропланъ... Какая огромная цѣль этотъ медлительный цеппелинъ... Онъ ясно виденъ на горизонтѣ. Попутный вѣтеръ унесетъ его къ Шалону. Но онъ поворачиваетъ направо, по направленію къ Сентъ-Менегу. У него знаменитый „Дизель“, трехтактный, не знающій перебоевъ, моторъ. Онъ не хочетъ принять сраженія. Онъ надѣется уйти къ нѣмецкимъ траншеямъ. Но мы догонимъ его. Черезъ десять минутъ мы откроемъ пулеметный огонь.

— Лейтенантъ, онъ стрѣляетъ!

На кормѣ цеппелина загораются бѣлые огоньки. Они перебѣгаютъ, какъ искры, и до меня доносится отрывочный гулъ. Я спрашиваю у Тардивеля:

— Тардивель, все готово?

— Готово, лейтенантъ.

— Разстояніе 2.500 метровъ, пачками по 200 патроновъ... Огонь!..

Сзади меня трещитъ пулеметъ, сухо шелкаютъ патронныя гильзы. „HF 117“ вздрагиваетъ всѣмъ тѣломъ. Дрожатъ крылья, дрожатъ винты, дрожитъ компанія, счетчикъ и карта, и танцуетъ на пулеметѣ прицѣльная мушка. Тардивель волнуется:

— Невозможно стрѣлять!..

— Цѣльтесь въ руль... Стрѣляйте! Стрѣляйте!..

Я догналъ цеппелинъ. Я обогнулъ его справа. Я увиждѣть его

команду, его пушки, его блестящую броню и громадный, тяжелый, сигарообразный, въ шелковой оболочкѣ, шаръ. Мнѣ показалось, что цеппелинъ замедлитъ свое движеніе. Корма его опустится. Онъ какъ будто потеряетъ равновѣсіе. Тогда я поднялся вверхъ и съ высоты 200 метровъ почти упалъ на него. Тардивель бросилъ бомбу.

Я замѣтилъ дымъ на кормѣ. Но больше я ничего не замѣтилъ... „HF 117“ качнулся, потомъ выпрямился, потомъ закачался снова. Я едва не утратилъ сознанія. Оглушительно-звонкій взрывъ потрясъ воздухъ и отбросилъ насъ, какъ песчинку. Изъ всѣхъ моихъ силъ я нажалъ на руль глубины, стараясь вырваться изъ этого вихря. Я почувствовалъ, что мы падаемъ внизъ, и что бипланъ не слушается меня. Но послѣднимъ усиленіемъ я остановилъ головокружительное паденіе. Я оглянулся кругомъ. Уже не было цеппелина. Высоко, въ сіяющихъ небесахъ, кружились двѣ четырехкрылыя птицы: „HF 118“ и „119“.

Я, безъ мотора, медленно спустился на землю. Со всѣхъ сторонъ сбились солдаты. Въ открытомъ, желтомъ, мансеномъ полѣ лежалъ побѣжденный нами корабль. Не корабль, а дымящаяся груда желѣза. Я хотѣлъ подойти, но мнѣ стало грустно. Отчего? Я не знаю... Я слышалъ, какъ офицеры поздравляли меня, и какъ Тардивель рассказывалъ о нашемъ удачномъ взрывѣ. Уничтоженъ одинъ цеппелинъ. Однимъ разбойникомъ стало меньше. Это — крупный успѣхъ. Это, конечно, побѣда. Такъ отчего же мнѣ грустно?

18-го июля.

Сегодня съ утра съѣтъ дождь. Палатки размокли. Автомобили нахмурились и зябко жмутся другъ къ другу. Аэропланы закрыты брезентомъ. На авіаціонномъ уныломъ полѣ угрюмо торчитъ одинокая мачта: беспроволочный, никогда не умолкающій, телеграфъ.

Мнѣ нечего дѣлать. Я отъ скуки пишу письмо:

„Я привыкъ къ моему ремеслу. Я сторожъ. Я — воздушный хранитель. Когда вы спите, я выхожу на развѣдку. Я пишу „Альбатроса“. Я не хочу, чтобы „Альбатросъ“ нарушилъ вашъ сонъ. Въ облакахъ я говорю себѣ: я бодрствую, зато Парижъ можетъ спать.“

Мнѣ странно думать о людяхъ, которые не покидаютъ земли. Они во власти пространства. Я не знаю, что такое пространство. Сегодня я въ Лилль, завтра въ Метцъ,

послѣзавтра въ Аррасѣ. А главное, — сегодня я вмѣстѣ съ вами, далеко за линіей огня, а завтра я слышу пушку и съ аэроплана вижу войну. Сегодня я — лейтенантъ Жоржъ Ледюкъ, а завтра — цѣль для мѣткой винтовки.

„Я не спрашиваю себя, какъ вы, побѣдимъ ли мы или нѣтъ. Я знаю, что мы не можемъ не побѣдить. Я знаю это не разсужденіемъ, а тѣмъ инстинктомъ, который пріобрѣтается на войнѣ. Я бы хотѣлъ внушить его вамъ.“

„Мои товарищи погибаютъ одинъ за другимъ. Приходятъ люди и уходятъ неизвестно куда. Не только люди, но и машины. Мой бипланъ еще живъ. Кто погибнетъ раньше, онъ или я? Или мы оба вмѣстѣ погибнемъ?“

„Въ борьбѣ радость. Но моя радость омрачена. Что это? Предчувствіе? Утомленіе? Или несомнѣваемое сознаніе, что мы не больше, какъ „morituri“?“

„Не забывайте меня...“

Приходитъ вагмейстеръ. Я отдаю ему неоконченное письмо. И, отдавъ, жалѣю о написанныхъ строкахъ.

20-го июля.

Альтиметръ показываетъ 2.200, часы — 8 ч. 42 минуты, счетчикъ — 1.150. Вѣтеръ — свѣжій нордъ-остъ. Тардивель командуетъ: — Направо!.. Еще направо!.. Держите прямо на Реймскій соборъ... Насъ относитъ вѣтромъ, лейтенантъ!..

Подъ мной соборная башня — многострадальный, почти разрушенный Реймсъ. Мы минуемъ его и летимъ къ Ретелю. У Ретеля, въ Люки, штабъ нѣмецкой дивизіи. Наша задача бомбардировать этотъ штабъ.

Мы летимъ вдоль Эны и желѣзной дороги. Уже блещитъ, приближаясь, широкая Во, и Тардивель вынимаетъ бомбы. Вдругъ я чувствую не сильный толчокъ.

— Мы падаемъ! Мы погибли!

Это закричалъ Тардивель. Я не понялъ сперва, въ чемъ дѣло. Я не повѣрилъ въ несчастье. Но, взглянувъ на счетчикъ, я увиждѣть цифру 700.

Что дѣлать? Есть два рѣшенія. Продолжать нашъ путь къ бельгійской границѣ и, опустившись гдѣ-нибудь за Седаномъ, попробовать починить моторъ. Либо повернуть обратно къ французскимъ траншеямъ.

Я колеблюсь секунду, потомъ круто поворачиваю на западъ. Въ моторѣ что-то хрипитъ непрерывнымъ и болѣзненнымъ хрипомъ. Счетчикъ скачетъ съ 500 на 600 и потомъ опять на 500. Высота 1.750. Мы выбрасываемъ всѣ бомбы и рвемъ журналъ наблюдений. Тардивель осматриваетъ машину. Масло течетъ, какъ всегда. Радиаторы умеренно горячи. Девять проводовъ магнето въ порядкѣ. Бензина 60 литровъ. Что случилось? Тардивель не можетъ мнѣ объяснить. Но счетчикъ продолжаетъ скакать, и

альтиметр уже показывает 1.200. „Мектубъ“ — судьба, а отъ судьбы не уйдешь. На этотъ разъ индйскій богъ меня не спасетъ. „HF 117“ содрогается въ смертельной борьбѣ. Онъ предчувствуетъ свой конецъ. Онъ подпрыгиваетъ, какъ мячикъ, и дрожитъ лихорадочной дрожью. 9 ч. 15 минутъ. Высота 450, потомъ 400, потомъ 300... Уже виденъ Реймскій соборъ. Еще немного, и мы будемъ у себя дома. Мы опустились въ свои линіи. Теперь нѣмцы стрѣляютъ изъ пулеметовъ. Но на выстрѣлы я не обращаю вниманія. Миновалъ фортъ Беррю, и говорю Тардивелю:

Мнѣ кажется, что мы спасены...

Я не слышалъ его отвѣта. „HF 117“ вздрогнулъ и внезапно

остановился. У меня захватило дыханіе... А потомъ я пришелъ въ себя и понялъ, что лежу на землѣ. Я всталъ. Я увидѣлъ пшеничное поле, неглубокій ровъ, во рву Тардивели и возлѣ него, на шоссе, то, что только-что было бипланомъ. Крылья сломались, колеса разбились, и моторъ съ размаху врѣзлся въ землю. Я посмотрѣлъ на „HF 117“ и наклонился надъ Тардивелемъ. Тардивель удивленно взглянулъ на меня:

— Вы не ранены, лейтенантъ?

Я ничего не отвѣтилъ. Мы оба остались въ живыхъ, но „HF 117“, мой бипланъ, мой товарищъ и вѣрный слуга, погибъ безвременной смертью...

Я никогда не забуду его.

## Позиція на Соммѣ.

Очеркъ участника боевъ, англійскаго офицера

Дениса Гарстина.

Переводъ съ рукописи.

Уже болѣе полугодъ прошло съ тѣхъ поръ, какъ французы и англичане начали громадный бой на Соммѣ, — бой, который каждую недѣлю поглощаетъ миллионы снарядовъ. Иной копотливый критикъ, измѣривъ по картѣ ихъ продвиженіе впередъ за все это время, пожалуй, подивится: изъ-за чего союзники такъ торжествуютъ, чѣмъ они такъ особенно довольны? Вѣдь за все эти мѣсяцы страшныхъ усилій и героизма они очень мало продвинулись впередъ: — гдѣ были, тамъ почти и остались. И однакоже эти нѣсколько верстъ, отвоеванныхъ у германцевъ, поставили непріятеля въ положеніе до такой степени опасное, что едва ли ему удастся выбраться изъ него.

Вся исторія народовъ показываетъ, что веденіе войнъ и результаты побѣдъ всегда такъ направляются, чтобы довести дѣло до эффектнаго, бьющаго въ глаза, конца, т.-е. до занятія обширныхъ областей, занятія городовъ. Мы, по привычкѣ, и представлять себѣ не можемъ побѣды, одержанной безъ всякаго измѣненія географической карты. Но выпѣшняя траншейная война заставляетъ насъ круто измѣнить нашу привычный взглядъ на дѣло, и особенно такая траншейная война, какая ведется во Франціи, и которая опрокидываетъ всю до сихъ поръ существовавшую теорію войны.

Когда, два года тому назадъ, германцы нанесли тяжкіе удары англійскому фронту на Ипрѣ, ихъ успѣхи могли быть истолкованы, какъ рѣшительное пораженіе союзныхъ армій. У нихъ было нѣчто, что есть и у насъ теперь, а тогда у насъ ничего не было, кромѣ неглубокаго фронта людей въ слабыхъ окопахъ,

двухъ крупныхъ орудій на каждый полкъ да нѣсколькихъ полевыхъ орудій. Намъ пришлось отступать, суживая свой фронтъ, и намъ все же не хватало людей. И если нѣмцы, со всеми ихъ пушками и безчисленными полчищами, не могли прорвать этотъ слабый фронтъ, то развѣ это не побѣда, если союзники съ силами, не превышающими непріятельскія, заставили медленно и систематически отступить цѣлую армію, изобильно снабженную всеми боевыми припасами и засѣвшую въ окопахъ, совершенство которыхъ доведено до предѣла того, чего только можетъ пожелать человекъ?

Нѣмцы, сознавъ всю жизненную важность позицій на Соммѣ, около двухъ лѣтъ направляли все свои усилія на то, чтобы покрыть всю эту мѣстность не только перепутанною сѣтью окоповъ и траншей, но и обширными, недоступными для дѣйствія снарядовъ, глубоко врытыми въ землю ходами, туннелями, бетонными сооружениями и приспособленіями для удобнѣйшей установки и маневрированія самыми крупными орудіями и пулеметами. Эти сооружения считали неодолимыми не только сами нѣмцы, но даже нѣкоторые генералы союзниковъ. Но слабая сторона всехъ такихъ особо „несокрушимыхъ“ позицій состоитъ въ томъ, что, если врагъ одолѣетъ ихъ, то онъ въ нихъ приобретаетъ чрезвычайно солидную силу.

Теперь вся горная гряда отъ Тисиваля до Перонна въ рукахъ союзниковъ. Съ нею открывается видъ на живописную волнистую мѣстность, на которой природа ничего не представляетъ на помощь тѣмъ, кто ее занимаетъ, потому что все, что они дѣлаютъ,



На Соммѣ.

Все рѣшила артиллерія.





остается на виду. Здесь естественная линия обороны тянется из сѣвера отъ Вердена, вдоль рѣки Мааса къ Антверпену. Если бы нѣмцамъ снова удалось ее занять, они могли бы стойко держаться съ небольшими силами, и потому-то союзники и не даютъ нѣмцамъ овладѣть ею. Бой на Соммѣ—главная операція союзниковъ, но все же не единственная. По всей линіи западнаго фронта союзники поддерживаютъ сокрушительное надѣвливаніе. Влестящее продвиженіе впередъ французовъ подъ Верденомъ показываеь, какъ трудно неприятели удерживаются на своихъ позиціяхъ. Какъ только онѣ гдѣ-либо

ослабляютъ свой фронтъ, тотчасъ же энергичныя атаки даютъ ему знать объ опасности такого ослабленія. Летчики союзныхъ армій, невзирая на претерпѣваемыя ими потери, совершаютъ въ большомъ числѣ ежедневныя воздушныя полеты надъ неприятельскимъ фронтомъ, разрушая базы и склады и высѣкая всѣ передвиженія неприятеля. Въ отвѣтъ на каждый аэропланъ, залетающій на нашъ фронтъ, взлетаетъ не менѣе 200 французскихъ или британскихъ летчиковъ, такъ что имъ удается услѣдить за всякою попыткою неприятеля выйти изъ своихъ окоповъ.

Теперь положеніе, въ общемъ, представляется въ такомъ видѣ. Союзники не только врѣзались клиномъ въ германскій фронтъ, но, въ силу условій мѣстности, которую они заняли, они приобрѣли возможность господствовать надъ каждымъ движеніемъ германскихъ войскъ. Усилія ихъ направлены не столько къ тому, чтобы отбѣснить неприятеля назадъ, сколько къ тому, чтобы держать его въ постоянномъ напряженіи, безпокоить, истощать, утомлять его.

Пользуясь выгодами своей позиціи, они могутъ наносить неприятелю гораздо болѣе чувствительныя потери, нежели терять сами, а вся суть войны вѣдь и сводится къ тому, чтобы убивать, брать въ плѣнъ, вообще выводить изъ строя какъ можно болѣе людей, доводя этимъ неприятеля до невозможности поддерживать свой фронтъ на всемъ его протяженіи. Въ этомъ смыслѣ позиція союзниковъ на Соммѣ замѣчательно благоприятна. Отъ Аппаса до Тенвала германскій фронтъ жестоко пострадалъ, вслѣдствіе его изолированности. Онъ не можетъ отступить, потому что за каждымъ его движеніемъ слѣдить неусыпно, и ему приходится отражать направленные на него атаки. По словамъ генерала Брусилова, «нѣмцы теперь увидѣли, что окопы, которые составляли всю ихъ силу, могутъ обратиться для нихъ въ ловушку, потому что они не могутъ ихъ оставить, не понеся тяжелыхъ потерь».

И вотъ имъ приходится направлять все болѣе и болѣе людей на Сомму и выдерживать ужасныя бои, чтобы охранять нерушимую линію своего фронта. Имъ грозитъ та великая опасность, что въ одинъ прекрасный день у нихъ не окажется болѣе людей въ запасъ, некого будетъ сюда болѣе посылать, и имъ придется сдѣлать отчаянную попытку отступленія. А что этотъ день придетъ, въ томъ не можетъ быть сомнѣнія, ибо, какъ бы ни были тяжелы наши потери, ихъ потери все же вдвое болѣе, и люди, которыхъ они посылаютъ на замѣну павшихъ, берутся откуда попало: тутъ и старики, и мальчишки, и больные, и худо обученные. Нѣмцы очень желали бы отступить, это ясно, и ихъ газеты подготавливаютъ общество къ такому шагу, выставя на видъ всю его стратегическую выгоду. Но они уже не разъ прибѣгали къ такому предвзвѣщенію крупныхъ передвиженій своихъ полчищъ: только не такъ-то легко ихъ выполнить на дѣлѣ. Даже передвиженіе одного батальона изъ передовыхъ окоповъ въ задніе, на протяженіе нѣсколькихъ десятковъ саженъ, подъ артиллерійскимъ огнемъ сопряжено съ волочащими затрудненіями. Можно себѣ представить, въ какое смущеніе придетъ германскій генеральный штабъ, когда онъ станетъ лицомъ къ лицу съ неимоверною задачею—передвинуть миллионы солдатъ, раскинутыхъ на пространствѣ сотенъ верстъ, на новый фронтъ, отстоящій за сотни верстъ отъ прежняго, на виду у недремлющаго, полнаго силъ врага, имѣющаго въ своемъ распоряженіи численный перевѣсъ и въ людяхъ, и въ аэропланахъ, и въ вооруженіи, и что всего существеннѣе, вполне увѣреннаго въ побѣду. Окопы германцевъ становятся ихъ могилою; они сами заготовили ее для себя, и союзникамъ остается только уюморить ихъ въ этихъ окопахъ.

## Рядовой Николаевъ.

(Сильна, какъ смерть).

Повѣсть П. Н. Краснова.

(Продолженіе).

Странное глухое волненіе охватило сердце Николаева. Вотъ такъ бы взять и задушить этого толстаго несусального человѣка въ макинтошѣ и резиновыхъ калошахъ, уничтожить бы его съ его тяжелыми черными мыслями. Какъ терпѣть такого Яковлева! Какъ долженъ онъ дурно вліять на людей самыми мыслями своими, самымъ анализомъ того, что не поддается анализу, о чемъ нельзя ни думать ни соображать. Война отъ Бога. Мелькнуло въ памяти печальное пѣснопѣніе панихиды: „Бога

человѣку невозможно видѣти, на Него же нельзя изирати... Такъ и войну понять нельзя, и не человѣческому уму охватить это великое, страшное, но не ужасное... Такое, гдѣ все человѣческое становится такимъ ничтожнымъ, и своего „я“ нѣтъ...

— Баринъ Николаевъ, баринъ Николаевъ, гдѣ вы? Тутъ?—услыхалъ онъ голосъ ефрейтора Карпенки.—Пошли вже. Идемте!

И дѣйствительно рота уже вытягивалась поспешно, змѣйками, по одному, направляясь къ песчанымъ бурмамъ.



Жатва смерти. Снопъ.

Поле битвы послѣ наступленія. Неприятельскія ружья.

Отожнуть пытки! — попутно передали команду.  
— Это зачем? — тихо спросил Николаев.  
— Чтобы не блеснули, а то увидят, огонь открыт. У него уже тут все пристроено, — так же попутно ответил Карпенко.  
Молча расходились зыбки. Звукнет изрядка неслучайно пригнанный котолок, споткнется кто-либо о камень, и камень полетит с тихим, шорохом по песку. То видны освещенные синеватым светом ракет ежины солдат в рандах-мешках, и чудится, что и неприятель их видит, то снова темнота, а видны только два-три вперед идущих.  
Вот пропала, точно слабо натянутая струна прозвучала, пуля и щелкнула где-то сзади о дерево, переломив сучок. Николаев нагнулся.  
— А ты той, что пропала, не бойся, — услышал он сзади ободряющий голос Карпенки, — та, что пропала, та уже не ушибется.

И ему стало мучительно стыдно, и кровь залила его лицо пурпуром смущения. Но ведь он первый раз. Ведь он даже не знает, что это пули, так, инстинктивно нагнулся. А далеко, должно-быть, была...

И, точно отвечая на его мысли, Карпенко проговорил:

— Пулеметная. Это с лесного поста...

Вонзи в ход сообщения и погрузились в глубокую узкую канаву. Вот ушли в нее с головою. Теперь шли тихо. Под ногами хлюпала вода. Ходь извивался зигзагом, и с непривычки у Николаева кружилась голова. Пахло землею, сыростью, мѣстами нестерпимо пахло „человечной“... Но вот ходь стал шире. За песчаным бугром, куда не могли залетать пули, была врыта в землю землянка. Там, у самой земли стояли кучки людей. Это были эжи, которых приняла смѣнить третья рота.

— Равно пришли, молодчики. Всего одиннадцать часов, — услышал Николаев чей-то голос. — Капитана Яковлева рота, что ль?

— Его, — отвечали из рядов.

— Ну, это и видно. Спасибо, не задержали. До свѣта дома будем. А где командир?

— Я здесь, — отозвался Яковлев.

Он уже прошел где-то прямо, минуя ходь сообщения, и был здесь скорее своих людей.

— Это вы, Стрѣмхек?

— Я, — ответил кто-то с финским акцентом.

— Ну, что нового?

— Ничего, — торжественно напрая на „о“, сказал финляндец. — Немножко пострѣлывает. Ну, мы еще сорок щитов поставили. Теперь ничего. У меня благополучно. Только одна бомба на пропой подѣл тронх убила. А так все благополучно. Вы часовых послали?

— Послать.

— Ну, так я могу собираться. Счастливой службы! Давай Бог, чтобы тоже благополучно. Рота, за мной!

И в то время, как одни входили, заполняя площадку, направляясь на давно знакомый мѣст, другие выходили скорым торопливым шагом, с видимым облегчением покидая окопы, торопясь на отдых, торопясь в баню помыться и спать, спать, все забывая, ни о чем не думая.



Вилла на озерѣ Комо.

Р. Берггольц.

XXXVI выставка „Общества русских акварелистов“.

Николаев стоял один, в темноте среди песчаных бугров и ям, не зная, куда ему приткнуться. Рота расходилась по каким-то узким щелям и исчезала. И Николаеву стало страшно, что он остался один, что он никуда не пошел. Может-быть, нужно куда-либо идти? Но куда? Он не знает.

И опять заботливый Карпенко вспомнил о нем.

— Пойдемте, барин, — сказал он.

Он провел его темным ходом мимо кадки с водой, мимо площадки, где уже были составлены ружья в пирамиды, указав, куда поставить ружье, открыть дверь в какое-то подземелье и ввести туда Николаева.

Душный, прѣлый, сырой воздух охватил всего Николаева. Он наткнулся на людей, и всюду были люди. всюду стояли, сидели, лежали солдаты. Ничего не было видно. Но куда ни протягивал руку Николаев, он наткнулся на лица, груди, сапоги, подошвы, руки.

— Постойте, я освѣщу, — сказал Карпенко.

Он зажег свѣчку, и теперь Николаев увидел, что подземелье представляло собою довольно обширную комнату со стѣнами из тонких стволов сосен, что в нем были сдѣланы в два яруса нары, а на этих нарах сидели и лежали солдаты его второго взвода.

Дайте, ребята, барину мѣсто, — сказал Карпенко.

Тяжелый Мухоморов неслышимо подошел к нему.

— Садись, барин, до утра посидим...



Телефонисты.

XXXVI выставка „Общества русских акварелистов“.

И. Владимиров.

И только Николаевъ съѣлъ, какъ свѣчка погасла, и мракъ окутать ихъ.

Но постепенно глаза стали различать предметы. Вотъ длинное узкое окно подъ потолкомъ. Оно то становится свѣтлѣе, и тогда отчетливо видно всѣми своими стеклышками это, значить, свѣтитъ, ракета. То снова становится темнымъ и чуть сърѣбеть, отражая темное, тучами заложенное, небо. Вотъ прямоугольникомъ рисуется неплотно притворенная дверь, ведущая наружу. Когда глядѣть на окно или на дверь, то видны становятся и темные силуэты сидящихъ и лежащихъ солдатъ. Иногда зарождается разговоръ, зарождается и стихнетъ. Въ углу кто-то рассказываетъ про свое дѣло.

— Да ты докладывать ему?—спрашивалъ собесѣдникъ.

— Докладывать.

— А писать, писать?

— Писать.

— Не иначе, какъ надоть прошеніе подавать.

— Чтò прошеніе! Прощеніе одна канитель.

— А ты какъ думаешь?

— Думаю-то какъ? А вотъ, погоди, съ войны приду, я ему морду набью, онъ тогда всѣ свои пакости вспомнитъ.

— Ему чтò морда. Не купленная. Не впервой.

— Да какъ же такъ можно!..

Въ глухомъ углу кто-то рассказывалъ сказку, какъ были посланы ходоки отъ царя правду искать.

— Вѣдь гдѣ-нибудь же есть правда, говоритъ пѣть царь Максиміанъ, ищите эту правду повсюду. Ищите ее у богатыхъ людей, ищите по городамъ и селамъ, ищите по деревнямъ, по лѣсамъ и пустынямъ глухимъ!..

— Не иначе, какъ у бѣдныхъ, ее найдутъ,—догадывается кто-то изъ слушателей.

— Потому,—говоритъ Максиміанъ,—знаемо намъ, что она есть, эта правда Божія на землѣ, только схоронилась она невѣсть гдѣ, неизвѣстно какой и чей обликъ она приняла!..

Вдругъ, прерывая рассказчиковъ, гдѣ-то совсѣмъ недалеко что-то ухнуло тяжело и отрывисто, раздался сильный, шипящій, усиливавшійся со страшной быстротой звукъ, и сейчасъ же вся землянка дрогнула, и песокъ посыпался сквозь бревна потолка на сидѣвшихъ, и яркое пламя осветило блѣдыя лица.

Николаевъ такъ весь и сжался. Сердце ушло куда-то, и онъ былъ близокъ къ обмороку.

— Съ бомбомета кинуть,—угрожать онъ рядомъ съ собою равнодушный голосъ Мухортова.

— Штуки четыре за ночь кинетъ, какъ и тотъ разъ,—соннымъ голосомъ отозвался какой-то солдатъ, лежавшій у нихъ погъ.

— А близко?..

— Нѣ-е. Это по четвертому взводу.

Николаеву казалось, что дольки были встать, побѣжать, узнать, куда пошло, чтò случилось, но никто не шевельнулся, и тотъ же голосъ въ углу продолжать сказку.

— Слышали мы, что скрывается она въ образѣ старушки Божіей, говоритъ Максиміанъ!..

Дверь открылась, и съ темноты землянки стало видно хмурое ночное небо и силуэты солдатъ.

— Чурпловъ, Аксеновъ, Матюхъ и Выродовъ! Раненыхъ убрать!

Тѣ, кого называли, встали и направились къ выходу.

— А кого заѣхило? спросилъ кто-то равнодушно.

Шабанова да Вятренку.

А чтò, спально?..

— Шабановъ какъ бы не кончился, а тотъ ничего, дышитъ. И опять дверь затворилась, и мракъ окуталъ людей.

Рассказчикъ сказки ушелъ выносить раненыхъ, и въ землянкѣ царилъ теперь полная тишина, прерываемая вздохами да храпомъ уснувшихъ солдатъ.

Николаевъ сидѣлъ, прислонившись къ Мухортову и не сознавалъ, живетъ онъ, или это грезится ему. Темная ночь, мракъ землянки, переполненной людьми, и эта смерть, уже прошедшая такъ близко, близко!..

И опять ухнуло и опять загудѣло, но теперь это ударило гдѣ-то далеко и глухо.

— Эпта мимо. На шестой гати.

А то и за пей.

— Пожалуй, что такъ!..

Чтò это,—жизнь? Или кошмаръ, или сонъ. Все тѣло ломить, сырыя ноги прѣютъ въ тепломъ носкѣ, и пехота охватываетъ все существо.

Какія-то искры пошли передъ глазами, чей-то голосъ напряженно шепталъ: „на то война, на то война!.. Потому институтскій хоръ запѣлъ: „Бога человѣку невозможно видѣти“, и все затянulo сърой полосой. Хоръ продолжалъ пѣть, но все хуже и хуже, вотъ онъ уже не поетъ, а читаетъ, какъ дьячокъ, скороговоркой: „Бога человѣку невозможно видѣти, на Него же нельзя взирати!.. Со святыми упокой, Господи!..“

Николаевъ испуганно открылъ глаза. Блѣдное утро свѣтило въ оконца. Дверь была открыта, и въ нее были видны свѣжевырытая могила и солдатъ, торжественно читающій молитвы надъ убитымъ.

Подлѣ сидѣлъ Карпенко и топоромъ строгалъ крестъ.

Увидѣвъ, что Николаевъ пошевелился, онъ сказалъ:



Раненый.

С. Соломко.

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

— Васъ на часы вызывали, баринъ, да вы такъ славно спали, что мы не будили. Мухортовъ за васъ пошелъ. Отдыхайте! Еще натерпите за двѣ-то недѣли.

— Двѣ недѣли! думалъ Николаевъ.—Неужели двѣ недѣли? Такихъ, какъ эта почъ, четырнадцать ночей?! Неужели я перенесу это?!

## VI.

Зима вдругъ сразу повернула на весну. Третій день стояло тепло. Но голубому небу тихо бродили небольшія облака, деревья покрывались почками, всѣ поля заселѣлись въ лѣсу нахъ, подъ моха выпустили свою скромную лиловую головку фиалки, а бѣлыя анемоны точно снѣгомъ покрыли поляны. Къ гомонѣ веселыхъ птичекъ, задорно переликавшихся на вѣткахъ, точно спорившихъ, гдѣ лучше вить гнѣзда, присоединились свой ликующій гимнъ весны только-что прилетѣвшій дальній путешественникъ-жаворонокъ и пѣлъ и пѣлъ гимны Богу и солнцу съ небесной вышины, говори о любви, о счастьѣ, о грядущей веснѣ съ ея тепломъ, ароматами цвѣтовъ, зеленью деревьевъ, съ ея радостями жизни!..

Приближалась Пасха!..

Но въ окопахъ все было безъ переменъ. Только днемъ солдаты не спали вповалку, въ два яруса въ блиндажахъ тяжелымъ дневнымъ сномъ постѣ безсонной ночи, а грѣлись на солнышкѣ, покрывая размаившимся тѣлами своими ходы сообщенія и всѣ свободныя ямы. Здѣсь слыли пахло „человѣчной“, да на участкѣ, прорѣзывавшемъ кладбище, запахи тѣсня стали видны иногда тошнотворнымъ, и даже сильные люди избѣгали тамъ стоять. Днемъ отсюда убирали гарнизонъ, а ночью часовыхъ смѣняли черезъ часъ.

Приспособлялись. Этой приспособляемости людского организма такъ удивлялся порою Николаевъ. Спали днемъ. Обѣдали, пили чай, закусывали ночью. Въ темнотѣ землянки, при свѣтѣ одного-двухъ огарковъ, свѣтившаго только четыре-пять ближайшихъ къ нему, чуть не ошущю тѣли ароматныя шн. сладко чавкали ртами, обсаывая „норичъ“, засалившіеся, полухолодныя,—вѣдь кухня останавливалась едва не за версту у хода сообщенія, и оттуда несли въ котелкахъ на палкѣ щи и мясо. Потомъ долго ждали чай, и пили его, заваренный на казальной, вонючей водѣ, заѣдая сухарями. Днемъ спали, просыпались, томились, маялись и опять спали. Передъ вечеромъ грѣли чай одиночными котелками изъ здѣшней оконной воды и пили его, потомъ умывались, приводили себя въ порядокъ. Приходилъ командиръ, бывала бесѣда,



иногда чтение телеграмм и даже газет. — их присылали из штаба полка, — разговоры, наряды часовых на ночь.

Неприятель обстреливал окопы все в одни и те же часы. И на это время прятались по блиндажам и по убожищам, и за насыпью оставались только одни головы. Перед полуднем немцы выпускали снарядов двадцать, а потом та же порция шла вечером.

Николаев стоял несколько раз на часах, всматриваясь то в щелку амбразуры, то через перископ на окопы неприятеля. Ничего не было видно. Казалось, что там, за длинными рядами колючей проволоки, за песчаными буграми никого нет. Но иногда там поднимался таинственный дым.

— Каву себѣ варить, — говорили солдаты.

При малейшей неосторожности свистала пуля, или вдруг совсѣм неожиданно, так что невольно вздрогнешь, щелкала в насыпь брестера и поднимала облачко песка. Потом уже слышался сухой и, казалось, совсѣм близкий выстрѣл из ружья. Часто стрѣляли разрывными пулями. Тогда что-то хлопало подтѣ рѣзким щелчком, и днем было виднѣ блѣлый дымок, а ночью синее пламя разрыва.

В тихую погоду там, „у него“, были слышны голоса, пѣніе, иногда кто-то играл на гармоникѣ, и была та музыка особенная, не наша.

Странно было подумать, что там тоже живут люди. Что они ѣдят, пьют, варят себѣ „каву“, что они ноют и играют. И оттого, что их не видѣли, они казались таинственными, какими-то особенными, для иных страшными, для других недостойными жалости. Иногда показывалась над гребнем плоская фуражка, — то лучшие стрѣлки старались попасть и убить „его“ часового.

Иногда далеко в тылу, за его окопами появлялись маленькія команды его людей, ѣхала повозка, шли подкрѣпленія, или смѣна. Тогда телефонили на батарею, и откуда-то сзади из лѣса гремѣли выстрѣлы, и блѣлые мѣшки вспыхивали над этою кучкою, и она разбѣгалась.

— Чтѣ, досталось? — раздавались голоса. — А одинъ упалъ.

— Да не одинъ, двое...

И эти возгласы были полны радости.

Весь миръ здѣсь дѣлился на „его“ и „наше“. „Это наша стрѣляетъ“, „а вотъ и онъ заговорилъ“, „тоже невкусно“...

И такъ шли дни за днями, вѣрнѣе, ночи за ночами. И никто не зналъ, какой это день, какое число, потому что дни были совершенно одинаковы, и отличали ихъ лишь какими-либо событіями.

— Это было тогда, когда Шабанова убили, — говорилъ кто-либо.

— Нѣтъ, позже. Помнишь, когда два поляка-легіонера къ намъ перебѣжали.

— Да нѣтъ. Это тогда, когда землянку засыпало.

Таково было счисленіе. Знали и то не все, а скорѣе угадывали день смѣны и его ждали.

Если тамъ, въ резервѣ, въ деревнѣ, насѣкомыя мучили Николаева, то тутъ они съѣдали его, доводя до невозможныхъ мученій.

Часто въ солнечные дни, когда тепломъ пригрѣвало землю, онъ видѣлъ солдатъ, раздѣтыхъ донага и занимающихся чисткой своего платья и бѣлья. Какъ завидовалъ онъ имъ въ эти минуты.

Но вѣдь не могъ же онъ заняться тѣмъ же, потому что не было тутъ мѣста, гдѣ бы можно было остаться одному на болѣе или менѣе продолжительное время. Утренній туалетъ былъ кратокъ и торопливъ. Кое-какъ у лужи воды весьма сомнительной чистоты, какой-то жирной и желтой, удавалось помыть лицо и руки...

И съ грустью видѣлъ Николаевъ, что его маленькія ручки чернѣли и, оставаясь все такими же мягкими и иѣжными, приобрѣтали тотъ же землистый запахъ и цвѣтъ, какъ и руки унтер-офицера Сороки, и невольно онъ думалъ: „земля еси и въ землю отыдеши!“

По его счисленію, смѣна была близка, и съ тоскою онъ думалъ о деревнѣ, о возможности на зарѣ побѣжать къ лѣсному ручью и помыться, какъ слѣдуетъ, и переодѣться, и ждать нетерпѣливо этой смѣны.

Дня за три до смѣны съ юга, со стороны противника, потянуло ровный теплѣйшій вѣтеръ. Ночью голоса немцевъ были слышнѣе. И они какъ-то больше говорили по ночамъ, иногда слышались команды и лязгъ желѣза.

— Безпрѣмѣнно строкуютъ что-либо, — говорили солдаты.

Доложили Яковлѣву, онъ вышелъ на окопъ и до зарѣ просидѣлъ на брестерѣ, къ чему-то прислушиваясь, и когда утромъ онъ возвратился въ свою землянку, лицо его было блѣдное, хмурое и задумчивое.

Наступилъ вечеръ, а за нимъ и ночь. Пріѣхала, какъ всегда, кухня, люди пообедали, приготовились къ ночи, и ночные секретѣ пошли впередъ. Все шло обычнымъ порядкомъ. Только по случаю теплой, почти лѣтней погоды дверь въ землянку была открыта, и потому не было такъ душно. Тамъ шли обычные разговоры, и подъ нихъ Николаевъ, хорошо устроившійся съ вечера въ уголку, сладко уснулъ.

Ему снилась его комнатка въ имѣніи отца. Чистая, свѣтлая комнатка, обитая розовымъ кретономъ. Тѣмъ же кретономъ обита и мебель, и туалетъ, и зеркало — все въ блѣлыхъ кружевахъ. И отъ этого комната кажется коробочкой, нарядной бомбоньеркой. Французское многостеклянное окно доходитъ до самаго пола. Въ него бьютъ вѣтки цвѣтущей сирени, блѣлой акации, и длинныя гроздья лиловой глицинии, — гордость отца, — спускаются на него. И Николаеву снится, что онъ не рядовой Николаевъ, а попрежнему милая, хорошенькая Таня, пріѣхавшая къ отцу изъ института, съ головкой въ золотыхъ кудряхъ и личикомъ херувима.

Она сидитъ у раскрытаго окна и читаетъ книгу. Она только что взяла ванну, и все ея тѣло охватываетъ пріятное сознаніе физической чистоты и свѣжести. Вечеръ тихо догораетъ, и въ густыхъ липахъ сада уже два раза щелкнулъ соловей.

И вдругъ небо потемнѣло, стало чернымъ, но не отъ тучъ, а отъ громадной стаи дьяволовъ. Страшные, черные, съ большими черными крыльями, съ рогами на худыхъ козлиныхъ лицахъ, съ тонкими руками и ногами, они ворвались въ окно и схватили и ввергли Таню въ адъ.

И она увидѣла темное, мрачное подземелье и тысячи людей, мучащихся въ немъ. Какой-то противный запахъ душилъ ее, кругомъ раздавались стоны и проклятія, и въ полномъ мракѣ корчились и извивались, подобно зѣбамъ, люди. И всюду она видѣла тѣла, и всюду слышались стоны, и какія-то свинныя морды лѣзли другъ на друга и препирались между собою...

Вдругъ цѣлая толпа грѣшниковъ набросилась на нее, схватила и потащила на страшныя муки.

Таня испугалась, вскрикнула и проснулась...

Проснувшись вмѣстѣ съ нею и рядовой Николаевъ. Но сонъ продолжался...

Адъ былъ кругомъ въ темномъ, мрачномъ подземельѣ.



Въ Галиціи. У колодца.

XXXVI выставка „Общества русскихъ акварелистовъ“.

И. Владиміровъ.



На кавказскомъ фронтѣ.

Маскированное орудіе.

## VII.

— Газы!.. Удушливые газы!..— крикнуть кто-то съ ружьемъ, подбѣгая къ дверямъ, и поспѣшно сталъ надѣвать на себя очки и маску.

Этотъ крикъ разбудилъ всѣхъ спящихъ. Отъ этого крика, какъ отъ электрическаго удара, вскочилъ и Николаевъ.

Кругомъ былъ мракъ. Кругомъ было движеніе торопливыхъ рукъ, искавшихъ, разрывавшихъ мѣшки, ронявшихъ, поднимающихъ какіе-то предметы.

Громовой голосъ унтеръ-сфисера Сороки разсѣкъ воздухъ громкой командой:

— Маски!

Дальше уже не было голосовъ. Маски заглушали ихъ, и было только невнятное бормотаніе, и слова скорѣе угадывались, нежели были слышны.

Сорока зажгетъ огарокъ. Неясный свѣтъ свѣчи освѣтилъ странные лица въ большихъ очкахъ и длинныхъ марлевыхъ маскахъ, надѣтыхъ на рты и носы и дѣлавшихъ людей похожими на какія-то сверхъестественныя существа. Они бормотали команды. Помогали другъ другу завязывать тесемки очковъ и противогазовъ.

Запахъ хлора, противный, терпкій аптечный запахъ, вливался въ землянку и вызывалъ уже тошноту. Но маска преградила ему доступъ, и Николаевъ опять почувствовалъ себя лучше.

— Намочить палатку!.. Завѣсить двери!..— слышались задыхающиеся голоса. — Зажигайте костры!.. Смазать винтовки!.. Въ ружье!.. По бойницамъ!..

Скорѣе угадывалось значеніе этого бормотанія, нежели слышны были слова.

И вдругъ плачь, почти женскій, тонкій, рѣзкій, съ причитаціями, разсѣялъ глухое бормотаніе.

То плакала Мандельтортъ.

— Ой вей! Я умираю! О, тателе! мамеле! Ну и гдѣ мой противогазъ! Ой, у менѣтъ моего противогаза! Ой, Боже мой, Боже жъ мой! Пришла моя кончина! Ой, я задыхаюсь!

А въ это время раздался изъ-подъ маски тревожный голосъ Сороки:

— На телефонъ! Скорѣй на телефонъ! Безъ маски! Сообщить въ резервъ!..

Прошла секунда гробового молчанія. Слышно было только, какъ стоналъ и плакалъ, причитая, Мандельтортъ. Эта секунда показала Николаеву вѣчность. Никто не отзывался на призывъ Сороки, никому не хотѣлось снимать теперь маску, когда газы густою пеленою наполнили землянку. И сердце сжималось тоскою, и было больно, мучительно стыдно и за себя и за другихъ. Мысли летѣли молніями. Неужели не дадутъ знать въ резервъ, неужели для нихъ, спокойно спящихъ, этотъ сонъ будетъ послѣднимъ?

И вдругъ смѣлый, мужественный голосъ проговорилъ:

— Я схожу на телефонъ. Молитесь за мою душу!

Это былъ Мухортовъ.

Кинулъ маску и очки Мандельторту, пошелъ твердою спокойною походкою къ телефону.

Десятки рукъ потянулись помогать Мандельторту надѣть очки и маску. Его, уже задыхающагося, положили на лавку, отливали

водой, и онъ сохлъ благодарно, и изъ-подъ маски слышались полудушенные слова:

— Ой, Боже жъ мой! Боже мой! Богъ Авраама, Исаака и Иакова, не оставь этого человѣка! Ой, Боже мой! Боже жъ мой!..

Вызовъ телефона!.. Еще!.. Еще!.. Голосъ твердый, рѣшительный.

— Второй батальонъ?.. Да!.. Третья рота!.. Вы слышите?..

Голосъ прерывается!.. Отчаянный крикъ!..

— Нѣмцы! Газы!.. Удушливые газы!.. Маски!..

Паденіе тѣла!..

Тишина!..

Эта тишина говорила больше, чѣмъ тысячи рѣчей.

Десятки рукъ потянулись ко лбу, и люди въ маскахъ, не похожіе на людей, съ тяжкимъ, глубокимъ вздохомъ перекрестились.

Въ эту минуту въ дверяхъ появился Яковлевъ. Всѣ его узнали по его росту, по величественной, спокойной осанкѣ. Такая же маска, какъ у солдатъ, скрывала его носъ и ротъ, большія очки прикрывали глаза. Онъ уже обошелъ первый и второй взводы и навелъ тамъ порядокъ.

— Въ ружье!— послышался его голосъ изъ-подъ маски. — По мѣстамъ! Взять ручныя гранаты и не стрѣлять, пока я не махну рукой.

Одинъ за другимъ, крестясь, переходили черезъ лежащаго подъ телефономъ Мухортова солдаты и шли по ходу сообщенія къ бойницамъ.

Ночь была въ полной силѣ. Ясная, теплая, весенняя ночь. Звѣзды искрились на небѣ, и луна на ущербѣ поднялась высоко надъ ними. Отъ луннаго свѣта было почти свѣтло. Странный, неестественный туманъ покрывалъ долину и шелъ впередъ и впередъ, гонимый ровнымъ теплымъ вѣтромъ.

Отъ противника шло шипѣніе, будто десятки паровозовъ выпускали пары.

И вдругъ съ нашей стороны тревожно бахнула пушка. Со скрежетомъ пролетѣла граната надъ головами и разорвалась, блеснувъ желтымъ пламенемъ, у противника. Другая, третья!..

Противникъ сталъ отвѣчать. Онъ открылъ заградительный огонь, и ряды шрапнелей пучками стали рваться за нашими окопами. А наши пушки отвѣчали и отвѣчали все чаще и громче, все сильнѣе и сильнѣе развивая огонь. Предсмертные слова Мухортова были услышаны, резервъ проснулся, и огонь артиллеріи стремился разбить баллоны съ газами противника и помѣшать его работѣ. По ходамъ сообщенія торопливо шли люди въ маскахъ, тащили пулеметы и длинною змѣею вливались въ окопы.

Люди пятой роты, неузнаваемые въ маскахъ, заполняли пустоты между людьми третьей, шестой, седьмой и восьмой ложились сзади, готовясь для контръ-атаки.

Лѣсъ гудѣлъ непрерывнымъ эхомъ, отзываясь на пушечную пальбу, громко ухалъ бомбометъ и взрывалъ землю окоповъ, поражая людей, осыпая ихъ пескомъ и землею.

Но люди, сѣрые люди въ длинныхъ маскахъ, въ очкахъ, люди, не похожіе на людей, стояли у бойницъ, положивъ ружья, и вглядывались въ лунную даль.

Передъ ними четко рисовались колья проволоки, самыя проволоки, а дальше была пелена серебристой парчи луннаго свѣта, которая колебалась, тихо надвигалась на окопы.

И проходила одна полоса, и за ней шла, колебаясь, другая, а люди все стояли въ маскахъ и смотрѣли сквозь мутныя стекла очковъ впередъ и впередъ.

Шли минуты. Ихъ ходъ по секундамъ отбивать пульсъ, уда-  
рившій въ виски. Проходили часы. И было это какое-то небытіе.  
Стояла вѣчность передъ глазами, и пораженный мозгъ смотрѣлъ  
сквозь тѣлесныя очн на незримое, на свое будущее. И каза-  
лось, что прекрасный міръ съ его тѣнистыми прохладными лѣ-  
сами, съ его пѣсней жаворонка остался гдѣ-то далеко, тамъ, по-  
зади, быть-можетъ, погибъ безвозвратно, а тутъ передъ ними  
клубился хаосъ.

И четко стояли колья проволочныхъ загражденій, и клубился  
туманъ, и гудѣли голоса пушекъ, а тутъ кругомъ была такая ти-  
шина. Тутъ кругомъ была только парча луннаго свѣта, шинѣніе  
баллоновъ съ газомъ и надвигающаяся, приближающаяся смерть  
и небытіе...

Слѣва дали раздалась, и небо посвѣтлѣло. Зато еще темнѣе  
стали дали на западѣ. Но свѣтъ шелъ съ востока, и гасли звѣзды,  
и золотомъ брызнули на небо первые солнечныя лучи. Газъ  
сталъ виденъ.

Желтоватой полосой онъ шелъ на окопы, какъ море тумана,  
какъ тонкое облако идетъ на горный утесъ, и, гонимый легкимъ  
вѣтеркомъ, газъ шелъ впередъ, заливалъ окопы и уходилъ да-  
леко, къ самому лѣсу.

Пятая волна газа.

И за нею показались люди. Въ сѣрыхъ каскахъ, въ очкахъ,  
въ противогазахъ. Не люди, а демоны.

Рѣзкій свистокъ прорѣзалъ воздухъ. Всѣ по привычкѣ повер-  
нули головы назадъ. Капитанъ Яковлевъ стоялъ съ поднятой ру-  
кой. Всѣ знали, когда онъ опуститъ—можно стрѣлять.

А демоны выходили цѣпью за цѣпью. Они шли спокойные,  
увѣренные, шли на мертвыхъ, задушенныхъ людей.

Чуткое ухо улавливало ихъ мѣрный тяжелый шагъ. Между  
касокъ видны были и плоскія сѣрыя фуражки, сталъ виденъ  
ихъ красный околышъ, узкій, не похожій на нашъ.

Съ рокотомъ и скрежетомъ пронеслись надъ головами шрап-  
нели. Наши шрапнели. Стаей бѣлыхъ мячиковъ допнули и брыз-  
нули металломъ по нѣмцамъ.

Цѣпи легли. И снова встали и идутъ.

Такъ близко теперь. Отчетливо видны маски, видны сѣрые  
бушлаты, сѣрые штаны и тяжелые сапоги. Или кажется такъ,  
или точно слышенъ ихъ мѣрный шагъ, тяжелый топотъ нѣмец-  
кихъ сапоговъ.

„Какъ страшно! Боже, какъ страшно,—сверлитъ мысль въ го-  
ловѣ у Николаева.—И почему нельзя стрѣлять, я бы попала...  
Вонъ въ того толстаго, или вотъ въ этого, что нахально зало-

жилъ ружье на ремень и идетъ, держа руки въ карманахъ. Ахъ,  
пора, пора! И что онъ! Противный. Не успѣемъ перестрѣлять.  
Ахъ, Боже мой! Я не выдержу! Я не могу“.

На секунду туманъ засталъ глаза Николаева. Точно обморокъ  
охватилъ его, и онъ чуть не упалъ.

Короткій свистокъ пробудилъ его.

Рука Яковлева рѣзко упала. Отодвинувъ маску, онъ крикнулъ:  
— Огонь!...

Всѣ окопы затрещали и ожилъ. Не было слышно отдѣльных  
выстрѣловъ, но лишь непрерывное воркованіе винтовокъ. Чет-  
кіе звуки пулеметовъ иногда вырывались изъ нихъ, и снова вор-  
ковали винтовки, да часто, часто вспыхивали съ трескомъ раз-  
рывы шрапнелей.

Николаевъ стрѣлялъ выстрѣлъ за выстрѣломъ. „Кажется, по-  
палъ. Нѣтъ. Да въ кого же я цѣлю? Опять... Нѣтъ, упалъ...“

— Не торопись, баринъ, спокойнѣй, поспѣешь!—слышитъ онъ  
слѣва отъ себя голосъ.

Это говоритъ Карпенко. Онъ уже снялъ противогазъ и очки  
и сидитъ пузо за пулей, какъ въ мишень, со спокойствіемъ ста-  
раго ученаго солдата.

Нѣмцы на проволокахъ.

Лежатъ. Корчатся, затихаютъ... Нѣтъ, рѣжутъ, рѣжутъ проволоку...

— Гранаты!...

Кто это крикнулъ „гранаты“?—подумалъ Николаевъ. — Какой  
славный голосъ! Голосъ героя. Да вѣдь всѣ они герои! Вотъ оно,  
что значить быть героемъ. И онъ, Николаевъ, герой. А видитъ  
ли меня онъ? Тотъ, кто такъ властно крикнулъ: „гранаты“?

Николаевъ обернулся на то мѣсто, гдѣ былъ Яковлевъ, но  
тамъ его не было.

Гдѣ же онъ?

Онъ впереди, за брустверомъ. Что это!? Всѣ вскочили за нимъ,  
всѣ бѣгутъ къ проволокамъ. Гранаты летятъ по нѣмцамъ... По-  
падаютъ...

— Бѣгутъ!.. Бѣгутъ!..

Какая музыка въ этихъ словахъ! Какая радости!

— Бѣгутъ, бѣгутъ!

Залпы!.. Залпы!..

— Второй взводъ!...—Это Сорока командуетъ. Торопливо щел-  
каютъ затворы!...—Пли!...

Какая чудная музыка въ этомъ трескѣ согласныхъ ружей! Ка-  
кая прелесть! Какая радость! Залпы... Залпы...

И—побѣда!..

(Продолженіе слѣдуетъ).



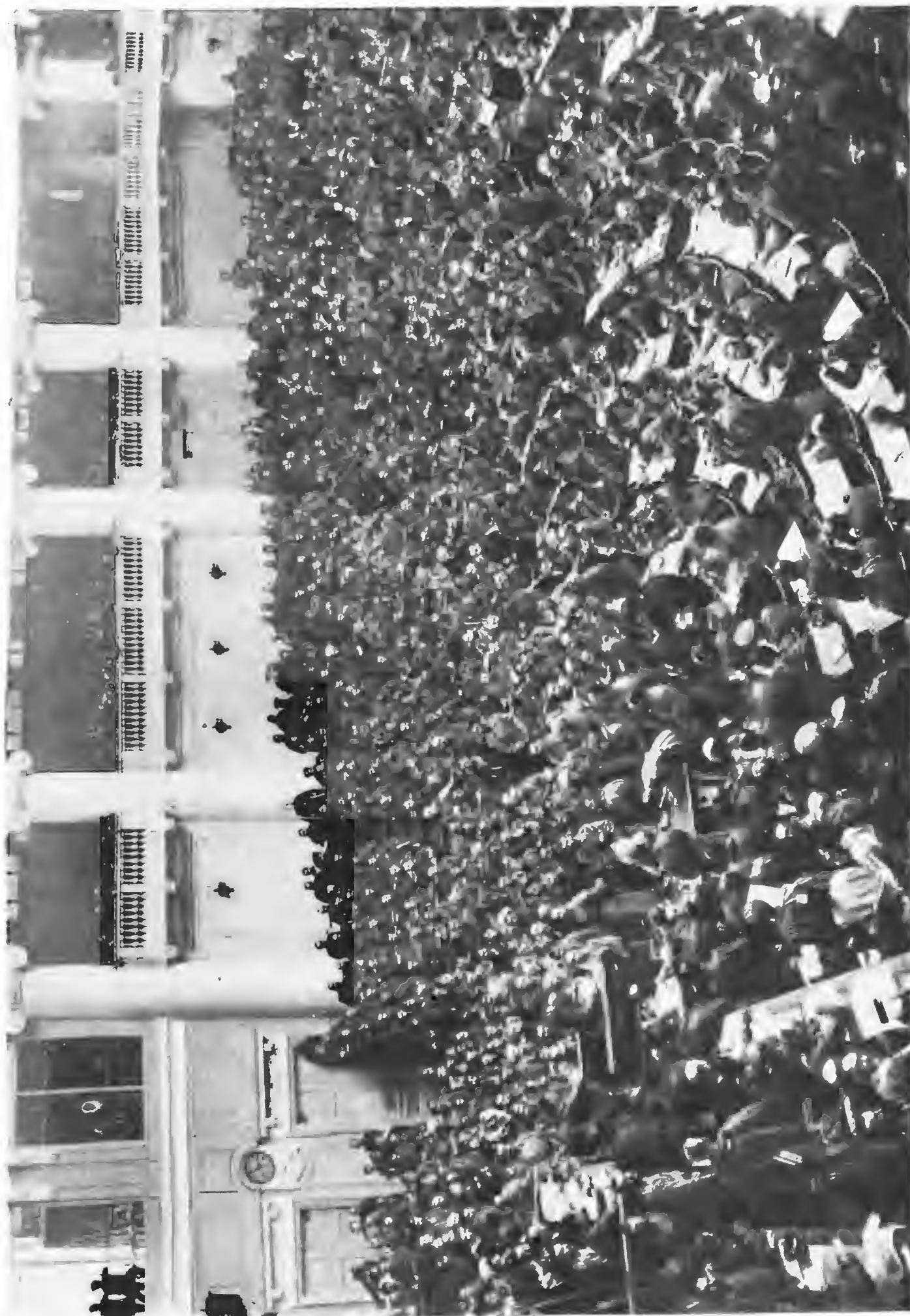
На кавказскомъ фронтѣ.

Подъемъ полевыхъ орудій на высоту 2.500.





Въ Екатерининскомъ залѣ Таврическаго Дворца. Предсѣдатель Государственной Думы М. В. Родзянко среди чиновъ арміи и флота, перешедшихъ на сторону Временнаго Правительства. По фот. К. Булга.



Въ залѣ засѣданій Государственной Думы. Засѣданіе Совѣта Солдатскихъ Депутатовъ. По фот. К. Булла.

## Мои 20.000 компаньоновъ.

Подъ этимъ заглавіемъ „стальной король“ Чарльзъ М. Швабъ въ нью-йоркскомъ журналѣ „The American Magazin“ рассказываетъ, на какихъ началахъ поставленъ и ведется его знаменитый сталелитейный и рельсопрокатный заводъ въ Виледемъ (въ штатѣ Пенсильваніи).

Тридцать лѣтъ стоитъ онъ во главѣ этого громаднаго заводскаго предпріятія, и онъ съ гордостью заявляетъ, что нигдѣ не встрѣчалъ такой энергичной, знающей свое дѣло, симпатичной, крѣпко сплоченной рабочей семьи, какъ у него въ Виледемъ, и приписываетъ это придуманной имъ системѣ вознагражденія рабочихъ и служащихъ его завода. Онъ убѣжденъ, что, если бы эту систему въ ея основныхъ чертахъ распространить на весь торгово-промышленный міръ, то было бы устранено несоотвѣстствіе между трудомъ и вознагражденіемъ за него.

образомъ малѣйшая проявляемая рабочимъ инициатива въ изобрѣтеніи способовъ сокращенія работы, или энергія сверхъ средней въ исполненіи ея превращается въ капиталъ, приносящій ему проценты.

Весь заводъ состоитъ подъ строгимъ статистическимъ контролемъ, которымъ завѣдуетъ особое Бюро, и работою его неоспоримо установленъ фактъ, что продуктивность каждой человеческой единицы удвоилась съ тѣхъ поръ, какъ введена система премій.

Подъ эту систему подведены рѣшительно всѣ работы, отъ самой сложной до самой грубой, въ родѣ возки тачки или орудованія лопатой. На всѣ виды такой черной работы установленъ масштабъ времени, съ положенной платой по часамъ. Во избѣжаніе очень распространеннаго на заводахъ безчело-



Петроградъ, 1-го марта. Школа прапорщиковъ у Таврическаго Дворца, пришедшая одной изъ первыхъ воинскихъ частей въ Государственную Думу. По фот. Я. Штейнберга.

Въ этой системѣ никакой роли не играетъ слѣпое, поголовное увеличеніе заработной платы или содержанія, какъ уравнивающее вознагражденіе за неравныя заслуги. „Я не сторонникъ крупныхъ жалованій, — говоритъ Швабъ. — Я держусь того, что трудъ каждого человѣка долженъ быть вознаграждаемъ сообразно своей производительности. Изъ нашего высшаго служащаго персонала въ Виледемъ рѣдкій, и даже высшій служащій, получаетъ больше ста долларовъ въ недѣлю: но ихъ конверты ломаются отъ премій, рассчитанныхъ единственно на основаніи вводимыхъ ими по своимъ отраслямъ улучшеній и сбереженій“.

Въ Виледемъ работаютъ и служатъ 22.000 человѣкъ: изъ нихъ около 80 процентовъ входитъ въ систему премій. Исключены нѣкоторые поденщики, которыхъ грубая работа не подходитъ подъ такую систему, и такіе, работа которыхъ, исключительно сложная и тонкая, расцѣнивается особо.

По тщательно составленной схемѣ, на каждую опредѣленную работу полагается извѣстное число часовъ, по расчету, предполагающему недюжиннаго рабочаго.

Возьмемъ рабочаго, получающаго, скажемъ, 40 сентовъ (около рубля) въ часъ, независимо отъ скорости работы, и поставленнаго на работу, на выполненіе которой полагается 20 часовъ. Если онъ хорошо исполнитъ ее въ этотъ срокъ, онъ получитъ прибавку (премію, bonus) въ 20 проц., т.-е. вмѣсто 8 долларовъ — 9 долл. 60 сент. (въ долларѣ 100 сентовъ). Если онъ исполнитъ работу въ 12 часовъ, то получитъ тѣ же 9 д. 60 сен. и можетъ, если захочетъ, приняться за другую, на тѣхъ же условіяхъ. Такимъ

образомъ поощряется рабочими масштабъ этотъ установленъ на 40% ниже принятаго въ большинствѣ заводовъ.

Есть, конечно, множество работъ, въ оцѣнкѣ которыхъ важно не столько время исполненія, сколько доброкачественность продукта; таковы, напримѣръ, стальные брони. За такія работы премій выдаются сообразно качеству, установленному строгими пробыми. Если бы примѣнять къ нимъ обычный масштабъ времени, рабочіе могли бы соблазняться скоростью въ ущербъ качеству, и приходилось бы выкидывать массу готовыхъ издѣлій.

Трудно перечислить всѣ подробности этой, простой въ принципѣ, но сложной въ примѣненіи системы. Нѣтъ такой минимальной услуги, которая осталась бы не награжденной. Такъ, если рабочій содержитъ вѣренную ему машину въ такомъ видѣ, что она требуетъ очень мало ремонта, или достигаетъ тѣхъ же результатовъ съ тратой топлива меньше положенной, онъ награждается. Принимается въ расчетъ малѣйшее улучшеніе, или сбереженіе, зависящее отъ личной инициативы, изобрѣтательности, энергіи или ловкости рабочаго.

Во многихъ отдѣленіяхъ единицей себѣстоимости берется одинъ долларъ. Надзиратель или завѣдующій, если понизитъ стоимость до 95 сентовъ, получаетъ 1 процентъ сбереженной суммы; если понизитъ ее до 90 сентовъ, получаетъ 2 проц., если понизитъ до 85 — 3 проц., и т. д. въ той же пропорціи. „Напримѣръ, — поясняетъ Швабъ, — мы говоримъ завѣдующему доменными печами: „Вотъ норма стоимости вѣряемой намъ операціи. Изъ всего, что вы сбережете отъ этого нормальнаго расхода, вы получите свою





Петроградъ, 1-го марта. Перешедшія на сторону Временнаго Правительства войска съ краснымъ флагомъ подходятъ къ Государственной Думѣ. По фот. *Я. Штейнберга*.



Петроградъ, 1-го марта. Полкъ въ полномъ составѣ, съ офицерами во главѣ, перешедшій на сторону Временнаго Правительства, передъ Государственной Думой. По фот. *Я. Штейнберга*.



Председатель Совета Рабочих Депутатов  
Н. С. Чхейдзе.



В. А. Маклаков.



В. М. Вершинин.



И. Н. Ефремов.



Г. Х. Ениксеев.



А. Г. Ратьков-Рожнов.



Г. А. Фирсов.

долю. Чем больше вы заработаете, тем больше заработаем и мы, тем довольнее будем все".

Работа высших служащих и главных руководителей, как работа головная, созидательная, разумеется, вознаграждается также свыше положенного содержания, в зависимости от большей или меньшей даровитости исполняющей ее личности, приносящей своими изобретениями, своей выдумкой значительную прибыль всему предприятию. „Если бы м-ръ Грэйс (Grace), управляющий виллеемским заводом, пишет Шваб, — заработавший за истекший год круглую цифру — миллион, получать только нормальное содержание, он мог бы получить 30—40.000 долларов. Но я душевно рад, что он заработал миллион. Если бы он заработал два миллиона, для предприятия было бы еще выгоднее“.

„У нас в Виллеемс установлен минимум, ниже которого нет жалования. Но главный доход работающих у нас состоит из премий. Замечено, что, если у человека нет достаточно энергии или находчивости, чтобы обеспечить себя премией, он недолго у нас остается. Я горд и счастлив сознанием, что во всей сталелитейной промышленности в Америке нет завода, где персонал, столь щедро оплачиваемый, как мои виллеемцы“.

„Стальной король“ Шваб не одобряет применяемой с некоторых пор в довольно многочисленных промышленных и торговых предприятиях системы отсчитывания в пользу служащих известного процента с чистого дохода, безразлично и независимо от личных заслуг. Не одобряет он эту систему главным образом на том основании, что она позволяет ленивцу пользоваться плодами работы трудолюбивого, притом дает хозяевам удобный предлог при случае сокращать плату. Свою же систему он считает возможным видоизменить согласно условиям других отраслей промышленности. Один банкир в беседе с ним выразил уверенность, что виллеемская система неприменима к банкам. Шваб в опровержение его

взгляда сам составил схему, которая была с успехом испытана и в настоящее время находится в полном ходу во многих американских банках. Он советует применять ее и в частных хозяйствах и приводит интересный пример из собственной домашней практики.

„Не так давно, — рассказывает он, — расход по моему нью-йоркскому хозяйству достиг совершенно невозможной цифры. Я позвал домоправителя. „Джордж, — сказал я ему, — давайте, заключим с вами уговор. Я дам вам 10 процентов с первой тысячи долларов, которую вы сэкономите в месячном бюджете, 25 процентов со второй тысячи, и половину с третьей и всех следующих“. Со следующего же месяца расход по хозяйству сократился наполовину“.

„Стальной король“, впрочем, не ограничивает своих добрых отношений к своим подчиненным и сотрудникам одной денежной оценкой их служения: немалую важность придает он нравственной стороне и, прежде всего — справедливости.

„Работающие, — говорит он, — весьма тонкие наблюдатели. Никогда вы не уверите в том, что интересуетесь ими, если этого нет на самом деле. Они сразу разберут, искреннее ли ваше участие, или напускное. Честным отношением к себе своих рабочих пользуете прежде всего тот хозяин, который известен своей справедливостью. Ни на что они так непосредственно не откликаются, как на прямоту и справедливость“.

Огромное значение Чарльз Шваб придает умению влиять на людей, тому, что у англичан называется „личным магнетизмом“, что присуще всем народным вождям, тянется за собой людей, вызывает в них любовь к делу, готовность радостно отдавать делу лучшие свои силы. Этим драгоценным даром природы никто из так называемых промышленных вождей, по мнению Шваба, не обладает в такой мере, как Эндрю Карнеги. „Все работающие у Карнеги, — говорит он, — восторженно относятся к нему. Это, в полном смысле, большой человек, с широкими взглядами, чуждый всякой мелочности. Когда Эндрю Карнеги сдвигал меня управляющим завода, его наставлением мне было: „Не придирайтесь к рабочим за всякую мелочь. Это их обезкураживает“. Я это запомнил. Если я к кому-то недоволен, я молча прохожу по его отделению. Это для моих служащих и рабочих хуже всякого выговора“.

Из всего этого видно, что психология в значительной мере входит в систему управления умного „стального короля“. Разбирая соображения, насколько то или другое явление приносит пользы или вреда делу, составляющему содержание всей его жизни, он уделяет большое внимание домашней обстановке служащих, работающих у него, особенно их супружеским отношениям. „Я на своем веку, — пишет он, — видел больше карьеры, загубленных от поведения жен в первые годы замужества, чем от совокупности всех других причин вместе взятых. Если у человека на ум домашняя дрязнь, его ценность для дела уменьшается наполовину: не говоря о том, что первопричиной всяких „растрат“ и других денежных злоупотреблений по большей части бывает необходимость удовлетворять чрезмерные вожделения тщеславной женщины по части туалета и вообще образа жизни не по средствам. С другой стороны, ничто так не располагает человека к ровной, продуктивной работе и приложению к ней лучших своих физических и умственных сил, как душевное спокойствие, возможное только при счастливой семейной обстановке“.

Шваб не скупились на отпуска и такая просьба охотно исполняется даже в неуточное время, зная, что упущенное больше чем наверстается оживленным мозгом и обновленными силами. С особым удовольствием дает он отпуск на более или менее, предпочитая даже на более, далекие путешествия. Он за

Исполнительный Комитет Государственной Думы.

свою долгую практику подмѣнить, что возвращающійся изъ путешествія вносить новыя идеи, новыя приемы,—плоды его наблюденій въ чужихъ мѣстахъ.

Онъ охотно и самъ слѣдуетъ своей теоріи и неоднократно наблюдательнымъ туристомъ ѣздилъ по Европѣ. „Нѣсколько лѣтъ тому назадъ,—пишетъ онъ,—я въ Австріи осматривалъ сталелитейные заводы и послѣ того получилъ аудіенцію у императора Франца-Иосифа.

— Что можете вы найти интереснаго въ нашихъ маленькихъ, сравнительно мало-продуктивныхъ предпріятіяхъ,—замѣтилъ императоръ,—когда у васъ въ Америкѣ имѣются такіе громадныя, великолѣпныя заводы?

— На худой концѣ, ваше величество, я могу подмѣнить то, чего слѣдуетъ избѣгать.

## Солдаты Народной Арміи и Граждане Свободной Россіи!

По зову Нового Правительства прибылъ я сегодня въ Петроградъ и вступилъ въ командованіе войсками Петроградскаго Военнаго Округа. Къ вамъ обращаюсь теперь, доблестныя войска: Великій Русскій Народъ далъ Родинѣ свободу — Русская Армія должна дать ей побѣду! Отъ васъ зависитъ приблизить этотъ желанный день. Народъ вамъ много далъ, но и многого ожидаетъ отъ васъ. Въ этотъ великій историческій моментъ тѣснѣ сомкните ряды и, сильныя своей дисциплиной и единомысліемъ, явитесь радостнымъ оплотомъ своему Новому Правительству и надежной поддержкой бойцамъ, грудью своей геройски защищающимъ отчизну. Твердо вѣрю, что только въ единеніи и неустанной работѣ почерпнемъ мы силы для того великаго труда который требуетъ отъ насъ Родина. Да поможетъ намъ Богъ!

Главнокомандующій войсками Петроградскаго Военнаго Округа

генералъ-лейтенантъ КОРНИЛОВЪ.

Начальникъ штаба генералъ-маіоръ Рубецъ-Масальскій.

5-го марта 1917 года. Гор. Петроградъ.



Герой нынѣшней войны, призванный съ фронта Временнымъ Правительствомъ въ главнокомандующіе войсками Петроградскаго Военнаго Округа, генералъ-лейтенантъ А. Г. Корниловъ.

## Политическое обозрѣніе.

### Государственный переворотъ.

Въ серединѣ XIX столѣтія знаменитый французскій политикъ и публицистъ Токвиль писалъ:

„Было бы совершенно неправильно думать, будто огромная власть царя покончитъ только на силѣ. Она покончитъ главнымъ образомъ на желаніяхъ и горячихъ симпатіяхъ русскихъ; ибо начало народнаго верховенства лежитъ въ основѣ всякаго правительства и скрыто за всякимъ, даже наименѣе свободнымъ государственнымъ учрежденіемъ“.

Эти слова проникательнаго французскаго писателя выражаютъ глубокую истину, давно усвоенную наукой государственнаго права. Обыватель обыкновенно судить о государствѣ по чисто-внѣшнимъ признакамъ. Государство для него это городской, стоящій на перекресткѣ и регулирующий движеніе, это армія, организованная и дисциплинированная, готовая каждую минуту броситься на внѣшняго или внутренняго врага, это чиновники, хра-

нящіе тайны государственной власти. Обыватель видитъ на мѣстахъ городского и околоточнаго, солдатъ и офицеровъ, губернаторовъ и министровъ, и ему кажется, что все обстоитъ благополучно, что государство здорово и могущественно.

Но въ минуты такъ называемыхъ политическихъ кризисовъ, потрясающихъ государственныя учрежденія до основанія, самому безразличному и легкомысленному человѣку становится ясно, что одной только голой физической силы для существованія и благополучія государства недостаточно. Правительство есть всегда сравнительно незначительное меньшинство, управляющее народомъ, т.е. огромнымъ большинствомъ. Физическая сила всегда на сторонѣ большинства, и потому послѣднимъ основаніемъ всякой власти, всякаго правительства являются, какъ правильно говорилъ Токвиль, „желанія и горячія симпатіи“ народа. Пользуется данное правительство признаніемъ народа,—тогда правительственный механизмъ работаетъ успешно и нормально, но стоитъ этой внутренней духовной связи между правительствомъ и народомъ ослабѣть, и государственная машина начинаетъ давать перебои. Если же связь эта вовсе исчезаетъ, „огромная власть“ сразу превращается въ ничто, и самое величественное государственное зданіе рушится въ прахъ. Таковъ сокровенный смыслъ всѣхъ мировыхъ революцій. Революція совершается въ умахъ, въ сознаніи гражданъ, и правительство гибнетъ, благодаря своему отчужденію отъ народа.

Русское неограниченное самодержавіе надолго пережило западно-европейскій монархическій абсолютизмъ. Въ Европѣ послѣднія абсолютныя монархіи преобразовались въ конституціонно-представительныя въ 50-хъ годахъ прошлаго столѣтія. Въ Россіи возникновеніе представительныхъ учрежденій въ лицѣ Государственной Думы относится къ 1905 году. Если русское самодержавіе обнаружило такую долговѣчность, то, конечно, потому, что оно отвѣчало „желаніямъ“ и пользовалось „горячими симпатіями“ народа. Русскій народъ, только въ 1861 году получившій свободу



Февральскіе дни въ Петроградѣ.

Развѣдочный автомобиль.





**Февральские дни въ Петроградѣ.** *Перешедшія на сторону Временнаго Правительства войска съ краснымъ флагомъ идутъ по Невскому проспекту, близъ Анничковскаго дворца. По фот. К. Булла.*

отъ крѣпостной зависимости, благоволя въ своемъ большинствѣ передъ царемъ-батюшкой и добровольно покорялся его „огромной власти“. Русская монархія жила капиталомъ народнаго сочувствія и довѣрія. Трагическая ея ошибка, на нашихъ глазахъ приведшая ее къ гибели, заключалась въ томъ, что она думала, что этотъ капиталъ неисчерпаемъ, и что его можно безнаказанно расточать.

Въ 1905 году самодержавіе получило у насъ грозное историческое предостереженіе. Политическое движеніе, охватившее всѣ слои населенія, воочию показало, что русскій народъ переросъ формы своего государственнаго строя, что онъ стремится къ свободѣ и самоуправленію. Власть была испугана и пошла на

уступки народнымъ требованіямъ. Были созданы законодательныя палаты, были обещаны гражданскія свободы и намѣчены широкія преобразовательныя мѣропріятія. Если бы эти уступки были сдѣланы искренно, а данныя подъ напоромъ революціи обещанія честно сдержаны, между „исторической властью“ русскихъ царей и выросшимъ нравственно и политически русскимъ народомъ могло бы наладиться новое соглашеніе. Преобразовавшіеся соотвѣтственно „желаніямъ“ народа, русская монархія могла бы опять заслужить его „горячія симпатіи“ и почерпнуть въ нихъ силы для новой жизни: на дѣлѣ вышло иначе.

Въ скоромъ времени оказалось, что „историческая власть“ ничего не забыла и ничему не научилась, и что она поставила



**Февральскіе дни въ Петроградѣ.**

*Баррикады на Литейномъ проспектѣ. По фот. Я. Штейнберга.*

себя целью борьбу с общественно-самодѣятельностью и возста-  
вление бюрократическаго деспотизма. Первые двѣ Гос. Думы, стремившіяся провести коренный преобразование, были распущены, избирательный законъ былъ произвольно измѣненъ, всякое проявление свободной общественной мысли было подавлено. Наступившее въ качествѣ реакціи, послѣ революціоннаго подъема, внѣшнее успокоеніе укрѣпило правительство въ заблужденіи насчетъ настроеній и намѣреній народа. Правительство рѣшило, что народъ обезсиленъ и обезвреженъ, и что никакія опасности не угрожаютъ его безудержному своевластью. Взятая въ сжовыя рукавицы цензуры печать едва подавала голосъ протеста и критики. Самоуправляющіяся мѣстныя организаціи, земства и города изнемогали подъ бременемъ чиновничьей опеки. Все, что было живого и дѣятельнаго въ странѣ, подверглось безжалостному гоненію. Россія раздвоилась, раскололась на двѣ части. Внизу огромная масса народа, скованная желѣзными цѣпями полицейскаго произвола, глухо роптала. Наверху ничтожная кучка карьеристовъ и проходимцевъ, опираясь на „огромную власть“ царя, занималась устройствомъ своихъ личныхъ дѣлъ и преслѣдованіемъ своихъ эгоистическихъ интересовъ.

Великая война, которая во всѣхъ другихъ странахъ приводила къ тѣсному сближенію между властью и народомъ, у насъ еще болѣе углубила и обострила это раздвоеніе. Война потребовала чудовищнаго напряженія народнаго самопожертванія и труда. Въ великолѣпномъ патріотическомъ порывѣ русскій народъ далъ государству и то и другое. Но драгоцѣнные народныя дары безсовѣстно растрчивались преступными временщиками, облѣпившими тронъ малодушнаго монарха. Во главѣ русскаго правительства въ критическую минуту національной исторіи проеисками придворной партіи ставились жалкія бездарности или мелочные интриганы, въ родѣ Горемыкина, Штюрмера и Голицына. Мы пережили позоръ сухомлиновщины и маклаковщины. Казнокрадство достигло еще небывалыхъ размѣровъ. Измѣна и предательство гнѣздились въ царскихъ покояхъ. Случайный шарлатанъ изъ полуграмотныхъ сибирскихъ мужиковъ возвысился до роли паперсника, взбалмошной пѣмечкой принцессы, презиравшей Россію и русскій народъ. Распутинъ назначалъ и увольнялъ министровъ и вліялъ на рѣшеніе важнѣйшихъ вопросовъ внутрен-



Стражи порядка новагѣ строя въ Петроградѣ.

Городскіе милиціонеры.  
По фот. Н. Штейнберга.

ней и внѣшней политики. Россія въ ужасѣ отшатнулась отъ этого видѣнія разврата и безчестія. И Царское Село стало какимъ-то зачумленнымъ островомъ среди чуждой ему, отвергающей и ненавидящей его народной стихіи.

Вотъ почему, когда продовольственныя затрудненія и кризисъ топлива вызвали рабочій людъ столицы на уличныя манифестаціи, такъ скоро и просто было свергнуто это Царское Село. 23-го февраля, въ четвергъ, начались народныя волненія, въ понедѣльникъ 27-го къ народу присоединились войска Петроградскаго гарнизона. 2-го марта, ровно черезъ недѣлю послѣ начала революціи, было сформировано Временное Правительство, и Николай II отрекся отъ престола, а вся Россія безъ колебаній признала новый порядокъ. Въ нѣсколько дней величественное нѣкогда зданіе русской монархіи было снесено до послѣдняго кирпича. Организація власти, лишившаяся народнаго признанія, погибла среди общаго презрѣнія и равнодушія.

Но крушеніе монархіи не сопровождалось крушеніемъ государства, потому что въ Россіи нашелся новый центръ общественно-признанной власти. „Желанія и горячія симпатіи“ русскаго народа влекли его къ Государственной Думѣ. Вокругъ Гос. Думы сплотилась свободная Россія. Вокругъ Таврическаго дворца началось созиданіе новаго Россійскаго Государства.

Проф. К. Соколовъ.



Штабъ начальника милиціи въ Городской Думѣ. Среди сидящихъ за столомъ (второй отъ стѣны)—начальникъ городской милиціи Петрограда, гласный Думы Д. А. Крыжановскій. По фот. К. Булла.

## Отмена смертной казни.

Исполнилась одна из крупнейших реформ, воплотилась светлая греза лучших умов нашего народа — отмена смертной казни.

Творя новую жизнь России во имя высшего нравственного закона свободы, новое правительство наше во главу угла, — красного угла русской жизни, — поставило святость, неприкосновенность жизни. И немедленно, энергично расчищая почву для насаждения всех свобод, объявило первой своей крупнейшей реформой, ввело в жизнь отмену смертной казни. Такой верности идеалу свободы — высшего закона любви к ближнему нет примёра в мировой истории революций европейских стран.

В зареве долголётней кровавой войны, в догорающем пламени уже свершившегося переворота старого кровавого строя, повергнув своих гонителей, народ, в лицъ своей Государственной Думы, давшей государству первых народных правителей — министров, объявляет первым принципом народоправства: „жизнь священна!“

История занесла уже на скрижали свершившееся в России: великий образ безкровной русской революции будет навѣки в ореолъ ея первого светлаго начинания — отмены смертной казни.

8-го марта, в 1 час. 8 мин., министр юстиции А. Ф. Керенский

схвалил декретъ Совѣта Министровъ объ отменѣ навсегда въ Россіи смертной казни.

Декретъ объ отменѣ смертной казни прошелъ всѣ инстанціи съ исключительной быстротой и вызвалъ требованіемъ момента.

По предложенію министра юстиціи, законопроектъ былъ спѣшно разработанъ, при чемъ редакція его была поручена профессору уголовного права, находившемуся во время разработки законопроекта въ помѣщеніи министерства юстиціи. Декретъ отличается необычайной краткостью и состоитъ изъ трехъ пунктовъ. Онъ предусматриваетъ отмену смертной казни въ судахъ не только гражданскихъ и военныхъ, но и во всякихъ исключительныхъ судахъ, какъ военно-полевыхъ, и судахъ, дѣйствующихъ на фронтѣ во время войны.

Въ 4 часа дня 8-го марта декретъ объ отменѣ смертной казни былъ отправленъ изъ министерства юстиціи для опубликованія, при чемъ министр юстиціи А. Ф. Керенскій, передавая этотъ историческій документъ, обратился къ окружающимъ со слезами на глазахъ и сказалъ:

— Я счастливъ, что мнѣ выпало на долю подписать указъ объ отменѣ смертной казни въ Россіи навсегда.



**Народный судъ.** Первый опытъ преобразованнаго коллегіальнаго мирового суда въ Петроградѣ, состоящаго изъ прежняго мирового судьи, избираемаго гласными Городской Думы, выборнаго судьи отъ солдатъ и выборнаго судьи отъ рабочихъ.

Въ Петроградѣ открыта 21 камера „народныхъ“ судовъ. Имъ подсудны дѣянія, направленные противъ личной и имущественной безопасности гражданъ, противъ общественнаго порядка и спокойствія. Судъ имѣетъ право налагать: выговоръ, замѣчаніе, взысканіе, штрафъ не свыше 10 тыс. рубль, арестъ не свыше 3 мѣсяцевъ, тюремное заключеніе не свыше 1 года и 6 мѣсяцевъ. На тѣ же суды возлагается обязанность заботиться, чтобы никто не содержался подъ стражей безъ надлежащаго постановленія Временнаго Правительства. Всѣхъ неправильно задержанныхъ судъ немедленно освобождаетъ. Засѣданія судовъ не должны прекращаться ранѣе 5 часовъ дня, не исключая воскресныхъ и праздничныхъ дней. Предѣлательствованіе возлагается на мирового судью. Производство въ судахъ устное и публичное. Приговоры объявляются именемъ Временнаго Правительства Россіи и приводятся въ исполненіе немедленно.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Билль „№ 117“. Рассказъ В. Ропшина. — Позиція на Соммѣ. Очеркъ англійскаго офицера Дениса Гарстина. — Рядовой Николаевъ. Повесть П. Н. Краснова. (Продолженіе). — Мои 20.000 компаньоновъ. — Солдаты Народной Арміи и Граждане Свободной Россіи. — Политическое обозрѣніе. Государственный переворотъ. Проф. К. Соколова. — Отмена смертной казни. — Объявленія. — Декларация петроградскихъ писателей. — Тревога. — Торжественная присяга Временнаго Правительства. — Работать, радоваться и молиться. — Къ гражданамъ солдатамъ. — Воззваніе Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.

РИСУНКИ: Четвертая нашивка. (Четвертое раненіе). Рис. Л. Сабатье. — Э рисунокъ извѣстнаго голландскаго художника Луи Ремскера. I. Иродъ („Коммари Вильгельма“). II. Букетъ Смерти. III. Молитва Бельгій. — Позиція на Соммѣ (рис. и карта). — Жатва смерти. Сюны. — XXXVI выставка „Общества русскихъ акварели

стовъ“ (4 рис.). — На кавказскомъ фронтѣ (2 рис.). — Въ Екатерининскомъ залѣ Таврическаго Дворца. Предсѣд. Гос. Думы М. В. Родзянко среди чиновъ арміи и флота, перешедшихъ на сторону Временнаго Правительства. — Въ залѣ засѣданій Государственной Думы. Засѣданіе Совѣта Солдатскихъ Депутатовъ. — Петроградъ, 1-го марта (3 рис.). — Временное Правительство. Исполнительный Комитетъ Гос. Думы. — Главнокомандующій войсками Петроградскаго Военнаго Округа ген.-лейт. Л. Г. Корниловъ. — Февральскіе дни въ Петроградѣ (3 рис.). — Стражи порядка новаго строя въ Петроградѣ. Городскіе милиционеры. — Штабъ начальника милиціи въ Городской Думѣ. — Народный судъ. Первый опытъ преобразованнаго коллегіальнаго мирового суда въ Петроградѣ.

Къ этому не прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 39 — 40.



# ЖИВА

1917 г.  
№ 13

Выданъ 1-го января 1917 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLVIII г.  
изданія

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

**ОБЪЯВЛЕНІЯ** для напечатанія въ „Живѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку нонпарейль въ одинъ столбецъ (1/4 ширины страницы) передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Къ этому № прилагаются соч. Сервантеса „Донъ Кихотъ“ кн. 2 и „Для дѣтей“ № 4.

**Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 22.**

## ВЕСНУШКИ, ЖЕЛТЫЯ ПЯТНА, ЗАГАРЪ

**УДАЛЯЮТСЯ РАДИКАЛЬНО** примѣненіемъ крема № 72  
лѣчебно-косметическаго кабинета П. Н. КАЧЪ, Москва, Петровка, 15, кв. 51. Отд. Н.

**ТРЕБУЙТЕ БЕСПЛАТНЫЙ КАТАЛОГЪ ПРОДУКТОВЪ И СХЕМУ  
раціональнаго ухода за красотой.**

АЛМАНАХЪ (печатается и поступитъ въ продажу на-дняхъ).

### „Революція въ Петроградѣ“.

Разсказы, впечатлѣнія, очерки: А. д'Актиля, Ал. Богданова, Ю. Волина, А. Грина, Н. Григорьева, Е. Зозуля, Як. Окунева, А. Рославлева и др. Цѣна 2 рубля.

Книгоиздательство І. Р. Бѣлопольскаго.  
Петроградъ, Невскій пр. 110, кв. 10.

**Зачѣмъ платить 50-60 коп. за фунтъ**

когда можно замѣнить его равно-дѣйствующимъ, испытаннымъ безвреднымъ стирочнымъ средствомъ

## Лессивъ Фениксъ

стоющимъ 25-30 коп. за фунтъ

→ ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ ←

ТРЕБУЙТЕ НА КАЖДОЙ ПАКЕТѢ ФИРМУ **Лессивъ Фениксъ** ПЕТРОГРАДЪ

которые высылаютъ желающимъ, по полученіи 10 руб. 40 коп. въ лавчѣ Лессивъ Фениксъ наложеннымъ и обязательнымъ извѣщеніемъ, а равно торговцамъ Лессивъ Фениксъ отпущается по особу пониженной оптова-фабричной цѣнѣ

## ПИСАТЬ

**БРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.**

**КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Фонко-Готикъ, готардъ и пр. 206 рис. и черт. въ текстѣ, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обрац. на конторск. скороп. Цѣна въ полный курсъ съ прилож. и перес. 2 р. 25 к.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразован., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буковъ Б. Всѣ правила легко усваиваются по-

мощью 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к. на лучшей бумагѣ 3 р.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообученія. 338 страницъ. Цѣна (с) 3 р. 50 к.

**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступитъ на службу въ казенн. и частн. упр. формы прошен., писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезопасить себя службу. Цѣна съ пер. 1 рубль. При посылкѣ. налож. плат. на 25 к. дорожн.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—1.

### Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.

Кто желаетъ безъ затраты капитала заняться промышленностью, долженъ вы-писать книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описаніе прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. За-нятье любимъ можетъ немедленно каждый. Цѣна 2 р. 75 к. **МОСКВА,** изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2.

## УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА

**РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.**

**РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА.**

**АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.**

**ПЕСОКЪ** **и КАМНИ.**



УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Русское Агентство фирмы ШАТЕЛЕНЪ въ Парижѣ. Москва, Петровский пасса-жъ, № 38, отд. 5.

Подагра вызы-вается скопле-ніемъ мочевой кислоты. Уродо-наль Шателена, растворяя моче-вую кислоту, вы-лѣчиваетъ пода-грический припа-докъ, предупре-ждаетъ его по-втореніе.

## СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣю-щіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣли-тельные силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

**ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬНІСЪ** вѣд.  
**ПЕТРОГРАДЪ.**

# СЧАСТЬЕ ЖЕНЩИНЫ ВЪ ЕЯ РУКАХЪ.

Достаточно одной банки **ПАТЬ-НИППОНЪ**

(особый японскій кремъ для лица),

**ЧТОБЫ СДѢЛАТЬСЯ КРАСИВОЙ.**

Требуйте во всѣхъ аптекахъ, аптекарскихъ и парфюмерныхъ магазинахъ:

**„ПАТЬ-НИППОНЪ“,  
„МЫЛО-НИППОНЪ“,  
„ПУДРУ-НИППОНЪ“,  
„КРИСТАЛЛЫ-НИППОНЪ“**

ДЛЯ ВАННЪ.

ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ Т-ва „НИППОНЪ“, Коломенская, 10, кв. 16.

Тлф. 213-07. Оптово-розничная продажа отъ 2--5 час. дня.

Требуйте брошюру знаменитой японки ЮНОЧЕВАРА МАСАКАДО: „Отчего я такъ красива и молода?“, которая выдается и высылаютъ бесплатно. Переводы, запросы, требованія и корреспонденцію адресовать: ПЕТРО-ГРАДЪ, Коломенская, 10, Т-ву „НИППОНЪ“.

Адресъ для телегр.: Петроградъ — НИППОНЪ.



Съ 1-го мая въ Москвѣ начнетъ выходить  
двухнедѣльный журналъ подъ названіемъ:

## БОГАТСТВА ДЕРЕВНИ.

Цѣль журнала—дать деревенскому жителю практическіе софты по всѣмъ вопросамъ хозяйственной жизни, дабы онъ могъ извлекать изъ хозяйства возможно больше благъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ подробно знакомить его съ тѣми мѣрами, которыя принимаетъ теперь новое народное правительствѣ въ области улучшенія сельскаго быта.

Журналъ будетъ детально освѣщать дѣятельность министерства земледѣлія, будетъ уделять много вниманія волостной и земской жизни, будетъ широко разъяснять значеніе и необходимость полезныхъ для деревни преобразованій.

Журналъ будетъ представлять интересъ для каждого сельскаго хозяина, для каждаго пашенника хотя бы клочка земли. Жизнь деревни вступаетъ въ новую теперь область.

Жизнь призываетъ насъ приступить къ разработкѣ безчисленныхъ богатствъ деревни. Богатства деревни — ея продукты. Деревня даетъ намъ хлѣбъ, мясо, овощи. Деревня даетъ намъ массу сырья. Деревня обладаетъ колоссальными богатствами, разработка которыхъ теперь крайне нужна. Заря новой жизни Россіи сулитъ деревнѣ счастье, если сельскіе хозяева будутъ всѣчески стараться извлекать изъ земли возможно больше богатствъ, извлекать правильно, научно, чтобы отъ этого земля только цвѣла и расцвѣтала.

Прійти на помощь сельскому хозяину—такова задача журнала „Богатства Деревни“.

Подписная цѣна—12 р. 50 к. за годъ (съ 1-го мая 1917 г. по 1-е мая 1918 г.)

За доплату въ 4 рубля подписчики могутъ получить два приложения: 1) „Домашній скотовѣдчикъ“ и 2) „Охота съ ружьемъ и собакой“. Оба приложенія составятъ цѣнные труды, очень полезные каждому.

№ 1 желающіе могутъ получить за 50 коп.—Налож. платежомъ не высылаются.

Подписывайтесь заблаговременно, теперь же.

Адресъ: Москва, Б. Гибздинковскій 10, изд-ству Д. М. Куманева.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

**Мезько, Н.** СТИХОТВОРЕНІЯ. Съ предисловіемъ К. Р. Цѣна 50 коп., съ перес. 65 коп.

**Чеховъ, Ант.** „Вишневый садъ“. Комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. Цѣна съ перес. 40 к.

**Чѣмъ замѣнить мясо?** Руководство къ приготовленію вкусн., сытн. и дешев. блюдъ безъ мяса. Цѣна 1 р. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2.

**Руководство для газетныхъ корреспондентовъ** Пособіе. Кривинъ. Цѣна 1 руб. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2.

**Домашнее изготовленіе сахара** Изъ всѣхъ имѣющихся матеріаловъ, безъ особыхъ приспособленій, въ быт. и домашней посудѣ. Доступно всѣмъ. Цѣна руководства 1 р. 75 коп. Москва, Тверская, 24-40, изд-ство „АНЦИОНЕРЪ“, 2-2.

**УЧАЩИМСЯ И ГОТОВЯЩИМСЯ** высылается по требованію бесплатно **КАТАЛОГЪ УЧЕБНЫХЪ ПОСОБІЙ:** Литер. пособ., тематикъ, разборовъ, рѣшеній ко вс. задач., пособій по матем., ключей переводовъ, конспектовъ, иностр. язык., словарей, справочн., программъ и проч. пособ. Книжн. скл. А. И. Назарова, Москва, Тверская, Леонтьевскій, 17.

**ШАЛОСТИ УМЕНЬШАЮТСЯ** дайте дѣтямъ занятія и забаву За 3 р. 50 к. высылаю почтов. налож. плат. для вырѣзан. и склеиван.: 1) Русск. войско, союзники, враги (ок. 220 фигуръ) или 2) Аэро-гидропланъ, санит. повозки, бронир. автомобиль, дредноутъ, крейсеръ, парокот., пушка, минометъ, санит. автомоб. и вагоны, изъ жизни народ., птицъ, звѣрей, животныхъ. Отд. 17 „Занятія и забава“, г. Гатчина, Петр. губ., Вагтов. ул. 57.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, 22.

### ГЕНЕРАЛЬНАЯ КАРТА СРЕДНЕ - ЕВРОПЕЙСКАГО И ЮЖНАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

(Россія, Франція, Англія, Бельгія, Сербія, Черногорія, Австро-Венгрія, Германія, Турція, Италія, Греція, Болгарія, Румынія, Албанія и Швейцарія).

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (болѣе 18.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждаго названія.

Въ 6 красокъ. Размѣръ 112×134 сант., въ масштабѣ 50 верстъ въ дюймѣ.

Подъ редакціей проф. Ю. М. Шокальскаго.

Цѣна съ пересылкою два рубля.

### СПЕЦІАЛЬНАЯ КАРТА ТУРЕЦКАГО ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

Россія, Великобританія, Италія, Турція, Румынія, Греція, Болгарія и Персія).

Съ картами: 1) Константинополь и его предмѣстья, 2) карта всей Турціи и 3) Босфорскій проливъ.

Съ подробнымъ алфавитнымъ указателемъ всѣхъ (около 10.000) географическихъ названій, помѣщенныхъ на картѣ, съ обозначеніемъ мѣстонахожденія каждаго названія.

Въ 6 красокъ. Размѣръ 82×134 сант., въ масштабѣ 40 верстъ въ дюймѣ.

Подъ редакціей проф. Ю. М. Шокальскаго.

Цѣна съ пересылкою два рубля.

**МАРКИ** почт., альб. съ коллекц. пошлун.: за старин. русск., финл. плачу дорого. Мѣняюсь дублик. Томскъ, Ефремовскій, 7, Романовскому. Сообщ. писемъ.

**Бухгалтерія.** Курсы бухгалтеріи вполне замѣняютъ наша книга. Масса задачъ, примѣр., образц. книгъ. Около 700 стр., ц. 3 р. 50 к. Безъ зад. не выс. Катал. белл. Адр.: Москва, Б. Гибздинск. пер., изд-ство Д. Куманова.

**ЖЕЛУДОЧНЫЙ НАБОРЪ ТРАВЪ.**

Способъ употребленія набора травъ **МЕНЗЕЛИНЦЕВА** высылается бесплатно. МОСКВА, Мясницкая, 50. Наобрѣтатель **МЕНЗЕЛИНЦЕВЪ**.

**ВОЗЗВАНІЕ.** 4567 Помогите, добрые люди, соорудить иппатидный дождь съ домовою церковью во имя Св. Николая Чудотворца, въ Фаворской (Спасо-Преображенской) мужской новообожествленной пустыни, Пермской Епархіи Осипинскаго уѣзда: (почт. адресъ: почт. отдѣл. Елово, Перм. губ.) Настоятель Фаворской пустыни. Архимандритъ Ювеналій.

### БУДУЩЕЕ

каждаго человѣка мгновенно и безошибочно раскрываютъ магическія карты. Полная колода съ наставленіемъ 1 р. 50 к. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2.

### ВОЗЗВАНІЕ.

Во имя Божіе и на молитвенную память помогите намъ, добрые люди, достроить и благоустроить храмъ Господень во славу Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Лихвинъ, Калужской губ., село Жеремино, церковно-приходскому Попечительству, или св. священнику Александру Смирнову.

### БУХГАЛТЕРІЯ

я коммерческое самообразование. Занятное обученіе. Безплатная премія. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **АТТЕСТАТЪ** Легкими условіями подписки и пробной лекціи **БЕЗПЛАТНО.** Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообразованія“, Б. Ружейная, 7—55.

# Новѣйшія моды.

№ 1. Нарядная блузка. Верхняя часть блузки сдѣлана изъ бѣлаго гипюра,—драпированная группами сборокъ нижняя часть изъ шелковой кисеи; такіе же широкіе сборчатые рукава пришиты подъ прикроенной къ гипюровому верху эпюлетой, обшитой мелко сплосованной полоской изъ шелковой кисеи; такая же сплосованная полоска, немного пошире, заканчивается рукава внизу, составляя головку къ браслету изъ вышитаго галуна. Отдѣлка изъ двойного ряда такого же галуна на плечахъ прерывается плоскимъ бантиками изъ лентъ одинаковой ширины съ галуномъ; концы бантиковъ прикрѣплены къ галуну кистями съ басоннымъ мотивомъ; спереди конецъ второго ряда галуна продолженъ на нижнюю часть блузки, а сзади онъ останавливается у нижняго контура гипюровой части; какъ спереди, такъ и сзади, отдѣлка соединяется плоскимъ бантикомъ изъ лентъ; передъ ворота глубоко вырѣзанъ, на спинкѣ только слегка вырѣзанный воротъ отдѣланъ двойной стоячей рюшью изъ шелковой кисеи.

№№ 2—3. Костюмы для мальчиковъ отъ 3—6 л.

№ 2. Короткія панталоны и длинная блуза съ кушакомъ изъ той же матеріи—шевіота, саржи фланелета и т. п. Прямая застежка на рядъ пуговицъ, останавливающаяся у кушака; на лѣвомъ передкѣ наружный карманъ; слегка скошенный воротъ съ отложнымъ полотнянымъ воротникомъ.

№ 3. Короткія панталоны изъ блѣдно-голубого фланелета и прямая свободная блуза изъ коричневаго вельвета, надѣвающаяся черезъ голову; прямая передняя прорѣзка съ пристроенной паттой застегивается

только на одну пуговицу у ворота; рукава собраны къ такой же бархатной манжетѣ. Батистовый отложной воротникъ.

№№ 4—5. Костюмы для мальчика и для дѣвочки отъ 2—4 лѣтъ.

№ 4. Костюмъ для мальчика. Широкія прямые панталоны до колѣнъ изъ сѣраго фланелета пришиты вгладь къ гладкому же лифику-безрукавкѣ съ высокой спинкой и вырѣзнымъ цѣльнымъ передкомъ, открывающимъ рубашечку изъ мягкаго бѣлаго полотна кустарной работы, застегнутую на рядъ перламутровыхъ пуговицъ; маленькій отложной круглый воротникъ, рукава собраны къ обшнвкѣ. Настроченные на лификъ наплечники прикрѣплены обтяжной пуговницей. Застежка сзади.

№ 5. Костюмъ для дѣвочки. Точно такой же лификъ, какъ въ предыдущемъ костюмѣ для мальчика; сборчатая юбка годе. Материаломъ для платья служитъ

красный шерстяной крепъ или другая шерстяная матерія, для рубашечки—батистъ, полотно, бѣлый шерстяной или бумажный крепъ и т. п.

№№ 6—10. Дѣтскіе передники.

№ 6. Передникъ для маленькой дѣвочки. Модель изъ бордюра крестона; четырехугольный вырѣзъ ворота и полукушачокъ обшиты полой бордюра,—кушачокъ, кромѣ того, украшенъ вышивкой, которую можно исполнить крестикомъ.

№№ 7—8. Передники для большихъ дѣвочекъ. Пер-



№№ 6—10. Дѣтскіе передники.

Къ № 9 приложена 1 выкройка въ уменьшенномъ чертѣжѣ, съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ.



№ 1. Нарядная блузка.

вая модель изъ альпага; передъ юбки заложены двумя круглыми складками, задъ собранъ; круглая гладкая кокетка соединяется сзади широкими завязками изъ сатина; на бокахъ юбки, у самой кокетки, настрочены два кармана. Вторая модель изъ полотна; сборчатая юбка съ заостренной шннпомъ кокеткой, соединенной сзади широкими завязками изъ той же матеріи; на бокахъ юбки два большихъ вырѣзныхъ кармана.

№№ 9—10. Передники изъ полосатаго зефира для маленькихъ дѣвочекъ. Къ № 9 приложена 1 выкройка.

Фиг. 1а. Половнна передника.

Передникъ этотъ очень практиченъ для маленькихъ дѣтей, такъ какъ онъ надѣвается прямо черезъ голову; плечики образуютъ бретели, которыя сзади прикрѣпляются пуговницей къ юбочкѣ, соединенной швомъ. Отдѣлка изъ узкой полоски той же матеріи окаймляетъ широкую пройму и плечи, образуя на послѣднихъ патты; такая же надстрочка на самомъ подолѣ и сант. на 20 отступа отъ него, гдѣ она обрисовываетъ фестончатой линіей какъ бы головку волана.

№ 10. Передникъ для маленькой дѣвочки или мальчика. Полосатый передникъ украшенъ въ овалномъ вырѣзѣ ворота вставкой изъ гладкаго полотна съ вышитымъ мотивомъ; такіе же карманы.

№№ 11—19. Блузки, шемизетки, воротники, жилеты, фишу.

№№ 11—12. Полотняный воротникъ (передній и задній видъ). Воротникъ дѣлается изъ двойного ряда полотна; передніе, далеко отстоящіе одинъ отъ другого концы закруглены, середина зада заострена мысикомъ. Передніе концы соединяются бархатной лентой, которая продевается черезъ воротникъ и завязывается сзади.

№ 13. Жилетъ подъ блузки и корсажи. Модель изъ бѣлаго шелка съ прямой застежкой на прометанныя петли; прямой стоячий воротникъ обшитъ бізъ изъ яркой тафты; такой же бантъ сзади.

№ 14. Жилетъ подъ блузки, жакеты и корсажи. Жилетъ изъ бѣлаго шелка застегивается на жемчужныя пуговицы; высокий стоячий воротникъ съ небольшимъ раструбомъ обшитъ узенькой мѣховою полоской; вокругъ ворота цвѣтная лента съ такимъ же бантикомъ спереди.

№ 15. Нарядное фишу изъ тюля цвѣта сливочнаго масла; кругомъ узенькая сплосованная рюшъ, пришитая подъ ажурной строчкой; вокругъ вырѣза такая же рюшъ, брезжно положенной лентой.

№ 16. Модная шемизетка изъ тюля цвѣта сливочнаго масла на розовомъ муслинѣ. Спинка и передки собраны къ рукаву Рагланъ; стоячий воротникъ съ высокой сплосованной рюшью; расходящіеся передніе концы воротника соединены перетяжкой изъ цвѣтной ленты, изъ-подъ которой падаетъ на передъ два длинныхъ конца, пере- хваченныхъ внизу прикроенной къ правому передку паттой, пристегнутой на лѣвомъ передкѣ пуговницей; такая же



№№ 4—5. Костюмы для мальчика и для дѣвочки отъ 2—4 лѣтъ.

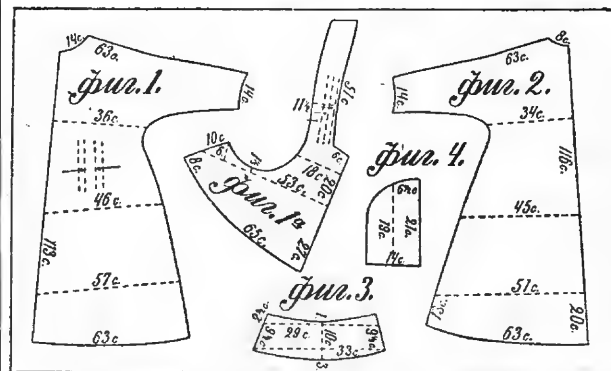
расширенная сзади, окружена не-





№№ 11--20. Блузки, шемизетки, воротники, жилеты, фишю.

манто; особенно оно практично для путешествія. Передки закладываются въ талии двумя встрѣчными складками, которыя соединяются тремя пуговицами, пришитыми къ задней изъ складокъ, и петлями-жгутиками, подшитыми подъ передней складкой.



## Вегетарианскіе рецепты.

**Жаренныя земляныя груши.** Очистивъ груши, немного поварить ихъ въ соленой водѣ, послѣ чего, сливъ воду, обвалить каждую грушу въ мелко истолченныхъ сухаряхъ или въ мукѣ. Распустивъ на сковородѣ масло, поджарить груши со всѣхъ сторонъ.

**Жаренныя баклажаны.** Очистить съ баклажанъ кожу и сейчасъ же положить ихъ въ холодную воду; нарѣзать вдоль ломтиками, посолить, черезъ короткое время отжать, обвалить въ мукѣ и поджарить въ кипящемъ маслѣ.

патта стягиваетъ низъ рукава, законченнаго сплिसаннымъ жабо.

№ 17. Блузка изъ голубой шелковой кисеи и голубой тафты. Сверхъ сборчатой муслиновой блузки надѣта тафтяная безрукавка съ баской, которая внизу перекрещивается и застегивается на двѣ пуговицы, пришитыя на гладкомъ кушакѣ изъ той же матеріи. Высокій воротъ муслиновой блузки обшить черной атласной лентой съ бантикомъ спереди; высокий стоячій воротникъ съ отложными кончиками изъ бѣлаго линона.

№ 18. Блузка изъ бѣлой тафты съ кружевными инкрустациями. Передки этой нарядной блузки слегка открыты на жилетѣ изъ бѣлаго тонкаго линона, застегнутомъ на группы пуговокъ; широкій разрѣзъ проймы какъ спереди, такъ и сзади выметанъ фестонами съ вышитыми гладью горошинками. Кружевной рукавъ митеня вшитъ въ пройму подкладки. Высокій линоновый стоячій воротникъ съ заостренными отогнутыми концами, соединяющимися сзади съ сплिसаннымъ отворотомъ, обшить яркой шелковой ленточкой, которая сзади продергивается черезъ складки плиссе.

№ 19. Шемизетка изъ тафты морского синяго цвѣта. Передъ зашить тремя группами складочекъ, — средняя заканчивается внизу вышитымъ мотивомъ, двѣ боковыя слѣдуютъ контуру широкой проймы; такая же группа складочекъ вдоль локтевой линіи рукавовъ, которыя вшиваются въ пройму подкладки. Отложной воротникъ, съ

узенькимъ выступомъ изъ бѣлаго линона, украшенъ вышивкой и соединяется бантикомъ изъ черныхъ бархатныхъ лентъ. Колье изъ черной бархатинки съ брошью.

№ 20. Шемизетка изъ шелковаго полотна. Передки зашиты на плечахъ двумя группами складочекъ, которыя спереди, на половинѣ длины передковъ, сходятъ на нѣтъ, а на спинкѣ продолжены до талии. Прикроенный рукавъ собранъ къ сплिसанной манжетѣ съ тюлевымъ жабо; воротъ, съ прикроеннымъ отогнутымъ воротникомъ, застегивается на одну пуговицу, откуда передки слегка вырѣзаются на тюлевой вставкѣ и потомъ перешнуровываются лентами черезъ прометанныя на передкахъ дырочки. Кушакъ изъ мягкаго шелка.

№ 21. Модный ватерпруфъ. Съ приложеніемъ 4-хъ выкроекъ въ уменьшенныхъ чертежахъ, съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ: Фиг. 1. Передъ.

- „ 2. Половина спинки.
- „ 3. Обшлагъ къ рукаву.
- „ 4. Половина отогнутаго воротника.

Ватерпруфъ дѣлается изъ непромокаемой матеріи, но эта модель можетъ служить и для обыкновеннаго



№ 21. Модный ватерпруфъ. Съ приложеніемъ 4-хъ выкроекъ въ уменьшенныхъ чертежахъ, съ обозначеніемъ размѣр. въ сант.

# ЖЖЖ

№ 13. Выходит еженедельно (52 № в год), съ приложением 52 книгъ „Сборника“, содержащихъ сочинения М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ еженедельнаго иллюстрированнаго приложения ДЛѢТЕЙ. Вызакъ 1 апрѣля 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (съ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).



Въ дни революціи. Ловля полицейскихъ по чердакамъ.

В. Сварогъ

Библиотека "Руниверс"



Въ дни революціи. Погоня.

В. Сварогъ.

**Содержаніе.** Т Е К С Т Ъ: Политическое обозрѣніе. Государственная Дума. Проф. К. Соколова. — Молитва. Стихотвореніе Алексѣя Липецкаго. — Стихотвореніе Георгія Иванова. — Театръ переживаній. Рассказъ П. П. Гибдича. — Святая ночь. Очеркъ В. Свѣтлова. — О чемъ разсказываютъ намъ дневники въ лазаретахъ. Очеркъ Маріи Веселовской. — Рядовой Николаевъ. Повесть П. Н. Краснова. (Продолженіе). — Нашимъ читателямъ. — Заявленіе. — Объявленія. — Новѣйшія моды.

Р И С У Н К И: Въ дни революціи 7 рис. — Воскресеніе Христова. И. Ижмечнича. — По стопамъ Христа. Архіепископъ Бельгій — кардиналъ Мерсе. А. Бенара. — 4 рисунка нашего корреспондента А. Семенова. — Отдыхъ въ звукахъ. — Отдыхъ въ пляскѣ.

Нъ этому № прилагается соч. Сервантеса «Донъ-Кихотъ» книга 2 и ежемѣс. иллюстрир. приложение ДЛѢ ДѢТЕЙ № 4.

## Политическое обозрѣніе.

### Государственная Дума.

Государственная Дума четвертаго созыва, по своему происхожденію и составу, казалась, была менѣе всего призвана къ выпавшей ей исторической роли организационнаго центра русской революціи. Избранная въ 1912 году на основаніи антиконституціоннаго положенія 3-го іюня, она представляла собою собраніе, съ политической точки зрѣнія, очень умѣренное, съ замѣтными преобладаніемъ октябристовъ и примыкавшихъ къ нимъ справа партій. Но поучительною особенностью политическаго движенія послѣднихъ лѣтъ явилось то, что страна, которая была гораздо „лѣвѣе“ Думы, инстинктивно тяготѣла къ ней, какъ бы смутно сознавая, что, въ случаѣ взрыва и гибели стараго порядка, Дума понадобится новой государственности, какъ центральный политическій авторитетъ. Страна критиковала Думу, ворчала на нею за ея чрезмѣрную осторожность, требовала отъ нея большей энергіи въ борьбѣ съ правительствомъ. Но все-таки берегла и поддерживала ее и окружала почти мистическимъ ореоломъ. Оглядываясь теперь на революціонную недѣлю, нужно безпристрастно признать, что четвертая Гос. Дума оказалась на высотѣ положенія. Дума не сдѣлала революціи. Судьбу революціи рѣшили войска петроградскаго гарнизона, но, присоединяясь къ народному возстанію, Дума спасла дѣло революціи. Безъ Думы революція могла бы выродиться въ кровавую междоусобицу. Не будь Думы, петроградской революціи угрожала бы опасность быть непонятою и непризнанною остальною Россіей.

Гос. Дума едва ли была бы въ состояніи сослужить отечеству эту великую службу, если бы въ ней самой, подъ впечатлѣніемъ военныхъ неудачъ и роста оппозиціоннаго настроенія въ народѣ, не совершился процессъ внутренней организаціи. Организациія эта выразилась въ созданіи и такъ называемаго „прогрессивнаго блока“. Этими именами было названо соглашеніе шести (впослѣдствіи, въ виду выхода изъ блока прогрессистовъ, пяти) думскихъ группъ отъ прогрессивныхъ націоналистовъ до фракціи народной свободы. Соглашеніе было подписано 24-го августа 1915 года и объединило на ряду съ большинствомъ Думы и прогрессивное большинство Гос. Совѣта. Исходя изъ убѣжденія, что только сильная, твердая и дѣятельная власть можетъ привести отечество къ побѣдѣ, блокъ требовалъ прежде всего созданія объединеннаго правительства изъ лицъ, пользующихся довѣріемъ страны и согласившихся съ законодательными учрежденіями относительно выполненія въ ближайшій срокъ опредѣленной политической программы, и рѣшительнаго измѣненія приѣмовъ управленія, основывавшихся на недовѣріи къ общественной самостоятельности. Въ дальнѣйшемъ программа блока содержала перечисленіе ряда назрѣвшихъ внутреннихъ реформъ. При свѣтѣ завоеванной Россіей полной политической свободы этотъ перечень кажется скромнымъ и блѣднымъ. Но не подлежитъ сомнѣнію, что онъ правильно намѣчаетъ путь къ мирному обновленію Россіи. Если бы на основѣ его произошло сближеніе между царскою властью и Думой, надвигающійся кризисъ могъ бы быть предотвращенъ.

Но въ своемъ безумномъ ослѣпленіи Николай II не воспользо-

вался и этимъ послѣднимъ случаемъ заключить честный миръ съ русскимъ народомъ. Между блокомъ и правительствомъ завязалась глухая борьба, и хотя по формѣ Дума боролась съ министрами, все же было ясно, что по существу шла борьба съ самимъ царемъ. Въ силу обстоятельствъ времени, обѣ стороны чувствовали себя не вполне свободными въ своихъ движеніяхъ. Желая до послѣдняго момента остаться на почвѣ законности, Дума умѣряла энергію своего натиска на правительство. Вынужденный считаться съ арміею и съ союзниками, Николай II избѣгалъ рѣшительныхъ мѣръ противъ Думы. Дума ограничивалась обвинительными рѣчами и протестующими резолюціями. Царь то созывалъ, то прерывалъ, то закрывалъ думскія сессіи и безпрестанно смѣнялъ своихъ министровъ, которые были объединены только въ одномъ отношеніи. Они одинаково не пользовались довѣріемъ страны и не хотѣли или не думали наладить совмѣстную работу съ Думой.

При такихъ условіяхъ, среди грозныхъ признаковъ продовольственной разрухи и разстройства транспорта, прошло больше года. Съ открытіемъ Думы 1-го ноября 1916 года дѣло стало явно приближаться къ развязкѣ, и въ воздухѣ запахло пороховъ. Тонъ думскихъ рѣчей и резолюцій поднялся до того предѣла, дальнѣе котораго нельзя уже было идти. Но и царская власть заняла твердую позицію и какъ будто рѣшилась больше не уступать. На сторонѣ Царскаго Села къ этому времени особенно выдѣлились двѣ фигуры, тѣсный союзъ которыхъ сыгралъ огромную роль въ дальнѣйшемъ ходѣ событий — императрица Александра Федоровна и А. Д. Протопоповъ. Молодая императрица сдѣлалась главной вдохновительницей политики сопротивленія Думѣ и странѣ, Протопоповъ, самъ вышедшій изъ думскихъ рядовъ, былъ ея постояннымъ совѣтчикомъ и исполнителемъ ея предначертаній. Усиліями этихъ двухъ фатальныхъ людей была ликвидирована „ошибка“ царя, пожертвовавшего Государственной Думѣ Штюрмеромъ. Быстро промелькнуло премьерство А. Ф. Трепова, безпомощно метавшагося между Царскимъ Селомъ и Таврическимъ дворцомъ. Во главѣ правительства былъ поставленъ никому невѣдомый кн. Голицынъ — человекъ Александры Федоровны. Дума была закрыта, созвана на январь и снова отсрочена до 14-го февраля. Даже сановно-бюрократическій Гос. Совѣтъ подвергся разгрому за принятіе резолюціи прогрессивнаго блока. Предсѣдателемъ его назначили И. Г. Щегловитова, его правая кресла заняли послѣдними, правительству чиновниками-карьеристами. Всевозможныя общественныя организаціи, до объединеннаго дворянства включительно, поддерживавшія Думу, тѣстно взывали къ послѣднимъ остаткамъ разума и совѣсти власти.

Царская власть, которая именно въ союзѣ съ Думой должна была бы искать себѣ спасенія, сама же толкнула ее на союзъ съ революціей. 27-го февраля, когда войска петроградскаго гарнизона уже выходили изъ казармъ и захватывали правительственныя учрежденія, сталъ извѣстенъ указъ царя о закрытіи Думы. Николай II остался вѣренъ себѣ до конца. Онъ не распу-



стиль Думы, онъ только прервалъ ея засѣданія до апрѣля, „въ зависимости отъ чрезвычайныхъ обстоятельствъ“. Но было уже поздно. „Чрезвычайныя обстоятельства“ революціи властно указывали Думѣ ея мѣсто во главѣ возставшей столицы. Утромъ въ Таврическомъ дворцѣ собрался Совѣтъ старѣйшинъ и постановилъ: „Гос. Думѣ не расходиться. Всѣмъ депутатамъ оставаться на своихъ мѣстахъ“.

Дума наконецъ сошла съ почвы старой законности. Она послужала царя, и таинственная магія царской власти исчезла. У революціи появилась своя власть—власть Думы.

Словно притягиваемые этой новою властью, потянулись къ Таврическому дворцу люди и вещи революціи. Въ Думѣ засѣдалъ Временный Комитетъ подъ предѣлательствомъ М. В. Родзянки, въ теченіе нѣсколькихъ дней бывшій единственнымъ правительствомъ Россіи. Здѣсь обосновался Совѣтъ рабочихъ депутатовъ—руководящій органъ петроградскаго рабочаго движенія.

Въ Думу являлись одна за другой присоединившіяся къ рево-

люціи воинскія части. Въ Думу со всѣхъ сторонъ города везли продовольственные запасы, оружіе, медикаменты. Въ Думу приводили арестованныхъ министровъ и городовыхъ. Солдаты, рабочіе, журналисты, чиновники, женщины, дѣти—всѣ стремились къ Думѣ, обѣпляли рѣшетки, запружали улицы и дворы, заполняли коридоры и залы.

Дума одновременно была мѣстопробываніемъ правительства, штабъ-квартирой революціонныхъ войскъ, провіантскимъ складомъ, арсеналомъ, арестнымъ домомъ. Въ случаѣ неудачи революціи, она была бы ея осажденной цитаделью.

Былъ великій хаосъ въ Думѣ. Но среди шума и криковъ, за пестрой толпой обывателей, студентовъ, интеллигентовъ, простолюдиновъ, нѣсколько храбрыхъ, умныхъ и честныхъ людей день и ночь упорно дѣлали гигантскую организационную работу. Изъ хаоса революціи уже выступали первыя очертанія новаго правительства свободной Россіи.

Проф. К. Соколовъ.

## Молитва.

Боже, спаси мою родину милую,  
Дай ей великое сердце въ вожатые,  
Вооружи ее мирною силою,  
Нивы хлѣбами покрой ея сжатя!

Рѣки ея напои изъ небеснаго.  
Моря лазурнаго влагою чистою,  
Въ дебри спаленныя края безлѣснаго  
Вѣтромъ сосну занеси золотистую!

Долго родную безвинно кровавили,  
Скорбно кресты обнялись по окраинамъ...  
Сгибли ея ляньюкудрые Авели,  
Смерти законъ созидается Каинномъ...

Но до конца ея кладъ не расхитили,  
Цѣлы сокровища Богу угоднаго...

Знать, отъ бѣды защитили святители—  
Свѣтлые кладези горя народнаго;

Знать, матерей безутѣшныхъ моленія,  
Слезы горячія, стоны сердечные  
Ночь донесла въ неземныя селенія  
Передъ щедроты Твои безконечныя.

Глянулъ съ Престола Ты внизъ на вселенную,  
Землю увидѣлъ—горошину малую,  
Русь-государство—вдовицу смиренную,  
Ризу—сермягу отъ крови всю алую,—

Сжалился Ты надъ страданьями крестными,  
Счастья ростокъ посадилъ надъ могилою...  
Боже, овѣй его снами чудесными,  
Боже, утѣшь мою родину милую!

Алексѣй Липецкій



Въ дни революціи. Ведутъ переодѣтыхъ полицейскихъ.

В. Сварогъ.

## НАШИМЪ ЧИТАТЕЛЯМЪ.

Заканчивая въ ближайшихъ номерахъ печатаніе повѣсти П. Н. Краснова „Рядовой Николаевъ“, ярко и правдиво рисующей боевую жизнь нашего фронта, мы начнемъ въ слѣдующемъ номерѣ „Нивы“ печатаніе другой большой повѣсти,—талантливаго произведенія французскаго писателя Ренэ Бенжамена „Гаспаръ“, рисующаго страдную жизнь на союзномъ французскомъ фронтѣ и напоминающаго глубиной и тонкимъ реализмомъ переживаній героя повѣсти—Гаспара, „солдата великой войны“—лучшіе образцы Мопассана, посвященные франко-прусской войнѣ.



Въ дни революціи. Революціонный патруль контролируетъ проѣзжающіе автомобили.

В. Сварогъ.

## ЗАЯВЛЕНІЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1917 года къ 1 апрѣля слѣдуетъ внести **не менѣе 7 руб.**

Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **скорѣйшею присылкою** слѣдующаго взноса, **согласно условіямъ разсрочки, во избѣжаніе остановки** въ высылкѣ журнала съ **8-го апрѣля—съ 14-го номера.** Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ и непременно указать,** что деньги высылаются **въ доплату за получаемый уже журналъ.**

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **50 коп. и печатный адресъ.**



Не забывайте о побѣдѣ,  
Не забывайте о войнѣ!  
Тяжелый грохотъ вражьей мѣди  
Должны мы слышать и во снѣ.

Солдатъ на фронтѣ и рабочій  
У орудійнаго станка,  
Пусть будутъ зорки ваши очи,  
Спокоенъ умъ, тверда рука!

Друзья, мужайтесь! Врагъ не дремлетъ,  
Ему мила безправья ночь.  
Мольбамъ низвергнутыхъ онъ внемлетъ  
И злу готовится помочь.

Нѣтъ, братья, этого не будетъ,  
Въ насъ голосъ чести не умолкъ!  
Народъ свободный не забудетъ  
Свой первый, свой священный долгъ

Россія, жребій твой чудесенъ,  
Судьба прекрасна и свѣтла!  
Достойны мрамора и пѣсенъ  
Тобой свершенныя дѣла.

Твои сыны неколебимы,  
Испытанъ въ битвахъ тяжкій мечъ  
За славу родины любимой  
Готовы всѣ костями лечь.

Тебя свобода увѣнчала  
Своимъ сіяющимъ вѣнцомъ  
И въ немъ начнешь ты жизнь сначала,  
Съ открытымъ, радостнымъ лицомъ.

Теперь же въ грохотани мѣди  
Есть силы напряжемъ вдвойнѣ:  
Не забывайте о побѣдѣ,  
Не забывайте о войнѣ!

Георгій Ивановъ.

## Театръ переживаній.

Пасхальный рассказъ П. П. Гнѣдича.

### I.

На деревянномъ городскомъ театрѣ, на вывѣскѣ, что закрывала всю верхнюю половину его фасада, было изображено:

Профессоръ Круксъ.

Метапедохромоферальный театръ переживаній.

Что это обозначало?

Этого никто не зналъ. Мѣстный полицеймейстеръ спросилъ у представившаго эту вывѣску на его утверждение пріѣзжаго антрепренера, чловѣка съ длиннымъ носомъ и черной бородой:

— Въ какомъ смыслѣ?

Антрепренеръ не смутился. Онъ поджалъ грязный указательный палецъ и отвѣтилъ:

— Пантомима.

— Но почему же она такъ называется? Я допустить не могу столь сложнаго наименованія.

— Но вѣдь, полковникъ (полицеймейстеръ былъ подполковникъ), надо же какъ-нибудь назвать пьесу?

— Надо, но болѣе вразумительно. „Аскольдова могила“, „Птички вѣвчія“. Это понятно. Но что обозначать можетъ это халдейское слово? Прошу объяснить!

— Это объяснить, господинъ полковникъ, затруднительно.

— Тогда оставьте афишу до завтра. Я наведу справки.

И навѣль. Сперва онъ посоветовался съ мѣстнымъ архіереемъ. Тотъ трижды прочелъ длинное названіе и задумался.

— Какъ бы и по-гречески, — сказалъ онъ, — но смыслъ какъ бы ускользаетъ.

Потомъ онъ обратился къ профессору химіи, Стульченко. Стульченко тоже серьезно пожевалъ губами и сказалъ:

— Перевести вамъ не могу, а потому едва ли это нецензурно.

Ночь полицеймейстеръ спалъ неспокойно. „Разрѣшать или не разрѣшать? Съ одной стороны, ужъ если столь ученый чловѣкъ, какъ Стульченко, не могъ разъяснить, что это такое, значитъ, это совершенно безопасно. Съ другой. — чѣмъ чортъ не шутитъ! Быть-можетъ, тутъ кроется такой смыслъ, что потомъ и не расхлебаетъ канія?“

Рабиновичъ (такова была фамилія антрепренера) божился, что въ пьесѣ ничего нѣтъ, что бы расшатывало основы.

— Вы представьте, господинъ полковникъ, — Арлекинъ признается въ любви Коломбинѣ, и все такое. А у нея мамаша — госпожа Кассандра, и папаша, ужъ я не помню, какъ его зовутъ. Они тоже танцуютъ. Потомъ полилились. Знаете, такія красныя большія пуговицы на животѣ, бѣлая кофта и широкія панталоны. Очень смѣшно, и все такое...

А при чемъ же тутъ профессоръ Круксъ? — строго спросилъ представитель власти.

— На этотъ счетъ я ничего не могу сказать, — печально отвѣтилъ Рабиновичъ. — Но когда я купилъ за большія деньги право на представленіе этой пантомимы, то мнѣ было поставлено условіе, чтобъ я всездѣ заявлялъ: „театръ профессора Крукса“. Но если вамъ это обидно, господинъ полковникъ, я готовъ уступить вамъ эту фамилію и не ставить ся повсе.

Полицеймейстеръ махнулъ рукой.

— Все равно, ставьте!

И подписать.

### II.

Итакъ, „Метапедохромоферальный театръ переживаній“ профессора Крукса появился на площади. Появленіе вывѣски, написанной на бѣломъ холстѣ зелеными буквами, вызвало своего рода волненіе. Всѣ притворились, что понимаютъ, что это значитъ. У кого были энциклопедическіе словари, кинулись рыться въ нихъ, но поиски эти были безрезультатны. Ни греческій словарь Синайского ни латинскій Кроненберга не помогли дѣлу. „Словарь живого русскаго языка“ Дала для этого дѣла совсемъ оказался непригоднымъ. Вице-губернаторъ, длинный, вѣжливый, гибкій, всегда улыбающійся, когда привлекли его въ эксперты, чтобы онъ опредѣлилъ, что значитъ это названіе, замѣтилъ:

— Дичь!

— То-есть какъ дичь?

— Ну, такъ. Абракадабра.

Подозрительные люди на этомъ не успокоились. Особенно тѣ, кто занималъ отвѣтственные должности.

— Смирите! вѣдучъ окажется подвохъ!



Въ дни революціи.

Позоставія войска на грузовикъ.



Но подвоха такъ и не оказалось. По сценѣ двигались тусклою какіе-то жрецы съ черными бородами, сіяніемъ вокругъ головы, и въ длинныхъ синихъ балахонахъ. На фонѣ краснаго ада (что достигалось при помощи дымаго и вонючаго бенгальскаго огня) кривлялись и бѣгали какіе-то чертенята. Арлекиномъ стрѣляли изъ пушки, разрѣзавъ его предварительно на куски. Зрители были довольны. Одинъ баронъ съ рыжими усамн даже говорилъ:

— Я, знаете, понимаю болѣе такое представленіе, чѣмъ то, когда у насъ въ театрѣ играютъ „Горе отъ ума“. Тутъ все мнѣ понятно, все просто. Я вижу, что у Коломбины прыгаютъ груди, и что она хорошенькая. А когда актриса Свистулькина изображаетъ Софи Фамусову, мнѣ дѣлается тошно,—такъ она пыжится. Я понимаю, чего хочетъ Арлекинъ, и не могу понять, чего хочетъ Чацкій.

— Конечно, прямолинейно,—согласился съ нимъ начальникъ казенной палаты.

Подборъ красокъ на костюмахъ недуренъ,—говорилъ архитекторъ Хмуравинъ.

А главное, приятно, что ни говорить,—заканчивалъ полицеймейстеръ,—что всѣ переживанія производится только при помощи жестовъ. А то все теперь пошли намеки и намеки на что-то

### III.

Во время Пасхальной недѣли давали два утреннихъ и два вечернихъ спектакля въ „Театрѣ переживаній“. Театръ представлялъ собою деревянное зданіе, гдѣ весной, лѣтомъ и осенью появлялись то фокусники-персы, то туманные картины, то дрессированные слоны, то клоуны со свиньями и пѣтухами, то какія-то лекторши, читавшія о Японіи, гдѣ ихъ болѣе всего поразили орхидеи и кориллоны. Разъ даже заѣзжій изъ столицы поэтъ долженъ былъ читать лекцію о „Новѣйшихъ теченіяхъ“. Но лекція не состоялась, потому что поэтъ, хотя и держался на козлахъ, схватившись за все крѣпко обѣими руками, но, несмотря на всѣ усилія, не могъ произнести ни одного слова, а только водилъ мутнымъ взглядомъ по рядамъ собравшейся публики. Въ „театрѣ“ этомъ зимой нельзя было играть—тамъ стоялъ нестерпимый холодъ. Но къ веснѣ, когда снѣга становились, уже можно было начинать представленія. Поэтому театръ этотъ назывался „лѣтнимъ“. Рабиновича предупреждали, что на Пасхѣ играть еще рано, но онъ возражалъ:

— И ничего не рано! Надо только потентѣе одѣться и не снимать верхняго платья,—сидѣть въ шляпахъ и калошахъ.

— А какъ же ваши артисты?

— Они двигаются. Въ движеніи не чувствуешь холода. Да и легкость ихъ одѣжды кажущаяся. Вы знаете, все подстегнуто на ватонахъ. И у кого худенькія ноги, какъ ножницы, тѣ отъ публики кажутся такими пухленькими.

Въ театрѣ было шесть ложъ. Онѣ были расположены впереди, у самой сцены, какъ въ циркѣ. Онѣ напоминали низкія столѣты въ конюшнѣ. Открытыя ихъ части выходили въ широкий проходъ, устланный сомнительной чистоты и добротности коврикомъ-дорожкой. За коврикомъ помѣщался первый рядъ креселъ. За этимъ первымъ рядомъ шла высокая перегородка, и за ней начиналось 1-е мѣсто, 2-е мѣсто, и такъ далѣе. Нѣкоторое недоумѣніе вызывала надпись: „Дѣтское мѣсто“, но билеты, чтобы попасть туда, продавались по гривеннику, и желающихъ подросковъ всегда оказывалось достаточное количество. Здѣсь сверкали дѣтскіе глаза такимъ наслажденіемъ, какого нельзя было замѣтить ни въ первомъ мѣстѣ ни въ креслахъ, а ужъ тѣмъ наипаче въ ложахъ. Здѣсь все вызывало восторгъ: и мохнатыя черти, и деревья, большыя похожія на кочни капусты, и мельники-полишинели. А бедра Коломбины, на которыя по преимуществу обращалось вниманіе креселъ и ложъ, здѣсь совсѣмъ не имѣли успѣха.

### IV.

Но болѣе всѣхъ горѣли любопытствомъ и восхищеніемъ глаза у Федьки Коптягина, что въ тиковомъ халатикѣ и калошахъ на босу ногу тоже прибѣгалъ на площадь и читалъ по складамъ: „Метанедо-хромо“...

У него не было гривенника на „дѣтское мѣсто“. Ему было одиннадцать лѣтъ, онъ былъ ученикъ въ слесарно-лудильной мастерской. Когда отворялась дверь въ театръ, а изъ освѣщенной краснымъ огнемъ керосиновыхъ лампъ „залы“ вываливалась толпа, оживленная, возбужденная, онъ забѣгалъ то вправо, то влѣво, и старался уловить хоть что-нибудь изъ волшебнаго царства, таинственно прекраснаго, что помѣщалось тамъ, за этими дощатыми дверьми. Онъ любилъ, когда начиналось представленіе, стоять у стѣны театра, и дрогнуть, и не чувствовать холода отъ полноты охватывавшихъ его ощущеній. Онъ слышалъ глухіе раскаты смѣха нѣсколькихъ сотенъ людей и думалъ: „Смѣшное что... Ишь, прорвало...“

Иногда смѣхъ прерывался дружнымъ взрывомъ хлопанья въ ладоши. И у Федьки наворачивались слезы:

„Что тамъ такое?... Чудно, должно...“

Разъ ему пришло въ голову:

„Украду гдѣ гривенникъ. Хозяинъ придетъ пьяный когда.. Можетъ, и не замѣтитъ...“

Но онъ никогда не красть еще. Ему мать говорила, отпуская его изъ деревни въ ученье:



Въ дни революціи. Избранный командующій войсками московскаго военнаго округа подполковникъ артиллеріи А. Е. Грузиновъ говоритъ рѣчь народу. Въ рукахъ у него красныя цвѣты, сброшенные съ аэроплана — пріветъ авіаціонной роты народу.

— Не воруй, Феденька, — грѣхъ!

„Грѣхъ,—повторялъ онъ про себя, — грѣхъ... Да вѣдь гривенникъ, — никто и не узнастъ! Увижу, по крайности...“

И глаза его наливались слезами все болѣе и болѣе.

### V.

Среди театра былъ узкій проходъ, куда могло протиснуться узенькое тѣлце Федьки. Когда валомъ сыпался народъ изъ балагана, онъ наперерѣзъ толпѣ прощмыгивалъ въ этотъ узкій проходъ и, повернувшись за уголъ, забирался наверхъ, по мусору и стружкамъ, до какой-то крохотной щелки. Въ щелку виденъ былъ кусокъ чего-то краснаго съ золотомъ, и шумно лились воли оркестра. Главный инструментъ его были мѣдныя тарелки. Онѣ заглушали все прочее, и даже ревъ зловѣщихъ трубъ какъ-то меркнулъ и ежилась передъ ихъ шипящими ударами. Словно дьяволъ билъ въ какія-то чудовищныя кастаньеты во время отчаяннаго адскаго танца. Но именно это-то и было хорошо. И было такъ увлекательно, такъ призывно-заманчиво, и такъ подходило къ названію: „Метахромо...“

Федька урывками убѣгалъ изъ мастерской, пользовался каждой свободной минутой и прикипалъ то глазомъ, то ухомъ къ завітной щелкѣ. Его такъ мучило, что онъ не можетъ увидѣть того, что происходитъ ниже краснаго пятна съ золотомъ... И вдругъ яркая мысль осянула его:

„А если взять тихонько большой буравъ, — тотъ буравъ, что всегда стоитъ въ углу на окнѣ у хозяйна?... Тихонько, чтобы никто не замѣтилъ... И провернуть здѣсь дырку? Буравъ возьметъ двухдюймовку свободно. Ежели поздно ночью? Провертѣть дыру и смотрѣть и видѣть и слышать?...“

Бу-умъ! Это стрѣляетъ пушка. Сейчасъ публика захохочетъ. Чего же она молчитъ? Молчитъ, молчитъ... Ага, вотъ засмѣялась. Вотъ захлопала...

### VI.

Темная ночь съ холоднымъ весеннимъ заморозкомъ. Звѣзды мигаютъ какъ-то слѣпо. Буравъ вертится. Опилки сыплются струей. Буравъ слегка шипитъ, разогрѣвается, онъ совсѣмъ горячій. А доска крѣпкая, неподатливая, даромъ что не дубовая. Чего добраго, въ обѣ стороны сыплются опилки, и внутрь и внаружу. Замѣтить, заблѣуть, чего добраго? А ежели старой чуркой прикрыть дыру? На шпилькахъ? Шпильки можно потомъ вытаскать...

Федька смотритъ въ дыру. Темно, совсѣмъ темно. Ничего не видно. Изъ щели пахнетъ помѣщеніемъ, гдѣ горѣли сотни керосиновыхъ лампъ, дышали и потѣли сотни человѣческихъ тѣлъ. Къ этому примѣшивается запахъ крашеннаго холста и красокъ и запахъ вымытыхъ бутылокъ. Сюда приносятъ зрители заднихъ

мѣсть за пазухой не только дукъ, яйца и хлѣбъ, но и пиво и квасъ и пьютъ ихъ прямо изъ горлышка и оставляютъ потомъ подъ скамейками.

Черезъ какое-то отверстіе смотреть дуна, и четырехугольное пятно, молочно серебристое, ползетъ по стѣнѣ. Какіе-то тихіе шуршащіе звуки слышатся иногда: должно, это конка возится съ мышами. А мыши пришли доѣдать остатки той сѣбди, что валяется подъ ногами — наполовину растоптанной, смѣшанной съ грязью.

Федька выбирается изъ тѣснаго закоулка, крѣпко прижимая буравъ къ груди. Сердчишко бьется.

«Еще поймаютъ, — думаетъ онъ. — Накладутъ по снѣхъ поръ... А, ей-Богу, чтобъ воровать, да никогда!.. Дырочку провертѣть только...»

Онъ бѣжитъ черезъ площадь, шаркая своими калошами, чтобъ не потерять ихъ. А вдругъ хозяинъ: — «куда съ буравомъ ходишь?» Скажу, шляпка вертится, такъ къ Михаилу Нефедичу носилъ. — «Ночью?» — «Какая же ночь — десять. Дома

— Были мы вчера на представленіи на площади. Весьма занятно. Пляшутъ, ногами машутъ. Особливо одна дѣйствовала... Кума плюнула.

— Совсѣмъ безстыжая. Ноги голыя, а плечами такъ и вихляеть, и вихляеть.

— Какъ этимъ арескиномъ пушку заряжаютъ, — продолжаетъ кумъ, — разрѣзали на куски, стрѣляли, а онъ живой изъ прицѣли какъ выпрыгнетъ! Весьма занятно...

#### VIII.

Уходить они, кумъ и кума, совсѣмъ пьяные. И хозяинъ пьянъ. Кумъ идетъ, шатается, изъ кармана его деньги сыплются. Федька подбираетъ, все подобралъ, думаетъ пятиалтынный въ кулакъ зажать, да совѣтъ зазрѣла: отдалъ. А кумъ за то ему двѣ копейки далъ... Что двѣ копейки?

Идетъ Федька назадъ и видитъ: изъ щели еще двугривенный торчитъ. Дыханье сперло. «На послѣднее представленіе пойти? Хозяинъ спать ляжетъ?»



Въ дни революціи. Въ Государственной Думѣ.

*Преображенцы, первые несшіе караулы въ Таврическомъ дворцѣ. Среди преображенцевъ комендантъ Таврическаго дворца, полковникъ Г. Г. Перетцъ.*

не засталъ, къ Ванькѣ Сидорову побѣгъ, думаетъ, онъ придѣлается... — «А зачѣмъ ломать, паршивецъ?» — «Я не ломать...»

#### VII.

Опять день. Опять наяриваютъ тарелки. Опять какая-то дудка такъ и пищитъ и пищитъ. Федька ждетъ, когда уйдетъ хозяинъ.

— Хотѣлъ тебя, Федька, отпустить на гулянку, — говоритъ онъ, — да кумъ съ кумой придетъ сегодня, такъ отпустить тебя неспособно. Подать, — принять, сбѣгать. А потому ты нонче въ безтолчуніи.

И вотъ идетъ рыжій кумъ, у котораго отъ ознобовъ все пальцы перекорчило. Потомъ плыветъ за нимъ, переваливаясь, кума. — и лицо у нея всегда доснится, какъ послѣ бани.

— Это отъ святости свѣтится, — шутятъ надъ ней.

— Отъ чистоты, миленькіе, отъ чистоты, — увѣряетъ она.

Усаживаются за столъ. Пирогъ напекла стряпуха Анисья. Пекла пироги, а вышла покрыва на горшки, — такіе твердые. По словищу пирога — обѣду врагъ. Только не такіе, какъ сегодня вышли.

Хозяинъ говоритъ Анисѣ:

— Ежели тебя ими по темени бить, такъ за смертоубійство въ Сибирь сошлютъ. Страшала два дня, а есть нечего. И на что тебѣ было родиться, чтобъ никуда не годиться!

А рыжій кумъ рассказываетъ:

Бѣжитъ онъ къ «Театру», крѣпко двугривенный держитъ. У касѣ народу ужъ тѣма. Онъ лѣзетъ и важно такъ, показывая выщербленный зубъ, требуетъ:

— Билетъ мнѣ.

— Нѣтъ билетовъ больше, все полно, — отвѣчаютъ ему.

И вдругъ земля покотилась-покотилась подъ его ногами. Еле онъ за притолоку удержался.

— Какъ нѣтъ? Да мнѣ одинъ!

— Проваливай, проваливай.

— У тебя, малецъ, двугривенный есть, — совѣтуетъ кто-то. — Вали въ двугривенныя мѣста.

Онъ рвется къ другой касѣ. Ему даютъ грязный, захватанный салыный билетъ на толстомъ картонѣ, у котораго каждый уголокъ торчитъ, какъ хвостъ, у бѣлки.

— Да ты никакъ безъ штановъ? Нельзя!

— У меня штаны-то есть, а только коротенькіе.

— Спусти пониже.

И онъ спускаетъ ихъ низко-низко, къ самымъ калошамъ.

#### IX.

Завѣтный, чудный міръ открылся передъ нимъ. На занавѣси нарисованы какіе-то голубые быки, бронзовые, стоящіе длинной шеренгой передъ какимъ-то длиннымъ домомъ. Изъ нихъ бѣ-



Воскресение Христово.

*И. Исакевич.*



гутъ струи воды, бѣгутъ, бѣгутъ неудержимо. Вокругъ Оедьки щелкаютъ орѣхи, крѣпкіе, прошлагодіе. Но и зубы ихъ щелкаютъ крѣпкіе: лущать сѣмечки, бѣдятъ прыжки, рожки. Пахнетъ виномъ отъ постобѣжденной полупьяной толпы.

Еще за обѣдомъ дома Оедьки изъ его угла казалось, что у кума два носа. И пальцевъ на рукахъ у него было много. Да и у самого Оедьки пальцы были не тѣ, какъ постоянно, а двигались какъ-то странно, и тоже было ихъ что-то много. Вотъ теперь быки: нарисовано ихъ столько, или это только кажется Оедькѣ? И публички много или мало? И коптитъ правая лампа отъ края, или, можетъ-быть, это вчера она коптила на кухнѣ?

Голова горячая. Сегодня Оедька не ѣлъ ничего. А вчера проглотила только двѣ ложки шей, что плеснула ему стряпка. И глаза слипаются. Спать бы теперь да спать. Но нѣтъ,—вѣдь онъ сидитъ въ сказочномъ царствѣ, гдѣ не спать, а только смѣются.

Вотъ входитъ въ ложу офицеръ въ красной фуражкѣ и съ гусарскими жгутами. Съ нимъ дама въ пышной такой шубѣ. И другая дама, постарше. И какой-то господинъ въ котелкѣ. Оедька помнитъ его, знаетъ. Это вице-губернаторъ. И бѣлая мохнатая собака съ нимъ, со стриженымъ задомъ.

«Собаку пускаютъ, это вице-губернаторская,—думаетъ Оедька.—Онъ завсегда съ ней».

Въ глазахъ плаваютъ какія-то странныя мутныя пятна. Хозяинъ проснется, ругаться будетъ. Стѣна боковая у театра то покосится, то станетъ прямо. Середь музыкантовъ сидитъ какой-то черный, усатый, въ мохнатой шапкѣ. Онъ выше всѣхъ—старшій. А вонъ дырка, что онъ сверлилъ. И глаза чей-то: кто-то пригрозился.

## Святая ночь.

Очеркъ В. Свѣтлова.

Холодная, рѣзко холодная ночь. Звѣздами, яркими, сверкающими усяно черное небо. Эпи не видать. Тихо-тихо, словно все вымерло вокругъ на единственной улочкѣ поселка. Безмолвно и безшумно медленно пробѣгаетъ дозоръ изъ нашихъ всадниковъ. Канонады не слышно. Она смолкла передъ наступленіемъ Святой ночи. Наша Пасха совпала съ австрийской.

Въ нашемъ полуразрушенномъ домикѣ, гдѣ въ трехъ комнатахъ помѣщается весь штабъ полка съ канцеляріей и четырьмя офицерами, а въ остальныхъ трехъ устроены конюшни, идетъ приготовленіе къ празднику—кто бѣсится у импровизированнаго столика, кто надѣваетъ новые сапоги, кто умывается. Можете себѣ представить крохотную комнатку, установленную въючными койками, а въ ней толпятся три офицера и три денщика. Полковой врачъ, милый человѣкъ, хозяинъ нашего «офицерскаго собранія»—если можно такъ назвать единственную комнату со столомъ и четырьмя стульями (докторъ спитъ въ этой же комнатѣ)—хлопочетъ устроить мало-мальски приличный пасхальный столъ. Но главного украшенія этого стола и пѣтъ: ни кулича ни пасхи. Нѣсколько крашеныхъ яицъ, окорокъ ветчины, за которыми мы ѣздили въ ближайшій городишко; жареный барашекъ и утка, да еще кое-что присланное кое-кому изъ офицеровъ ихъ домашними. Ни вина ни цвѣтовъ. Докторъ разставляетъ эти несложныя яства и такъ и этакъ. Мы думаемъ, какъ бы сдѣлать такъ, чтобы эта постановка напоминала хотя приблизительно то, что называется пасхальнымъ столомъ. Но какъ-то ничего не выходитъ. Докторъ приунылъ. Онъ вообще въ послѣднее время ходитъ унылый. Послѣ долгаго пребыванія на войнѣ онъ вдругъ загрустил по Самарѣ.

— Вога-то, поди, скоро вскроется... разольется. Ахъ, и хорошо же въ это время въ Самарѣ.

Онъ ложится на кровать въ какой-то простраціи и долго смотритъ въ потолокъ.

— Въ Самару бы теперь съѣздить.

И черезъ нѣкоторое время опять:

— Весна ужъ очень хороша въ Самарѣ. Лѣтомъ хуже. Жарко и пыльно.

Мы всѣ его любимъ, этого милаго, простого, обязательнаго „Яшу“, и всѣ, конечно, сочувствуемъ ему. Онъ ни одного дня не отлучался отъ полка, всюду съ нимъ дѣлилъ и радости и невзгоды, и ни на минуту не покидало его хорошее, ровное, какое-то умиротворяющее настроеніе духа. Но въ эту ночь онъ загрустил по своей Самарѣ. Ужъ очень торжественная ночь. Мы было начали подтрунивать надъ нимъ, но какъ-то такъ случилось, что его настроеніе передалось и намъ.

— А теперь въ Петроградѣ то что дѣлается! — вздохнулъ одинъ изъ офицеровъ. — Цѣлый день накупали, бѣгали по магазинамъ, а вотъ сейчасъ жена устраиваетъ столъ. И на немъ много-много розъ. Мы такъ любимъ розы... Вотъ вы все о Самарѣ, докторъ, а вѣдь эта ночь и въ Петроградѣ хороша. Давно ужъ я тамъ не былъ, и когда еще попадешы...

— У меня тамъ матушка и сестры живутъ,—съ кровати отвѣтилъ врачъ.—И въ Петроградѣ хорошо бы...

Настроеніе стало минорнымъ. Мы вспомнили милая три сестры Чехова съ ихъ трогательными мечтами о далекой Москвѣ, съ ихъ томительнымъ кличемъ: „въ Москву, въ Москву!“, съ ихъ

Х.

Оркестръ грянулъ. Забили тарелки, заиграли трубы, загремятъ турецкій барабанъ. Руки пьяныхъ музыкантовъ едва держатъ смычки. Ну, да послѣдній день, послѣднее представленіе!

Занавѣсъ съ быками сгибается пополамъ и исчезаетъ... Облака. На облакахъ въ кисей, съ золотой палочкой въ рукахъ п высококомъ колпакѣ стоитъ дѣвица и весело улыбается, смотря прямо на гусара. Одна щека у нея красная, другая бѣлая. Стерлась ли, или иное что, Оедька не знаетъ.

Кто-то длинный идетъ вдоль сцены. То сдѣлается маленькимъ-маленькимъ, то вытянется подъ самое небо. Кто-то желтый, большой, корявый дразнитъ Оедьку широкимъ, горячимъ языкомъ,—а у кума валяются двугривенные, двугривенные, двугривенные, вотъ какъ эта вода.

Выбѣгаетъ въ коротенькой юбкѣ чернепьякая и начинаетъ дрыгать ногами: то направо, то налево. И гусаръ ей хлопочетъ, и всѣ, кто сидятъ въ ложахъ, хлопочутъ. Она смѣется, а грудь у нея такъ и ходитъ-ходуномъ, такъ и вылезаетъ изъ платья.

„Хромо-педѣ“...—припоминаетъ Оедька и не можетъ припомнить. Онъ ничего не помнитъ, все путается, все уходитъ куда-то, все дѣлается маленькимъ, далекимъ...

А потомъ онъ помнитъ желѣзную перекладину въ ногахъ болѣзненной койки и чей-то голосъ, что говорить кому-то:

— На головѣ все время ледъ держите, все время...

Рабиновичъ удостаиваетъ:

— Позвольте,—у меня осталось за всѣми расходами 1.248 рублей. Чтѣ? А вы говорили, что въ лѣтнемъ театрѣ нельзя на Пасхѣ! Чтѣ?

смутнымъ влеченіемъ къ этому городу, какъ къ нѣкому таинственному, невидимому, но страстно желанному граду. Великій знатокъ тайниковъ человѣческаго духа былъ этотъ писатель.

Отъ бригаднаго пришелъ вѣстовой и принесъ подарокъ: шоколадъ, печеніе, сласти. Изъ штаба дивизіи пришелъ другой вѣстовой и принесъ посылку изъ Петрограда на имя командира полка.

„Яша“ оживился. Разставилъ подарки бригаднаго и вскрылъ посылку командира.

— Ничего,—возражалъ онъ на наши упреки.—Командиръ добрейшей души человѣкъ и ничего противъ имѣть не будетъ.

И онъ вытащилъ изъ корзины фрукты, сыръ, бутылку вина, напирасы, хотѣлъ даже вытащить окорокъ, но мы помѣшали. У насъ и свой былъ. Столъ вдругъ принялъ болѣе соответствующій видъ. Освѣщеніе было плоховато—одна керосиновая лампа и одна свѣча въ походномъ подсвѣчникѣ. Но что же дѣлать, вѣдь мы на войнѣ. Мы какъ-то полюбили этотъ нашъ домикъ. Когда мы пришли въ это мѣстечко, намъ отвели всего одну комнатку въ домикѣ польскаго судьи, состоявшемъ всего изъ двухъ жилыхъ комнатъ: въ одной помѣщался судья съ женой, а въ другой насъ четверо. Было тѣсно, стѣнительно, прямо ужасно. Жена судьи очень хотѣла отъ насъ отдѣлаться и указала на домикъ рядомъ. Но тамъ стояли въ трехъ комнатахъ лошади, а въ остальныхъ трехъ былъ полный развалъ и жестокий холодъ. Благодаря энергій и настойчивости нашего полковника, помощника командира полка, намъ удалось все это привести въ порядокъ. Мы собрали своихъ денщиковъ. Они три дня мыли, чистили, топили день и ночь помѣщеніе, и когда мы туда переѣхали, то почувствовали блаженство и нѣкоторую гордость. У насъ стало тепло и уютно. И пасхальный столъ придавъ еще больше уюта этому созданному изъ ничего жилищу.

Пора было идти къ заутренѣ. Взяли походный электрическій фонарь и при помощи его прожектора, пронизывавшаго тьму пасхальной ночи, отправились въ путь. Пришлось идти далеко. Гдѣ-то за мѣстечкомъ стоялъ недоконченный постройкой „народный дімъ“ (народный домъ)—длинное деревянное зданіе съ эстрадой для публичнаго чтенія. На эстрадѣ поставили столики со всѣмъ необходимымъ для церковной службы. Стѣны украсили вѣтвями елокъ, такъ что убранство это скорѣе давало картину Рождества, а не Пасхи. И вотъ это и была наша церковь. Служилъ дивизіонный батюшка, помогать ему плѣнный австрийскій псаломщикъ, плѣн довольно нестройно солдаты, въ залѣ стояли пронизывающій холодъ. Но когда у псаломщика затеплились свѣчи, стало и теплое и уютное. Служба длилась долго, почти до двухъ часовъ утра: вслѣдъ за заутреней батюшка началъ обѣдню. Какъ эта заутреня не походила на то торжественное служеніе, къ которому мы всѣ привыкли съ дѣтства! Полуумилненные, полугрустные расходились мы изъ церкви. Ночь стала еще холоднѣе, и еще ярче горѣли звѣзды. Мчались автомобили съ яркими фонарями, развозя штабныхъ.

Докторъ ушелъ немного раньше и уже хлопоталъ у стола, распорядившись приготовить горячій чай. Пришло нѣсколько человѣкъ офицеровъ. Христосовались, „разговлялись“, хотя никто, конечно, не постылся по невозможности имѣть специальный постный столъ, разговаривали. Но разговоръ какъ-то плохо вяжется. У каждого были свои думы и свои воспоминанія.

## О чем рассказывают намъ дневники въ лазаретахъ \*).

Очеркъ Маріи Веселовской.

За время войны вышло въ свѣтъ на Западѣ много книгъ, освѣщающихъ страшную картину войны: большей частью это записки и воспоминанія участниковъ сраженій, то поражающія, то трогаящія до слезъ, рассказывающія или о совершившихся тамъ геройскихъ подвигахъ или объ учиненныхъ нѣмцами звѣрствахъ. Но есть въ этой „военной“ литературѣ особаго рода книги, представляющія исключительный интересъ, это — дневники, писанные въ лазаретахъ сестрами или священниками. Одною изъ подобныхъ интересныхъ книгъ, рассказывающей жизнь одного изъ безчисленныхъ лазаретовъ, гдѣ лежали французы и англичане, является книга аббата Клейна, извѣстнаго эльзасскаго писателя, передающего свои впечатлѣнія искренно, правдиво, съ глубокой вѣрой въ окончательную побѣду надъ врагомъ.

По старой традиціи, какъ и въ 1870 г., такъ и теперь, американская колонія во Франціи имѣетъ свои лазареты, и въ одномъ изъ такихъ лазаретовъ въ Нейлли (Neuilly sur Seine) аббатъ Клейнъ былъ священникомъ и тамъ писалъ свои записки.

Какъ только была объявлена война, американской колоніи послѣ долгихъ переговоровъ съ городскими властями въ Нейлли и при помощи военной власти удалось получить для лазарета зданіе Пастеровскаго лицея. Несмотря на всю обширность, это зданіе, стоящее до пяти милліоновъ и ожидавшее первыхъ учениковъ въ октябрѣ того года, не было приспособлено для жилья; обширныя аудиторіи, лабораторіи, центральное отопленіе, электричество, все годилось для лазарета, но не было кухонь, не было ваннъ, подъемныхъ машинъ. Американцамъ пришлось многое передѣлать, привезти необходимую мебель, на что средства нашлись въ Нью-Йоркѣ и другихъ американскихъ городахъ. Медицинскій персоналъ былъ взятъ частью изъ постоянной американской больницы, частью пополненъ французами: сестрами явились, большею частью, англичанки и американки, а затѣмъ выписали сестеръ изъ Швейцаріи. Въ первые дни лазаретъ имѣлъ 200 кроватей, затѣмъ число ихъ разрослось до 500, а иногда, во время сильныхъ сраженій, доходило до 615. Аббату Феликсу Клейну предложили сдѣлаться священникомъ, при этомъ американскомъ лазаретѣ, и дѣла у него оказались очень много.

Когда привозятъ раненыхъ, аббатъ всегда здѣсь: онъ причащаетъ тѣхъ, кто этого желаетъ, онъ сидитъ и напутствуетъ тѣхъ, въ комъ едва топчется жизнь отъ тяжелыхъ ранъ, весь, всей душой сливаясь онъ съ душой умирающаго при его послѣдней агоніи, часто онъ пишетъ письма за неграмотныхъ или за тѣхъ, которые не могутъ диктовать рукою, и если нѣкоторые изъ нихъ не могутъ диктовать, онъ самъ предлагаетъ имъ выразить извѣстныя мысли, которыя онъ излагаетъ по-своему, часто прибавляя отъ себя, какъ отъ священника, нѣсколько словъ утѣшенія. По праздникамъ или въ простые дни онъ служитъ обѣдню, участвуетъ въ похоронахъ, умершихъ раненыхъ и является тяжелымъ свидѣтелемъ семейныхъ драмъ, которыя разыгрываются въ пріемныхъ или часовнѣ, когда пріѣзжаютъ родственники убитыхъ или безнадежно больныхъ. Ночью постоянно будятъ его, если кто-либо изъ раненыхъ очень плохо и зоветъ его, такъ какъ во время войны французы оказались столь же религиозными, какъ и храбро настроенными... Въ свободное время аббатъ идетъ въ лазаретъ, усаживается среди раненыхъ, и между ними завязывается дружеская бесѣда; раненые рассказываютъ ему свои впечатлѣнія, переживанія. Иногда онъ провожаетъ уже выздоровѣвшихъ у нихъ солдатъ, отправляющихся снова на фронтъ, охваченныхъ воинственнымъ энтузіазмомъ, восторженной любовью къ Франціи. Нѣсколько разъ аббатъ ѣздилъ съ автомобилями, которые лазаретъ посылаетъ за ранеными иногда къ самому полю сраженія, чтобы перевезти ихъ скорѣе въ санитарные поѣзда и оттуда въ лазареты. Много разъ ему приходилось имѣть дѣло съ ранеными плѣнными нѣмцами, записывать ихъ имуществу. Не входя въ разсмотрѣніе того, принадлежало ли это имъ еще въ Германіи или было украдено ими въ Бельгіи и во Франціи.



По стопамъ Христа. Архіепископъ  
Бельгіи — кардиналъ Мерсье.

Л. Бенаръ.

Аббатъ Клейнъ говоритъ въ своемъ дневникѣ: „Это не раненые, такъ какъ слово не передаетъ всей картины, это изувѣченные люди, — настолько ужасно состояніе ихъ тѣла и того, что въ нихъ осталось. Какъ-то даже мы не смѣемъ желать ихъ выздоровленія, такъ какъ невольно думаемъ, какую же жизнь могутъ они вести. Ихъ муки нельзя описать, и они принимаютъ все съ терпѣніемъ, и передъ тѣмъ, какъ ихъ несутъ въ операционную, они получаютъ отъ меня св. причастіе. Какъ ужасно смотрѣть на этого блѣднаго, худого страдальца, съ длинной бородой, точно это ликъ Христа. У него спина въ ужасномъ видѣ, и онъ можетъ двигать только головой и руками. Онъ одинъ изъ самыхъ вѣрующихъ: я причащаю его два раза въ недѣлю, и онъ никогда не жалуется. Онъ тоже одинъ изъ нашихъ храбрецовъ, такъ какъ получилъ военную медаль, и когда я спросилъ его, за что ему дали отличіе, онъ, скромно и держа меня за руку, сказалъ, мнѣ: „Мнѣ ее дали за 8-е октября. Я долженъ былъ выполнить довольно трудное порученіе“.

Черезъ нѣсколько дней, къ сожалѣнію, мы находимъ въ запискахъ аббата извѣстіе о кончинѣ героя. Въ теченіе трехъ мѣсяцевъ, такимъ образомъ, онъ ужасно страдалъ и никогда не жаловался. „Можно вполнѣ сказать, — пишетъ аббатъ, — что онъ пролилъ всю свою кровь за Францію. Послѣ первыхъ канелъ крови, которыя показались у него пзъ раны въ ту героическую ночь, у него текла кровь, капля за каплей, истощая его, и вчера утромъ у него такъ сильно хлынула кровь, что онъ

\* L'Abbé F. Klein. „La guerre vue d'une ambulance“. — G. S. Watkins. „Avec les Français en France et en Flandre“. — Duchesse de Sutherland. „Six semaines à la guerre“. — Violetta Thurstan. „Aventures d'une infirmière anglaise en Belgique et sur le front russe“.

послать за мною. Подавая ему причастие, я говорилъ съ нимъ о возможной кончинѣ, я самъ волновался сильнѣе, чѣмъ онъ. Я общалъ ему, въ случаѣ его смерти, посвятить обѣдню его памяти, но я не предполагалъ, что это произойдетъ такъ быстро. Онъ давалъ мнѣ распоряженія и просилъ передать роднымъ, что онъ скончался, какъ добрый христианинъ и патриотъ... Затѣмъ мы его похоронили. Его отсутствіе было замѣтно всѣмъ, и всѣ выражали участіе его роднымъ. Я подразумеваю его дядей и тетокъ. Его отецъ и мать находятся въ той части Франціи, которая занята нѣмецкой арміей: въ теченіе трехъ мѣсяцевъ, когда онъ болѣлъ, никакъ нельзя было имъ дать знать. А онъ былъ единственнымъ сыномъ, и какимъ сыномъ!"

Иногда аббату Клейну приходится брать на себя печальную миссію извѣщать родныхъ о кончинѣ раненыхъ или приготавливать ихъ къ неизбежной роковой развязкѣ.

Подъ датой 7-го октября аббатъ рассказываетъ одну изъ самыхъ тяжелыхъ сценъ во всей книгѣ: „Въ два часа ночи меня зовутъ къ одному капитану, котораго привезли къ намъ девять дней тому назадъ съ тремя серьезными ранами и воспаленіемъ легкихъ. Я нахожусь возлѣ него, его родную сестру. „Развѣ онъ въ опасности?“ — спрашиваетъ она, увидѣвъ меня. Увы, мнѣ представляется, что его положеніе очень серьезно. Для большей увѣренности, я спрашиваю по-англійски санитаръ, который говоритъ мнѣ, что капитанъ протянетъ не болѣе трехъ-четырехъ часовъ. Сестра не сводитъ съ него глазъ. Зачѣмъ обманывать ее? Все равно, она узнаетъ правду, и если она не подготовится, ей будетъ еще мучительнѣе. Я молчу, и этого съ нея достаточно. Я вижу, что она вотъ-вотъ крикнетъ отъ горя. Я показываю ей на другихъ больныхъ и увожу ее на дворъ. Послѣ долгихъ уговариваній и призывовъ къ вѣрѣ она начинаетъ успокаиваться. Она хочетъ снова видѣть брата. „Хорошо, — говорю я ей, — но при условіи, что вы будете тверды. Еще есть надежда, а волненіе можетъ погубить его. Вашъ братъ нашелъ въ себѣ силы переносить безъ жалобъ всю эту мучительную агонію. Онъ обнаружилъ высокую вѣру и покорность, онъ принялъ съ благочестіемъ причастіе, будьте достойны его!“ Она, обѣдая, общается все на свѣтѣ. Дѣйствительно, вернувшись къ брату, она молчитъ, но она бросается къ больному съ такимъ волненіемъ, цѣлуетъ его такъ, что онъ начинаетъ волноваться. Невозможно оставить ее здѣсь. Я предлагаю ей отправиться въ часовню помолиться, и она соглашается. Въ то время, когда она молится въ часовнѣ, я возвращаюсь къ умирающему. Умилительная агонія! Сколько бы онъ ни бредилъ, сколько бы ни приходило въ себя, онъ неизмѣнно говорилъ со мной только о Франціи и о Богѣ. Даже когда онъ бредилъ, онъ читалъ отрывки молитвъ или отдавалъ приказанія сражаться. Дѣйствительно, этотъ доблестный солдатъ жертвовалъ своею жизнью за родину. Въ половинѣ пятого, когда я увидѣлъ, что конецъ совсемъ близокъ, я иду въ часовню и раннее положеннаго часа начинаю служить обѣдню. Рѣдко молился я съ такимъ подъемомъ. Было еще совсемъ темно. Кромѣ сестры умирающаго, никого не было. Затѣмъ я провожаю ее, успокоенную, подкрѣпленную, къ постели умирающаго; меня отзываютъ еще къ другому, и когда я возвращаюсь черезъ два часа, постель уже пуста“...

Часто аббату приходится переживать подобныя сцены. Почти всегда прибывшихъ родныхъ, у которыхъ кто-нибудь скончался, направляютъ къ нему въ часовню, и ему приходится рассказывать подробности страданій раненыхъ, ихъ кончину, послѣдніе распоряженія, затѣмъ хлопотать съ родными по поводу похоронъ или увоза дорогого тѣла на родину, на далекое кладбище.

Иногда у аббата не хватаетъ мужества огорчить раненыхъ, которымъ придется отбѣгнуть отъ раненія: онъ никакъ не рѣшается вырвать у нихъ изъ души послѣднюю надежду, пока они ходятъ еще въ забинтованныхъ...

Въ книгѣ конвою аббатъ приходитъ къ заключенію, что за всѣ долгіе мѣсяцы его работы въ американскомъ лазаретѣ онъ видѣлъ только превосходныхъ людей, кто бы они ни были, офицеры, солдаты, профессора, доктора, коммерсанты, земледѣльцы и проч. И, конечно, все это потому, что „они вполне ясно сознаютъ важность того дѣла, которому служатъ, и оно захватываетъ ихъ до энтузіазма. Они знаютъ, что они сражаются не только за законную охрану матеріальныхъ интересовъ, но и за независимость ихъ собственной родины и всей Европы, чтобы сохранить ихъ сыновьямъ и человѣческому роду лучшую форму жизни...“

Нѣсколько въ иномъ духѣ пишетъ свои записки англійскій священникъ-протестантъ Уаткинсъ, бывавшій человѣкъ на войнѣ, участвовавшій въ экспедиціи на Нилѣ, затѣмъ въ Южной Африкѣ въ 1899—1900 г. Священникъ Уаткинсъ находится въ полку и лазаретѣ съ самаго начала войны, часто совершаетъ длинныя переходы съ полкомъ или подбираетъ вмѣстѣ съ санитарамъ раненыхъ на полѣ сраженія, иногда ѣздитъ по соседнимъ городамъ и селамъ добывать провіантъ, принимаетъ вмѣстѣ съ сестрами раненыхъ, совершаетъ службы, если это бываетъ возможно, говоритъ трогательныя проповѣди, исповѣдуетъ и причащаетъ солдатъ передъ боемъ, дежуритъ возлѣ больныхъ и умирающихъ, пишетъ письма, раздаетъ подарки, которые присылаются на фронтъ, и проч. Въ его запискахъ можно прослѣдить всю жизнь ихъ полка и отряда съ той минуты, когда они съѣли

въ Англіи на пароходѣ, высадились въ Гаврѣ и отправились сражаться на французской и бельгійской земляхъ. Они проходили по нѣсколькимъ десяткамъ километровъ въ день, мимо селеній, гдѣ французы съ восторгомъ встрѣчали ихъ, бросали имъ цвѣты, раздавали имъ фрукты, шоколадъ, хлѣбъ съ масломъ, папиросы и проч. Крестьяне встрѣчали ихъ, какъ освободителей, такъ какъ нѣмцы были уже недалеко; иногда многіе дежурили цѣлую ночь, чтобы только не пропустить англичанъ, за что тѣ, въ видѣ благодарности, расписывали „Марсельезу“ и кричали: „Vive la France!“ По дорогѣ они встрѣчали печальныя толпы бѣженцевъ, женщинъ, дѣтей, стариковъ, испуганно шедшихъ по дорогѣ неизвѣстно куда; эти несчастные несли съ собою все, что могли захватить самаго цѣннаго, жалобно плакали, иногда падали отъ изнеможенія на дорогѣ, рассказывали ужасающія исторіи о томъ, что происходитъ тамъ, гдѣ все горитъ и умираетъ... Отрядъ, въ которомъ былъ Уаткинсъ, находился при полку, направленномъ въ Монсъ для поддержки англичанъ, но послѣдніе уже отходили оттуда, такъ какъ силы были неравны, и небольшой горсти англичанъ приходилось бороться съ цѣлыми дивизіями нѣмцевъ. Все же очень скоро имъ пришлось вынести сраженіе при Като (Cateau), и священнику приходилось руководить уборкой раненыхъ, смотрѣть за тѣмъ, какъ ихъ перевозили въ санитарныхъ поѣздахъ, или ѣздили верхомъ взадъ и впередъ по дорогѣ, отъ раскинутыхъ палатокъ перевозочной и операціонной до вокзала, умоляя многихъ, кто могъ итти пѣшкомъ, ускорить шагъ, или реквизировать для нихъ повозки фермеровъ, попадавшихъ на пути.

Въ книгѣ англійскаго священника Уаткинса есть много интересныхъ рассказовъ; напримѣръ, описаніе похоронъ юнаго мотоциклиста. Оно прямо-таки трогательно. Въ англійской арміи мотоциклистами служатъ молодые люди изъ лучшихъ семействъ Англіи, студенты Оксфордскаго или Кембриджскаго университетовъ. Въ городѣ Дуэ, куда пріѣхалъ Уаткинсъ со своимъ отрядомъ, ему показали убитаго юношу-мотоциклиста. Крестьяне рассказывали ему, что юноша заблудился въ темнотѣ, успѣлъ проѣхать два селенія, занятыхъ уже нѣмцами, но въ Дуэ погибъ отъ пули въ самое сердце. Послѣ ухода нѣмцевъ крестьяне подняли его и перенесли въ домикъ, гдѣ они его застали. Онъ былъ покрытъ бѣлой простыней; на груди у него лежалъ букетъ цвѣтовъ, его лицо носило спокойное и рѣшительное выраженіе. Они отнесли его на кладбище. Во время шествія женщины выходили изъ домовъ и украшали прахъ цвѣтами; старики, неся гробъ, съ трудомъ взбирались въ гору. Вдали раздавался грохотъ пушекъ: недалеко шла, видимо, перестрѣлка. Бѣднаго юношу опустили въ могилу, и крестьяне съ непокрытой головою слушали торжественныя слова заупокойной службы на непонятномъ для нихъ языкѣ. Передъ самымъ концомъ церемоніи снаряды стали попадать на этотъ холмъ, но никто не двинулся съ мѣста, и послѣ разрывистаго „Аминь“, одинъ изъ стариковъ, бросивъ горсть земли въ могилу, обратился къ умершему со слѣдующими словами: „Вы — другъ нашъ, вы храбрый солдатъ, и вы отдали свою жизнь за спасеніе нашей родины. Мы благодаримъ васъ. Пусть будетъ вамъ легка земля нашей дорогой Франціи“, и всѣ присутствующіе произнесли за нимъ: „Аминь!“

Появленіе въ печати дневника англійской сестры, герцогини Сюттерлендской, было привѣтствовано въ литературныхъ кругахъ Франціи. Авторъ ихъ — очень извѣстная въ Англіи аристократка. Герцогиня Сюттерлендская извѣстна своей благотворительною дѣятельностью; она учредила въ своихъ замкахъ нѣсколько больницъ и ассоціацій для рабочихъ. Какъ членъ французскаго Краснаго Креста, герцогиня, съ первыхъ же дней объявленія войны Франціи съ Германіей, рѣшила ѣхать на фронтъ и основать тамъ собственный лазаретъ. Въ Парижѣ она узнала, что Бельгія нуждается въ лазаретахъ, и она сейчасъ же уѣзжаетъ въ Брюссель, затѣмъ въ Намюръ, гдѣ въ старинномъ монастырѣ устраиваетъ лазаретъ. Выплавивъ изъ Англіи предварительно „доктора и восемь сестеръ. Монахини, которыхъ въ этомъ монастырѣ было около 200, помогали ей, и такимъ образомъ онъ принесъ много пользы въ Намюрѣ, преимущественно бельгійскимъ и французскимъ раненымъ, выдержали стойко всю ужасную бомбардировку этой крѣпости и города, подвергались опасностямъ, пожару и принуждены были, въ концѣ концовъ, уѣхать изъ Намюра по требованію нѣмецкихъ властей. Проѣхавъ черезъ Голландію и Англію, онъ снова очутился во Франціи и теперь въ Дюнкирхенѣ организовалъ лазаретъ.

Съ 21-го августа 1914 г., когда герцогиня покинула Англію, она вела дневникъ во время своего пребыванія въ Бельгіи, когда нѣмецкія полчища сжигали, грабили, уничтожали мирные города и селенія. По ея дневнику, который часто писался въ погребѣ монастыря, мы можемъ прослѣдить всѣ скитанія герцогини, — ея короткое пребываніе въ Парижѣ, когда весь городъ былъ охваченъ необычайнымъ подъемомъ и волненіемъ, вышедшимъ, какъ извѣстно, въ упорную и дружную работу для достиженія побѣды надъ врагомъ. Затѣмъ мы находимъ въ запискахъ ея пріѣздъ въ Брюссель, послѣ наденія Льежа, когда враговъ ждали съ минуты на минуту; здѣсь герцогиня поражаетъ прекрасно оборудованная съ лазаретомъ, здѣсь она встрѣчается случайно барона Бейана, бельгійскаго посланника въ Берлинѣ, который рассказываетъ ей обо всѣхъ издѣвательствахъ нѣмцевъ по отношенію къ нему въ бытность его въ Германіи, о затрудненіяхъ, которыя онъ испыты-





Разрушенная снарядами церковь  
у передовых позиций.

Рис. нашего корреспондента  
А. Семенова.

вать при отъезде, о грубых выходках немецких дам на вокзал, и т. д. В дневник герцогини приведены описания и других городов несчастной Бельгии и северной части Франции, уже после разгрома их немцами, когда страшная бомбардировка скашивала дома, фермы, когда испуганные беженцы скрывались в лесах, без кука хлеба. Мы читаем в дневник подробности разрушения Динана, убийства взятых немцами заложников, мрачные картины Шарлеруа, но самое интересное в книге, это — главы, посвященные пребыванию герцогини в Намюр, в монастырь „des Soeurs de Notre Dame“, где сто лет тому назад, в 1814—1815 г., после разгрома Наполеона под Ватерло, французские, а затем союзные войска занимали те же стены. В то далекое время основательница монастыря, по имени Ignatius, писала свои воспоминания о наполеоновской эпохе; прошло сто лет, и английская герцогиня часто заносила на свои страницы почти тождественные описания. Условия жизни их лазарета становились все тяжелее с каждым днем: газ и электричество уже не работали, провизия изсякала, молока не было, постоянно раздавались взрывы мостов, которые рушили уходившие бельгийцы, слышался грохот приближающейся канонады, и наконец появлялись раненые целыми рядами, на автомобилях, в фургонах и на носилках. Многие падали здесь же от утомления, так как провели в траншеях три дня без сна и пищи; все поражали герцогиню стойкостью и готовностью жертвовать своей жизнью за родину. Затем начинаются в Намюр самые страшные дни: бомбардировка продолжается без перерыва, раненые, которые могут двигаться, укрываются в погреба. Сестры и герцогиня остаются все время с тяжело ранеными. Снаряды летают и над монастырем, на улицах происходят перестрелки, затем начинается дефилирование по городу немецких войск. Но это только начало. Если бомбардировка кончилась, то наступает пора пожаров, все дома в предместьях Намюра горят. Немцы реквизируют припасы, отнимают даже у лазаретов запасы муки. Немцы поджигают в одну страшную ночь город с несколькими концами. Герцогиня с доктором часто выходят на улицу. „Ратуша, крытый рынок, — пишет она в своих записках, — все было в огне, говорили, что горит арсенал, но пороховые погреба были опустошены. Все говорили, что немцы подожгли город с четырех концов. Одна из частей нашего монастыря могла устоять против пожара, и раненые, находившиеся там, следовательно, были в безопасности; однако около ста из них находилось в дортуар, очень старинной части монастыря и расположенной ближе к огню. Пожар нависал над нами, и искры падали к нам на крышу. К счастью, монастырь был окружен садами. На небе было яркое зарево. Это была ужасная минута, когда мы были безысходны. Монахини мужественно утешали раненых и убеждали их оставаться в постели и не волноваться. Я не могла ни о чем думать.

И задавала себе вопрос, не должны ли мы покинуть здание и вынести раненых на улицу. К нам пришел священник и стал успокаивать раненых. В то время, как мы ржали, что с нами будет, раздался резкий звонок, и кто-то стал наносить сильные удары в дверь монастыря: какой-то голос кричал по-немецки дерзким, повелительным тоном: „откройте, откройте!“ Я убедил одну из монахинь открыть дверь. Доктор, я и несколько сестер выстроились у двери. Через открытую дверь мы видели, как языки огня поднимались вверх, как дым завлакивал все кругом: вдали раздавался грохот канонады. У двери, снаружи, стоял изрядный автомобиль, переполненный вооруженными солдатами, под предводительством немецкого офицера, очень похожего на кронпринца. Он казался очень раздраженным и, нервничая, спрашивал у нас дорогу в крепость. Монахиня, которую я послала, отвчала ему, что единственная возможность проникнуть туда, это — мновать ратушу. Он гнвно крикнул, что хват по этому направлению нельзя, так как там все в огне. Он посмотрел на меня и потребовал, чтобы я отправилась с ним и показала ему дорогу. Я спокойно зашла к нему, что я иностранка, англичанка, что я никогда в жизни не была в крепости, почему и не могу исполнить его требования. Он заявил нам, что весь город будет сожжен, так как жители-бельгийцы стреляли из неосвященных окон в немецких солдат. Он был сильно взбешен, но все же счел долгом уверить нас, что все лица, принадлежащие к Красному Кресту, находятся

в безопасности, особенно женщины. Затем он ухал, может-быть, на врную смерть. Нам посчастливилось находиться с той стороны города, которая подходит к реке Маас. Несмотря на то, что огонь двигался к нам, нас разделили казармы, занятые немецкими войсками, и, конечно, солдаты должны были вскоре потушить огонь в этом направлении. Навать раздавался всю ночь“...

В своем дневник герцогиня описывает несколько встреч и разговоров, — поневоле, разумеется, — с немцами, из которых многие говорили на прекрасном английском языке, а многих она встрчала до войны в высшем английском обществе. Прежние связи герцогини с немцами не помогли ей, когда она очутилась в числе их врагов, и немцы власти, отобрав у не раненых и сдав их пленными, принудили ее уехать в Голландию со всем составом лазарета. В Гаагу и Роттердам герцогиня была поражена мирной картиной Голландии, которая, хотя и вооружилась, но продолжала свою тихую жизнь, оказывая помощь тысячам бельгийских беженцев.

Дневник другой английской сестры, Violetta Thurstan, члена Интернационального Комитета Красного Креста, представляет еще больший интерес, так как английская миссия была не только в Бельгии и во Франции, но и у нас, в Варшаве, и работала вообще на русском фронте.

Когда была объявлена война, мисс Тэрстант едет в Бельгию, работает там, затем, как пленница, попадает вместе с другими английскими сестрами в Германию, отправляется затем в Данию, а оттуда в Петроград, где ее устраивают работать на русском фронте. Побывав в Варшаве, Лодзи, она работает около Радзивиллова и там ранена осколком снаряда, заботится плевритом: за время болезни у не было время привести в порядок свой дневник. Перед нами проходят живо написанные картины перевязочных, санитарных поездов, лазаретов, траншей, жизни солдат и раненых...

Послдовательно мы присутствуем при всех скитаниях английской сестры, начиная с Лондона и кончая Петроградом. На первом месте — картины Лондона, когда возвращались территориальные войска с маневров, а поезда были переполнены добровольцами, сестрами, имющими уже свидетельство, членами всевозможных вспомогательных обществ. На английскую сестру была возложена миссия отправиться с несколькими сестрами в Бельгию и там устроить их в лазареты. Мы находим в дневник картину оживленного и возбужденного еще Брюсселя с возваниями бургомистра Макеа, развещающими повсюду флагами, хорошо оборудованными лазаретами. В Брюссель сестру вместе с другими направляют в Шарлеруа, в то время, когда город весь горел, уничтожены были магазины, банки, богатые дома, и хозяйничали там уже немцы. Их определили в окрест-

ности Шарлеруа в лазарет, где находилось очень много раненых французов и англичан почти без помощи. Сначала с ними работали бельгийские доктора, а затем приходит каждый день немец-хирург, который считал своим долгом каждый раз рассказать сестрам о поражении англичан. Через несколько дней из лазарета эвакуировали раненых немцев, даже бывших в очень тяжелом состоянии, так что многие по дороге на вокзал умирали. Но когда было заявлено, что и французские раненые, — рассказывает мисс Тэрстант, — и англичане будут увезены в Германию, нас охватило полное отчаяние. Один из французских совсем умирал; многие тоже не вставали с постели. Мне было так жалко их, что я упростила бельгийского доктора отправиться к немецкому коменданту просить, чтобы нам оставили самых тяжелых. Он вернулся без результата; они должны были ехать... В конце концов, когда увозили от нас немцев, они возвращались к себе на родину, но эти несчастные страдалцы, больные и раненые, увозились, как птицы, и, может-быть, принуждены были умереть там в чужой стране... от врага, который не знает пощады.

Через несколько дней английская сестра обязана была отправиться проводить других сестер, которые работали на другом конце Бельгии, в Тирлемонд. Это путешествие по занятой уже немцами территории было полно приключений. В Брюсселе ей посоветовали, что лучше всего отправиться пешком через Малинь, и она вместе с другой сестрой отправилась. По дороге они наткнулись на одно селение, занятое немцами, которые пропустили их, затем они проходили с трудом через проволочные заграждения, которые только-что соорудили немецкие солдаты, и когда они вошли в Малинь, то попали в момент перестрелки между бельгийскими и немецкими передовыми отрядами. Они бежали в гостиницу, чтобы укрыться от пуль, но все двери были закрыты, и зашедший их случайный доктор из Красного Креста проводил их в монастырь, где жили французские монахини. Их предлагали устроить на ночь, но сестры решили лучше вернуться в Брюссель, так как двигаться дальше было опасно. Монахини указали сестрам тропинку, которая ведет сокращенным путем в Брюссель, и по которой они и отправились. Дойдя до перекрестка, они, впрочем, повернули не туда, куда следовало, так как очень скоро перед ними вырос, как из-под земли, немецкий часовой. Сестры указали на свой красный крест на рукаве и отправились дальше. Через несколько минут они очутились в немецком лагере, среди палаток, фурагонов, цушек, тысяч солдат. Офицер подошел к ним и спросил по-немецки, что им надо. Они отвечали по-французски, что они сестры из Брюсселя. Офицер велел осмотреть их и отпустил. Когда они уже подходили к Брюсселю, к ним галопом подскакал какой-то немецкий офицер, соскочил с лошади и стал задавать вопросы. Мисс сказала ему, что они английские сестры. Тогда он по-английски долго расспрашивал их, как очутились они на этой дороге, и в конце концов усажал назад.

Около этого времени немцы власти отдали приказ, что английские лазареты, с докторами и сестрами из Англии, должны покинуть Бельгию, выехать на родину через Голландию, в специальном поезде. Но этот поезд повез их почему-то не в Голландию, а через Германию в Данию, откуда они могли ехать, куда угодно. По дороге все присутствующие в поезде подвергались всевозможным обыскам: на границе Бельгии и Германии у них осматривали багаж и конфисковали хирургические инструменты, медикаменты, затем в Кельне грубые кельнеры издевались над ними и у каждого прибора клали по номеру иллюстрированного журнала с глупой карикатурой на Англию: в Гамбурге на вокзал огромная толпа, ожидавшая их, емилась над ними, свистала, плевала на них. Здесь на вокзал произошел любопытный случай. Один молодой немецкий офицер подошел к сестрам и на прекрасном английском языке спросил их, не может ли он быть им полезен, так как он был, в свое время, хорошо принят в Англию и теперь хотел бы чем-нибудь отблагодарить англичан.

Его благодарность началась с того, что он сильно ударил по лицу одного из кельнеров за его грубые приемы, затем принес сестрам фруктов и шоколаду, сколько мог найти на вокзал. Из Гамбурга их повезли через Кильский канал в Данию, в Копенгаген, где жители встречали их с распростертыми объятиями, приносили конфеты, фрукты, цветы, показывали им город, музеи, лазареты, устраивали в честь их музыкальные и литературные вечера. Из Дании английская мисс с другими тремя сестрами получила разрешение вступить в русский Красный Крест и через Швецию, Финляндию поехала в Петроград... Начав учиться русскому языку и занимаясь в одном петроградском лазарете, чтобы усвоить русские приемы, доктор и английские сестры хлопоту устроиться на фронт. Через некоторое время они уезжают в Варшаву, работают там в лазарете, затем их переводят в Лодзь, когда город уже бомбардировали немцы, а раненые все прибывали. Здесь сестрам приходилось много работать, и в очень тяжелых условиях, пока не был дан приказ эвакуировать из Лодзи все лазареты. Английские сестры очутились снова в Варшаве, затем переезжали из Скерневиц в Радзивиллов, потом в Жирардов, где мисс Тэрстант была ранена осколком снаряда и чуть не была убита бомбой, брошенной с немецкого аэроплана. «Я шла, — рассказывает она, — по открытому месту, никого не видя и не слыша, как вдруг услышала шум мотора надо мной: я не успела одуматься, как упала бомба, и, когда разошелся дым, я очутилась на краю огромной ямы. Бомба упала в липкую грязь. Солдаты, которые работали вблизи, подбегали ко мне, думая, что я убита, но я осталась цела, — у меня в ногу была небольшая рана. Плевать, который я схватила впоследствии, хуже терзала меня. Я долго лежала в постели и только, поправляясь, могла взяться за дневник»...

Где находится теперь эта английская сестра, на каком фронте работает она? За какими ранеными ухаживает она сейчас?..

Во всяком случае, ее книга и другие дневники, написанные в лазаретах, говорят нам о необыкновенном героизме, который проявляется в их страницах. Мы видим в них жен, матерей и невест, которые отправляют близких им людей спасать родину и встречают их потом в лазаретах, иногда мертвыми, иногда изувеченными: встречаем солдат и их начальников, которые проливают свою кровь за отечину: находим самоотверженно работающих сестер и санитаров, которые вытаскивают раненых под огнем или ухаживают за ними дни и ночи в лазаретах. И, может-быть, именно у них мы можем найти указание, как нам жить в тылу, учиться у них подвигу самоотречения и долгу, а главное, верить, подобно им, в окончательную победу над врагом.



Разрушенный неприятельскими снарядами костел.

Рис. нашего корреспондента  
А. Семенова

# Рядовой Николаевъ.

(Сильна, какъ смерть).

Повѣсть П. Н. Краснова.

(Продолженіе).

## VIII.

Днемъ германцы, какъ бы въ отместку за неудавшуюся атаку, обстрѣливали наши позиціи артиллерійскимъ огнемъ. Возлѣ проволочекъ, позади ихъ, корчились и стонали нѣмецкіе раненные, но вынести ихъ не было возможности. Страшные мертвецы лежали вдоль всего проволочнаго загражденія.

Въ окопахъ шла работа по очисткѣ отъ газовъ землянокъ и ходовъ сообщенія, газъ выжигали кострами, заливали водой. Не спавшіе всю ночь люди не спали и днемъ. Слишкомъ много было работы. Ночью готовились выносить убитыхъ и раненыхъ нѣмцевъ и для нихъ съ полудня начали рыть обширную братскую могилу. Ихъ было такъ много: насчитали ихъ болѣе семисотъ. Ночью предстояло собрать ружья, потомъ вынести и похоронить мертвыхъ, живыхъ отправить на перевязочный пунктъ.

Но эту работу не пришлось дѣлать третьей ротѣ. Постъ полуночи ее смѣнили эм-цы, а ей приказано было идти далеко въ тылъ, за рѣку, на отдыхъ, но люди роты уже были посланы на работы по сбору оружія, а потому смѣна затянулась, и уже свѣ-

уходила, и онъ вмѣсто своего взвода пристроился къ четвертому, въ хвостъ роты.

У перекрестка Яковлевъ пропускать роту мимо себя и, привѣтливо кивнувъ головою Николаеву, пошелъ рядомъ съ нимъ.

Дорога была песчаная, тяжелая. Люди шли медленно. Яковлевъ умышленно отсталъ, и Николаевъ, равнявшійся по нему, отсталъ тоже.

— Ну что, — тихо сказалъ Яковлевъ, — не раскаиваетесь въ принятомъ рѣшеніи, постъ всего пережитого?

Николаевъ поднялъ на Яковлева свою милую головку. Загорѣлое, горящее отъ свѣжей воды, отъ утомленія, съ большими, воспаленными, дивно красивыми глазами личико прямо и открыто посмотрѣло въ лицо капитану.

— Ой! Что вы! — воскликнулъ Николаевъ. — Я такъ счастливъ. Вы знаете, несмотря на безсонные ночи, на весь этотъ пережитый ужасъ, мнѣ такъ легко, легко. Я точно переродился.

— Да, вы прагмы. И это такъ понятно.

— Понятно?.. Нѣ почему? Мнѣ совершенно непонятно.

— Вотъ почему. Вы испытали сладость побѣды. А знаете ли вы, что слаще и выше этого чувства нѣтъ чувства для человѣка?

— Мнѣ кажется, что да. Вы правы. Это самое главное.

— Да, — продолжалъ Яковлевъ, — и, знаете, не только побѣда на войнѣ насъ такъ очаровываетъ и заколдовываетъ, но всюду и вездѣ побѣда — это все. Стремленіе къ побѣдѣ, жажда ея, упоеніе ею заложено Божественнымъ Промысломъ въ сердце человѣка вообще и мужчины особенно.

Онъ помолчалъ немного.

— Вѣдь вся жизнь, это — стремленіе къ побѣдѣ и наслажденіе побѣдой. Потому что жизнь есть борьба.

— Далеко не у всѣхъ, — сказалъ Николаевъ.

— Ну, кто не борется и не побѣждаетъ, тотъ и не живетъ. Это уже жалкое, скучное существованіе. Вѣдь и въ любви главное — побѣда...

И Яковлевъ такъ взглянулъ на Николаева, какъ будто онъ любилъ его, какъ будто бы онъ хотѣлъ и его побѣдить.

— По существу, — продолжалъ онъ, — не все ли равно, кого любить. Любить можно и тѣхъ, кто легко доступенъ, обладаніе кѣмъ

не требуетъ борьбы. Но вѣдь любя и наслаждаешься лишь тогда, когда стремишься къ невозможному. Когда судьба ставитъ тысячи препятствій по пути къ достиженію цѣли любви, только тогда наслаждаешься побѣдой, — побѣдой любви.

И Яковлевъ вспомнилъ свою побѣду надъ Натальей Павловной. Какъ легко она ему далась! Познакомились, поговорили, и черезъ день уже было и свиданье и поцѣлуи и клятвы любви. Быть можетъ, потому и любовь эта не дала того неземного наслажденія и упоенія, которое намъ даетъ настоящая побѣда. И опять онъ взглянулъ на Николаева.

Папахъ у Николаева сдвинулась на затылокъ, открывая лобъ и края отросшихъ и чуть завившихся русыхъ волосъ. Въ изгибахъ завитковъ они отливали червоннымъ золотомъ. Лицо загорѣло и приняло матовый отбѣнокъ, какой бываетъ у женщинъ далекаго юга. Черты лица обострились, носъ сталъ тоньше, большіе голубые глаза такимъ очаровательнымъ контрастомъ глядѣли изъ темныхъ вѣкъ, среди коричневатыхъ-розовыхъ щекъ. Точно горныя озера среди скалъ. И пурпуръ губъ и перламутръ зубовъ стали болѣе рѣзкими, болѣе пріятными, еще болѣе женственными.

Свободно колыхалась на ходу ея маленькая фигурка. Фигура мальчика. Какъ-то, ружье раздавить ее и не удержится этими маленькими ручками съ точеными тонкими пальчиками. Рандеву сумка оттягивала плечи, длинные патронташи, полные патроновъ, давили бедра и грудь. Скатка и патроны скрадывали бедра, и не было замѣтно въ нихъ ничего женскаго. Но очаровательная прелесть была во всемъ этомъ маленькомъ изыщномъ солдатѣ. Тонкій женскій умъ, тотъ умъ, который околдовываетъ и покоряетъ мужчину еще болѣе, нежели красота, былъ въ ея лучистыхъ глазахъ, былъ виденъ во всѣхъ ея поступкахъ, полныхъ такта женщины, понимающей всякую обстановку.



Кладбище австрійцевъ.

Рис. нашего корреспондента А. Семенова.

тало, когда по ходамъ сообщенія солдаты начали выбираться къ спасительному лѣсу, на живительное солнце, туда, гдѣ можно двигаться, пѣть, слушать жаворонковъ...

Когда изъ глубокаго хода сообщенія вылезли на поле, его не узнали.

Солнце уже поднялось. Голубое небо было безъ облака, легкій туманъ клубился надъ землею, обѣщая жаркій день, но ни жаворонки не пѣли, ни воробьи не чирикали; привѣтствуя дневное свѣтло. Мертвая тишина стояла въ убитой природѣ. Молодая травка луговъ, уже поднявшіеся озими лежали, поникнувъ головками къ землѣ, желтыя и мертвыя. И ихъ убилъ нѣмецкій газъ. Жаворонки, застигнутые въ своихъ полевыхъ гнѣздахъ, погибли, и мертвый заяцъ лежалъ въ мѣстѣ у дороги. Газъ уничтожилъ на далекомъ разстояніи ежей, кротовъ, полевыхъ мышей, убилъ птицъ. Онъ докатился до самаго лѣса, ожегъ деревья до ихъ вершинъ, передумилъ пѣвчихъ птичекъ, и здѣсь только былъ разорванъ втрѣмъ и началъ испаряться...

Когда шли, то такъ казалось или и дѣйствительно ощущался запахъ: хлора, и многіе солдаты инстинктивно надѣли противогазы.

Поэтому шли, не останавливаясь, не собираясь въ батальоны, шли торопливымъ шагомъ, сбѣгая за лѣсъ.

На первой полянѣ все было по-старому. На солнечномъ пригрѣвѣ цвѣли анемоны, въ мишкетныхъ закоулкахъ пахло фиалками, и птицы весело перекликались, перепархивая съ вѣтки на вѣтку.

Рота остановилась. Дано было оправиться. Приказано скатать шинели.

На поискахъ воды, гдѣ бы умыться, Николаевъ, — онъ вторые сутки не умывался и чувствовалъ себя совершенно разбитымъ, — углубился далеко въ лѣсъ и, когда вернулся на дорогу, рота уже



-- Вы знаете,—пониживъ голосъ, проговорилъ Яковлевъ,—никто по догадывается, что вы женщина.

— И слава Богу...

— Изъ солдатъ, можетъ-быть, вашъ взводный, Сорока. Но вѣдь это мой ученикъ. Кремьень. Умреть, а не выдать.

— А офицеры?

-- Сначала было большое подозрѣніе. Но командиръ полка положилъ конецъ всѣмъ толкамъ. Вы—недоучившійся кадетъ и мой дальній родственникъ. Вотъ и весь сказъ.

Онъ помолчалъ немного и потомъ тихимъ, задушевымъ голосомъ спросилъ:

— А что, очень было трудно?

— Да,—чистосердечно сказалъ Николаевъ.—Но зато я сталъ совсемъ другой.

— Сталъ... другой,—подчеркнулъ Яковлевъ мужскія окончанія. Николаевъ не разсердился.

— Я и думать стараюсь въ мужскомъ родѣ. Иногда это мнѣ удается. Иногда нѣтъ. Но въ разговорѣ ни разу не ошибся.

— У васъ мужская душа.

— Вы считаете мужскую душу выше женской?

-- Не знаю... Не знаю... Да. Раньше считать.

Разговоръ на минуту пресѣкся.

Рота шла впередъ. Шла сонная, вялая, тихая. Тяжелая песчаная дорога, начавшееся тепло, запахъ сосны и можжевельника размаривали людей. Многие спали на ходу.

— Да, я сталъ совсемъ другой,—повторилъ Николаевъ.—Какая это страшная и чудная школа, наше „Орлиное гнѣздо“. Вотъ куда посылать нашу публику изъ тыла, которая жалуется, что нѣтъ сахара, что хлѣбъ выпекается не такой вкусный, что стало грязнѣе на улицахъ Петрограда, что нѣтъ извозчиковъ. Пусть двѣ недѣли поживутъ этой жизнью въ маленькомъ окопѣ, гдѣ между ходами сообщенія гуляетъ смерть, гдѣ нѣтъ спокойствія, нѣтъ отдыха. Пусть посидятъ съ простымъ русскимъ народомъ, послушаютъ его нехитрыхъ сказки, которыя они разсказываютъ въ темныя ночи, прислушиваясь къ свисту пуль... Вотъ лѣчебница для ипохондриковъ!

— Да, школа хорошая.

— А какую чудную сказку я слышалъ. Про то, какъ пришла правда на землю, и какъ ее всюду искали и,—до чего мѣтотъ нашъ народъ!—вѣдь правды-то никто не нашелъ.

— Мнѣ кажется, я читалъ эту сказку у Льва Толстого.

-- Ахъ, нѣтъ! Тутъ совсемъ это иначе выходило. И, пожалуй, даже лучше.

— Занятно. Я не слышалъ этой сказки.

— Вы знаете, я бы въ эти окопы посылалъ тѣхъ, кому жизнь не удается. Кто хочетъ по Ницше попробовать смерть.

— Да, если бы смерть можно было только попробовать. Но вѣдь возмѣшь ее себѣ въ помощники. и конечно. И навсегда.

— А вотъ, мнѣ показалось, что за эти двѣ недѣли въ „Орлиномъ гнѣздѣ“, съ этою ужасною газовой атакою, съ этими многими смертями, мы, которыхъ Господь сохранилъ, именно попробовали смерть, но остались живы. И зато, какъ теперь полюбили жизнь! Какъ цѣнимъ мы и солнце, и воздухъ, и этотъ дѣсь, какъ довольны мы самимъ малымъ. Самый мрачный самоубійца, переживъ все это, выздоровѣлъ бы отъ своихъ думъ. Это такая прекрасная полировка крови.

— Вы думаете? А мнѣ кажется, что вы ошибаетесь. Вамъ это такъ показалось потому, что молодая сплушка по вашимъ жилкамъ живчикомъ переливается, что вы и безъ этого созданы для того, чтобы жить, радоваться и давать радость и счастье другимъ. А посмотрите, вонъ тамъ, въ головѣ роты, вы видите эту мрачную фигуру, несмотря на жару, идущую въ шинели въ рукава, и подъ солнцемъ въ макинтошѣ и калошахъ, заложивъ руки въ карманы и опустивъ голову такъ, какъ будто онъ ищетъ грибы?..

— Праторщикъ Мракобѣсовъ!—смѣясь, воскликнулъ Николаевъ.

— Да, именно онъ. Вы думаете, свѣтло у него на душѣ, послѣ пережитого? Радуетъ онъ этому солнечному свѣту?

— Но неужели его не трогаютъ это солнце, голубое небо? Ибнѣ птичекъ? Смотрите, какой красавчикъ тамъ на вѣткѣ.

— Щегленокъ. Ихъ тутъ много. Ничто его не радуетъ. Онъ идетъ и считаетъ наши потери. Онъ забываетъ, что нашъ полкъ потерялъ убитыми всего пятнадцать человѣкъ да ранеными шестьдесятъ семь, а ибнѣ, такъ вѣрившіе въ побѣду, потеряли около восьмисотъ только убитыхъ. Да сколько раненыхъ ушло!.. Онъ идетъ теперь и думаетъ, что пора заключать миръ... Завтра, а, можетъ-быть, уже даже и сегодня онъ подастъ мнѣ рапортъ

съ ходатайствомъ о назначеніи коммисіи на предметъ его эвакуаціи для лѣченія и поѣхать въ тылъ.

— И вы этому не будете препятствовать?

Сохрани Боже! Скатертью дорога. И чѣмъ дольше онъ будетъ странствовать изъ госпиталя въ госпиталь, всюду разнося заразу своего неудовольствія, тѣмъ для роты лучше. Онъ всю войну проводить такъ—отъ боя и до боя... И что замѣчательно—я увѣренъ, что именно его, такъ боящагося смерти и ранъ, или убьютъ гдѣ-либо, или ранятъ.

— Какъ это ужасно!

Что подбалаешь, Николаевъ. Такимъ людямъ не мѣсто въ строю.

Почему же ихъ берутъ?

— Потому что законъ равенъ для всѣхъ. Потому что слишкомъ легко смотреть въ обществѣ на обязанности и на долгъ офицера.

— Но вѣдь такіе люди вредны.

— И очень... Впрочемъ, и я и вы, мы оба извлечемъ изъ него маленькую пользу.

— Какимъ образомъ?

Я отбираю отъ него его походную койку, одеяло и подушку для васъ.

— О нѣтъ, нѣтъ, ни за что. Я хочу до конца...



Брошенные непріателем окопы.

Рис. нашего корреспондента А. Семенова.

Постойте, милая... милый юноша! Постойте, не горячитесь и не ерешеньтесь. Сознаться, что грязь и насѣкомыя, плохіе ночлеги—это самое тяжелое, что вы пока перенесли. Тяжелѣе даже газовой атаки, потому что длительнѣе и потому еще, что отражать свирѣпую атаку—геройство, а томиться по ночамъ и страдать отъ укусовъ только гадко. Вѣдь да?

— Да, — чуть слышно отвѣтилъ Николаевъ.

— Я достаточно испробовалъ васъ. Почти мѣсяцъ. Да раньше это было и неудобно. Возбудило бы разговоры. И вы меня недостаточно знали. А теперь... Сегодня Мракобѣсовъ уѣдетъ въ штабъ полка, и вы займете его мѣсто. Это никого не удивитъ. Это такъ естественно, что ротный, занимая комнату, даетъ въ ней мѣсто своему младшему офицеру, а если его нѣтъ, то водноопредѣляющемуся, человѣку одного съ нимъ круга. Мой Селимъ приготовитъ вамъ горячей воды, кадки, и вы умоеетесь и отдохнете, какъ слѣдуетъ, и если что будетъ подозрительно, такъ это только то, что я подъ предлогомъ лихорадки откажусь отъ бани, а вамъ придется прогнать Селима, который будетъ навязывать свои услуги попарить васъ... Вотъ и все...

При мысли о возможности въ теплой и, почему-то Николаеву казалось, непременно чистой избѣ помыться съ мыломъ въ горячей водѣ, выбросить все это почти истлѣвшее на тѣлѣ бѣлье, которое онъ, не снимая, носилъ мѣсяцъ, глаза заискрились чисто-животною радостью, и улыбка счастья освѣтила милое лицо. „И какой онъ милый, догадливый, заботливый,—подумалъ Николаевъ, какъ чутко все понимаетъ...“

— За это время, милый юноша,—подчеркивая слово „юноша“ и



Праздникъ на позиціяхъ.

сѣясь глазами, сказалъ Яковлевъ, мы такъ много пережили вмѣстѣ, что стали настоящими товарищами. Я устрою вамъ хорошо, и, какъ ни приятно вамъ было общество солдатъ, какъ ни были они, я въ этомъ увѣренъ, вполне деликатны къ вамъ, но, я надѣюсь, что со мною вамъ тоже будетъ не худо.

— О, ваше благородіе, я въ этомъ не сомнѣваюсь.

— „Ваше благородіе“, милый юноша, хотя меня и коробитъ, и у васъ звучитъ далеко неуверенно, придется оставить, потому что иначе мы можемъ выдать нашъ секретъ. Итакъ, по рукамъ!

И Яковлевъ осторожно пожалъ маленькую ручку Николаева, а затѣмъ бодрымъ и веселымъ голосомъ крикнулъ:

— Рота, стой, оправиться!

И было время. Прошли по песку цѣлыхъ пять верстъ, послѣ безсонныхъ ночей люди стали уставать.

— Садись, кури!

Съ глухимъ гомономъ рота разбѣлалась по сторонамъ дороги. Задымили папиросы и козы ножки. Яковлевъ прошелъ въ голову роты, а Николаевъ въ свой взводъ.

— Ну что, баринъ, отошелъ? — весело сказалъ ему Сорока, и опять искра насмѣшки сверкнула въ его сѣрыхъ глазахъ.

— Да я ничего, — сконфуженно проговорилъ Николаевъ.

— И правда, молодцомъ! Не пенужался. Я на тебя радовался.

И Карпенко участливо смотрѣлъ на Николаева.

Вы, баринъ, скатку подложите, а то сыро, земля-то она таѣ еще, значить, не просохла. Со скаткой-то ладнѣй.

И, живо скинувъ свою скатку, онъ подложилъ ее услужливо Николаеву.

— Вотъ такъ и славно будетъ. Отдохните, баринъ. Тоже нелегкое пережили.

Неподалеку сидѣлъ и Ман-

*Отдыхъ въ звукахъ.*

Иѣчитесь, поправляйте свои нервы, свою голову, свою печень и еще что тамъ...

— Кажется, почки! жалобно воскликнулъ Мракобѣсовъ.

Ну вотъ и почки. А теперь пойдете дальше. Рота, въ ружье!

И въ солнечномъ пригрѣвѣ жаркаго утра по узкой лѣсной дорогѣ опять зашаталась, переваливаясь съ ноги на ногу, длинная и узкая стройная колонна третьей роты.

Почти все люди спали на ходу.

(Продолженіе слѣдуетъ).



Праздникъ на пути къ позиціямъ.

*Отдыхъ въ пляскѣ.*

# ННВ

1917 г.  
№ 14

Выданъ 8-го апрѣля 1917 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
**ЖУРНАЛЪ**  
**ЛИТЕРАТУРЫ**  
ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLVIII г.  
изданія

**ОБЪЯВЛЕНІЯ** для напечатанія въ „ННВ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбецъ (1/4 ширины страницы) передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. С. Я. Надсона“, кн. 3.

**Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 22.**

## Отъ Государственного Банка.

Для покрытія вызванныхъ войной чрезвычайныхъ расходовъ наряду съ займами долгосрочнаго характера выпускаются также **5% краткосрочныя обязательства Государственного Казначейства** на сроки до 12 мѣсяцевъ. Эти обязательства имѣются въ продажѣ срокомъ на 1-е число каждаго мѣсяца.

5% обязательства выпускаются достоинствомъ отъ 1.000 р. до 1 милліона рублей и могутъ пріобрѣтаться во всѣхъ учрежденіяхъ Государственного Банка и Казначействахъ.

Проценты по обязательствамъ выплачиваются покупателю **впередъ** при самой покупкѣ, въ размѣрѣ 5% годовыхъ, безъ удержанія сбора съ доходовъ отъ денежныхъ капиталовъ.

При наступленіи срока обязательства, за него выплачивается въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственного Банка и въ Казначействахъ полная **номинальная его стоимость.**

До наступленія срока обязательства могутъ быть **учитываемы** въ учрежденіяхъ Государственного Банка и въ Казначействахъ **изъ 5 $\frac{1}{8}$ %**; кромѣ того, владѣльцемъ обязательствъ можетъ быть получена подъ залогъ ихъ ссуда въ размѣрѣ до 95% номинала изъ 5 $\frac{1}{2}$ % годовыхъ.

При желаніи покупателя обязательства могутъ быть **обращаемы въ именныя.**

5% обязательства принимаются въ учрежденіяхъ Государственного Банка и Казначействахъ **на бесплатное храненіе и управленіе, причемъ гербовый сборъ по вкладнымъ распискамъ относится на счетъ Банка.**

Управляющій *И. Шиповъ.*



**МАРКИ**  
почт., бывш. въ употребл., покупаю въ люб.  
колич. Зам. листъ высл. по получ. 4 к. марк.  
Петрогр. Заротная 9. Охлѣнко. 4580

**ВОЗВЪЗНАНИЕ.**  
Во имя Божіе и на молитвенную память по-  
могите намъ, добрые люди, достроить и  
благоукрашить храмъ Господень во славу  
Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Лих-  
винъ, Калужской губ., село Жеремяно, цер-  
ковно-приходскому Попечительству, или  
4586 Священнику Александру Смирнову.

**ЗАЧѢМЪ ПЛАТИТЬ МЫЛА**  
50-60 коп. за фунтъ

КОГДА МОЖНО ЗАМѢНИТЬ ЕГО РАВНО-ДѢЙСТВУЮЩИМЪ  
ИСПЫТАННЫМЪ БЕЗВРЕДНЫМЪ СТИРОЧНЫМЪ СРЕДСТВОМЪ  
**Лессивъ Фениксъ**

СТОЯЩИМЪ 25-30 КОП. ЗА ФУНТЪ  
→ ПРОДѢТСЯ ВЕЗДѢ ОСТОЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ ←

ТРЕБУЕТСЯ НА КАЖДОЙ  
ПАКЕТѢ ФИРМУ **Лессивъ Фениксъ** ПЕТРОГРАДЪ  
КОТОРЫЕ ВЫСЛАДЫВАЮТЪ ЖЕЛАЮЩИМЪ, ПО ПОЛУЧЕНІИ 10 РУБ. 40 ФУНТОВЪ ПАКЕТЪ ЛЕССИВА ФЕНИКСЪ  
ИЗВѢСТНЫМЪ И ОФИЦІАЛЬНЫМЪ УЧРЕЖДЕНІЯМЪ И ОРГАНИЗАЦІЯМЪ. А РАВНО ТОРГОВЦАМЪ  
ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ ОТПУСКАЕТСЯ ПО ОСОБО ПОНИЖЕННОЙ ОПТОВО-ФАБРИЧНОЙ ЦѢНѢ

## ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.  
**КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Фондо-Го-  
тинъ, багарды и пр. 206 рис. и черт.  
въ тексты, транспарант. и тетрадо-  
держат. Новѣйш. самоучит. для ис-  
правл. почерка въ короткий срокъ.  
Главн. вним. обращ. на конторск.  
скорост. Цѣна за полный курсъ съ  
прилож. и перес. 2 р. 25 к.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш.  
руковод. для самообразов., со спра-  
вочн. словаремъ всѣхъ словъ, ватру-  
дающ. пишущ., и словъ съ буковкой Ъ.  
Всѣ правила легко усваиваются по-

мощью 121 упражн. и систематическа-  
го вѣзуча. Самоуч. больш. форм. 364 стр.  
уборист. шрифт. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к.  
на лучшей бумагѣ 3 р.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать  
со скоростью рѣчи) полный курсъ  
для самообученія. 338 страниц. Цѣна  
(с) 3 р. 50 к. 4469

**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступить на  
службу въ казенн. и частн. упр., формы  
прошен., писемъ, какія мѣры должно  
принять, чтобы обезопасить себя  
службу. Цѣна съ пер. 1 рубль.  
При посылкѣ. налож. плат. на 25 к.  
дороже.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

## УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА

**РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.**

**РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА.**

**АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.**

**ПЕСОКЪ**

УРОДОНАЛЬ  
ШАТЕЛЕНА про-  
дается во всѣхъ  
аптекахъ и апте-  
карскихъ мага-  
зинахъ.

Русское Агент-  
ство фирмы ША-  
ТЕЛЕНЪ въ Па-  
рижѣ. Москва,  
Петровский пас-  
сажъ, № 38,  
отд. 5.



**и КАМНИ.**

Подагра вы-  
зывается скопле-  
ніемъ мочевой  
кислоты. Уродо-  
наль Шателена,  
растворяя моче-  
вую кислоту, вы-  
лѣчиваетъ пода-  
грический припа-  
докъ, предупре-  
ждаетъ его по-  
втореніе.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, въ Петроградѣ.

**А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ.**

**РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ**

**ОБУВИ**

**ПРОСТОЙ и ИЗЯЩНОЙ ДАМСКОЙ,  
МУЖСКОЙ и ДѢТСКОЙ**

**по новой, легкой и скорой методѣ.**

5-е изданіе.

Отд. Уч. Ком. М. Н. Пр. допущено въ библиот. ремесл.  
учебныхъ заведеній: Учебн. Отд. Мин. Торг. и Пром.  
допущено въ библиот. низшихъ учебн. заведеній.

Цѣна книги 1 р. 50 к., съ пересылкой 1 р. 75 к.

## ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣча „Проктоль-Пеля“, но-  
вѣйшее и наилучшее, испы-  
танное средство противъ

**ГЕМОРРОЯ.**

Дѣйствуетъ кровоостанав-  
ливающе, обезболивающе,  
ускоряетъ заживленіе и,  
при систематическомъ лѣ-  
ченіи, совершенно устраи-  
ваетъ зудъ, жжение и всѣ  
явленія геморроя. Имѣется  
всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья  
ПЕТРОГРАДЪ

## ЖЕЛУДОЧНЫЙ НАБОРЪ ТРАВЪ.

Способъ употребленія набора травъ  
**МЕНЗЕЛИНЦЕВА** высылаются бесплатно.  
МОСКВА, Мясницкая, 50.  
Изобрѣтатель МЕНЗЕЛИНЦЕВЪ.

Желаемъ немедленно купить за вы-  
сокую цѣну  
**ХОРОШУЮ КОЛЛЕКЦІЮ  
МАРОКЪ.**

Магазинъ марокъ

**Звальдъ Эйхенталь.**

Нерскій, 40. 4598

## Одесск. Средн. Сельскохозяйственно- ГИДРОТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ,

учр. И. И. ХОЙНА,  
съ правами казенн. ср. уч. заведен.

ОДЕССА, Троицкая, 25.

Пріемъ произвед. въ подготов. классъ.  
Проспекты высл. за 5 двухкоп. марокъ.

Тамъ же **ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ**

## старческая дѣятельность,

бесиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ  
Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочи-  
сленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ  
обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей  
и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по  
дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для  
здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣбное дѣйствіе Спермина“, интересующимся  
же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-ко-  
пѣчныхъ марки, только что вышедшая книга  
„Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья.  
ПЕТРОГРАДЪ.



чили на защиту международного права и объявили крестовый поход против варваров XX века. По примеру Америки объявила себя в состоянии войны с Германиею и Кубинская республика. Китайский посланник в Берлине возвратил германскому министерству иностранных дел вразительную грамоту и покинул немецкую столицу. Все германские промышленные предприятия в Китае, все германские суда в китайских портах переходят в наместничество китайцам. Быть-может, этим захватом только и выразится война китайцев с немцами, но и он нанесет нашим врагам значительный материальный ущерб. С присоединением Америки и Китая война действительно становится всемирной. В ней участвуют почти целиком все части света. Вся Европа (кроме Швейцарии, Испании, Нидерландов и Скандинавских государств), вся Австралия, вся Африка, вся Северная Америка, с почти готовым присоединением Южной, и наконец почти вся Азия, в лице Японии, Китая, английской Индии, французской Индии и русской Сибири. Весь шар земной — против немцев и грозит раздать их свою тяжесть. При таком обороте дел дальнейшая борьба становится для германской коалиции безнадежной. Столбленная в Месопотамии и Малой Азии соединенными силами русских и англичан, вытесняемая англо-французскими армиями с запада, вынуждаемая растущим напором с Балкан, она может иметь мимолетный успех разве только на русском фронте, временно ослабленном реформированием внутренней государственной и военной организации, но небольшие успехи не могут изменить роковых для Германии общих итогов войны, заранее предопределенных резко несоразмерностью и военными, и финансовыми, и экономическими, и техническими силами обих борющихся сторон. Выступление Америки с ее колоссально развитою промышленностью, с ее неисчислимыми продовольственными и материальными запасами, с ее пятиллиардным золотым запасом, предвещает исход победной борьбы и скорое заключение мира. Победа союзников над германскою коалицією создаст прочные гарантии вѣчнаго мира и обезпечит свободу народовъ отъ какихъ бы то ни было завоевательныхъ покушеній со стороны вооруженныхъ насильниковъ. Цѣлью такой войны, въ которой приняло участіе все человѣчество, могутъ служить не мелкія политическія выгоды, не завоеванія территорій, но единственно только обезпеченіе права и безопасности освобожденныхъ народовъ.

## Обращеніе Временнаго Правительства къ Россійскимъ Гражданамъ.

Граждане!

Временное Правительство, обсудивъ военное положеніе русскаго государства, во имя долга передъ страной рѣшило прямо и открыто сказать народу всю правду.

Свергнутая нынѣ власть оставила дѣло обороны страны въ тяжелемъ разстроенномъ положеніи. Своимъ преступнымъ бездѣйствіемъ и своими неумѣлыми мѣрами она внесла разруху въ наши финансы, въ дѣло продовольствія и перевозокъ, въ дѣло снабженія арміи. Она подорвала нашъ хозяйственный строй.

Временное Правительство, при живомъ и дѣятельномъ содѣйствіи всего народа, положить все силы на дѣло исправленія этихъ тяжкихъ послѣдствій стараго режима. Но время не ждетъ. Кровь многихъ сыновъ родины безъ мѣры лилась за эти два съ половиною долгихъ года войны, но страна все еще остается подъ ударомъ сильнаго врага, захватившаго цѣлыя области нашего государства и нынѣ, въ дни рожденія русской свободы, грозящая намъ новымъ рѣшительнымъ напоромъ.

Оборона во что бы то ни стало собственного родного достоянія и избавленіе страны отъ вторгнувшагося въ наши предѣлы врага — первая насущная и жизненная задача нашихъ воиновъ, защищающихъ свободу народа.

Предоставляя волю народа въ тѣсномъ единеніи съ нашими союзниками окончательно разрѣшить все вопросы, связанные съ міровою войною и ея окончаніемъ, Временное Правительство считаетъ своимъ правомъ и долгомъ нынѣ же заявить, что цѣль свободной Россіи — не господство надъ другими народами, не отнятіе у нихъ національнаго ихъ достоянія, не насильственный захватъ чужихъ территорій, но утвержденіе прочнаго мира на основѣ самоопредѣленія народовъ. Русскій народъ не добивается усиленія вѣдшей мочи за счетъ другихъ народовъ, онъ не ставитъ своею цѣлью ничьего пораженія и униженія. Во имя высшихъ началъ справедливости имъ сняты оковы, лежавшія на польскомъ народѣ. Но русскій народъ не допуститъ, чтобы родина его вышла изъ великой борьбы униженной и подорванной въ жизненныхъ своихъ силахъ. Эти начала будутъ положены въ основу вѣдшей политики Временнаго Правительства, неуклонно проводящей волю народную и ограждающей права нашей родины, при полномъ соблюденіи обязательствъ, принятыхъ въ отношеніи нашихъ союзниковъ.

Временное Правительство свободной Россіи не въ правѣ скрывать истину отъ народа. Государство въ опасности. Нужно напрячь все силы для его спасенія. Пусть отвѣтомъ страны на сказанную правду будетъ не безплодное уныніе, не упадокъ духа, а единодушный порывъ къ созданію единой народной

воли. Она дастъ намъ новыя силы къ борьбѣ и приведетъ насъ къ спасенію.

Въ часъ суроваго испытанія пусть вся страна найдетъ въ себѣ силы закрѣпить завоеванную свободу и отдаться неустанной работѣ на благо свободной Россіи. Временное Правительство, давшее торжественную клятву служить народу, твердо вѣритъ, что, при общей и единодушной поддержкѣ всехъ и каждого, и само оно будетъ въ состояніи выполнить свой долгъ передъ страной до конца.

Подписалъ министр-предсѣдатель кн. Г. Е. Львовъ

## Резолюція Петроградскаго гарнизона.

Воинскіе чины Петроградскаго гарнизона всехъ званій послѣ общаго общія мнѣнія постановили довести до свѣдѣнія Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ и вручить Временному Правительству слѣдующую резолюцію:

„Солдаты и офицеры 89-ти частей Петроградскаго гарнизона, уполномоченныя делегации отъ частей фронта: 15-й стрѣлковой Сибирской дивизіи, 2-го моторно-понтоннаго батальона, гвардейскаго Павловскаго полка, 3-го Донскаго пѣхотнаго полка, вернувшіеся изъ германскаго плѣна инвалиды, постановили считать необходимымъ:

- 1) довести войну до обезпеченія завоеванной народомъ и арміей свободы;
- 2) довести войну до побѣднаго конца, ибо армія считаетъ, что даже миръ, которымъ бы возстановились прежнія границы государства, миръ безъ согласія союзниковъ, — явится миромъ позорнымъ, угрожающимъ русской свободѣ, отдѣляющимъ насъ пятномъ измѣны и предательства отъ свободной Англіи, республиканской Франціи, разбитыхъ и поруганныхъ за други своя Бельгіи, Сербіи, Черногоріи и Румыніи, отъ клятвеннаго обѣщанія возстановить свободную Польшу изъ нѣмецкихъ и русскихъ земель.

Для достиженія этихъ цѣлей собравшіеся воинскіе чины предъявляютъ требованія:

### Требованія къ Совѣту Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.

- 1) Объединиться въ возможно кратчайшій срокъ во всероссійскій совѣтъ рабочихъ депутацій и обще-армейскій совѣтъ солдатскихъ депутатовъ, ибо только въ такомъ видѣ совѣты будутъ представлять голосъ всего рабочаго класса, всей страны и голосъ всей арміи.
- 2) Стоять на стражѣ интересовъ пролетаріата и доносить Временному Правительству о всехъ уклоненіяхъ органовъ какъ центральной, такъ и мѣстной власти, о пути къ осуществленію народной свободы и о требованіяхъ рабочаго класса и арміи.
- 3) Все авторитетъ употреблять на поддержку Временнаго Правительства, поскольку оно стоитъ на стражѣ интересовъ народа и способно внести необходимый въ данный моментъ порядокъ.
- 4) Осуществлять свои требованія только черезъ Временное Правительство какъ единственный органъ государственной власти, на вѣрность которому присягала страна и армія.
- 5) Прекратить немедленно все распри какъ внутри рабочей массы, такъ и съ администраціей и техническимъ персоналомъ фабрикъ и заводовъ, такъ какъ дезорганизация промышленности грозитъ неисчислимыми бѣдствіями арміи.
- 6) Передавать свои экономическія требованія на разсмотрѣніе согласныхъ камеръ и, какъ высшую инстанцію, Совѣту Рабочихъ Депутатовъ, не прерывая ни въ какомъ случаѣ теченія работъ, необходимыхъ для обороны страны.
- 7) Ради увеличенія производительности работъ на оборону отложить осуществленіе 8-часоваго рабочаго дня, доведя длину его и напряженіе до высшихъ предѣловъ и памятуя, что, защищая нашу свободу, армія работаетъ въ окопахъ бесзмѣнно и что днемъ и ночью льется драгоцѣнная народная кровь.

### Къ солдатамъ и офицерамъ.

1. Напрячь все усилія для подготовки къ боевой работѣ, помня, что каждый солдатъ и офицеръ должны быть готовы въ любую минуту замѣнить павшихъ въ бою съ врагомъ товарищей и отдать свою жизнь за свободу и счастье родины.
2. Освободившись отъ повинновенія изъ-подъ палки, солдаты должны возстановить самую строгую дисциплину на основѣ новаго демократическаго строя войсковой жизни и твердо помнить, что только спаянная дисциплиной армія опасна врагу, а не толпа вооруженныхъ людей.
3. Исполненіе присяги, данной свободному народу въ лицѣ Временнаго Правительства, и безпрекословное повинновеніе начальникамъ вѣняется въ первѣйшій долгъ воинскимъ чинамъ всехъ званій.
4. Солдаты должны оказывать полнѣйшее довѣріе офицерамъ.
5. Ротные, батальонные и полковые комитеты должны неукоснительно стоять на стражѣ новыхъ демократическихъ началъ войсковой жизни.



# МЖД

№ 14.

Выходитъ ежедѣльно (52 № въ годъ), съ приложеніемъ 52 книгъ „Сборника“, содержащихъ сочиненія М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ ежемѣсячнаго иллюстрированнаго приложенія ДЛѢ ДѢТЕЙ. Издаеъ 8 апрѣля 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на ½ года—7 р., на ¼ года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Гаспаръ.

(Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Ренэ Бенжамена.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

Повѣсть „Гаспаръ“—лучшее произведеніе современной французской литературы, посвященной войнѣ. Это признали французскіе писательскіе круги, увѣнчавъ ее преміей Академіи Гонкуровъ; это засвидѣтельствовали читательскіе круги Франціи: повѣсть „Гаспаръ“ въ нѣсколько мѣсяцевъ выдержала сто семь изданій.

Такой неслыханный успѣхъ повѣсти объясняется тѣмъ, что автору ея удалось создать образъ истиннаго героя великой войны—солдата Гаспара, веселаго, жизнерадостнаго, свято исполняющаго свою честную воинскую работу и шутливымъ настроеніемъ какъ бы скрывающаго величіе жертвы, значеніе и силу совершаемаго имъ подвига самоотверженія. Въ этомъ единеніи комическаго съ трагическимъ—на полѣ сраженія, въ окопахъ и госпиталяхъ—правдиво представленъ ликъ войны,—ликъ жертвы и разрушенія, страданія и торжества.



Скованная мысль (Прометей).

М. Блохъ.

Скульптура удостоена преміи въ 2.000 рубл. на Всероссійскомъ Конкурсѣ въ Обществѣ Поощренія Художествъ въ 1917 г.

## I.

Была великая недѣля августа 1914 года, когда каждая область предоставляла Франціи полкъ. А..., главный городъ Нормандіи, долженъ былъ также собрать и экипировать свой полкъ.

А между тѣмъ ни въ домахъ ни въ жителяхъ этого городка нѣтъ ничего воинственнаго. Народъ — по преимуществу практической. Вы ясно читаете въ глазахъ каждого, что дважды два — четыре, а въ нѣкоторыхъ глазахъ сожалѣніе, что дважды два не пять. Солдатскія казармы гдѣ-то запрятались: безъ посторонней помощи ихъ и не найти, необходимо, чтобы васъ туда свелъ солдатъ. Одна казарма, бывший старинный монастырь, — въ одномъ тупикѣ. Вторая казарма, зданіе прошлаго столѣтія, — въ другомъ тупикѣ.

Когда солдаты не пользуются отпускомъ, когда улицы пусты, жители сидятъ по домамъ, въ особенности лѣтомъ въ два часа пополудни, когда городъ погруженъ въ тяжелую дрему, а по небу лѣниво плывутъ облака, — въ такіе минуты почти невозможно представить себѣ, что изъ А... могъ выйти настоящий полкъ, обученный и дисциплинированный, марширующий въ ногу и равномерно отбивающій дробь побитыми желѣзомъ башмаками.

И все-таки это чудо совершилось.

Началось съ того, что въ дверяхъ своихъ лавокъ появились лавочники. Господинъ Ромаранъ, парикмахеръ съ Большой улицы, вышелъ первый. Высоко поднявъ руку, словно размахивая знаменемъ, онъ дѣлалъ знаки господину Клопюрту, торговцу колониальными товарами, что онъ уходитъ. Господинъ Клопюртъ также уходилъ, но не съ такимъ восторгомъ, какъ парикмахеръ, онъ предпочелъ бы даже лучше остаться. Какъ знать, чего можно ожидать впереди? Правда, на улицахъ только-что расклеили утѣшеніе президента республики: „Граждане, мобилизація не есть еще война“...

— Чего тамъ!.. Стара штука! Это называется — заговаривать зубы, — сказалъ со злымъ смѣхомъ старшій клеркъ адвоката Фарса. Онъ, повидимому, нервничалъ.

Онъ прошелъ черезъ площадь д'Армъ и повстрѣчался съ господиномъ Фоссомъ, торговцемъ галантерейными товарами.

— Ну что, улыбаются вамъ перспективы дать себя искалѣчить?

Господинъ Фоссъ, нѣсколько блѣдный, съ пересохшимъ горломъ, пробормоталъ:

— Господи, тутъ ужъ ничего не подѣлаешь!..

Эти четыре человѣка, сами того не подозревая, представляли собою четыре различныхъ образа мыслей, наиболѣе распространенныхъ въ этотъ драматическій моментъ среди обывателей города А...

Одинъ изъ нихъ, юный и горячій, кричалъ: „Да здравствуетъ Франція!“ Мысленно онъ представлялъ себѣ эльзасскихъ женщинъ, какихъ онъ видѣлъ на открыткахъ. И на лбу у него все время приплясывала прядка бѣлокурыхъ волосъ.

Господинъ Клопюртъ былъ лысый и худой. Лысина у него была такая же гладкая и блестящая, какъ его свѣчи, тѣло — такое же сухое и тощее, какъ его метлы. Онъ смотрѣлъ на войну, какъ на новую аферу, и уже заблаговременно приспособлялся къ ней. Господинъ Клопюртъ — это была молчаливая надежда на порогъ бакалейной лавки.

Старшій клеркъ, напротивъ, представлялъ собою полное замѣшательство и разрушеніе. Это былъ настоящий карточный домикъ. Но онъ фыркалъ, хихикалъ, искалъ поддержки. Увидя господина Фосса, онъ вспомнилъ съ болью въ сердцѣ продавщицу ль его магазинъ, мадемуазель Романсъ, которая уже начала поддаваться на его ухаживанія и назначала ему по воскресеньямъ свиданія на берегу рѣки. Внутренно онъ говорилъ себѣ съ содроганіемъ: „Прощай, любовь!.. Война... сраженія... смерть“... Онъ былъ совсѣмъ еще юный! Отъ этихъ мыслей по тѣлу его пробѣгали мурашки.

Что же касается господина Фосса, то онъ былъ весь проникнутъ чувствомъ долга, а съ этимъ чувствомъ не стоило бороться. Онъ былъ сыномъ преподавателя математики, который привыкъ всю свою жизнь производить четыре дѣйствія и проглатывать ихъ. Господинъ Фоссъ обладалъ особенною способностью



Гарантія мира.

Языкъ пушекъ.

запоминать итоги счетовъ и даты. „Второе августа: мобилизація“, — это производило на него впечатлѣніе, и онъ блѣднѣлъ, но горькаго осадка въ сердцѣ у него не было. Половина А... думала, какъ эти четыре человѣка. Вторая половина ничего не думала.

Какъ бы то ни было, но вечеръ былъ прекрасный. Заходящее солнце окрашивало крыши домовъ въ розовый цвѣтъ. Веселые лучи точно ласкали дома. Синевя небесъ рѣдѣла, становилась легче и какъ бы окрыляла мягкій вечеръ. А теплый воздухъ точно сулилъ что-то.

На слѣдующій день на улицахъ появились крестьяне, оторванные прямо отъ сохи. Они прибыли во множествѣ, — въ каріолкахъ, по желѣзной дорогѣ, на велосипедахъ, пѣшкомъ, — все молодые парни съ окрестныхъ фермъ на разстояніи десяти ль въ окружности. Они тяжело шагали по улицамъ, и отъ нихъ пахло конюшной. Башмаки, подбитые гвоздями, штаны въ клѣтку, мягкія шляпы, короткія куртки... Эти поселенцы производили впечатлѣніе совершенно иной расы, не имѣющей ничего общаго съ обывателями мирнаго городка. Это были настоящіе „хлѣборобы“. Они только-что разстались со своими яблонями, своимъ скотомъ и своими женами, и казались нѣсколько ошеломленными и удивленными, но они оживлялись при встрѣчѣ другъ съ другомъ:

— Э! Да въдь это Пинсеру! Ахъ, ты, старая корова!

— Какъ живешь, пріятель? Чтѣ же, идешь на убой, что ли?

— Все можетъ быть. Какъ знать?

— Да, эти трубные звуки не очень-то вкусно пахнутъ.

— Ничего не подѣлаешь. Сзываютъ на охоту, а мы дичь.

— Дичь-то дичь, мой милый, но въдь и тѣ тоже дичь.

— Ну, само собою разумѣется. Э, да лучше наплевать на все это и не думать!

— Конечно, ужъ лучше думать о любви.

— Эхъ, какъ вспомнишь!.. Этакая пухленькая дѣвочка... Какъ обнимаешь, такъ почувствуешь, что у тебя охапка полна.

— Ну, чего ты! Небось, и тамъ найдутся подходящія!

И они добродушно хохотали, переходя съ одного тротуара на другой на этихъ узкихъ улицахъ, гдѣ для ихъ деревенскихъ ногъ не было достаточно простора. Эти крѣпкіе, рослые крестьяне представляли собою силу. Принявъ ихъ въ свои нѣдра, А... приобрѣлъ извѣстный характеръ. Какъ-то особенно ясно чувствовалась твердость мостовой. Городокъ принялъ фیزیономію этого населенія провинціи, съ префектурой, отдаленной отъ границы, — этого населенія, мускулистаго и упрямаго, здороваго, выросшаго на чистомъ воздухѣ, не обладающаго пылкостью, но и не отличающагося гениальностью, осторожнаго, недоувѣрливаго и знающаго напередъ счетъ всѣхъ своихъ земляковъ чуть не поименно. Это населеніе будетъ горевать и оплакивать тѣхъ, кто не вернется больше въ свои края.

Хорошая погода предыдущаго дня установилась, и теперь солнце свѣтило ярко и придавало горячій колоритъ маленькимъ круглымъ облачкамъ, въ которыхъ не было ничего поэтического.

Но ночью вѣтеръ перемѣнился, и надъ городомъ вдругъ разлился ливень. И все-таки городъ проснулся снова подъ голубымъ, яснымъ небомъ. Однако небо оставалось яснымъ не долго. Вѣтромъ нагнало цѣлая полчища маленькихъ, быстрыхъ тучекъ. Вскорѣ небо потемнѣло и приняло грозный видъ, и опять полилъ ливень, наводняя улицы. А черезъ нѣсколько времени, точно какимъ-то чудомъ, могучее и тароватое солнце снова прорвало тучи, и подъ его лучами весело засверкали мокрыя крыши и лужи. Трудно было рѣшиться, улыбается погода или плачетъ. Утро нервное и своевольное, гнѣвное и сіяющее.

Вдругъ распространился слухъ, что на станцію прибылъ поѣздъ съ парижанами.

Нормандцы посмѣивались:

— Парижанинъ да парижанинъ — это не то, что два деревенскихъ парня.

Казалось, будто они чего-то боятся или чему-то завидуютъ.

Не успѣлъ парижскій поѣздъ остановиться, какъ раздались восклицанія, не то восторженные, не то ироническія... не то радостныя, не то презрительныя.

Начальникъ станціи прохаживался по дебаркадеру. Первый, выскочившій изъ вагона, подбѣжалъ къ нему:

Ну, что, товарищъ, въ твоёмъ порту заходили волны?

Начальникъ станціи сдѣлалъ попытку засмѣяться, но на лицѣ его появилась гримаса, и онъ ушелъ къ себѣ въ контору. Онъ видѣлъ только одного парижанина.

Всѣхъ ихъ было отъ семи до восьми сотъ. И все изъ кварталовъ Монпарнасъ, съ Avenue de Maine, съ улицы de la Gaîté. Они прѣхали, чтобы присоединиться къ парнямъ изъ провинціи Першъ, хитрымъ, но медлительнымъ. Но это ничего, потому что парижане всегда являются вожаками полка, они идутъ во главѣ, они отбиваютъ тактъ ногами.

Что касается этихъ прѣзжихъ парижанъ, то можно было подумать, что ихъ не нѣсколько сотъ человекъ, а нѣсколько тысячъ, до того они галдѣли. Они готовы были разговаривать со станціей, съ улицами, съ облаками, и кричали во всю глотку:

— Здравствуй, добрый, старый А...! Наконецъ-то мы опять въ этомъ захолустѣ!

Толстый продавецъ винъ на станціонной площади махалъ салфеткой и отивчалъ, стоя въ дверяхъ своей лавки:

— Вотъ они, молодцы! Наконецъ-то они здѣсь! Значитъ, XIV-й все еще на своемъ мѣстѣ?

Парижане бросились къ нему:

— Да ты, кажется, тоже изъ Пантрюша \*)? Правда?..

— Въ этомъ родѣ, милый мой. Я десять лѣтъ жилъ на улицѣ Gaîté.

— На улицѣ Gaîté? Тамъ же, гдѣ и Гаспаръ? Ты знаешь Гаспара?

— Очень можетъ быть, что и знаю. А какой онъ съ виду?

— Гаспаръ-то? Эй, Гаспаръ! Да куда же онъ запропастился, этотъ болванъ?..

И человекъ пятнадцать, не дожидаясь, пока появится самъ Гаспаръ, стали наперерывъ описывать его наружность и рассказывать объ его подвигахъ.

— Послушай... такой потѣшный... рожа на боку. Онъ былъ въ одномъ вагонѣ съ нами... такъ тамъ всю ночь помптели со смѣху.

— А, вотъ какъ, — проговорилъ торговецъ винами. — А какимъ ремесломъ онъ занимается?

— Онъ торгуетъ улитками... Сперва торговалъ въ Центральномъ рынкѣ... потомъ онъ былъ грузчикомъ... Ну, и потѣшный парень!

— Да неужели? — удивился торговецъ винами. — Надо будетъ познакомиться съ этой диковинной птицей.

Но Гаспара нигдѣ не было видно. Всѣ проходили, только не онъ.

Рабочіе, торговцы, въ фуражкахъ, въ шляпахъ, прошелъ долгоязыый Роконтъ, обойщикъ, машинистъ Моро. Последний указывалъ своимъ землякамъ на одного маленькаго толстенькаго человека въ соломенной шляпѣ „капотье“, слишкомъ маленькой для его большой головы.

— Вотъ посмотрите, — говорилъ Моро, — это журналистъ. Онъ живетъ на улицѣ Мэнъ. Это человекъ хоть куда... А говорить онъ какъ умѣетъ!

Изъ толпы раздалось нѣсколько голосовъ:

— А какъ его зовутъ?

— Не знаю... Гаспаръ знаетъ... это однокашникъ Гаспара.

Все время Гаспаръ, Гаспаръ. Впрочемъ, журналистъ тоже разыскивалъ его. Онъ вернулся на станцію и тамъ, наконецъ, увидѣлъ Гаспара, который сѣдился съ железнодорожнымъ служащимъ. Последний нашелъ оскорбительнымъ для железнодорожной компаніи, что Гаспаръ, выйдя изъ вагона, распѣвалъ на мотивъ пѣсенки „Petit Navire“ \*): „Начальникъ станціи рогать, да, рогать...“ Услыша это, служащій сказалъ громко:

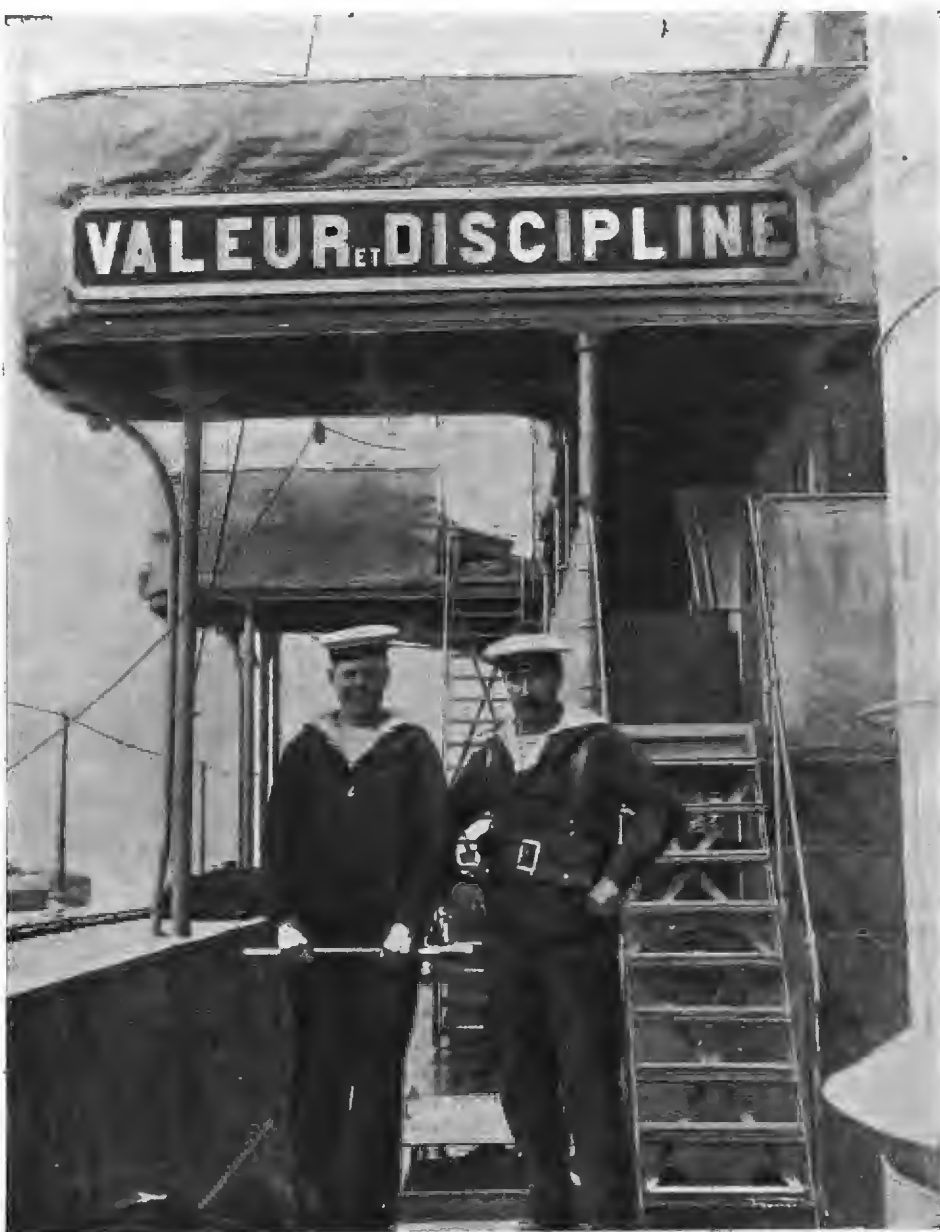
— Видно, что собирается полкъ. Какъ только французы становятся солдатами, они начинаютъ вести себя, какъ настоящіе хулиганы.

— Какъ кто?... Повтори-ка! А хочешь, я тебѣ всѣ печенки отобью? — крикнулъ Гаспаръ.

И въ теченіе пяти минутъ въ воздухѣ висѣла ругань и угрозы, которыми Гаспаръ осыпалъ злополучнаго служащаго.

Ужъ не думаешь ли ты, что, разъ у тебя фуражка съ околышемъ, такъ тебѣ все можно? Наплевать мнѣ на околыши и на галуны! Мнѣ ихъ даромъ не надо... И нечего тебѣ тыкать намъ въ носъ твоей паршивой желѣзной дорогой, по которой мы ползли двѣнадцать часовъ изъ Пантрюша... Я буду говорить о станціонныхъ начальникахъ и пѣть о нихъ, сколько моей душѣ угодно. А мнѣ наплевать, что тебѣ это непріятно... А непріятно тебѣ это, можетъ — быть, потому, что пзъ-за тебя-то смотритель и сталъ рогать-мъ, понимаешь? Такъ лучше заткни свою глотку, пометъ ты кроличій... Мы идемъ сражаться... мы идемъ на смерть. А ты съ твоей паршивой фуражкой... ты будешь себѣ продолжать пробивать дырки въ билетахъ... Такъ молчи же... Слышишь, молчи!..

\*) Популярная дѣтская пѣсенка.



Сила и дисциплина.

На союзномъ крейсере.

\*) Парижъ.





„Сигналы Марса“.

*Матросы союзного флота на Салоникском рейде слѣдятъ за сигнализацией непріятельскаго аэроплана.*

— Довольно, довольно, Гаспарь,—сказалъ журналистъ, под-  
ходя къ расхажившему товарищу.

— Ты пришелъ въ-время, Бюреттъ... Уведи меня, не то я на-  
тверю бѣды.

Они вышли вмѣстѣ.

На площади ихъ встрѣтили криками:

А, вотъ онъ! Ты не очень-то торопишься, Гаспарь!

— А зачѣмъ мнѣ торопиться?—огрызнулся Гаспарь.—И чего  
надо отъ меня этимъ дуракамъ?

Онъ злобно отплюнулся и продолжалъ:

— Съ какой стати снѣ меня ждутъ? Эй, идите себѣ впередъ.  
Я всегда васъ нагоню... Въ Берлинъ? Ну, и идите напрямикъ и  
безъ оглядки!

И его зеленые глаза сверкали, какъ у волка.

Вдругъ онъ прыснулъ и расхохотался. Шаря въ карманъ, онъ  
показалъ журналисту Бюретту нѣсколько монетъ и сказалъ:

— А здѣрово я заткнулъ глотку тому болвану... Послушай...  
надо воспользоваться первыми доходами съ войны. Не безпо-  
койся, голубчикъ, мы хорошо кутнемъ.

Это былъ Парижъ. Парижъ, который вторгся въ скромную  
провинцію.

Камень, прыгающій рикошетомъ по поверхности стоячаго бо-  
лота... Дудка, насмѣхающаяся надъ большимъ барабаномъ... Чу-  
чело, господствующее надъ капустнымъ полемъ... Это былъ на  
родный духъ, онъ говорилъ: „Не забывайте меня въ этомъ за-  
холустѣ“. Это было самолюбіе страны, иногда хвастливое, чаще  
изворотливое, никогда не плоское, всегда веселое, смѣшной  
жестъ во время сраженія... широкій взмахъ крыльями побѣды.  
Это было—для начала войны—заключительное слово, которое  
какъ бы приравнивалось...

Гаспарь высокаго роста, какимъ и надо быть, чтобы насмѣ-  
хаться надъ маленькими и мѣяться съ другими. Руки, какъ у  
человѣка, который не работаетъ головой, но зато голова, умѣю-  
щая пользоваться руками. Губы—влажныя, взглядъ—пыльный  
и пронизывающій, непослушные вклоченные волосы, малень-  
кие усики, а главное, комичный носъ,—длинный, кривой, но  
честный носъ, любопытный, съ подвижными ноздрями, свѣши-  
вающейся влѣво, точно для того, чтобы вылавливать изъ сердца  
мысли и слова.

Старшій клеркъ адвоката Фарса, стоявшій у вокзала, смотрѣлъ  
на Гаспара съ такимъ удивленіемъ, что на минуту даже замеръ  
на мѣстѣ. Онъ почувствовалъ къ нему вдругъ непреодолимое  
влеченіе, смѣшанное съ недоумѣемъ. Но въ головѣ у него про-  
неслось: „Этого ничѣмъ не удивишь!“ Потомъ онъ подумалъ  
съ нѣкоторой тревогой: „Это—рабочій... у него нѣтъ галстука“,  
Рабъ гербовой бумаги судилъ о народѣ по-своему. Контора ма-  
ленькаго провинціального городка разглядывала предместье  
столицы.

— Эй, ты, „господинъ“! Ты тоже берешь билетъ въ Берлинъ?—  
крикнулъ ему Гаспарь.

Тотъ вздрогнулъ:

Разумѣется!

И у него явилось безотчетное  
желаніе слѣдовать за Гаспаромъ и  
пріобрѣсти его дружбу.

Но Гаспаръ ничего не замѣчалъ,  
въ немъ не было ни довольства ни  
смущенія. Онъ не обратилъ даже  
вниманія на то, что ктеркъ присо-  
единился къ его компаніи. Онъ ше-  
ствовалъ по улицамъ А..., какъ чело-  
вѣкъ, который знаетъ каждый домъ,  
каждый переулокъ. Все старые зна-  
комые,—онъ побывалъ уже три  
раза въ этой „дырѣ“, для отбыванія  
воинской повинности. Казалось,  
будто онъ говорилъ самому себѣ:  
„Ничего, провинція—это мы... Надо  
приспособиться“.

На углу улицы Сентъ-Элуа онъ  
устыхалъ:

— Эй, да вѣдь это Гаспарь!

Онъ повернулъ голову:

— Капитанъ!.. Да вѣдь это мой  
капитанъ!.. Какъ поживаете, капи-  
танъ?

— А ты?

— Я? Понемножку... Такъ, зна-  
чить, это рѣшено?... Мы имъ зада-  
димъ трепку?

— Съ помощью Гаспара.

— Въ такомъ случаѣ, дѣло въ  
шляпѣ! Гаспаръ не отказывается  
отъ этой чести! Къ тому же намъ  
платять одинъ су въ сутки! Это  
великолѣбно! Можно накопить цѣлое  
состояніе!

Глаза его такъ и сияли отъ сча-  
стья, что онъ увидалъ своего капи-  
тана. Онъ думалъ: „Это добрый  
малый, онъ любитъ, чтобы его ребята были по его вкусу... Ну,  
а онъ за спину другихъ не прячется“. Довольный и счастливый,  
онъ тотчасъ же предложилъ свои услуги:

— Капитанъ... скажите-ка... не могу ли я на что пригодиться?...  
Я къ вашимъ услугамъ.

Капитанъ отвѣтилъ:

— Ты одѣнешь мою роту.

— Идетъ! А гдѣ скарбъ?

— Тебѣ покажутъ. Пойдемъ со мной.

Гаспаръ былъ польщенъ. Онъ пошелъ рядомъ съ капитаномъ.  
Что же, оба они изъ Парижа, они понимаютъ другъ друга!..  
Когда часовой у воротъ казармъ отдалъ капитану честь ружьемъ,  
на лицѣ Гаспара появилась самовольная улыбка.

Капитанъ показалъ Гаспару кучку людей, столпившихся въ  
одномъ углу казармы, и сказалъ:

— Вотъ это наши.

Въ этой группѣ были и крестьяне, и горожане изъ провинціи,  
и парижане. Два дня спустя, благодаря Гаспару, вся рота была  
экипирована.

Онъ началъ съ того, что, получивъ отъ капитана ордеръ, за-  
хватилъ три реквизированныхъ телѣжки и принялся опустошать  
склады. Чтобы дѣло шло скорѣе, онъ выбралъ себѣ въ помощ-  
ники исключительно парижанъ. И тѣ работали съ усердіемъ и  
жаромъ. Работа кипѣла, телѣжки нагружались прямо изъ оконъ  
складовъ. Шинели, брюки, кеппи, мѣшки, ремни, манеры — все  
это подхватывалось на лету и сваливалось на перегруженные  
телѣжки.

Гаспаръ подбодрялъ работающих:

— Пожалуйста, почтенные покупатели! Берите товаръ въ руки,  
осматривайте!

Бюреттъ, съ полной охапкой въ рукахъ, подхватывалъ:

— Товаръ—первый сортъ! Цѣны самыя низкія!

У этого журналиста была необыкновенно располагающая  
внѣшность, нѣсколько щеголеватая, открытое лицо съ дѣтскими  
глазами, которые съ восторгомъ смотрѣли на Гаспара. Онъ гово-  
рилъ ему въ тоя:

— Ахъ, эти боши \*)! Такъ они хотятъ воевать? Велико-  
лѣбно! Вотъ мы и покажемъ имъ, чѣмъ пахнетъ война!.. Хорошо  
обмундированные, хорошо обутые, хорошо вооруженные... Не  
зѣвайте, не зѣвайте, работайте живо!.. Ахъ, эти свиньи!

— Что касается меня, такъ мнѣ не зачѣмъ даже мѣнять моего  
ремесла,—сказалъ Моро, механикъ изъ Шателъ.— Мнѣ приходи-  
лось ставить много феерій. Знаю, что значитъ работать на-спѣхъ.  
Мнѣ этотъ переполохъ хорошо знакомъ: въ одинъ мигъ на  
сценѣ чистая перемѣна!

— И я съ удовольствіемъ жду балета, — сказалъ Гаспаръ. —  
Танцовать будемъ мы съ нѣмочками.

— А я что буду дѣлать?—спросилъ Бюреттъ.

— Ты? Ты появишься въ апоѳеозѣ!

Раздался взрывъ хохота, и одновременно три пачки бумажныхъ

\*) Нѣмцы.

шапокъ вывалились изъ окна, точно и онѣ покатывались со смѣху.

— Это что такое? Ночные колпаки? Лѣтомъ?—удивился Моро.— Зачѣмъ это?

— Это колбасы какія-то, — замѣтилъ Гаспаръ.—Можетъ-быть, это мѣшки для кофе?

Работа кончилась. Цейхгаузъ былъ опустошенъ. Повсюду царилъ пустота, точно все выскребли. Гаспаръ взялъ дощечку, на которой былъ написанъ номеръ роты, и повѣсилъ ее на окно. предварительно написавъ на ней: „Отдается комната съ мебелью“.

Когда всѣ вещи были сложены въ казармѣ, Гаспаръ быстро и ловко привелъ все въ порядокъ. Его неутомимость и быстрота поражали капитана, человека спокойнаго и медлительнаго.

— Пожалуйста, капитанъ, не утруждайте себя напрасно, — сказалъ Гаспаръ.—Посылайте мнѣ по очереди вашихъ молодцовъ, а я ужъ позабочусь обо всемъ.

Капитанъ покорился. А Гаспаръ, съ растерзанной грудью, съ вытѣзшей изъ-подъ кушака рубашкой, подбоченившись, распорядился и командовалъ:

— Надѣвай это! Да пошевеливайся. Что же, хорошо? Великолѣпно!

— Коротковато...—рѣшался робко замѣтить примѣряющій.

— Коротковато?... Въ такую-то жару? Такъ тебѣ хочется еще больше потѣть?

Являлся слѣдующій:

— Живѣ примѣрай! Да не спи!... Сногосшибательно! Точно на заказъ!

— Длинновато...—нерѣшительно замѣчалъ солдатъ.

— Длинновато?... А что ты будешь дѣлать, когда наступятъ холода? Небось, потребуешь надставки?

Только когда дошла очередь до Бюретта, онъ измѣнилъ свой тонъ. Теперь Бюреттъ говорилъ:

— Отлично! Увѣряю тебя, что это какъ разъ на меня...

— Молчи! Ничего ты въ этомъ не понимаешь! Ты журналистъ, куда ужъ тебѣ! Нѣтъ, я наряжу тебя по своему вкусу, потому что ты мой однокашникъ, и потому что ты не важничаешь, хотя ты бакалавръ... Я тебя хорошо знаю, и знаю, какъ ты говоришь...

— Право, не стоить такъ возиться...

— Не разговаривай и одѣвайся!... Да не торопись... Не горить... Нѣтъ, сними это!

— Ужъ не хочешь ли ты все перевернуть вверхъ дномъ?

— Я сдѣлаю то, что надо сдѣлать! Говорятъ тебѣ, что ты мой однокашникъ: значитъ, я и веду себя, какъ однокашникъ. Ужъ не думаешь ли ты, что, разъ война, такъ всѣ чувства къ чорту полетѣли... Вотъ возьми эту кацавейку... Теперь ты прямо великолѣпенъ!... Нѣтъ, для меня однокашникъ — это нѣчто святое... какъ моя старуха и мой мальчишка... Теперь примѣрь эту шинель... Да и моя жена также, хотя... а ужъ моя бѣдная старуха... Да, вотъ мы тутъ шутимъ и зубоскалимъ... а третьяго-дня, знаешь, я чувствовалъ, что у меня сердце ушло въ пятки!... Сними, это слишкомъ широко... Когда я взялъ на руки своего мальчугана и поцѣловалъ его, а онъ мнѣ сказалъ: „Папа, ты уходишь?“... знаешь, я подумалъ... Вотъ эта какъ разъ по твоему росту, напяливай!... Да, такъ я подумалъ: „Чортъ возьми, хотѣлъ бы я быть социалистомъ!“

Онъ вдругъ сѣлъ на кучу одежды и, устремивъ взглядъ на полъ, тихо покачивалъ головой. Съ минуту оба молчали. Наконецъ Бюреттъ тихо заговорилъ:

— Если бы ты даже былъ социалистомъ, ты не отказался бы.

Гаспаръ засмѣялся:

— Господи, тутъ ужъ и вправду ничего не подѣлаешь! Вѣдь эти свиньи вошли уже въ Бельгію... Отлично, эта шинель тебѣ какъ разъ впору. Что тебѣ еще надо?... У тебя нѣтъ кепи? Вотъ возьми это... А твоя жена очень огорчилась, когда узнала, что ты уходишь?

— Самъ понимаешь...

— А она хорошенькая, твоя жена?

— Лучше трудно себя представить.

— Счастливецъ! Ну, про мою нельзя сказать, чтобы она была хорошенькая... Но она чистенькая. И за мальчуганомъ она хорошо ухаживаетъ. Право, онъ такъ хорошъ, хоть на выставку.

— Bravo... И... ты женатъ?

— Женатъ?... Н-нѣтъ, у мэра мы не вѣнчались... но я все-таки женатъ... въ моемъ воображеніи.

— Да... но отъ этого у тебя не легче было на душѣ, когда ты уѣзжалъ.

— Чортъ возьми, разумѣется!

— Да еще въ это время года, когда женщины носятъ прозрачныя блузы.

— Ахъ, лучше не говори.

— А вечеромъ какъ пріятно выпить стаканъ холоденькаго со льдомъ.

— Нѣтъ, нѣтъ! Молчи! Не говори объ этомъ. Не то я дезертирую... Э, уже пять часовъ. Идемъ! Надо поѣсть чего-нибудь. Я тебя угощаю.

И они вышли вмѣстѣ.

Они пошли по Большой улицѣ, которая ведетъ къ префектурѣ. Они увидѣли издали, что улица полна солдатъ. Торговецъ колониальными товарами Клопюртъ стоялъ въ дверяхъ своей лавки, облаченный въ мундиръ. Въ мягкомъ освѣщеніи этого прекраснаго лѣтняго вечера какъ-то особенно отчетливо выдѣлялись свѣжіе тона мундировъ солдатъ и веселили и ласкали глазъ своими яркими „французскими“ красками. Благодаря этому, казалось, будто въ этомъ углу города справляютъ національный праздникъ. Передъ зданіемъ префектуры столпившіеся люди чуть не дрались, протискиваясь впередъ, чтобы прочесть телеграмму, вывѣшенную на стѣнѣ. Одинъ кюрэ, стоявшій впереди, предложилъ прочесть телеграмму вслухъ для тѣхъ, кто стоялъ дальше. Раздались аплодисменты, потомъ наступила тишина. Кюрэ началъ читать дрожащимъ голосомъ, выкашивъ большіе глаза. Его розовое и молодое еще лицо производило странное впечатлѣніе, такъ какъ на затылкѣ и на вискахъ волосы у него были совсѣмъ бѣлые, бѣлые, какъ снѣгъ, и такіе пушистые, что все время шевелились, пока онъ читалъ: „Германія объявила войну Бельгіи. Тогда Англія объявила войну Германіи...“ Когда онъ замолкъ, раздались новые аплодисменты.

Всѣ переглядывались, подталкивали другъ друга. Всѣ кричали:

— Они сошли съ ума! Взбѣсились! Всѣ противъ нихъ! О чемъ они думаютъ?

Гаспаръ сказалъ, обращаясь къ Бюретту:

— Пойдемъ ѣсть. Говорю тебѣ, что они сошли съ ума.

Бюреттъ весь сиялъ.

— Это продолжится не больше мѣсяца. Ихъ сейчасъ жэ скрутятъ. Насядутъ на нихъ со всѣхъ сторонъ. Не пройдетъ и трехъ недѣль, какъ они взмолятся и будутъ просить о пощадѣ.

— То-то будетъ весело!—сказалъ Гаспаръ.

Они пошли съ Бюреттомъ на небольшую площадь передъ вокзаломъ, гдѣ Бюреттъ, любившій поѣсть, уже облюбовалъ скромный ресторанъ. Этотъ ресторанъ содержала старая повариха, которая двадцать лѣтъ служила въ кухаркахъ у богатыхъ людей. Тамъ они застали одного солдата изъ ихъ роты, котораго Гаспаръ только-что одѣлъ, и тучнаго мясника изъ Вожирара, брюхо котораго не могло помѣститься ни въ одной шинели. Увидя ихъ, мясникъ вскопчилъ, подкинулъ свою фуражку и крикнулъ:

— Однокашники! Давно бы пора! А то я подыхаю съ тоски!

Дѣло въ томъ, что у его товарища видъ былъ далеко не веселый.



У нашихъ союзниковъ-англичанъ.

На побѣдной колесницѣ. „Томми“ торжественно везутъ своихъ отличившихся съ бою командировъ въ занятую деревню.



На западномъ фронтѣ.

Колоколь въ окнахъ.  
Нѣмецкіе газы приближаются!

- Какъ тебя зовутъ?—спросилъ его Гаспаръ.
- Оммажъ.
- Откуда ты выудилъ такое имя? Чѣмъ ты занимался до призыва?
- Служилъ управляющимъ недвижимостью.
- Вотъ какъ. А почему у тебя такая похоронная рожа сегодня? Кто-нибудь умеръ у тебя?
- Нѣтъ, такъ... Мнѣ нездоровится.
- Чтѣ же у тебя?
- У меня эндокардитъ.
- Индо... индо... Какъ?
- Мнѣ ужъ не придется участвовать въ походѣ...
- Ну, такъ и оставайся у себя на покой, тебя не тронутъ.
- Покончивъ съ нимъ, онъ обернулся къ толстяку:
- Чтѣ сегодня здѣсь ѣдятъ?
- Гороховый супъ,—отвѣтилъ мясникъ.

Мясникъ представлялъ собою замѣчательную фигуру. Громадная голова, напоминающая голову быка. Плоскій, широкій носъ, какъ у быка. Маленькіе глазки, тонущіе въ жиру, придавали ему сходство съ боровомъ. Мясистыя, лоснящіяся щеки не имѣли ничего общаго съ человѣческимъ лицомъ. Никакого лба—волосы начинались съ того мѣста, гдѣ обыкновенно растутъ брови. Ни тѣни подбородка, такъ какъ ротъ прятался гдѣ-то въ жирной шеѣ. Разсудокъ говорилъ, что это человѣкъ, но стоило только взглянуть на него, какъ получалось представленіе о какомъ-то уродѣ, смѣшномъ и необыкновенномъ. Кто могъ бы подумать, что это боецъ, который всю свою жизнь только и дѣлалъ, что убивалъ?... Онъ былъ болтливый, забавный и развратный. Онъ умѣлъ закатывать глаза, свертывать языкъ въ трубочку, певелить ушами. Гаспаръ не пробывъ съ нимъ и пяти минутъ, какъ повторялъ, положивъ локти на столъ:

- Да онъ преуморительный, этотъ парень!
- Толстякъ привыкъ къ успѣху. Онъ пощекоталъ служанку и спросилъ:
- Какъ васъ зовутъ, моя милая? Прюдансъ? Ахъ, какое миленькое имя. Вотъ такъ и меня сперва звали. Цѣлый годъ думалъ, что я дѣвочка...—И онъ докончилъ глубокимъ басомъ:—Я былъ такой хорошенькій и такой нѣженъкій.

Служанка смѣялась и краснѣла. Бюреттъ тоже былъ доволенъ. Служанка или не служанка—онъ всегда чувствовалъ себя счаст-

ливымъ возлѣ женщины. И теперь онъ съ довольнымъ видомъ покручивалъ ушки. Кромѣ того, онъ любилъ садиться за трапезу. Онъ посматрѣлъ на паръ, поднимаившійся изъ миски съ супомъ, на свѣжій хлѣбъ, на сладкій сидръ и сказалъ:

— Ну, давайте ѣсть, не будемъ говорить о войнѣ!

— О войнѣ?—повторилъ мясникъ, набивая себѣ ротъ телятиной.—Есть о чемъ говорить! Мы даже и не увидимъ бошей!

Бюреттъ былъ почти согласенъ съ этимъ. Но Гаспаръ нашелъ, что это ужъ чересчуръ. И онъ замѣтилъ серьезнымъ тономъ:

А на чемъ ты основываешься, говоря такъ?

Мясникъ подмигнулъ однимъ глазомъ:

— На чемъ? А ты читалъ умѣешь?

— Немножко, племянникъ.

— Такъ читай, дядя. Читай то, чтѣ пишутъ въ газетахъ. Въ Берлинѣ бунтъ. Въ Вѣнѣ сумятица... А Вильгельмъ... на него не стоить обращать вниманія... его усы ему не пригодятся въ сраженіяхъ!

Онъ замолкъ на минуту, щедро налилъ себѣ въ тарелку супа, набилъ себѣ щеки и проглотилъ все заразъ. Потомъ онъ произнесъ заключительныя слова:

— А кромѣ того, я имъ покажу себя...

И онъ торжественно снялъ кепи и обнажилъ голову, настолько чисто выбритую, что на ней не было и признака волосъ. Но по его желанію парикмахеръ оставилъ посреди темени маленькую прядку, слегка вьющуюся и уморительную, которая подпрыгивала, какъ перо, при каждомъ движеніи головы. Эта прядка произвела потрясающій эффектъ, и Гаспаръ вполне согласился съ тѣмъ, что непріятель замретъ на мѣстѣ и не двинется больше впередъ, когда увидитъ эту голову. Онъ хохоталъ, хохоталъ до упаду, ударяя кулакомъ по столу, и въ горлѣ у него клокотало.

— Нѣтъ... нѣтъ... онъ уморитъ меня, этотъ парень!... Послушай, старина!

— Чтѣ?

— Присоединяйся къ нашей компаніи, а? Ты тоже однокашникъ, да всѣ мы здѣсь однокашники. И журналистъ Бюреттъ тоже, онъ хорошій однокашникъ.

— Нѣтъ, братъ, изъ этого ничего не выйдетъ,—отвѣтилъ мясникъ важно.—Я приставленъ къ мясу.

Это сообщеніе чуть не привело Гаспара въ уныніе. Онъ почесалъ себѣ голову и нѣсколько разъ повторилъ:

— Чортъ возьми... не повезло!

Во время обѣда его смѣха больше не было слышно.

Придя въ казармы и укладываясь спать, онъ ворчалъ.

По казармамъ прошелъ фельдфебель и опросилъ у всѣхъ адреса родныхъ, чтобы въ случаѣ смерти можно было оповѣстить кого-нибудь. У Гаспара сжалось сердце.

— Однако, это уже слишкомъ!... Это противно! Чтѣ это за манера! Ничего не имѣю противъ того, чтобы меня убивали, но пусть мнѣ не напоминаютъ объ этомъ... Если бы я далъ себѣ волю, я сунулъ бы имъ невѣрную справку, потому что... чортъ возьми... потому что это свинство!

Къ счастью, августовскія ночи коротки, и черныя мысли неизбежно разсѣиваются, когда встаетъ солнце во всемъ своемъ ослѣпительномъ сіяніи, заливая сперва небо багровою зарей, а потомъ щедро разсыпая по землѣ всѣ свои лучи, которые проникаютъ всюду, разыскиваютъ даже спящаго на соломѣ, падаютъ прямо на его закрытые глаза, будятъ его фанфарой, ярко освѣщаютъ всѣ его мысли. Эти животворящіе лучи заглянули и въ мрачныя казармы, гдѣ люди бродили среди множества такихъ же людей, и каждый вздыхалъ, что онъ одинокъ. И вдругъ солнце ярко освѣщаетъ это безотрадное мѣсто, и одинокій замѣчаетъ свою вѣрную тѣнь, которой можно довѣряться.

Полкъ, наполовину сформированный, наполовину экипированный, полусонный, вышелъ на дворъ по барабанному спгалу. Солнце удвоило и удлиннло на землѣ неуклюжіе силуэты людей, которые съ такимъ довѣріемъ давали себя обливаться животворящимъ и многообѣщающимъ лучамъ.

Формировались отдѣленія, взводы. Товарищи сзывали другъ друга: „Эй, иди сюда, пріятель! Надо держаться вмѣстѣ, хотя бы ради харчей!“ Собрались отдѣльныя группы нормандцевъ и парижанъ. Первые имѣли видъ заговорщиковъ, точно они боялись, что ихъ кто-нибудь увидитъ. Парижане, напротивъ, держали себя шумно и радовались, что на нихъ обращаютъ вниманіе. Унтеръ-офицеры переходили отъ одной группы къ другой и уговаривали полусердито, полудобродушно:

— Идите, идите, становитесь же въ очередь! Надо, наконецъ, составить ваши списки!

Гаспаръ крикнулъ съ другого конца:



— Я съ Бюреттомъ! Бюреттъ мой однокашникъ!  
Бюреттъ отвѣтилъ ему весело:  
— Будь покоенъ! Умремъ вмѣстѣ на полѣ битвы!  
Наконецъ были выбраны унтеръ-офицеры и выдѣлены полувзводы. Солдаты стали перешептываться по поводу своихъ ближайшихъ начальниковъ:

— Здорово намъ повезло!  
— А ты его знаешь?  
— Еще бы! Это не человѣкъ, а золото!  
— И онъ весельчакъ!

И молодчина!.. Не то, что тотъ, вонъ тамъ!

И солдаты изъ одной группы съ состраданіемъ смотрѣли на другихъ, какъ бы сочувствуя ихъ неудачѣ, а тѣ въ свою очередь смотрѣли на первыхъ свысока, увѣренные, что имъ особенно повезло.

По отношенію къ ротнымъ командирамъ установилась такая же точка зрѣнія. Каждая рота находила, что ея ротный лучше всѣхъ другихъ. Но изъ всѣхъ ротъ командиръ 24-й, т.-е. роты Гаспара, былъ первый изъ всѣхъ. Когда Гаспаръ произносилъ: „Пошъ“, то это было то же самое, какъ если бы онъ произносилъ: „Богъ“.

— Этотъ человѣкъ въ грязь лицомъ не ударитъ! Для него полубка прежде всего. О, съ Пошемъ работать хорошо!

Да и съ нимъ самимъ работать было можно. Онъ былъ уже опять въ цейхгаузѣ и выдавалъ штаны, галстуки, погоны, бляхи, шнуры, куски фланели, пряжки для ремней. Потомъ онъ вышелъ на дворъ съ мѣшками, наполненными кофе, сахарнымъ пескомъ, сухарями, консервами, перевязочнымъ матеріаломъ. Онъ заставилъ всѣхъ выстроиться и проходилъ вдоль рядовъ, обливаясь потомъ:

— Твои лапы! Скорѣе, твои лапы! Вотъ еще одинъ, который не сомнѣвается въ томъ, что придутъ боши!

— Куда придутъ?

— Къ твоей женѣ!.. Ну, пошевеливайся!..

Онъ былъ уже популяренъ. Въ немъ чувствовался вожакъ, ощущалась твердая рука.

Подчеркивая каждое свое дѣйствіе крѣпкимъ словомъ, имѣющимъ опредѣленный смыслъ, онъ входилъ во все, и черезъ двадцать четыре часа онъ сдѣлался совѣтчикомъ и повѣреннымъ всей роты. Его вліяніе, какъ человѣка практическаго, усугублялось еще моральнымъ вліяніемъ. Тѣмъ, кто ныкалъ и ворчалъ, онъ говорилъ:

— Ахъ, ты, молокососъ, перестань нюни распускать! Тебя отведутъ въ деревню, и будешь объѣдаться кушаньями Гаспара.

Но кого онъ не любилъ, такъ это болтуновъ, назойливыхъ и пустыхъ:

— Проглоти свой языкъ! Это, по крайней мѣрѣ, насытитъ тебя! А говорить ты будешь, если только умѣешь говорить, когда поработаешь. Тебѣ платятъ одинъ су въ день не даромъ. Переколоты-ка сперва пруссаковъ. За одинъ су—сотня... вотъ имъ цѣна!

Одинъ изъ солдатъ сталъ ему жаловаться:

— Мое кепи мнѣ мало...

— Идемъ со мной, посмотримъ!

И Гаспаръ передалъ недовольнаго въ руки парикмахера:

— Ротный приказалъ обрить этого лохматого, у него голова слишкомъ велика.

Во время смотра, передъ самымъ выступленіемъ полка, лошадь командира все время становилась на дыбы. Гаспаръ подошелъ къ ней и сталъ нѣжно шептать ей на ухо:

— Пегасъ... тише, тише, Пегасъ!.. полно, Пегасъ!..—И лошадь, успокоенная его лаской, перестала биться.

Знамя застряло въ чехлѣ, и не было никакой возможности вытащить его. Правда, оно находилось въ рукахъ маленькаго, слабо-сильнаго знаменщика. Это былъ какой-то наемъ на знаменщика, но такими должны были бы быть всѣ знаменщики, чтобы видны были только національные цвѣта Франціи съ золотой бахромой. Однако для того, чтобы видны были цвѣта, ихъ надо развернуть. И тутъ на помощь знаменщику пришелъ Гаспаръ. Крѣпко держа древко въ своихъ сильныхъ рукахъ, онъ все время злобно приговаривалъ:

— А, скотина!.. Точно оно не знаетъ, что у насъ война. — Въ концѣ концовъ ему удалось развернуть знамя.

Однимъ словомъ, когда выступалъ полкъ, всѣ солдаты, не исключая и самыхъ закоренѣлыхъ нормандцевъ, хотѣли идти рядомъ съ нимъ. Но онъ былъ неумолимъ:

— Нѣтъ, въ первую голову поидетъ улица de la Gaité.

Онъ произносилъ это съ гордостью и, называя улицу, проходившую позади вокзала Монпарнасъ, съ множествомъ ресторановъ, винныхъ лавочекъ, закусовыхъ, онъ ясно

рисовалъ ее въ своемъ воображеніи. Тамъ протекаетъ жизнь всего квартала, тамъ развлекаются, тамъ питаются всѣ. По вечерамъ она вся залита ослѣпительнымъ свѣтомъ, и на ней раздается неумолчный гулъ граммофоновъ.

Гаспаръ, торговецъ улитками на улицѣ de la Gaité, повторялъ разстроганнымъ голосомъ:

— Впередъ... молодцы нашей улицы!

И механикъ Моро, выступившій впередъ съ видомъ адъютанта, сталъ по правую руку своего начальника.

Бюреттъ сталъ слѣва. Гаспаръ посмотрѣлъ на него:

— Ты не съ нашей улицы, но ты мой однокашникъ, а это все равно. Ну, а теперь въ Берлинъ!.. Дай адресъ полковнику.

Полкъ выстроился по четверо въ рядъ. Офицеры свистнули. Полкъ двинулся въ путь.

Двѣ тысячи человѣкъ въ этомъ маленькомъ провинціальномъ городкѣ, сонномъ и будничномъ! Какъ-то вдругъ здѣсь собралось двѣ тысячи человѣкъ, на шинеляхъ которыхъ была одна и та же цифра, на погонахъ—одинъ и тотъ же значокъ. Двѣ тысячи человѣкъ, на лицахъ которыхъ былъ написанъ одинъ и тотъ же вопросъ: „Такъ значить... мы идемъ?“ И они отвѣчали другъ другу: „Да, идемъ!“ Этотъ нѣмой вопросъ и отвѣтъ у однихъ выражалъ подъемъ духа, у другихъ затаенную боль въ сердцахъ.

Что болше всего придаетъ своеобразной красоты выступающему полку, такъ это обмундировка, поражающая глазъ реальнымъ проявленіемъ дисциплины. Но подъ одинаковыми кепи дѣлаются одинаковыми также и мысли. Каждому назначается казаться, что онъ ступилъ на путь рока, едва только раздается команда: „Шагомъ... маршъ!“ и унтеръ-офицеры начинаютъ повторять: „Разъ, два“... Куда дѣваются любовь, интересы, опасенія—въ этомъ общемъ маршѣ, когда равномерное движеніе тѣла поглощаетъ всѣ мысли?

Дѣти и женщины любятъ смотрѣть на марширующихъ солдатъ, но и солдаты въ такой же степени любятъ быть солдатами, которые маршируютъ. Вотъ ихъ подхватила движущаяся толпа. Несетъ ихъ толпа, или это они двигаютъ толпу? Они не сознаютъ этого. Они не принадлежатъ себѣ болше. Въ ихъ мысляхъ нѣтъ болше „я“, они превратились въ „мы“. И сердца ихъ расширяются, энергія возрастаетъ... Тѣ, кто никогда не служили въ солдатахъ, не проходили по городу съ мѣшкомъ на спинѣ,—не испытывали одного изъ самыхъ сильныхъ чувствъ, какія только можетъ испытывать человѣкъ: сознаніе того, что ты являешься въ социальной машинѣ лишь крошечнымъ колесикомъ, находящимся въ полной зависимости отъ всего механизма. Но это сознаніе своей подчиненности облагораживаетъ человѣка, потому что оно пробуждаетъ въ немъ національное сознаніе. Вооруженный человѣкъ, шагающій въ ногу, проявляетъ извѣстную силу и проникается сознаніемъ, что онъ несетъ опредѣленную миссію. Онъ уже не дѣйствуетъ по личной инициативѣ, онъ пре-



На западномъ фронтѣ.

Сигнальный у барабана (гонга) стерегущій приближеніе нѣмецкихъ газовъ.

вращается въ символъ. Обмундировка его состоитъ изъ національныхъ цвѣтовъ, и онъ хорошо чувствуетъ всю важность момента, когда выступаетъ полкъ.

Сквозь толпу къ Бюретту и Гаспару протиснулся одинъ солдатъ безъ ружья:

— До свиданія, господа... Желаю вамъ удачи!

Это былъ господинъ Оммажъ, управляющій недвижимою, который страдалъ эндокардитомъ. Майоръ прикомандировалъ его къ военному депу, гдѣ онъ могъ спокойно кшенуть. Бюреттъ, при всемъ своемъ добродушіи, попросившись съ этимъ человѣкомъ, не могъ удержаться отъ того, чтобы не сказать Гаспару:

— Помнишь... послѣднія двѣ недѣли?... Ты говорилъ, что, если разразится война, то ты преданнымъ расплачиваться своей шкурой капиталистамъ. Ты говорилъ, что имъ придется отстаивать свои машины. А я не тронусь съ мѣста, увѣрялъ ты, мнѣ нечего защищать... И что же, Гаспаръ?... Ты двинулся съ мѣста, а тотъ, капиталистъ, остался на мѣстѣ.

— Подожди... подожди,—отвѣтилъ Гаспаръ.—Мои соображенія, видишь ли, оказались неправильными. У меня ничего нѣтъ, но мнѣ нечего и терять. А потому я и не раздумываю, я спокойно иду на убой. Ну, а тотъ, тотъ любитъ свои денежки. Такъ пусть ужъ остается тутъ. У него есть что беречь!

Въ одну минуту здравый смыслъ этого простосердечнаго человѣка создалъ мирную теорію, и это въ самый разгаръ войны!

Полкъ вышелъ изъ воротъ казарменнаго двора. Барабаны забили, горнисты затрубили, и солдаты зашагали по улицамъ.

Стоялъ великолѣпный день, живительно-теплый, и казалось, будто воздухъ слегка трепещетъ отъ волненія, охватившаго весь городъ.

Лавочницы выходили съ цвѣтами въ рукахъ. Гаспаръ махалъ своими цвѣтами и кричалъ женщинамъ:

— То-то будемъ цѣловаться, когда мы вернемся!

Разнеслась новость, что сто тысячъ германцевъ легло подъ Льежемъ. Сто тысячъ! Казалось, будто германцевъ вовсе не осталось больше. Солдаты шагали широко.

— Поѣздъ въ Берлинъ! Поѣздъ въ Берлинъ!

А когда они увидѣли поѣздъ, то что за крики раздались въ воздухѣ!

Площадь передъ вокзаломъ была биткомъ-набита людьми. Всѣ хотѣли посмотреть, какъ солдаты будутъ ѣзжать. Было воскресенье. Всѣ женщины были въ свѣтлыхъ платьяхъ, въ новыхъ

башмакахъ, въ шляпахъ съ цвѣтами. Тутъ была жена господина Фосса, мадемуазель Романсъ, мадамъ Клопюртъ, жена полковника.

— Ахъ, какая досада,—сказалъ Бюреттъ,—что моей женки нѣтъ среди нихъ!

Гаспаръ замѣтилъ:

— Глазѣй на другихъ и утѣшайся этимъ.

Самъ онъ все время перемигивался съ женщинами и дѣлалъ имъ знаки.

Полковникъ, прямой, нервный, шагаль по дебаркадеру, словно хотѣлъ приучить свои башмаки къ ходьбѣ. Его жена, полная женщина, съ бюстомъ, какъ у статуи „Побѣды“, протягивала черезъ барьеръ розы капитану съ веселыми глазами и смотрѣла на него черезъ лорнетъ.

Наконецъ солдаты усадили въ вагоны. Они были распределены по группамъ и пересчитаны заранѣе. Имъ оставалось только войти въ вагонъ съ опредѣленнымъ номеромъ. Въ пять минутъ весь полкъ исчезъ въ маленькихъ черныхъ и коричневыхъ ящикахъ, которые должны были перенести двѣ тысячи человѣкъ на границу. Теперь только головы солдатъ видны были въ отверстіяхъ вагоновъ, въ дверяхъ толпилось ихъ ближайшее начальство — сержанты и капралы, которые хотѣли показывать себя и на другихъ смотрѣть до послѣдней минуты.

Однако въ этомъ отношеніи представлялъ собою исключеніе вагонъ, въ которомъ помѣщался Гаспаръ. Тутъ онъ, Бюреттъ и Моро стояли въ дверяхъ, а „начальство“ толпилось позади нихъ.

Ровно въ три часа поѣздъ тронулся. Раздались крики:

— Ура! Ура! Въ Берлинъ!... Долой Вильгельма!... До свиданія, друзья!... Добрый вечеръ, толстая блондинка!... Въ Берлинъ!... въ Берлинъ!

Провожавшіе отвѣчали:

— Счастливаго пути!... Желаемъ удачи!... Убейте ихъ побольше!...

Возвращайтесь скорѣе!

Жена полковника, не отнимая отъ глазъ лорнета, бросила еще цвѣтовъ, которые поймала на лету одинъ молодой поручикъ.

Локомотивъ свистѣлъ, свистѣлъ... Это было трепещущее „прости“ Нормандіи. Начальникъ станціи стоялъ на дебаркадерѣ, помахиная флагомъ. И вдругъ раздался задорный голосъ, пропѣвшій на мотивъ пѣсенки „Petit Navire“: „Начальникъ станціи рогасть, да, рогасть!“

Это былъ Гаспаръ... который ѣхалъ сражаться.

(Продолженіе слѣдуетъ).

## Рядовой Николаевъ.

(Сильна, какъ смерть).

Повѣсть П. Н. Краснова.

(Продолженіе).

IX.

— Ну вотъ и хорошо. Въ окнахъ пришилимы газеты. Вотъ такъ!

— Ахъ, ваше благородіе, мнѣ, право, такъ совѣстно, что же вы сами-то? Позвольте,—я...

— Да вѣдь я столько же для себя стараюсь, сколько и для васъ. Обоймъ уютіе будетъ, когда окна будутъ занавѣшены. Я вѣдь большой сибаритъ... „Въ постели мягкой и сухой люблю полѣжаться порой. Я обожаю, обожаю—аю“...—шутливо запѣлъ Яковлевъ.

— Ну ужъ такъ я вамъ и посѣрилъ... Вы... такой спартавецъ!

— Эхъ, милый юноша, не мы спартавцы, а служба наша спартавская, святая пѣхотная служба...

— Святая пѣхотная служба,—задумчиво повторилъ Николаевъ.— Да, когда вспомню Мухортова, вѣрю, что, разъ есть такіе люди, такіе подвиги, то сильна и незыблема и непобѣдима Россія... Я не могъ возвыситься до этого... Тогда я не могъ снять противогазъ... А что, ваше благородіе, Мухортовъ зналъ, что онъ идетъ на вѣрную смерть?

— Конечно, зналъ...

— Удивительно... Какъ не повѣрить въ святость людей, въ подвизниковъ... А вѣдь, поди, и имя его позабудутъ...

— Позабудутъ потому, что такихъ подвиговъ ежедневно русскій солдатъ совершаетъ тысячи, и имя этимъ мученикамъ—легионъ.

— Я бы не могъ,—повторилъ Николаевъ.

— А я скажу вамъ: еще не пришелъ часъ вашъ. Потому, милый юноша, что въ бою иной разъ такое сотворишь, что и самъ на себя дивишься... Когда надо... Ну, милый юноша, все готово. Селимъ, оставь господина вольноопредѣляющагося одного. И никого къ нему не пускай, пока онъ моется. Онъ вѣдь у насъ стыдливъ, какъ барышня.

— Ой!—вскрикнулъ Николаевъ, и краска залила его лицо.

— Ну-съ, а reveillé, какъ говорятъ наши новые союзники. Ровно въ одиннадцать я приду сюда въ объятія господина Храповицкаго. Теплая вода есть, мыло, мочала, простыни... все. Прямо сорокакопеечная баня на Бассейной. Шикъ...

И Яковлевъ, сдѣлавъ прощальный жестъ рукой, вышелъ на

дворъ, плотно притворивъ дверь избы, которую онъ занималъ на правахъ ротнаго командира.

Прохладная сырая весенняя ночь окутала его. Было совершенно темно. Въ большомъ селеніи почти нигдѣ не было видно огня. Послѣ всего пережитаго, послѣ бессонныхъ ночей, весь полкъ спалъ крѣпкимъ сномъ. Каждый зналъ, что отдыхъ не можетъ быть продолжительнѣе, и каждый торопился нагнать время и набраться силъ на новые труды.

Яковлевъ тихими шагами пошелъ по улицѣ и вскорѣ вышелъ за селеніе. Широкая, обсаженная могучими липами дорога вела къ господскому дому, гдѣ стоялъ теперь командиръ и штабъ полка. Здѣсь было сухо и подъ сводомъ голыхъ вѣтвей казалось теплое и уютное.

„Вѣдь и я усталъ,—думалъ Яковлевъ.—О, съ какимъ бы наслажденіемъ помылся я. Сталъ бы тамъ въ жарко натопленной избѣ ногами въ плоскую кадку и сталъ бы лить, лить на себя горячую воду и тереть себя мочалой и мыломъ, а потомъ сѣлъ бы въ кадку и погрузился въ теплую воду по горло и испытать это блаженное чувство мягкаго прикосновенія воды, испытать бы эту теплую ласку водяной влаги...“

И ему представился моющійся Николаевъ... До боли ясно увидѣлъ онъ, но не „миллаго юношу“, а дѣвушку Татьяну Николаевну. Кровь прилила къ головѣ, и въ воспаленномъ мозгу стали рисоваться соблазнительныя картины прелестной купальщицы.

Яковлевъ снялъ папаху и свѣжею отъ сырости холодною рукою провелъ по лбу и волосамъ.

Яковлевъ гналъ отъ себя соблазнительный образъ, а онъ не уходилъ, маячилъ передъ воспаленными мысленными глазами, и въ памяти вставало все прелестное, все женское, что было въ Татьянѣ Николаевнѣ.

„Ваше благородіе“... Какъ мило у нея это звучитъ. И какъ неуверенно. Говорить почтительно „ваше благородіе“, держать милую ручонку у края папахы, а въ глазахъ играть женскій обаяющій, тотъ самый, который изводилъ ея классныхъ дамъ въ институтъ, и чувствуетъ она, что она власть имѣетъ надъ нимъ. Слабый полъ! Какая это ложь! Слабый полъ командуетъ ими всѣми и покоряетъ. Вотъ и его покоряетъ. И кто же? Доброволецъ Николаевъ!...“



Всенародняя похорона жертвъ борьбы за свободу. Петроградъ, 23-го марта. Траурное шествіе Невскаго района по Невскому проспекту, у Литейнаго проспекта. По фот. Л. Олуща.



Какой срам! Да так ли онъ молодъ? Ему тридцать одинъ... А вѣдь и не старъ? Да развѣ старо это гнѣкое его тѣло, тѣло гимнаста и спортсмена, смѣлое, увѣренное въ точной работѣ каждаго мускула? Ему въ его тѣлѣ все покорно.

Да и воля у него сильная. И эта воля прогонитъ прелестныя мечты объ обнаженной Татьянѣ Николаевнѣ и на мѣсто ея поставитъ опять сѣраго загорѣлаго мальчика, „милаго юношу“ Николаева.

Сталь думать о женѣ. Вѣдь любилъ же онъ ее когда-либо? Ну тогда, когда въ густыхъ кустахъ гарнизоннаго сада прижималъ ея головку къ своей груди и цѣловалъ свѣжія полураскрытыя губки. Она казалась тогда прелестной, казалась неземной. Тогда...

Теперь вспомнилось, что и тогда отъ нея пахло дешевыми духами и пудрой Велютинъ. На лбу были прыщики... Подъ мышками на блузкѣ были темныя пятна.—„Я бѣжала къ тебѣ, Володи, такъ вспотѣла! И такъ волновалась! Боялась, палочка увидитъ!“

Тогда это было мило. И пудра Велютинъ такъ сладко пахла... Потомъ вспомнилась она послѣ свадьбы.

чисто прибрано, только полъ былъ сырой, и пахло горячей водой, мыломъ, и еще пахло неуловимо, но такъ, что Яковлевъ сейчасъ же схватилъ этотъ запахъ — пахло женскимъ тѣломъ.

И опять поплыли мысли.

Какъ воръ, сконфуженно и робко взглянулъ на Николаева. Онъ лежалъ, завернувшись въ одѣяло Мракобѣсова, видимо раздѣтый, потому что сапоги, рубаха и шаровары были сложены рядомъ на лавкѣ. Николаевъ крѣпко спалъ. Губы были сомкнуты, глаза нахмурены, темная тѣнь рѣсницъ дѣлала ихъ удивительно глубокими. Голова была покрыта мелкими завитками волосъ. Щеки покраснѣли, и маленькая рука въ мужской съ рукавами до кисти рубашкѣ была протянута ладонью вверхъ. И ладонь была пухлая, розовая... Такъ хотѣлось прильнуть губами къ этой маленькой розовой ладони.

Вздрыгнувъ... Поспѣшно задуть свѣчу. Сталь думать о другомъ. Раздѣлся тихо-тихо и залѣзъ на свою койку подъ одѣяло. Было стыдно...

Усталое тѣло съ наслажденіемъ протянулось вдоль койки, но сонъ не пришелъ на выручку. Онъ бѣжалъ отъ глазъ.

„Что это,—съ испугомъ думалъ Яковлевъ,—какъ я переродился!“



Всенародныя похороны жертвъ борьбы за свободу. Исполнительный Комитетъ Государственной Думы съ М. В. Родзянко во главѣ и Временное Правительство у братской могилы на Марсовомъ полѣ. По фот. Я. Штейнберга.

Наталию Павловну ея папаша, а за нимъ и старые подполковники за ся свѣжестъ и бьющее черезъ край здоровье звали „бутономъ“. И правда, въ розовомъ платьѣ, вся розовая, съ розовой шеей, руками, грудью, съ пылающими полными щеками, съ алымъ ртомъ бантикомъ, она походила на только-что лопнувшій бутонъ розовой розы. Она расточала улыбки, картавила нарочно, капризничала, а старые подполковники, толстенный директоръ мѣстной гимназіи таяли и вздыхали:—„Ахъ, бутонъ, очаровательный бутонъ!... Бутонъ, не сердитесь!“... „Какой вы счастливцевъ, Владиміръ Петровичъ, что ваша жена такой прелестный бутонъ“.

Увы, обладатель розоваго бутона зналъ, что розы имѣютъ шипы.

Въ ротѣ была собака. Простая и довольно безобразная дворняжка, обыкновенная ротная собака, ее звали „Бутономъ“... И Яковлеву неприятна стала и самая собака.

Что такое женщины? Вонъ ихъ старшій адъютантъ дивизионнаго штаба капитанъ Марченко говоритъ, что женщины—животныя. Доказывалъ это даже ссылками на ученыхъ философовъ. Цитировалъ Шопенгауэра и Вейнингера.

Но къ образу милаго юноши никакъ не подходила мѣрка, которую прилагать Марченко ко всѣмъ дамамъ ихъ маленькаго гарнизона.

Сталь думать объ Алюшѣ. Славный ребенокъ. Обвила ручками его шею, прижалась хорошенькой головкой къ его лицу и говоритъ: „палочка, не уходи! Развѣ такъ надо?“ А потомъ—„ну, хорошо... Только ты побѣди ихъ. Непремѣнно, слышишь, палочка. Они худые!“—И эти слова маленькой дочки прозвучали Яковлеву, какъ „на щитѣ, или со щитомъ“.

Успокоился... Повернулъ къ дому, засвѣтилъ электрическій фонарикъ, посмотрѣлъ на часы. Было одиннадцать. Пошелъ къ своей хатѣ.

Николаевъ оставилъ ему зажженную свѣчку. Въ избѣ все было

Вѣдь это только чувственность, это только вождѣлнѣе голоднаго самца. Какой срамъ, къ этому юному чистому ребенку... Его и звѣрь бы не тронулъ“.

„Да я и не трону!“—обиженно возразилъ онъ самъ себѣ и опять задалъ вопросъ:—такъ зачѣмъ же думаешь?“

И вдругъ вздрогнулъ всѣмъ тѣломъ.

„Зачѣмъ, что люблю“...

Нервно засмѣялся. „Мѣсяцъ вижу, да и то какъ — мелькомъ. Поговорилъ только сегодня и уже люблю. Ерунда. Ничего подобнаго. Хочу—не значить, что люблю“.

Но сердце упрямо повторило:—„нѣтъ, любишь“... И стало доказаніе.

Яковлевъ любилъ военную службу, любилъ строй, любилъ фронтъ. Николаевъ оказался дивнымъ строевикомъ, образцовымъ, изящнымъ солдатомъ. И онъ полюбилъ его, какъ молодчика-рядового. Какъ на немъ всегда все было пригнано! Какой онъ всегда былъ чистый. Никто не мылъ и не чистилъ котелковъ—у Николаева онъ всегда, какъ жаръ, горѣлъ. А сапоги!... Откуда бралъ онъ смазку?...—но всегда они были у него чистые. Аккуратный солдатъ... Да, онъ любилъ его за это.

Тамъ, въ страшномъ „Орлиномъ“ гнѣздѣ, онъ видѣлъ, какъ торопливо, но спокойно стрѣляетъ Николаевъ по нѣмцамъ, какъ, несмотря ни на что, онъ ловко дѣлалъ свое дѣло, и родилось уваженіе.

Это уваженіе толкнуло на разговоръ, а сегодня вечеромъ, заботливо приготовляя баню Николаеву, онъ почувствовалъ, что это женщина, и полюбилъ ее, не его, не добровольца Николаева, а дѣвушку Татьяну Николаевну.

Но онъ боролся. Думалъ, переворачивалъ въ памяти своей всѣ женскіе образы, старался ими вытѣснить этотъ новый и не могъ.

Повернулся лицомъ къ ней. Сквозь газетную бумагу въ окна прорывались лучи ликующаго весенняго утра, птицы начинали

свои утренние пѣсни, и гдѣ-то мычала корова. Проглянул пѣтухъ. Ясный свѣтъ сдѣлалъ эту маленькую голову еще красивѣе. чѣмъ показала она ему при свѣтѣ одинокой свѣчи, и образъ Татьяны Николаевны сталъ впереди всѣхъ прочихъ образовъ. сталъ ликующій, побѣдоносный.

«И что за славное имя! Воистину славное... Потому что воспоето Пушкинымъ? Потому что такое русское? Потому, что такое милое во всѣхъ измѣненіяхъ».

— Таня!—тихо прошепталъ онъ.

Вспомнилъ Агренева-Славянского, котораго слышалъ въ дѣтствѣ.

Въ селѣ маломъ Ванька жилъ.

Ванька Таньку любилъ...

Нѣтъ, не понравилось. Нехорошо. «Тата» не худо, но лучше всего «Татьяна». Впрочем, нѣтъ—«Таня» лучше.

— Таня, я васъ люблю!—прошепталъ онъ и застыдился...

«Что это я? Какъ гимназистъ. Съ ума сошелъ. Капитанъ Яковлевъ, командиръ легкой третьей роты, стыдно, стыдно-съ... Герой, отбившій газовую атаку нѣмцевъ на «Орильное гнѣздо». Пожалуй, орденъ дадутъ. Павелъ Николаевичъ очень доволенъ. Сіять при сѣбѣ, какъ мѣдный грошъ. Его-то въ генералы, а намъ что?...»

Чѣмъ это вы, милый юноша, занимаетесь?—спросилъ у него Яковлевъ.

— Я придумалъ рядъ очень красивыхъ движеній, — сказалъ, беря подъ козырекъ, Николаевъ,—вѣдь я занимался этимъ... въ корпусѣ, ваше благородіе.

— Ну ладно. Продолжайте! Вы занимались этимъ въ корпусѣ?

— Такъ точно, ваше благородіе,—уже увѣренно отвѣтилъ Николаевъ.

— Ну покажите.

Николаевъ отчетливо и поразительно, красиво продѣлалъ сложное движеніе: «метаніе копы».

Онъ, ваше благородіе, проговорилъ Сорока,—пошустрьбъ Ларивонова будетъ. Отчетливый солдатъ.

Да, — сказалъ Яковлевъ равнодушно и пошелъ въ сторону.

X.

— Не сегодня, такъ завтра большое «ломаило» будетъ,—говорили въ арміи.

Никто не говорилъ о наступленіи сверху. Самые приказы отдавались весьма секретно. сотнями предписаній и телеграммъ подтверждалась необходимость самой странной тайны, старшіе начальники, смотря по темпераменту, или упорно отмалчивались,



Всенародныя похороны жертвъ борьбы за свободу. Временное Правительство у братской могилы на Марсовомъ полѣ. Министры: А. И. Коноваловъ, А. И. Шингаревъ, кн. Г. Е. Львовъ, И. В. Годневъ и П. Н. Миллюковъ. По фот. Я. Штейнберга.

Припомнилъ слова Кента въ шекспировскомъ королѣ Лирѣ:

Признать заслуги значить  
Ихъ награждать...

А ихъ признали. Ну, значитъ, и довольно.

Опять улыбнулся счастливой, довольной улыбкой, прошепталъ: «Таня» и вдругъ заснулъ крѣпкимъ, здоровымъ утреннимъ сномъ.

Когда Яковлевъ проснулся, Николаева въ избѣ не было. Его постель была аккуратно застлана, а на деревенскомъ столѣ, на чистомъ полотнѣ, посланномъ, какъ екатеръ, и висѣвшемъ вышитыми концами по обѣимъ сторонамъ, были поставлены кружки, мѣшочекъ съ сахаромъ, положенъ хлѣбъ и ножикъ.

Это было ново. Селимъ никогда этого не дѣлалъ.

Яковлевъ посмотрѣлъ на часы. Былъ десятый на походѣ.

«Однако, долго же я проспалъ... подумалъ Яковлевъ и началъ одѣваться. — Сегодня непременно схожу въ баню. Тутъ есть, говорятъ, баня Союза городовъ. Надо помыться, а то прямо все тѣло саднитъ».

— Селимъ!—крикнулъ онъ.

Селимъ явился съ неизмѣнной улыбкой на кругломъ лицѣ.

— Селимъ, умываться. А баринъ гдѣ?

— Барчукъ въ роту пошла.

И это «пошла», которое Селимъ неизмѣнно говорилъ про всѣхъ офицеровъ и солдатъ, имѣло теперь особенное, острое, полное глубокаго смысла значеніе.

И Яковлевъ повторилъ исполненнымъ:—«барчукъ въ роту пошла. «Милая» барчукъ».

Онъ напился чаю и тоже пошелъ въ роту.

Фельдфебель по своему усердію, не получивъ приказаній отъ капитана, занималъ людей гимнастикой.

Въ одной группѣ стоялъ Николаевъ и уже самъ училъ лучшихъ гимнастовъ красивымъ пластическимъ движеніямъ.

или прямо отрицали какое бы то ни было наступленіе, говорили, что все это передвиженіе войскъ, вся эта кутерьма только такъ, обычная перегруппировка силъ, но имъ никто не вѣрилъ. Шла въ мѣшкѣ не утанивъ, и сосредоточеніе трехъ корпусовъ, слишкомъ полуторасти тысячъ въ одномъ мѣстѣ, невозможно было скрыть.

Госпитали Краснаго Креста, различные передовые, отряды, летучки всевозможныхъ союзовъ получили приказъ развернуться, приготовиться къ работѣ, и къ большой работѣ, и не скрывали этого. «Мы ждемъ много раненыхъ... Будетъ большая работа», — говорили врачи и уполномоченные, раскидывая въ тѣсу госпитальные палатки, раскладывая инструменты, распаковывая ящики съ марлей, ватой и бинтами.

Вѣленскія и черненьскія сестры суетливо бѣгали, угощали проходившихъ и пробѣжавшихъ офицеровъ чаемъ, молокомъ и бѣлымъ хлѣбомъ, нѣтъ-нѣтъ взглядывали имъ въ глаза и спрашивали: «когда же наступленіе? Завтра... Да, завтра? Ахъ, Господи, какіе вы! Вѣдь мы же отлично знаемъ, что завтра. Не секретъ. У насъ уже приказъ есть...»

И такимъ образомъ съ одной стороны была мертвая тайна, никто ничего не говорилъ, никто, даже начальники дивизій, ничего не зналъ и только догадывался по намекамъ и приготовлениямъ, съ другой—шла откровенная болтовня врачей, сестеръ и санитаровъ. Пересчитывали полки, строили предположенія, и тихими майскими вечерами старшій врачъ госпиталя, никогда военнымъ дѣломъ не занимавшійся, съ видомъ опытнаго стратега развивалъ свои планы, двигалъ войска и, сообразно со своимъ характеромъ, раскатывалъ нѣмцевъ въ пухъ и прахъ и гналъ ихъ чуть не до Берлина, или парывался на хитроумные планы Гинденбурга, разбивался о неприступныя позиціи, и все наступленіе выходило ни къ чему.

Заѣзжіе прапорщики, пріѣзжавшіе проститься съ сестрами,



У братской могилы на Марсовом полѣ. Рамшвили, председатель похоронной комиссiи (бывшiй членъ 2-й Государственной Думы, толившiйся въ ссылкѣ) и известная дѣятельница освободительнаго движенiя Вѣра Засуличъ. По фот. I. Оцула.

слушали благоговѣнно эти лекцiи и приносили ихъ домой, и всѣ до послѣдняго солдата безъ всякаго приказа знали, что завтра „большое домайло“ будетъ...

Иные нервничали, томилась предчувствiями, откровенно хандрили, другiе бодрились и съ наиграннымъ молодечествомъ строили планы побѣдъ.

Сѣрая солдатская среда была тиха. Чутко прислушивалась она къ каждому слуху, искала старыхъ коренныхъ полковыхъ офицеровъ и только имъ и вѣрила.

Все остальное вздоръ, зря болтаютъ.

Лѣса были полны бивуаками пѣхоты и конницы. Днемъ стояли, обѣдали у дымящихся кухонь, двигались по ночамъ. По ночамъ всѣ дороги были полны сѣрыми колоннами, которыя молча стремились все въ одномъ направленiи на юго-западъ. Громыкала и звенѣла артиллерiя. Медленно ползли по песчанымъ дорогамъ запряженные громадными лошадьми тяжелыя пушки, и въ темнотѣ лошади казались особенно большими, какими-то сказочными чудовищами.

Потомъ опять шла пѣхота. Молча, безъ пѣсенъ, густымъ сѣрымъ потокомъ въ облакахъ пыли стремились люди, и количество ихъ казалось несчетнымъ. А сзади шли обозы. Трещали, издали наломанна ружейную перестрѣлку, двуколки, за ними ѣхали парныя повозки, обывательскiя подводы, везли принадлежности канцелярiй, собранiй: какъ-то, къ удивленiю Николаева, провезли клѣтку съ курами, въ другомъ полку на подводѣ путешествовала кровать съ пружиннымъ матрацомъ. Денщики на цѣпочкахъ и шнуркахъ вели за подводами дорогихъ несовъ, ѣхали на подводахъ сестры или какiя-то женщины въ косынкахъ и передникахъ съ краснымъ крестомъ. И снова шла пѣхота, заливая людскимъ потокомъ сплошь всю дорогу, не оставляя мѣста никому. Иногда сзади въ красивой коляскѣ, въ дорогой польской упряжи на кровныхъ лошадяхъ, ѣхалъ генералъ, или командиръ полка, а чаще начальникъ обоза, и снова пѣхота...

Какъ ея много было! Никогда раньше Николаевъ не видалъ такого множества войскъ. Онъ чувствовать себя такой маленькой песчинкой, затерявшейся среди моря песковъ, и первый разъ почувствовалъ, какъ правъ былъ Яковлевъ, когда говорилъ, что онъ растворится въ армiи безъ остатка и безъ пользы.

Николаевъ сидѣлъ у дороги въ лѣсу, гдѣ только-что бивуакомъ сталъ его полкъ, и мимо него проносился этотъ потокъ людей.

Какъ какое-то непонятное допотопное чудовище, не то слонъ, не то гиппопотамъ исполинскихъ размѣровъ, сѣрый, колеблющiйся, несомый солдатами, на веревочныхъ оттяжкахъ проходилъ привязной шаръ. „Колбаса“,—какъ его называли солдаты.

И снова пѣхота.

Кто-нибудь изъ солдатъ полка Николаева, лежавшихъ у костра, спрашивалъ: „какой полкъ?“—и изъ рядовъ лѣнливо, не сразу, отвѣчали:

— Сто восьмой...

Другой разъ спросили:

— Кто спрашиваетъ?

— Эм-цы.

— А...—отвѣчалъ сонный голосъ.—А мы пѣхотный полкъ.

И засмѣялись...

Нѣкоторое время движенiе прекратилось. Николаевъ заснулъ у костра, и когда проснулся, чуть свѣтало. Мимо молча, тихо скользая, какъ привидѣнiя, шли казаки.

Пики были заброшены за плечо. Укутанные въ сѣрыя непромокаемыя накидки, видимо усталые, разморившiеся долгимъ походомъ, они ѣхали, бросивъ поножья на шею своимъ маленькимъ лошадамъ съ косматыми гривами и маленькими ушами на большихъ головахъ. Мелькали кое-гдѣ на казакахъ желтые лампасы. Круглыя монгольскiя лица съ косыми глазами, темныя, съ кирпичнымъ румянцемъ на щекахъ, смотрѣли равнодушно.

— Баринъ, гляньте,—сказалъ Николаеву старый солдатъ Рыжовъ, бывшiй въ японскую войну,—настоящiе японцы.

— Это кто же?—спросилъ Николаевъ.

— Буряты. Забайкальцы...

А они шли полкъ за полкомъ, и казалось, конца имъ не будетъ. Между полками шла артиллерiя. Пушки везли большiя, рослыя лошади, и прислуга вокругъ на маленькихъ лошадахъ казалась игрушечной...

Наступилъ день. Сѣрый, хмурый, тоскливый день. Сѣдые туманы встали съ болотъ и обрывками тянулись по лѣсамъ, а казаки все шли, и сѣрыя, гнѣдыя, рыжiя и вороныя маленькiя лошади мелькали и казались не живыми. Иногда Николаеву думалось, что это безконечный кинематографъ, и въ глазахъ у него рябило отъ этой вереницы тонкихъ лошадиныхъ ножекъ, переступавшихъ по дорогѣ.

Потомъ шли вьюки, опять тянулись обозы и за ними снова казаки.

— Эка благодать какая,—сказалъ Сорока,—что туманъ.

— А чтѣ?—спросилъ Николаевъ.

— Еропланы не летаютъ. Онъ не видитъ.

— Все одно, шпионы скажутъ,—проговорилъ кто-то со злобою изъ дальнихъ группъ лежащихъ солдатъ.—Развѣ уберечься отъ нихъ?

Теперь мимо шли кавказцы. Въ одинаковыхъ сѣрыхъ черкесахъ, въ черныхъ папахахъ съ бѣлыми верхами, съ алыми башлыками за плечами, на легкихъ лошадяхъ, быстро идущихъ, свободные, цегелеватые въ одѣянiи горца, съ талiями, перетянутыми въ рюмочку, они шли, словно на парадъ.



У братской могилы на Марсовомъ полѣ.

По фот. Я. Штейнберга.



— Эка, пародь какой!—проговорилъ, любуясь, Сорока.—и защитнаго не признають. Ничего не боятся.

— Въ цѣль, небось, такъ не пойдутъ?—замѣтилъ хмуро Рыжовъ.

— А идутъ. Ей-Богу, видѣлъ, идутъ. Ему что—наплевать. Онъ подолгу не лежитъ. Все идетъ впередъ и впередъ.

— И красный башлыкъ на немъ?—съ сомнѣніемъ въ голосъ спросилъ Рыжовъ.

— И красный башлыкъ.—отвѣчалъ Сорока.

За кавказцами шли допцы. На большихъ однамастныхъ по сѣтямъ лошадахъ, съ пиками за плечами, они долго тянулись, перекидываясь въ сыромъ воздухѣ словами.

А потомъ опять артиллерія...

Днемъ подъ непрерывный трескъ колесъ обозовъ, звонъ проходящихъ мимо пушекъ, мѣрный тонотъ пѣхоты, солдаты спали съ лѣсу, и съ ними спалъ и Николаевъ. Обѣдъ былъ во-время, вкусный, жирный, съ большой порціей мяса. Вечеромъ роздали

чаши, шель ровнымъ спокойнымъ шагомъ, шель неизвѣстно куда, неизвѣстно зачѣмъ и не боясь. Какое-то оупѣніе владело всѣмъ его организмомъ. Сонъ не во-время въ лѣсу, на мягкомъ мху, безконечная панорама идущихъ войскъ, сознаніе, что здѣсь въ лѣсу живетъ и дышитъ и гомонитъ цѣлая армія, сознаніе своего ничтожества какъ-то убили въ Николаевѣ всѣ чувства, и онъ шель, какъ машина, не созная, ни куда ни зачѣмъ.

Погода исправилась. Полная луна мягко свѣтила, звѣзды тихо мерцали на синемъ небѣ, и въ воздухѣ была разлита чисто-лѣтній теплота.

На недалекомъ болотѣ и въ придорожныхъ канавахъ неугомонно квакали лягушки. И было что-то мистическое, таинственное и великое въ этомъ полномъ равнодушіи природы къ тому, что совершалось людьми кругомъ. Люди сами по себѣ, а природа тоже сама по себѣ. Люди идутъ на смерть, идутъ сами убивать, идутъ потрясать громомъ пушекъ небеса, палятъ огнемъ, а при-



Всенародныя похороны жертвъ борьбы за свободу. Петроградъ, 23-го марта.

Братская могила.

консервы, но хлѣба не дали. Не успѣли доставить хлѣбъ къ полкамъ, дороги были запружены войсками.

Въ два часа ночи уснувшаго подъ палаточнымъ полотнищемъ Николаева разбудили. Полкъ выступилъ куда-то впередъ.

— Говорятъ, атака будетъ,—переговаривались солдаты.

— Погоди, еще рѣку надо перейти.

— Перейдемъ, небось. Не такъ страшно. Сказываютъ, казаки уже на томъ берегу.

— Они на лошадахъ переплыли.

— А мы и такъ перебредемъ. Тутъ сегодня женщины однѣ проходили. Бѣженки. Такъ сказываютъ, можно перейти. Проходить. По грудь, не больше.

— А вы, баринъ, плавать умѣете?—освѣдомился Карпенко.

— Переплыву,—спокойно отвѣтилъ Николаевъ и самъ удивился своему спокойствію.

Онъ шель въ рядахъ съ солдатами, съ ружьемъ и сумкой за пле-

рода тихо мѣлеть, земля живетъ и дышитъ и продолжаетъ свое громадное дѣло возобновленія жизни, побѣды надъ смертью, вѣчнаго народненія новыхъ существъ на смѣну отжившимъ, на смѣну погибшимъ.

Передъ разсвѣтомъ подошли къ опушкѣ. Здѣсь на песчаной полянѣ построили батальонныя колонны, развели по-ротню и приказали окопаться.

И, когда солнце поднялось надъ лѣсомъ, весь полкъ спалъ крѣпкимъ сномъ въ глубокихъ канавахъ, съ траверсами, прикрытыхъ песчаными брустверами. За канавами, накопанными въ нѣсколько рядовъ, шеренга за шеренгой, была небольшая поросль мѣшаннаго лѣса, за ней болото, черезъ которое саперы посильно устраивали гать. Еще дальше, невидная, была рѣка. За рѣкой былъ непріятель, котораго завтра должны были атаковать...

(Продолженіе слѣдуетъ).

## Политическое обозрѣніе.

### Временное Правительство.

Временное Правительство, которое взяло выпавшую изъ рукъ стараго правительства власть и тѣмъ обезпечило непрерывность работы государственной машины, образовывалось постепенно. Совѣщаніе членовъ Думы, состоявшееся днемъ 27-го февраля, постановило организовать Временный Исполнительный Комитетъ и выборы его поручило произвести совѣту старѣйшинъ. Ровно въ 12 часовъ ночи съ 27-го на 28-е февраля организація Комитета была закончена. Въ него вошли представители думскаго президіума и по одному члену отъ каждой фракціи Думы. Президіумъ былъ представленъ председателемъ М. В. Родзянко, товарищемъ его Н. В. Некрасовымъ, секретаремъ И. И. Дмитрюковымъ и старшимъ товарищемъ секретаря В. А. Ржевскимъ. Представителями фракцій были: отъ социаль-демократовъ Н. С. Чхендзе, отъ трудовиковъ А. Ф. Керенскій, отъ партіи народной свободы П. Н. Милуковъ, отъ прогрессистовъ А. И. Коноваловъ, отъ народной группы М. А. Карауловъ, отъ октябристовъ С. И. Шидловскій, отъ группы центра В. Н. Львовъ и отъ прогрессивныхъ націоналистовъ В. В. Шульгинъ. Правые націоналисты уполномочили В. В. Шульгина быть также представителемъ ихъ фракціи. Остались внѣ Комитета только крайніе правые, которые въ моментъ переворота безслѣдно исчезли съ политической сцены. Черезъ два часа послѣ своего сформирования Временный Комитетъ выпустилъ два воззванія—къ жителямъ Петрограда и къ населенію и арміи. Онъ призывалъ жителей столицы къ сохраненію порядка и спокойствія, у народа и арміи онъ просилъ помощи въ трудной задачѣ созданія новаго правительства, соответствующаго желаніямъ народа и могущаго пользоваться довѣріемъ страны. Одновременно М. В. Родзянко обратился по телеграфу къ главнокомандующимъ флотами и сухопутными ар-

міями. Извѣщая ихъ о переходѣ правительственной власти къ думскому Комитету, М. В. Родзянко приглашалъ дѣйствующую армію и флотъ стойко и мужественно продолжать дѣло защиты родины.

Официально задачи Исполнительнаго Комитета Гос. Думы опредѣлялись слѣдующимъ образомъ: онъ былъ избранъ „для поддержанія порядка въ Петроградѣ и для сношеній съ различными учрежденіями и лицами“. Чтобы выполнить эти задачи, Комитетъ нуждался въ органахъ, которые установили бы связь между нимъ и обезглавленными революціей отдѣльными частями правительственного механизма. Поэтому Комитетъ немедленно принялъ цѣлый рядъ назначеній, выбирая своихъ довѣренныхъ лицъ изъ числа членовъ Думы. Такъ, охрана порядка въ столицѣ до назначенія общественнымъ градоначальникомъ проф. В. А. Юревича была поручена М. А. Караулову. Обязанности коменданта петроградскаго гарнизона были возложены на члена Думы, полковника В. А. Энгельгардта. Особые комиссары были назначены въ министерства, въ сенатъ, на почту и телеграфъ, въ градоначальство и въ телеграфное агентство. Комиссары Временнаго Комитета были посланы и въ особо важные пункты ближайшихъ окрестностей столицы, въ Кронштадтъ и Царское Село. Успѣхами всѣхъ этихъ представителей Гос. Думы въ теченіе трехъ дней былъ возстановленъ, по крайней мѣрѣ, внѣшній порядокъ въ столицѣ и налажено сотрудничество старыхъ правительственныхъ органовъ съ новымъ центромъ государственной власти. Но было ясно, что на этомъ формированіе новой власти не могло остановиться, и что ей предстояло выдѣлится изъ себя настоящее правительство, которое унаследовало бы всѣ права и обязанности прежняго Совѣта министровъ.



Всенародныя похороны жертвъ борьбы за свободу. Рабочіе типографіи Товариществъ А. Ф. Марксъ („Нива“) у зданія типографіи на Измайловскомъ проспектѣ, участвовавшіе въ траурной процессіи отъ Московскаго района. По фот. П. И. Волкова.

Если бы революция была совершена Гос. Думой и все революционные силы находились в подчинении у ее Исполнительного Комитета, замена старых царских министров новым — народными была бы произведена легко и скоро. На деле положение осложнилось тем, что у рабочего класса и возмущенных войсками столицы был свой руководящий орган, Совет рабочих и солдатских депутатов, приказанием которого повиновались и рабочие и солдаты. Совет этот заседал в здании Таврического дворца, и думскому Временному Комитету было необходимо выяснять свои отношения с ним.

Как это обыкновенно бывает с революционными организациями, возникающими в самом процессе революции, Совет образовался явочным порядком. «Днем 27-го февраля, — рассказывают революционные „Известия“, — в помещении Гос. Думы собрались представители рабочих и солдат и несколько общественных деятелей. Составился Временный Исполнительный Комитет, который приступил к организации Совета рабочих и солдатских депутатов, для чего и предложил заводам избрать по одному депутату на каждую тысячу рабочих, а войскам по одному представителю на роту. Возникший таким образом Совет на другой день опубликовал воззвание к населению столицы. В воззвании говорилось, что „для успешного завершения борьбы в интересах демократии народ должен создать свою собственную властную организацию“, что Совет назначил районных комиссаров для установления народной власти в „районах Петрограда“, и что население должно немедленно „сплотиться вокруг Совета, образовать местные комитеты в районах и взять в свои руки управление всеми местными делами“.

Само собой понятно, что, если бы и в дальнейшем думский Комитет и рабочий Совет продолжали действовать параллельно, то получились бы рядом две „властные организации“. Одна, думская, не была бы авторитетна для тех кругов столичного населения, которые слушались Совета. Другая, советская, не заслужила бы признания тех, которые подчинялись Думе. Установилось бы двоевластие, разразилась бы междоусобица, и делу революции угрожала бы гибель. К счастью для России, благодаря принципиальности думского Комитета и политической выдержке рабочего Совета, этого не случилось. Комитет и Совет стояли на своем. Совет понял, что по логике истории власть в государстве должна была перейти не к революционному пролетариату, а к либеральной буржуазии. Он уступил власть Думе, но настоял на том, чтобы состав думского правительства и его программа были определены по соглашению с ним. К вечеру 2-го марта это соглашение было достигнуто по обоим пунктам. Тогда же думский Комитет назначил министров Временного Правительства. На другой день, 3-го марта, Временное Правительство обнародовало свою программу.

Считая комиссара по делам Финляндии Ф. И. Родичева, новый Совет министров состоял из 12 членов, во главе с министром-председателем и министром внутренних дел, кн. Г. Е. Львовым. Из них восемь министров прошли из

рядов Думы, один был членом Гос. Совета, трое принадлежали к числу видных общественных деятелей. С партийной точки зрения, — слева направо, — в Совете министров вошли: один трудовик, пять членов партии народной свободы, один прогрессист, два октябриста, один член группы центра и два беспартийных. Если соединить все эти признаки, то получается следующий список министров:

1. Министр-председатель и мин. вн. дел, кн. Г. Е. Львов — беспарт., председатель все-русского земского союза.
2. Министр иностр. дел П. Н. Миллюков — нар. своб., член Гос. Думы.
3. Министр юстиции А. Ф. Керенский — труд., член Гос. Думы.
4. Министр путей сообщения Н. В. Некрасов — нар. своб., член Гос. Думы.
5. Министр торговли и промышленности А. И. Конноватов — прогресс., член Гос. Думы.
6. Министр народного просвещения А. А. Мануйлов — пар. своб., профессор.
7. Военно-морской министр А. И. Гучков — окт., член Гос. Совета.
8. Министр земледелия А. И. Шингарев — нар. своб., член Гос. Думы.
9. Министр финансов М. И. Терещенко — беспарт., крупный промышленный деятель.
10. Государственный контролер И. В. Годнев — окт., член Гос. Думы.
11. Обер-прокурор Св. Синода В. Н. Львов — группа центра, член Гос. Думы.
12. Комиссар по делам Финляндии Ф. И. Родичев — нар. своб., член Гос. Думы.

Не может быть двух мнений насчет того, что представляло собою Временное Правительство такого состава. Это было то самое министерство общественного доверия, которого тщетно добивался от Николая II думский блок. То, в чем отказывало России безумное упорство царской власти, дала ей политическая мудрость Революции.

Проф. К. Соколов.



У братской могилы на Марсовом поле. Члены Временного Правительства, Исполнительного Комитета и Совета Рабочих и Солдатских Депутатов у знамени учеников Академии Художеств, на котором нарисованы масляными красками академический знак: Прометей, освобожденный от цепей; у ног его — орел и поверженная корона. Вверху начертано: „Свободная художества“.

По фот. К. Була.

## Дневник военных действий.

К. Шумского.

В период революционного движения, на главных фронтах войны, а также и на второстепенных, произошло несколько крупных и важных событий, которые, несомненно, имели весьма серьезное значение для дальнейшего хода войны. На англо-французском фронте обозначилось отступление германских войск, а на мессопотамско-персидском фронте был занят англичанами Багдад, и, в связи с наступлением войск ген. Баратова в Персию, очутилась в весьма затруднительном положении турецкая мессопотамско-персидская армия Халиля-паши, сжатая между английской армией Моды и русскими отрядами генерала Баратова.

Возможные последствия этого успеха представляются весьма значительными. Конечно, слишком успешным является высказанное где-то мнение, что через Мессопотамию и Малую Азию можно добраться до Константинополя, но все же самый факт занятия большей части Мессопотамии наносит непоправимый ущерб турецко-германским интересам. Это хотя бы уже по



одному тому, что Багдад является конечным пунктом Багдадской желѣзной дороги, что Месопотамия — одна изъ самыхъ богатыхъ хлѣбныхъ областей въ свѣтѣ, и, наконецъ, потому, что съ видами на Месопотамію связаны тѣ важнѣйшіе германскіе интересы, которые привели Германію къ нынѣшней войнѣ.

Если таково крупное значеніе успѣха союзниковъ на месопотамско-персидскомъ театрѣ, то не менѣе крупную роль въ общемъ ходѣ войны должно сыграть то отступленіе германскихъ силъ на западномъ фронтѣ, которое стало отмѣчаться уже съ конца февраля.

Прежде всего слишкомъ ясно было, что нѣмцы отступаютъ съ заранѣ обдуманнѣйшимъ намѣреніемъ, приводя въ исполненіе какой-то весьма важный стратегическій планъ. Въ чемъ же могъ заключаться этотъ важный для всего дальнѣйшаго хода войны планъ Гинденбурга?

На этотъ вопросъ давало почти готовый отвѣтъ сообщеніе Временнаго Правительства о сосредоточеніи значительныхъ нѣмецкихъ силъ на петроградскомъ направленіи нашего сѣвернаго фронта. Сопоставляя нѣкій рядъ данныхъ, мы могли прийти къ заключенію, что противникъ „укопачиваетъ“ свой фронтъ на французскомъ театрѣ, съ цѣлью „съэкономить“ дивизіи для русскаго фронта, гдѣ, очевидно, предполагается нанесеніе рѣшительнаго удара и достиженіе быстрого и важнаго успѣха.

Назначеніе Гинденбурга можно разсматривать, какъ признаніе нѣмцами ошибокъ прежняго начальника генеральнаго штаба Фалькенгайна и, вмѣстѣ съ тѣмъ, какъ нѣкоторое косвенное указаніе на возможность германскихъ операций на русскомъ фронтѣ.

Дальнѣйшія событія мало-по-малу подтверждали это „косвенное указаніе“. Прежде всего уже въ январѣ мѣсяцѣ стало извѣстно, что на французскомъ фронтѣ нѣмцы держатъ 120 съ лишнимъ дивизій, т. е. то количество войскъ, которое у нихъ было въ періодъ „Вердена“. Это было уже весьма показательно. ибо, если нѣмцы въ прошломъ году со 120 дивизіями не добились на французскомъ фронтѣ успѣха, то, если бы они въ нынѣшнемъ году предполагали наступать, они должны были увеличить число своихъ дивизій, но крайней мѣрѣ, на 20—30 дивизій, т. е. довести число дивизій на западномъ фронтѣ грубо приблизительно до 150.

Однако, такъ какъ по сравненію съ періодомъ „Вердена“ еще и англійскія силы возросли въ 3—4 раза, то число нѣмецкихъ дивизій должно было быть увеличено также еще особо, соотвѣтственно этому усиленію англійскихъ войскъ. Это уже давало бы грубо приблизительно 170—180 нѣмецкихъ дивизій (цифры



Президентъ Соединенныхъ Штатовъ Сѣверной Америки Вудро Вильсонъ.

«Я, Вудро Вильсонъ, президентъ Сѣв.-Американскихъ Соединенныхъ Штатовъ, снѣжъ объявляю во всеобщее свѣдѣніе, что между Соединенными Штатами и германскимъ императорскимъ правительствомъ объявлено состояніе войны, и прошу всѣхъ лицъ, состоящихъ какъ на гражданской, такъ и на военной службѣ, приложить величайшую бдительность и усердіе при исполненіи ихъ обязанностей, вытекающихъ изъ такого состоянія войны.

«Кромѣ того, я горячо взываю ко всѣмъ американскимъ гражданамъ, чтобы они, одушевленные искренней преданностью къ своей странѣ, которая съ самаго начала своего существованія защищала принципы свободы и справедливости, поддерживали законы страны и оказали единодушную поддержку тѣмъ мѣрамъ, которыя могутъ быть приняты конституціонной властью въ цѣляхъ доведенія войны до успѣшнаго исхода и достиженія прочнаго и справедливаго мира».

фронтъ: это было уже увеличеніе силъ противника на нашемъ фронтѣ почти вдвое, по сравненію съ тѣми силами, которыми располагалъ противникъ на нашемъ фронтѣ въ прошломъ году, въ періодъ своей обороны.

Такимъ образомъ картина складывалась довольно ясно и опредѣленно, и было весьма много оснований предполагать, что противникъ, и ранѣе намѣчавшій наступленіе въ этомъ году на русскомъ фронтѣ, теперь, въ расчетѣ, что событія внутри Россіи ослабятъ мощь нашего сопротивленія, намѣревается произвести рѣшительный, весьма крупный и весьма важный ударъ, повидимому, въ направленіи къ нашей сѣверной столицѣ.

Отсюда ясно видно, насколько серьезно сложилось положеніе на войнѣ въ первый періодъ обновленія нашей государственной жизни.

эти, конечно, только для иллюстраціи положенія).

Такимъ образомъ, оставляя прежнія 120 съ лишнимъ дивизій на англо-французскомъ фронтѣ, Гинденбургъ явно подчеркивалъ свою оборонительную тенденцію, свои оборонительныя намѣренія на западномъ фронтѣ.

Поэтому также въ свою очередь можно было ожидать, что наступленіе противника будетъ произведено на русскомъ фронтѣ.

Это также нашло себѣ дальнѣйшее подтвержденіе и въ другихъ данныхъ, а именно въ значительномъ увеличеніи силъ противника на нашемъ фронтѣ.

Уже въ январѣ мѣсяцѣ оказалось, что, вмѣсто 80—85 австро-германскихъ дивизій, бывшихъ въ прошломъ году на нашемъ фронтѣ, Гинденбургъ въ нынѣшнемъ году сосредоточилъ до 135 дивизій. Такимъ образомъ, силы противника на нашемъ фронтѣ возросли на 60%.

Изъ этого можно видѣть, что на западномъ фронтѣ, — пропорціонально увеличенію англійскихъ войскъ, — нѣмецкія силы уменьшились, а на нашемъ фронтѣ уже въ январѣ мѣсяцѣ возросли на 60%. Это давало уже достаточно оснований, въ связи съ двумя неудачами нѣмцевъ во Франціи, назначеніемъ Гинденбурга, отходомъ нѣмцевъ на западномъ фронтѣ и проч., ожидать наступленія противника на нашемъ фронтѣ.

Вслѣдъ за тѣмъ параллельно стали поступать двоякаго рода данныя. Во-первыхъ, нѣмцы отходили все болѣе и болѣе на западномъ фронтѣ, во-вторыхъ, параллельно съ отходомъ нѣмцевъ на западъ, перебрасывалось значительное число нѣмецкихъ дивизій на русскій театръ. Указывалось на пересылку на русскій театръ не менѣе 20 новыхъ германскихъ дивизій, что давало уже свыше 150 дивизій на русскомъ

## Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Гаспаръ. Повѣсть Ренэ Бенжамина. — Рядовой Николаевъ. Повѣсть И. Н. Краснова. (Продолженіе). — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Воззваніе президента Вильсона — Объявленія. — Крестовый походъ народовъ. — Обращеніе Временнаго Правительства къ Россійскимъ гражданамъ. — Резолюція Петроградскаго гарнизона.

РИСУНКИ: Сквозная мысль (Прометей). Скульптура М. Блоха. — Гарантія мира. — Сила и дисциплина. — Сигналы Марса. — У нашихъ союзниковъ-англичанъ. —

На западномъ фронтѣ (2 рис.). — На англійскомъ фронтѣ. — Всенародныя похороны жертвъ борьбы за свободу (5 рис.). — У братской могилы на Марсовомъ полѣ (3 рис.). — Президентъ Соединенныхъ Штатовъ Сѣверной Америки Вудро Вильсонъ. — «Время-деньги». Сколько стоитъ секунда войны? — Подводная война и вступленіе Америки въ союзъ державъ, воюющихъ съ Германіей.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій С. Я. Надсона“ книга 3.

# ЖИЗНЬ

1917 г.  
№ 15

Выданъ 15-го апрѣля 1917 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLVIII г.  
изданія

Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

**ОБЪЯВЛЕНІЯ** для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (1/4 типичной строки) переводъ 3 руб.: на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка“, кн. 41.

**Главная Контора и редакція Петроградъ, улица Гоголя, № 22.**

## ОТКРЫТА ПОДПИСКА

### на большую ежедневную социаль-демократическую газету

# НОВАЯ ЖИЗНЬ.

Участвуютъ: В. Авилъ, А. Аврамовъ, М. Алдановъ, Ник. Андреевъ, Р. Арскій, В. Базаровъ, С. Басовъ (Верхоянцы), А. Богдановъ, О. Брикъ, В. Брюсовъ, И. А. Бунинъ, Н. Венгровъ, С. Волскій, В. Войтинскій, Владимировъ (Франція), Д. Выгодскій, І. Гольденбергъ, М. Горькій (А. М. Шмидтъ), Р. Григорьевъ (Италія), В. Громанъ, Б. Гуревъ, И. М. Гуковский, Т. Гибичъ, С. Далитъ, В. Гершенцевъ (Нью-Йоркъ), Л. Крестинскій, М. Кричевскій, А. Кудрявцевъ, В. Зеленко, М. Левиновъ, П. Левинсонъ (Швейцарія), А. Лозовскій (Франція), М. Луры, Л. Мартовъ, М. Невѣдомскій, А. Никитскій, М. Павловичъ (Франція), М. Петровъ, А. Пинкевичъ (Ад. Вѣльскій), Вяч. Полонскій, Д. Постоловскій, М. Пришвинъ, М. Покровский (Франція), Лариса Рейснеръ, А. Н. Римскій-Корсаковъ, Ром. Ролланъ (Франція), Н. Рожковъ, Д. Семеновскій, М. Сильвинъ, Симильонъ, Н. Соколовъ, М. Сжатъ, В. Строевъ (В. Десницкій), Ю. Стекловъ, П. Стучка, П. Сурожскій, Ник. Сухановъ, К. Тимирязевъ, А. Тихоновъ, А. Н. Толстой, М. Урицкій, Г. Циперовичъ, Ахм. Цаликовъ, А. Чапыгинъ, Саша Черный, И. Чернышевъ, В. Шшкова.

Приглашены: изъ Франціи — Бриссонъ; изъ Англіи — Макдональдъ, В. Шоу, Дж. Уэльсъ; изъ Италіи — Турати; изъ Германіи — Либкнехтъ, Каутскій, Мейнингъ; изъ Голландіи — Романъ Рольвъ.

Редакторъ **А. М. ПѢШКОВЪ.**  
Издатель **А. Н. ТИХОНОВЪ.**

Условия подписки: съ 1-го мая по 1-е января 1918 г.—17 руб., за 6 мѣс.—13 руб., 3 мѣс.—7 руб., 1 мѣс.—2 р. 50 к. Льготная подписка: социалистическимъ организаціямъ, проф. союзамъ, рабочимъ клубамъ, кооперативамъ, народнымъ домамъ, народнымъ библіотекамъ и народнымъ учителямъ и учащимся, при непосредственномъ обращеніи въ главную контору, съ 1-го мая по 1-е января—14 руб., за 6 мѣс.—11 руб., 3 мѣс.—6 руб., 1 мѣс.—2 руб.

Условия коллективной подписки высылаются по требованію.  
Отдѣльные номера газеты 12 коп.  
Редакція и главная контора—Петроградъ, Невскій пр. 64.

Имѣя въ Донецкомъ бассейнѣ крупные склады при желѣзной дорогѣ или сплавной рѣкѣ на 5—10-лѣтнюю рубку. Предложите прому адресованъ:

**Крупный лѣсъ**  
Юзювка, А. С. АЛЬТШУЛЕРУ.

**БУДУЩЕЕ**

каждого человека мгновенно и безошибочно раскрываютъ магическія карты. Полная колода съ наставленіемъ 1 р. 50 к.

Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатиныхъ пер., 18/2.

**ВОЛШЕБСТВО И МАГІЯ.** Самая полная книга. Каждый можетъ легко научиться. (г)  
Цена 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатиныхъ пер., 18/2.

Въ первыхъ числахъ мая выйдетъ изъ печати литературно-художественный сборникъ „ЗВЕНЬЯ“ съ рисунк. въ текстъ, составленный 6 политическими каторжанами Александровской Центральной Каторжной Тюрьмы, подъ редакціей Е. К. Брешко-Брешковской и О. С. Минора. Весь доходъ отъ изданія предназначенъ въ помощь амнистированнымъ политическимъ. Цѣна 3 р., пересылка 25 к. Предварительная подписка принимается издательствомъ Л. О. Гавронскаго.

Москва, Кузнецкій пер. 3, кв. 1.

**ЛѢЧЕБНИЦА**  
И. И. ГИМИЛЛЕРЪ  
МОСКВА, Н. Васманная 14.  
При лѣчебницѣ ПАНСІОНЪ.—Лѣчебница функционируетъ круглый годъ.

ДЛЯ СТРАДАЮЩИХЪ  
**ЗАЙКАНИЕМЪ.**



**ПОЧТОВЫЯ МАРКИ.**  
Нѣ одинъ коллекционеръ марокъ не долженъ упустить случая подписаться на богатый иллюстрированный ежемѣсячный журналъ марокъ „ФИЛАТЕЛІЯ“.

Содержитъ, кромѣ интересныхъ оригинальныхъ статей относительно марокъ, новостей и пр., много выгодныхъ случайныхъ предложеній для коллекционеровъ, много бесплатныхъ розыгрышей и прекрасную годичную премію, превышающую стоимость подписки, составляющую только 3 руб. въ годъ.

Примите сейчасъ же деньги (принимаются въ платежъ и негашенныя марки).

Прейсъ-курантъ на 1917 г. вышелъ. Въ немъ 4.000 дешевыхъ цѣнъ. Цѣна 1 рубль.

Пакетъ Краса, только красныя и хорошия марки, роскошная коллекція. Цѣна 5 руб.

Пакетъ въ 1.000 смѣшанныхъ, разныхъ странъ, только 3 руб.

Оба пакета выгодны для перепродавцевъ.

50 разъ. Россія Руб. 1.—, 25 разъ. Финляндія Руб. 1.—.

**ЭВАЛЬДЪ ЭЙХЕНТАЛЬ**, Невскій 40, Петроградъ.

## РАБОТАЕТЪ ПОКА ВЫ СПИТЕ

**ТРЕБУЙТЕ СЕГОДНЯ ОТКРЫТКУ БРОШЮРЫ БЕЗПЛАТНО**

**ПРИМИТЕ**  
на ночь передъ сномъ  
2 таблетки Кооринъ-Статъ  
**и КАЖДОЕ УТРО**  
**ВАШЪ ЖЕЛУДОКЪ**  
будетъ освобождаться легко, нормально и приятно.  
ПРОТИВЪ ЗАСТАРѢЛЫХЪ ЗАПОРОВЪ, ГЕМОРОИ,  
ГОЛОВНЫХЪ БОЛЕЙ, при вялости кишекъ, катаррѣ, атоніи,  
**НАДЕЖНО И БЫСТРО ДѢЙСТВУЕТЪ**  
**КООРИНЪ**  
COORINE оздоравливаетъ желудокъ и придаетъ его къ аккуратному ежедневному дѣйствию.  
Прекращаетъ тошноту, жажду и пученіе живота газами.  
**КООРИНЪ АБСОЛЮТНО БЕЗВРЕДЕНЪ.**  
Въ ближайшей аптекѣ, аптекарскомъ магазинѣ или складѣ Вы получите пробную коробку, но только требуйте настоящій Кооринъ-Статъ. Гл. складъ Кооринъ: Москва, Мясницкая, Милютинскіе пер., 3. Отд. 4.

Издания Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, въ Петроградѣ.

**А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ.**  
**РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ**  
**ОБУВИ**  
**ПРОСТОЙ и ИЗЯЩНОЙ ДАМСКОЙ**  
**МУЖСКОЙ и ДѢТСКОЙ**  
**по новой, легкой и скорой методѣ.**  
5-е изданіе.

Отд. Уч. Ком. М. Н. Пр. допущено въ библиот. ремесл. учебныхъ заведеній: Учебн. Отд. Мин. Торг. и Пром. допущено въ библиот. низшихъ учебн. заведеній.  
Цѣна книги 1 р. 50 к., съ пересылкой 1 р. 75 к.

**ПОЛЕЗНЫЯ РУКОВОДСТВА.**  
1) Какъ сдѣлаться шоферомъ?—80 к. 2) Какъ сдѣлаться мотоциклистомъ?—60 к.  
3) Какъ поступить въ школу прапорщиковъ?—80 к. 4) Какъ сдѣлаться техникомъ путей сообщенія (прав. и прогр.)?—75 к. 5) Какъ сдѣлаться техникомъ-строителемъ?—95 к. 6) Какъ сдѣлаться бухгалтеромъ?—50 к. 7) Полное собр. книгъ для подготовки къ электротехникѣ—6 р. 90 к. 8) Энциклопедическій словарь, больш. томъ—5 р. 75 к. Безъ вад. не выс. Адресъ: Москва, Тверская, д. Нарыев, ред. „Новый Журналъ“.

**КНИГИ** для домашнихъ библиотекъ пред- лагаетъ кн. сел. Ал. Бурцева. Пгр., Ляговская ул. 217, соб. домъ. Каталог высылается за 15 коп.

**БУХГАЛТЕРІЯ**  
и коммерческое самообразование. Заночное обученіе. Бесплатныя преміи. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **АТТЕСТАТЪ.** Личныя условія поднаеси и **БЕЗПЛАТНО.** Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообразова- зованія“, Б. Ружейная, 7—55.

**Зачѣмъ платить 50-60 коп. за фунтъ**  
**МЫЛА**  
когда можно заплатить его равно-дѣйствующимъ испытаннымъ безвреднымъ стирочнымъ средствомъ  
**Лессивъ Фениксъ**  
стоющимъ 25-30 коп. за фунтъ  
→ ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ ←  
ТРЕБУЙТЕ НА КАЖДОЙ ПАКЕТѢ ФИРМУ **ТО ЛЕССИВЪ ФЕНИКСЪ** ПЕТРОВСКИЙ ПР. СОС. АНН.  
которое высылаютъ желающимъ, по полученіи 10 руб. 40 коп. въ ач. Лессивъ Фениксъ казеннымъ и общественнымъ учрежденіямъ и организаціямъ, а равно торговцамъ Лессивъ Фениксъ отпускается по особ. пониженной оптовой-фабричной цѣнѣ.

Одесск. Средн. Сельскохозяйственно-  
**ГИДРОТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ,**  
**учр. И. И. ХОЙНА,**  
съ прачаши казенн. ср. уч. заведен.  
**ОДЕССА, Троицкая, 25.**  
Пріемъ произвед. въ подготов. классъ.  
Проспекты высыл. за 5 двукоп. марокъ.  
Тамъ же **ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ.**

**ПИСАТЬ**  
**КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.**  
**КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Рондо-Гот- тикъ, базааръ и пр. 208 рис. и черт. въ текстѣ, транспарант. и тетрадо- держат. Новѣйш. самоучит. для ис- правл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обращ. на конторск. скороп. Цѣна за полный курсъ съ прилож. и перес. 2 р. 25 к.  
**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со спра- вочн. словаремъ всѣхъ словъ, ватруд- няющ. пишущ., и слова съ буквою Ѣ. Всѣ правила легко усваиваются по- мощью 121 упражн. и систематическа- го ключа. Самоуч. больш. форм. 361 стр. уборист. шриф. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к. на лучшей бумагѣ 3 р.  
**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообразованія. 338 стр. Цѣна (6) 3 р. 50 к. 4460  
**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступить на службу въ казенн. и частн. учр., формы прошен., писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обвѣстичъ себя службу. Цѣна съ пер. 1 рубль. При посылк. налож. плат. на 25 к. дорожю.  
Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

**УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА**  
**РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.**  
**РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА.**  
**АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.**

**ПЕСОКЪ**  
**и КАМНИ.**  
УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА про- дается во всѣхъ аптекахъ и апте- карскихъ мага- зинахъ.  
Русское Агент- ство фирмы ША- ТЕЛЕНА въ Па- рижѣ. Москва, Петровский пас- сажъ, № 38, отд. 5.  
Подгра вы- зывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродо- наль Шателена, растворяя моче- вую кислоту, вы- лѣчиваетъ пода- грический припа- докъ, предупре- ждаетъ его по- втореніе.



**ПИСАТЬ**  
красиво и скоро будете, выпи- савъ „Механическую пропись“. Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ п., 18/2.  
**НА ГИТАРѢ**  
въ нѣск. дней, безъ знанія нотъ, каждый можетъ легко научиться играть арію, роман- сы, танцы и пьесы. Полн. заочный курсъ съ бевпл. прилож. альбома модн. пьесъ ва- три руб. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2. (11)  
**ПЕРХОТЬ**  
**и ВЫПАДЕНІЕ ВОЛОСЪ.**  
Новое руководство для излѣченія перхоти и укрѣпленія волосъ. Общеизвестныя рецепты оредотъ лучшихъ силъ медицины. Цѣна съ перес. 1 р. 75 к. Треб. адр.: ПЕТРОГРАДЪ, Лятейный 58—9. Редакция „СИЛЫ“.

**НЕВРАСТЕНІЯ**  
и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, невральги, спинная сухотка, параличи, сер- дечныя заболѣванія, старческа дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ ле- чать Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ много- численныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.  
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, по- этому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.  
Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣбное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлитель- ная силы организма“.  
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.  
**Профессоръ Дръ Пель и С-вья** ПЕТРО- ГРАДЪ.



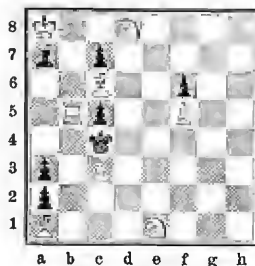
# ШАХМАТЫ

под редакцией Евг. А. Зноско-Боровского.

Письма адресуются в редакцию журнала «Нива» (по шахматному отделу).

## Задача № 16.

К. А. Л. Куббеля (Петроград).

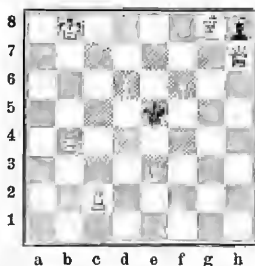


Белые: Кр а8, Л б5, С а1, с6, К д8, е1, П с3, ф5.  
Черные: Кр с4, С а7, П а2, а3, с5, с7, ф6.

Мат в 3 хода.

## Задача № 17.

А. И. Куббеля (Петроград).



Белые: Кр б8, Ф h7, С с8, П б1, с2, д6, е3, ф6.  
Черные: Кр е5, С h8.

Мат в 3 хода.

## Задача № 18.

В. П. Палецкий (Херсон).



Белые: Кр б1, К д5, д8, П б7, с5, е4, е7, ф4, г1.  
Черные: Кр е8, Л h8, h4, С а6, ф8, К с8, П б5, е5, h3.

Мат в 3 хода.

## Задача № 19.

Б. Г. Менпель (д. армия).

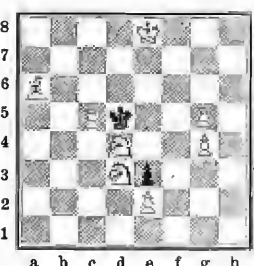


Белые: Кр д6, Л h6, С d3, К с3, е4, П g6, h2.  
Черные: Кр f5, Л d4, г7, П е3, ф6, ф7.

Мат в 3 хода.

## Задача № 20.

М. Орлов (Петроград).



Белые: Кр е8, С а6, К d4, d3, П с5, е2, г4, г5.  
Черные: Кр d5, П е3.

Мат в 2 хода.

Этюд № 4. П. Rinck („Brit. Ch. Magaz.“). ♔ е4 ♚ g1 ♜ d8 ♞ е6 ♝ с8.—Выигрывает.

Этюд № 5. Н. Rinck („Brit. Ch. Magaz.“). ♔ d1 ♚ g1 ♜ g4 ♞ e7 ♝ b8 ♞ b2.—Выигрывает.

Известия. Берлин. В матче Ласкер—Тарраш были сыграны еще две партии, обе выигранные Ласкером, который в итоге выиграл матч с результатом +5-0-1.

Буда-Пешт. В двух-круговом турнире мастер результат оказался следующим: Брейер 5 (все! одна партия с Валдой не была сыграна, как по имевшей значению), Балла 2½, Рети 2, Эссер 1½.

Америка. Японский выиграл матч у Шовальера с результатом +7-2=2.

Переписка. А. Е. (Москва). Посл. 9. д4, Ф: е2+; 10. С: е2, с: f4, у белых прекрасная игра. — Ю. М. (Елисаветград). См. мартовский отдел. — Д. Ф. (Харьков). Г. В. (Екатеринослав). И. В. (Мариуполь). А. Т. (Москва). Задача не помню.

В. Аргунов (Москва) обращает внимание, в партии № 1 Малютин—Селезнев, на следующий вариант: 12. К е4 — f6+, Кр е8—e7; 13. б2—b4, Ф а5—f5; 14. б4 — b5, б5 : h4 (Ф : б5); 15. С g3; 15. б5 : с6, Ф f5 : f6; 16. с6 : b7, Л а8—b8; 17. К f3—e5. Советую читателям равносудить получившиеся отсюда интересные комбинации.

В. Н. Шадкевич (Москва, за Преображенской заставой, Не-

красовская ул., 19, кв. 2). И. Ан. Вабищ (ст. Милорадовка, Екатеринослав. ж. д.) и Я. Каган (Москва, Тверская ул., Достарный пер., д. 3, кв. 4) желают играть по переписке без ставок.

Д. Френкин (Харьков, Столярный пер., 2) устраивает третий турнир по переписке для 10 участников, по 2 п., взнос 5 р., призы 18, 14, 10 и 8 рублей.

С. С. Антонов (Псков, Казначейство) устраивает два турнира по переписке: для 5 участников, по 2 п., взнос 7 р., пр. 20 и 15 р., и для 11 участников, по 1 п., взнос 3 р., призы 15, 12 и 6 р.

Н. А. Краузе (Одесса, Прохоровская ул., 20, кв. 1) устраивает ряд турниров по переписке: 5-27 участников, по 1 и 2 п., взносы 2-5 р., призы 14-2 р.

## № 4. ФРАНЦУЗСКАЯ ПАРТИЯ.

Третья партия матча, получившая приз (судья—Ласкер) за лучшую партию матча.

Тарраш. Мизес.

1. d2 — d4 е7 — е6  
2. e3 — e4 d7 — d5  
3. К b1 — c3 d5 : e4  
4. К с3 : e4 К b8 — d7  
5. К g1 — f3 К g8 — e7  
6. С f1 — d3 С f8 — e6

играть К : е4; 7. С : е4, К f6; 8. С g5, С е7; 9. С : f6, гf; 10. Ф е2. Вальберн против Тарраша в Гастингс 1895 г. играл 6. с7 — c5

7. 0 — 0 К f6 : e1  
8. С d3 : e4 К d7 — f6  
9. С е4 — d3 б7 — b6  
10. К f3 — e5  
11. Кр e4 — d3 б7 — b6  
12. К f3 — e5  
13. Кр e4 — d3 б7 — b6  
14. К f3 — e5  
15. Кр e4 — d3 б7 — b6  
16. д4 — d5, но лучше было h7 — h6.  
17. С : h6, g h (e5); 18. Ф g3, К h5; 19. Ф f3; 18. Ф : h6 и 19. Л e3.

17. С g5 : f6 г7 : f6  
18. Ф h3 — h6 f6 — f5  
19. Л e1 — e3 Ф d6 : d1  
20. e2 — c3 Сдался.

## № 5. ДЕБЮТ ФЕРЗЕВЫХ

Третья партия матча.

Яновский. Шовальер.

1. d2 — d4 d7 — d5  
2. С c1 — f4 е7 — е6

3. К g1 — f3 С f8 — d6  
4. С f4 — g3 . . .

Яновский очень любит за белых такие спертые варианты в ферзевом дебюте.

4. . . . . К g8 — f6  
5. К b1 — d2 0 — 0  
6. e2 — e3 с7 — c5  
7. с2 — c3 К b8 — c6  
8. С f1 — d3 Ф d8 — e7

Партию черных нельзя не предпочесть.

9. К f3 — e5 . С d6 : e5  
10. d4 : e5 К f6 — d7  
11. f2 — f4 f7 — f5

Положение белого слона g3 теперь довольно плачевное.

12. С g3 — f2 Ф e7 — f7  
13. g2 — g4 . . .

Не имея никакой солидной игры, белые начинают смелую атаку, совсем не подготовленную.

13. . . . . f5 : g4  
14. С f2 — g3 с5 — e4  
15. С d3 — c2 h7 — h5

Так как теперь белые уже грозят взять пешку g4, что прежде, при положении слона на f2, из-за угрозы К d7 : e5, было невозможно.

16. Ф d1 — e2 б7 — b5  
17. h2 — h3 г4 : h3  
18. К d3 — f3 . . .

Белые отдадут все пешки па-

давшись на открытые линии.

18. . . . . К d7 — c5  
19. С c2 — h7+ Кр g8 — h8  
20. К f3 — g5 Ф d7 — e8  
21. 0 — 0 — 0 г7 — g6

После этого положение белых почти безнадежно.

22. Л h1 : h3 Кр h8 — g7  
С угрозою Л f8 — h8 : h7.

23. Л h3 : h5 . . .

„Безумство храбрых“...

23. . . . . g6 : h5  
24. Л d1 — g1 Л f8 — h8  
25. С g3 — h4 Кр g7 — f8  
26. Ф e2 — g2 Ф e8 — d7  
27. С h7 — g6 Ф d7 — g7

Атака белых кончилась. Черные спокойно обещивают свой выигрыш.

28. К g5 — f7 Л h8 — g8  
29. К f7 — d6 К с8 — e7  
30. Ф g2 — g5 С с8 — d7  
31. Ф g5 : h5 Л g8 — h8  
32. Ф h5 — g4 К e7 : g6  
33. С h4 — f6 Ф g7 — h7  
34. Ф f8 : h8 К g6 : h8  
35. Ф g4 — g5 К с5 — e4  
36. К d6 : e4 d5 : e4  
37. Ф g5 — f6+ К h8 — f7  
38. Л g1 — d1 Л a8 — d3  
39. б2 — b3 Ф h7 — h6

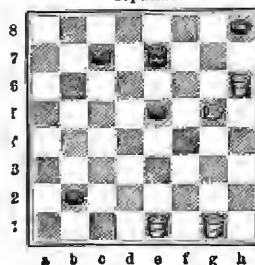
Белые сдались.

# ШАХМАТЫ

под редакцией В. И. Шошина.

## Этюд № 7.

А. Н. Шмалко (д. армия). Черный.

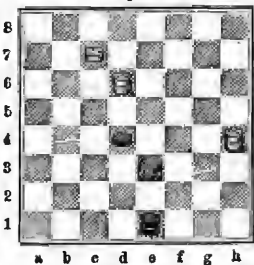


Белый.

Выигрывает.

## Этюд № 8.

А. Ф. Врагова (в Пензе). Черный.

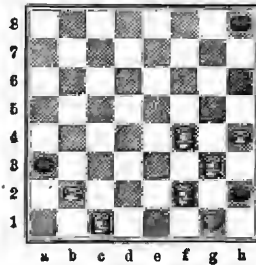


Белый.

Выигрывает.

## Задача № 10.

Р. В. Серапионова (из Москвы). Черный.

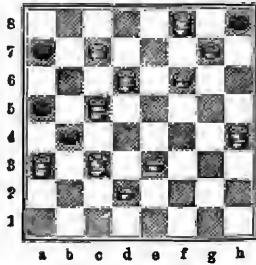


Белый.

Запереть дамку и 2 прост. Запереть дамку и простую. Запереть дамку и простую.

## Задача № 11.

Я. Г. Тихонова (пос. Реутово). Черный.

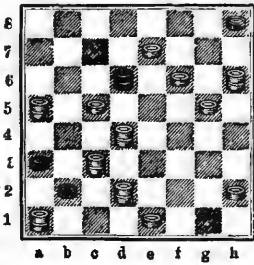


Белый.

Запереть дамку и 2 прост. Запереть дамку и простую. Запереть дамку и простую.

## Задача № 12.

М. И. Билецкого (ст. Милорадовка). Черный.



Белый.

Запереть дамку и 2 прост. Запереть дамку и простую. Запереть дамку и простую.

ПАРТИЯ № 5. Сыграна в Москве 5-го апреля 1891 г.

Д. И. Саргин. Сарт. Немо. Белый. Черный.  
1. g3 — f4 f6 — g5  
2. c3 — b4 g7 — f6  
3. б2 — c3 б6 — c5  
4. с3 — d4 g5 — h4  
5. d4 : б6 а7 : с5  
Отсюда, или точнее, как нам кажется, первыми тремя ходами характеризуется партия, носившая на языке московских игроков

название „жосик“, „игра на жосик“. Это начало, как будет видно далее, весьма выгодно для белых, так как дает место для таких ходов черных, которые не кажутся дурными, — а между тем ведут к окончательному проигрышу партии.  
6. а1 — b2 h8 — g7  
Отсюда, казалось бы, не дурный ход — ведет черных к безусловному проигрышу партии при правильном продолжении со стороны белых.

7. d2 — c3! f6 — e5  
Если 7. . . . f6 — g5, то 8. e1—d2, e7—f6 (с7—b6 или g7—f6; 9. f2 — g3); 9. h2 — g3, d5 — c6; 10. б4 : d6, с7—b6; 11. а3—b4, e5 : с7; 12. f4 — e5, f6 : d4; 13. e3 : a7, и имея лишнюю пешку, белые должны выиграть. На 9. . . . б8—a7 или f3—e7 следуют 10. f4—e5; — на 9. . . . d8 — e7; 10. с3 — d4, e7 — b6; 11. б4—a5; — на 9. . . . с7—b6; 10. б4 — a5, d8 — c7 или b8 — c7 (f6 — e5; 11. а5 : e7, d8 : б6;

12. e5—d4); 11. с3—d4 и черные не имеют сноснаго хода.  
8. с1 — d2! . . .  
В этом варианте белым легко запомнить ход именно пешкой с, а не — е1, при перестановке же ходов черных, именно сфера 6. . . . f6 — e5; и после 7. d2—c3; e5 : г3; 8. б2 : f4, — h8—g7, (что приводит к положению партии) — б6 : h7, белые могут ошибиться и сдать пешку е1, что не дает им выигрывать.

8. . . . . e5 : g3  
9. h2 : f4 e7 — f6  
Единственный ход. На с7 — б6 или g7 — f6 белые играют 10. f2—g3, а на 9. . . . б8—a7; 10. f4—e5.  
10. f4 — g5 h6 : f4  
11. e3 : e7 d8 : f8  
12. d2 — c3! f8 — e7  
Если g7 — h8 или с7—b6, то 13. f2 — g3 и выигр.; если 12. . . . б8 — a7, то 13. e3 — f4, f6 — e5 (с7 — b8; 14. б4 — a5!); 14. g1—b2, e5 : g3; 16. h2 : f4,

с7 — b; 16. b1 — a; и выигрыш  
ваются.  
13. e3 — f4 16 — e5  
Если b4 — a7 или g7 — h6, то  
14. f4 — e5.  
14. f2 — e3! e5 : g3  
15. c3 — d4 c7 — b6  
16. d4 — e5 d1 : d2  
17. b4 : c1 и выигрывают.  
Эта партия может служить на-  
глядным доказательством не-  
обходимости той осмотри-  
тельности, с которой надо дѣлать  
известные ходы. Чернымъ, чтобы  
не проиграть партии, послѣ 6-го  
хода бѣлыхъ слѣдуетъ продол-  
жить 6... f6 — e5, затѣмъ  
послѣ 7. d2 — c3, e3 : g3;  
8. h2 : f4 — ходить e7 — f6! и по-  
тому мѣняться d6 — e5 тотчасъ же,  
или послѣ вторичнаго f6 — e5.

Рѣшенія задачъ и этюдовъ  
— № 4. Н. И. Березинского 1.  
1. ... b4 : a3 : c5 (А). 2. f6 — g7.  
3. d4 — c3; 4. a1 : d1 5. g1 : c1  
А) 1. ... a7 : c6; 2. d1 : b1  
3. f6 — d4; 4. d1 : h8; 5. g1 — f2  
6. h4 — d4; 7. a1 — c3; 8. e1 — g3  
9. b8 — h2. Къ сожалѣнью, тема  
задачи допускаетъ побочное рѣ-  
шеніе (1... a3 : c5; 2. g1 — f2;  
3. a1 — c3, a7 : c5 [3... b4 : a3]  
4. d4 : a7; 5. a7 — e3 и т. д.).  
— № 5. М. И. Вилецкаго. 1.  
g7 — h6, b8 — c7 (А); 2. c3 — d1;  
3. b2 — c3; 4. h6 — d2; 5. f2 — e3;  
6. e5 — d6; 7. e3 — d2 и 8. a1 : c3.  
А) 1. ... b8 — a7; 2. d2 — e3;  
3. e3 — d4; 4. d4 : b6; 5. e5 — d6;  
6. e3 — d4; 7. g1 — h2; 8. b2 — a3;  
9. a1 — b2; 10. a3 — b2; 11. h6 — d2  
и 12. d2 — e1.

— № 6. Л. Т. Тихонова.  
1. c5 — d6, g3 — f2 (А); 2. d6 — g3;  
3. b1 — c3; 4. f8 — b4; 5. c1 — a3;  
6. a3 — c5 и 7. c5 — b4. А) 1...  
g1 — h2; 2. d6 — f4; 3. d1 — e5;  
4. f8 — h8; 5. f4 — g5; 6. b6 — a5;  
7. d2 — e3; 8. c1 — d2, a3 : c1  
(8... f2 — d1; 9. g1 — f2;  
10. h6 — e3 и 11. a5 — e1); 9. c5 — b4;  
10. f2 : f1; 11. h6 — e3 и 12. b1 — e1.  
— № 3. А. Ф. Врагова. 1. f9 — g7,  
h9 — a7 (если 1... e3 — d4, то  
2. g7 — c3; 3. a3 : d6; 4. h2 : d5  
и выигр.; если 1... e3 — f2,  
то 2. g7 — d4, f2 — e1 [если 2...  
f3 — g1, то 3. d1 — a7 и выигр.;  
если же 2... a3 — b1, то 3. d1 : a7;  
b4 — c3; 4. g1 — a3 и выигр.];  
3. d1 — c3; 4. a3 : a1, 5. h2 : d6  
и выигр.; 2. c3 — e1, e3 — f2;  
3. h2 — g1, f2 — e1; 4. g7 — c3;  
5. c1 — e3; 6. g1 : a3 и выигр.).

— № 4. М. И. Туманова.  
1. f8 — h6, d2 — e1 (если 1...  
d2 — c3, то 2. h6 — f4; 3. e5 — d6 и  
выигр.; если 1... d2 — c1, то  
2. c5 — e3 и выигр.; если 1...  
d2 — a5, то 2. c5 — b6; 3. d8 : b6  
и выигр.); 2. d8 — h4, g3 : h4  
(если 2... g3 — f2, 3. c5 : g1,  
e1 — c3, то 4. h6 — d2; 5. g1 — f2  
и выигр.); 3. c5 — g1, e1 — a3  
(если 3... e1 — c3 или h1 — e1,  
4. h6 — g3 и выигр.); 4. h1 — e1,  
a5 — d8; 5. h6 — c1, d8 — h4 (если  
5... d8 — f6, то 5. e1 — g3 и  
выигр.; если 5... d8 — a5, то  
6. c1 — d2 и т. д.); 6. e1 — d2,  
h4 — d8; 7. e1 — h1, d8 — a5;  
8. d2 — e1, a5 — c7 (если 8...  
a5 — d8, то 9. e1 — a5 и выигр.);  
9. h4 — g3; 10. g1 — e3 и 11. e1 : d2.  
— № 14. А. Ф. Врагова.  
1. e7 — f8, b4 — e1 (если 1...  
b4 — a3, то 2. b3 — d6 и выигр.);  
2. f8 — a3 и т. д., какъ было ука-  
зано въ № 2 журн. «Нива».

Рѣшали: И. Г. Тихонова (пос-  
леуто), С. И. Г. Левановъ (Ви-  
тебск), А. Ф. Враговъ (Пенза),  
М. И. Вилецкій (ст. Милорадовка),  
А. К. Мишинъ (Сергиевъ посадъ),  
Н. А. Кожевниковъ (Козловъ),  
Г. Н. Родионовъ (Москва), М. И.  
Нахушкинъ (Вогородск), Н. В.  
Ироставскій (Петроградъ) и В. Г.  
Стоговъ (Самара) — всѣ; А. По-  
повъ (Москва) — этюды №№ 3 и 4;  
М. Киселевъ (Симбирскъ) — этюдъ  
№ 3; Е. Рихтеръ (Харьковъ) —  
этюды №№ 1 и 2, зад. №№ 1 — 3  
и оконч. № 1; А. И. Алексѣевъ  
(с. Сорочинскъ) — этюдъ № 2,  
зад. №№ 2, 3, 4, 5 и оконч. № 1;  
М. И. Тумановъ (Сызрань) —  
этюды №№ 1 — 4 и зад. №№ 1 — 6.

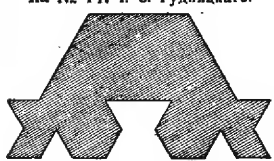
## ЗАДАЧИ, ЗАГАДКИ И РЕБУСЫ

подъ редакціей Н. В. Панкова.

Алгебраическая задача № 13.  
Э. З. Томасевича (въ Теоріи).  
Предлагается найти такое  
шестизначное число, у кото-  
раго сумма чиселъ, образу-  
емыхъ первыми тремя и послѣд-  
ними тремя цифрами, пред-  
ставляла бы собой квадратный  
корень искомаго шестизначна-  
го числа.

Необходимо полное рѣшеніе  
задачи съ указаніемъ, одно  
или же нѣсколько чиселъ удо-  
влетворяютъ данному условию.

Геометрическая головоломка  
№ 14. И. С. Рудяничкаго.

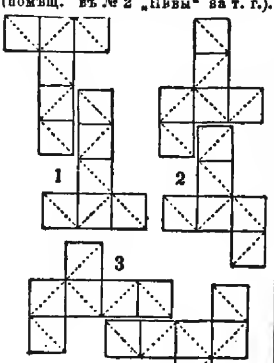


Предлагается разрѣзать  
данную фигуру на возможно  
меньшее число частей и сло-  
жить изъ отрѣзковъ правиль-  
ный равновеликій ей по пло-  
щади треугольникъ.  
Какъ это сдѣлать?

Арифметическая задача № 15.  
С. А. Модестова.

Ровно въ полдень отъ при-  
стани А отправился вверхъ  
по рѣкѣ къ пристани В па-  
роходъ. Черезъ 25 минутъ по  
выходѣ изъ А онъ встрѣтилъ  
плывшіе по направленію къ А  
плоты, а черезъ 20 минутъ  
послѣ этого — вторые такіе же  
плоты. У пристани В пароходъ  
оставался 1 ч. 25 мин. На  
обратномъ пути онъ обогналъ  
вторые плоты въ 9 вечерахъ  
отъ А и прибылъ въ А въ  
7 час. 5 мин. вечера, одно-  
временно съ первыми плотами.  
Предлагается опредѣлить  
(арифметическимъ путемъ) раз-  
стояніе между пристанями  
А и В.

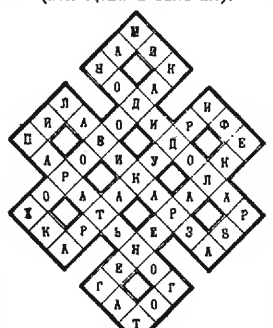
Рѣшеніе головоломки № 4  
(помѣщ. въ № 2 «Нивы» за т. г.).



Принявъ ребро малого куба за  
единицу, найдемъ, что поверхъ

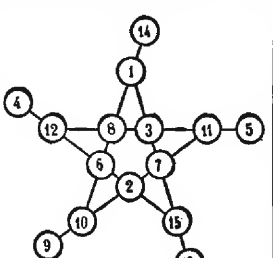
ность двухъ малыхъ кубовъ равна  
12 квадратнымъ единицамъ, а  
ребро большого куба, поддержа-  
ннато ослѣдствіемъ, составляетъ  $\sqrt{2}$ ,  
т. е. равно диагонали квадрата-  
графа малого куба. Разрѣзка  
кубовъ можетъ быть произведена  
различными способами; изъ нихъ  
приводимъ здѣсь три (см. чер-  
тежи). Пунктиромъ обозначены  
мѣста сгибовъ бумаги при оклейкѣ  
большого куба.

Рѣшеніе задачи буквъ № 5  
(помѣщенной тамъ же).



Разстановка данныхъ 55 буквъ  
показана на прилагаемомъ чер-  
тежѣ. При чтеніи этихъ буквъ,  
начиная съ квадрата № 1 по на-  
правленію стрѣлки (см. № 2 жур-  
нала), получаются слова: микло-  
дор(х), карта, кудри, Фемла,  
ренегат(ы), огонь, тара, пивав(ы),  
Икар(ы), забрало, Дидона; при  
чтеніи же въ обратномъ порядкѣ,  
начиная съ квадрата № 2, полу-  
чаются слѣдующія слова: анод(ы),  
идол(ы), арба, зрак(ы), нва, лина-  
ратъ, но, Гота, генерал(ы), кефир(ы),  
дукат(ы), рак(ы), хоровод(ы),  
Аким(ы).

Рѣшеніе задачи чиселъ № 6  
(помѣщ. въ № 6 «Нивы» за т. г.).



Обозначимъ сумму 5 чиселъ въ  
кружкахъ, расположенныхъ на  
одной прямой, чертой S, а сумму  
5 чиселъ, расположенныхъ по  
вѣтви кружковъ, чертой x.  
Имѣя въ виду, что сумма 15 пер-  
выхъ чиселъ составляетъ 120 и  
что 5 (сумма 25 чиселъ въ 5 пря-  
мыхъ рядахъ) заключаетъ въ себѣ  
a) сумму чиселъ въ 5 вѣтви-  
нахъ кружковъ и б) удвоенную  
сумму остальныхъ 10 чиселъ, т. е.  
 $5S = x + 2(120 - x)$ , находимъ  
 $x = 5(48 - S)$ . Отсюда ясно, что  
x должно быть числомъ кратнымъ  
5, и потому въ пятомъ вѣтви-  
нахъ кружковъ должно стоять  
или 4, или 9, или 14. Но 4 и 9  
даннъ въ условіи задачи, а потому  
въ упомянутыхъ кружкахъ должно  
быть только число 14. Итакъ,  
 $x = 4 + 5 + 9 + 14 = 45$ , а  
 $S = (48 - 45) : 5 = 39$ . Остат-  
ки числа въ фигурѣ могутъ быть

разставлены различно. Здѣсь при-  
ведено, для примѣра, одно такое  
расположеніе чиселъ.

Правильныя рѣшенія послѣд-  
нихъ задачъ за 1916 г. достались  
съ № 30 по № 37 — А. А. Никит-  
инъ; №№ 22, 23, 24, 34, 35, 36  
и 37 — Н. М. Хайкинъ; №№ 30,  
31, 33, 34, 35, 36 и 37 — А. А.  
Поповъ и М. Х. Юрковъ; №№ 30,  
31, 33, 35, 36 и 37 — Р. М. Ун-  
дринковъ; №№ 30, 34, 35, 36 и  
37 — С. В. Тигровъ; №№ 30, 31,  
35, 36 и 37 — А. Т. Щеголовъ;  
№№ 32, 35, 36 и 37 — Л. И. Жу-  
ковъ; №№ 32, 35, 36 и 37 — М. И.  
Аристовъ, С. П. Добровольскій,  
А. Г. Карпенко, А. И. Киселевъ,  
И. Я. Комаровъ, А. И. Метлицъ  
и Н. С. Шенелевъ; №№ 30 и 32 —  
В. Безиригановъ; №№ 34 и 37 —  
С. А. Модестовъ; №№ 35 и 36 —  
К. В. Ежовскій и М. Г. Корольевъ;  
№№ 36 и 37 — А. Архиповъ и  
В. Беккинъ; № 34 — К. Ю. Теу-  
фель; № 35 — Н. С. Любановъ и  
И. Ш. Шифринъ; № 36 — М. А.  
Камеицкій и К. В. Воронж-  
ские математикъ.

Правильныя рѣшенія задачъ  
по 7-е марта с. г. достались  
№ 1, 2 (а), 3, 4, 5, 6, 7 и 9 —  
А. Н. Сергѣевъ (за №№ 4 и 6 по  
3 очка) №№ 1, 2 (а и б), 3, 4, 5,  
6, 7 и 8 — Ф. К. Кетчеръ;  
№№ 1, 2 (а), 3, 4, 5, 6, 7 и 8 —  
В. М. Кополова и И. И. Лобко-  
вицкій; №№ 1, 2 (а), 3, 4, 5, 6, 7 и  
8 — А. Ф. Балахнинъ; №№ 2 (а и  
б), 3, 4, 5, 6, 7, 8 и 9 — В. В.  
Ситко-Влоцкая; №№ 2 (а), 3,  
4, 5, 6, 7, 8 и 9 — С. С. Ивановъ;  
№№ 1, 2 (а), 3, 4, 5, 6, 7 и 8 —  
Т. М. Шеголева; №№ 2 (а и б),  
3, 4, 5, 6, 7 и 8 — В. В. Епане-  
шниковъ; №№ 2 (а), 3, 4, 5, 6, 7 и  
8 — В. Крыжановскій, О. А. Ле-  
бедева, А. Рабиновичъ и В. А.  
Титковъ; №№ 2 (а), 3, 4, 5, 6, 7,  
8 и 9 — А. Радчикъ-Мякушкинъ;  
№№ 2 (а и б), 3, 4, 5, 7 и 8 —  
Н. Е. Градичевъ; №№ 2 (а), 3,  
4, 5, 6 и 7 — П. А. Нейбергъ;  
А. У. Ровенцвайцъ и О. Д. Яко-  
нтова; №№ 1, 2 (а и б), 3, 4 и 5 —  
П. А. Копановъ, В. В. Кутузовъ,  
С. А. Модестовъ, В. С. Мордан-  
ковъ, Ф. В. Покровский и Л. Н.  
Перковскій; №№ 1, 2 (а), 3,  
4 и 5 — А. Вейсманъ (за № 5 —  
3 очка), С. Жуковъ, А. Ф. Мерингъ,  
М. Пензенеръ, А. И. Соколовъ  
и Б. И. Степановъ; №№ 2 (а),  
3, 4, 5 и 6 — И. Н. Акимовъ;  
№№ 2 (а), 3, 4, 5 и 7 — Н. Вит-  
ренко и И. Г. Воскобойниковъ;  
№№ 2 (а и б), 3, 4, 5 и 8 — В. Г.  
Вайсбергъ и А. И. Сидоровъ;  
№№ 2 (а и б), 3, 4, 5 и 8 — Н. Ру-  
сиковъ; №№ 2 (а), 3, 4, 5 и 7 —  
О. З. Томасевичъ; №№ 2 (а), 4,  
5, 6 и 8 — Г. Шарматкинъ; №№  
2 (а), 3, 4, 5 и 7 — П. П. Воронинъ;  
№№ 1, 2 (а), 4 и 5 — Д. А. Петровъ;  
№№ 1, 3, 4 и 5 — Т. М. Лавровъ;  
№№ 1, 2, 3, 5 и 7 — С. Фридкинъ;  
№№ 2 (а и б), 3, 4 и 5 — А. П.  
Александровъ, П. В. Васильевъ,  
П. Воложниковъ, А. И. Гурбургеръ,  
Е. А. Гейнцъ, Н. А. Доброволь-  
скій, А. И. Дробинъ, Н. Н. Ш-  
мидтъ, П. Г. Куликовскій, А. Г.

Левитская, М. И. Маркеничъ,  
А. Марковъ, Н. Д. Матвѣевъ,  
К. И. Меркушевъ, А. И. Поповъ,  
Э. Р. Сикарь, М. И. Слон-  
ковский и С. Д. Смирновъ; №№  
2 (а), 3, 4 и 5 — М. А. Ауромовъ,  
А. В. Арсеньевичъ, К. Ф. Илюжа-  
новъ, Е. I. Гаусманъ, Л. Гершо-  
новичъ, Головинъ, В. С. Гор-  
тешиниковъ, Л. Горьковъ, К. В.  
Ежовскій, М. Е. Жемчужина,  
Д. Д. Зявлячъ, Е. С. Зотовъ,  
А. М. Каздобинъ, А. Г. Карпенко,  
В. Ф. Кербицкій, К. Ф. фонъ-Кла-  
усъ, В. Г. Ковалевичъ, А. А. Ко-  
ноховскій, Л. О. Коліба, Кузнецовъ,  
С. Г. Кузьменко-Гвоздевичъ,  
О. И. Кушниръ, Е. Лашиновъ,  
С. К. Лешкевичъ, Е. В. Ляхаче-  
ва, В. И. Лодочниковъ, М. А. Лу-  
чинская, Н. П. Марковъ, И. И.  
Матвѣевъ, А. И. Метлицъ, К. Мо-  
рець, А. В. Невскій, С. Н. Овчин-  
никовъ, М. Престинъ, А. О. Про-  
топоповъ, О. ж. К. Штукховъ,  
П. В. Рахмановъ, Б. Н. Роде,  
В. Родовичъ, З. И. Селова, К. В.  
Синюгина, Я. С. Таракановъ,  
А. Ф. Тимофеевъ, Ф. З. Фетинъ,  
А. Д. Чернышъ, М. Г. Чокыр-  
кина и Н. И. Ширягинъ; №№ 2  
(а), 3, 4 и 6 — Я. К. Ажогинъ;  
№№ 2 (а), 3, 6 и 7 — И. Н. Ва-  
рабошинъ; №№ 3, 4, 5 и 7 —  
В. Г. Серебряковъ (за № 7 — 3 о-  
чка); №№ 3, 4, 6 и 7 — Н. Г. Си-  
моновъ; №№ 3, 5, 6 и 7 — А. П.  
Ильинковъ; №№ 1, 2 (а) и 5 —  
І. Г. Земляковъ; №№ 1, 3 и 4 —  
А. В. Яроцкій; №№ 1, 4 и 5 —  
Н. М. Устиновъ; №№ 2 (а и б),  
3 и 4 — Л. В. Артюховъ; №№ 2  
(а), 3 и 4 — Н. В. Виноградовъ,  
Л. Г. Ганжикъ; №№ 2 (а и б), 3 и 5 —  
Н. Н. Гребенникова, С. О. Ко-  
ровъ и З. В. Слудскій; №№ 2  
(а), 3 и 5 — Р. Адаманкина,  
Аришкинъ, Ш. Воонсъ, А. С. Гал-  
кинъ, Я. Т. Гилевичъ, С. Г. Глѣбовъ,  
Г. Г. Гойтманъ, Г. В. Державинъ,  
Я. Г. Злотинъ, Ф. А. Калакинъ,  
П. Г. Каминъ, А. Г. Конюговъ,  
К. А. Крыжановскій, П. И. Ме-  
риковъ, Л. И. Мирошниченко,  
И. З. Мостинскій и Н. Н. Поповъ;  
№№ 2 (а), 3 и 6 — Н. Г. Мирон-  
овъ; №№ 2 (а и б), 4 и 5 —  
А. И. Пальминъ, Н. А. Студчикъ  
и Ф. Ф. Шехинъ; №№ 2 (а), 4 и  
5 — М. Л. Заблудовскій, Е. И.  
Ключаревъ, Н. С. Любановъ, На-  
заровъ, некайствитный (Кіевъ),  
М. Н. Новохотова, С. Г. Смир-  
новъ, К. О. Степановъ, И. Н. Сѣ-  
риковъ, К. К. Теуфель, В. И.  
Фаворскій и И. А. Шамеловъ;  
№№ 2 (а и б), 5 и 8 — А. Ф.  
Дальстремъ; №№ 2 (а), 6 и 7 —  
И. А. Матисенъ; №№ 3, 4 и 5 —  
Е. М. Вайсманъ, И. А. Егоровъ,  
Н. Н. Зинковъ, Е. Е. Климковъ,  
Г. П. Кудбунтъ, Д. Лурье, О. У. С.  
И. О. Сельманъ, М. Сельманъ,  
Л. Г. Ханнинъ и Г. Шильманъ;  
№№ 3, 5 и 7 — Н. Шейкинъ;  
№№ 4, 5 и 7 — П. И. Ползунковъ;  
№№ 4, 6 и 7 — П. Г. Рафоновъ;  
№№ 5, 6 и 7 — С. О. Перчикъ;  
№№ 5, 7 и 8 — И. О. Бустримъ;  
№№ 6, 7 и 8 — С. Глѣбовъ; №№  
2 (а и б) и 3 — И. Г. Алпущъ;  
№№ 2 (а и б) и 3 — Васильковъ, О. А.  
Деминъ, А. М. Супкина и И. Д.  
Фалько; №№ 2 (а и б) и 4 — А. М.  
Ташковъ; №№ 2 (а) и 4 — В. О.  
Габбургеръ и Н. К. Ковалевко;  
№№ 2 (а и б) и 5 — К. Г. Боро-  
совъ, А. А. Вейсманъ, Г. А. Ва-  
слоуцъ, А. и Т. Ниянфоровъ,  
А. Г. Руденко, Н. И. Сердюковъ,  
М. В. Смирновъ, Н. Н. Сомовъ,  
И. Н. Тютчевъ и З. В. Явчикъ;  
№№ 2 (а) и 5 — М. А. Алексѣевъ,  
Е. М. Антоновъ, С. В. Бобровъ,  
М. А. Бровина, В. М. Вѣдичъ,  
А. С. Винокинъ, В. В. Грудневъ,

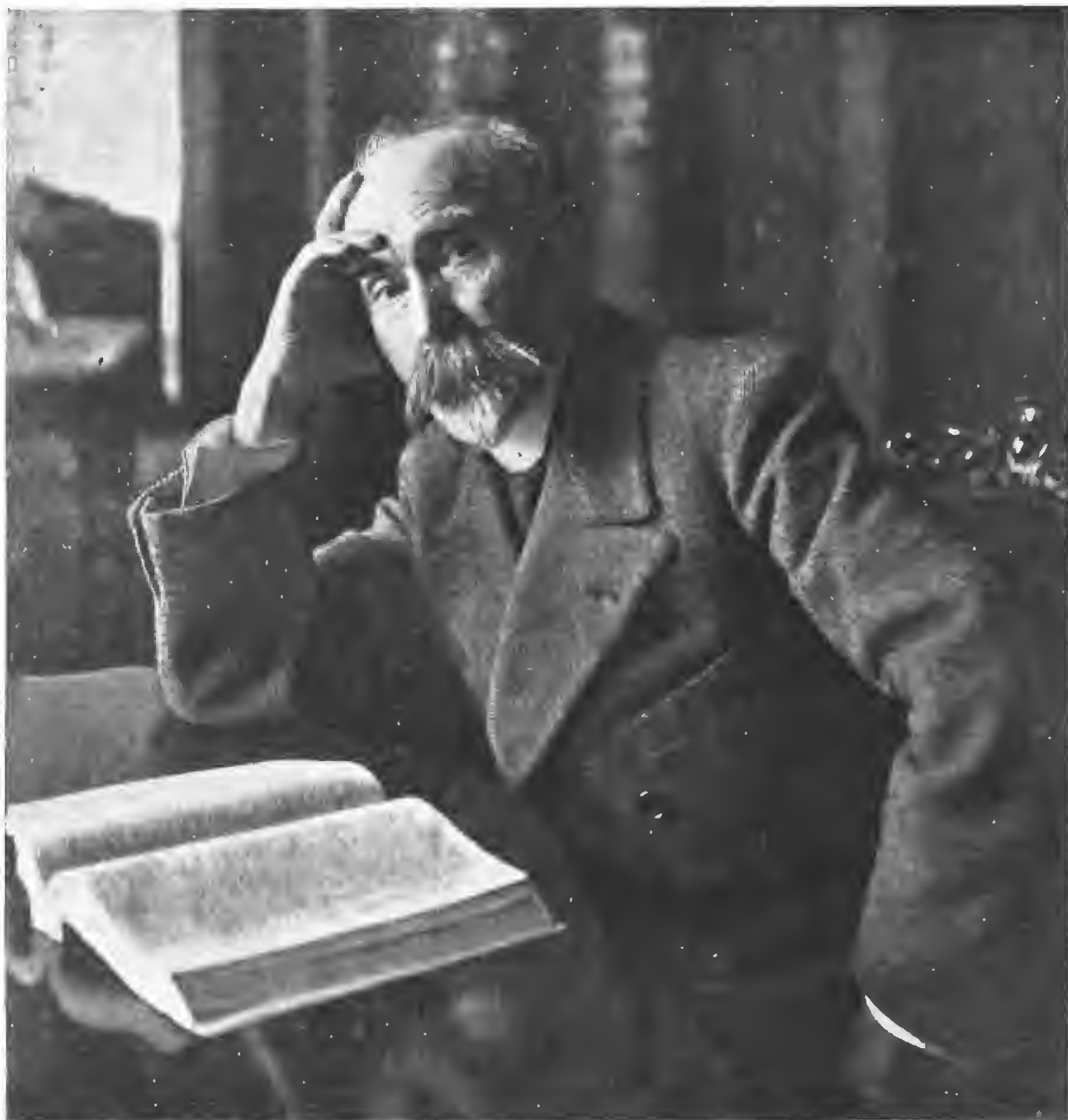
П. А. Дегтяревъ, П. Дерижъ,  
Н. Е. Ермиловъ, Л. В. Загонъ,  
Н. И. Иващенко, А. Т. Кузнецовъ,  
В. В. Максимовъ, Н. К. Мосеевъ,  
П. Ф. Поповъ, Ф. П. Поповъ,  
Х. В. Пружанскій, В. В. Соколовъ,  
Л. С. Соколовъ, Д. Н. Хватовъ и  
В. И. Холосинскій; №№ 2 (а и б) и  
6 — В. В. Волковъ; №№ 2 (а) и  
6 — С. И. Замкевичъ; №№ 3 и 4 —  
С. И. Архиповъ, Т. С. Горьков-  
скій, кл. М. Л. Давидъ, А. Г.  
Ермоленко и Л. П. Очеретная;  
№№ 3 и 5 — А. А. Бахмановъ,  
И. Бишневъ, Н. В. Блинновъ,  
Н. А. Бозовъ, Е. Н. Бѣлинскій,  
Э. С. Гальперштадтъ, А. Д. Гинз-  
бургъ, С. В. Горюновъ, Н. Д.  
Дорофеевъ, И. В. Егоровъ, В. А.  
Ефимовъ, Н. А. Захржевскій, В.  
С. Захаровъ, Т. Н. Невзьевъ,  
А. Х. Киселевъ, П. А. Крупковъ,  
Михайловичъ, Николаева, А. П.  
Носова, Н. Н. Панфиловъ, Г. И.  
Пидмозерскій, В. М. Соколовъ и  
А. Флинтъ; №№ 3 и 7 — С. В. Вль-  
чинскій и И. И. Лейбензонъ; №№  
4 и 5 — Г. Рихтовъ, Е. М. Коротовъ  
и А. П. Криховъ; №№ 4 и 7 —  
И. А. Мосеевъ; №№ 5 и 7 —  
М. С. Митропольскій, С. М. Свое-  
дотова и М. Н. Хрусталевъ; №№  
6 и 7 — В. Антоновъ, А. Белянинъ  
и А. А. Левитскій; № 2 (а и б) —  
М. И. Крескъ, М. И. Рукосювъ,  
А. Н. Соколовъ и Е. И. Халевскій;  
№ 2 (а) — Е. А. В. а, С. А. Дам-  
ская, Л. Н. Ефеминъ, командиръ  
3 роты 418 Порхов. пѣх. полка,  
А. В. Рясенскій и В. А. Яков-  
левъ; № 3 — М. П. Аристовъ (3  
очка), В. А. Бѣлорусовъ, С. Д.  
Боліасъ, В. М. Лейсманъ, Д. Джа-  
вонсъ, И. О. Ельцинскій, С. І.  
Карпѣвъ, П. С. Кацъ, С. А. Круп-  
ченко, И. М. Левантъ, Э. Г. Мар-  
генсъ, И. С. Рудановскій, Л. Н.  
Терентьевъ и Ф. Г. Эйшинскій;  
№ 4 — Веремичевъ, Е. И. Волко-  
вичъ, М. В. Жарновскій, И. З.  
Мостинскій, А. И. Никифоровъ,  
В. Д. Пиратинъ, А. Д. Синицынъ,  
Н. Судачковъ и Т. В. Шадура;  
№ 5 — Александровъ, Н. И. Алек-  
сѣевъ, В. Варваковъ, В. С.  
Батъ, В. И. Беринскій, М. С.  
Борозовъ, А. П. Вурдъ, В. О.  
Будзинъ, С. А. Рѣкинскій, П. Н.  
Виташковъ, А. И. Востокъ,  
В. О. Гальперинъ, Э. Р. Гальпер-  
инъ, З. Гуревичъ, В. Г. Ерофеевъ,  
А. И. Зямлятинъ, Г. С. Кагалъ,  
А. С. Карельскій, М. С. Кини-  
вичевъ, В. А. Корчинская, В. З.  
Кричевскій, В. Кузешовъ, В. Л.  
Курочкинъ, Г. А. Неумина,  
І. Д. Нѣжнъ, А. Н. Рахмановъ,  
С. П. Романовъ, П. И. Ринди-  
на, Е. Савричъ, Р. И. Свѣ-  
домскій, В. Х. Солоньевъ, А. А.  
Угличевъ, А. Д. Фатальчикъ,  
Н. Г. Хатровъ, С. Н. Холанскій,  
А. И. Цыбульскій, П. Циплен-  
ковъ, А. П. Чикловъ, М. Т. Ша-  
фаръ, А. С. Штуренковъ,  
А. Шталбергъ, Э. К. Шульцъ и  
П. Я. Яновъ; № 6 — Д. М. Ива-  
новъ и С. Д. Синицынъ; № 7 —  
А. А. Браудъ, Н. Т. Войковъ,  
Я. Кириловскій, И. И. Ковале-  
вичъ, Л. К. Пидхидьга, А. І. По-  
ловъ, П. П. Рѣкинъ, Н. Г. Хай-  
нинъ, Л. Н. Штейнъ и З. В. Шу-  
бартъ; № 8 — Н. М. Хайкинъ  
(4 очка); № 9 — Ващенко и С. К.  
Половъ (3 очка).

Корреспонденція.  
А. А. Пономаревъ и Э. Тома-  
севичъ. Кое-что изъ присланнаго  
будетъ напечатано.  
П. А. Вишневскій, В. С. Заха-  
ровъ, Г. А. Сомовъ, И. В. Ко-  
стиковъ, Р. М. Игнатьевъ и  
М. Т. Шафаръ. Присланное не  
пригодно.

# ЖЗД

№ 15. Выходит еженедельно (52 № в год), с приложением 52 книг „Сборника“, содержащих сочинения М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 № еженедельного иллюстрированного приложения ДЛЯ ДЕТЕЙ. Вышла 15 апреля 1917 г. Подписная цена с дост. и перес. на год—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., с перес. 25 к.

Перепечатка иллюстраций и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).



**Георгій Валентинович Плехановъ.**

Освобожденный русской революціей отъ 40-лѣтняго „изгнанничества“ за границей и вернувшійся на освобожденную родину, маститый вождь русской социаль-демократіи собралъ вокругъ себя всѣ влиятельныя силы народнаго освобожденія и сталъ во главѣ освободительнаго органа „Единство“. Приводимъ его вдохновенныя слова изъ рѣчи, сказанной въ засѣданіи Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ: „Да здравствуетъ Россія вольная, независимая, избавленная отъ эксплуатаціи какъ со стороны внутренняго врага, такъ и врага вѣшняго! Товарищи, было время, когда казалось, что защищать Россію—значило защищать царя. Это было ошибочно по той причинѣ, что царь не хотѣлъ защищать Россію: царь и его приспѣшники на каждомъ шагѣ измѣняли ей. Они портили національную защиту. Но у насъ теперь есть, что защищать. Теперь мы сдѣлали революцію и должны помнить, что, если вѣнецъ побѣдить насъ, то это будетъ означать не только наложеніе на насъ ига нѣмецкихъ эксплуататоровъ, но и большую вѣроятность возстановленія стараго режима. Вотъ почему намъ надо всемірно бороться какъ противъ врага внутренняго, такъ и противъ врага вѣшняго“.



## Политическое обозрѣніе.

### Ликвидация монархіи.

Въ положеніи Временнаго Правительства была еще одна неясность, устранить которую было настоятельно необходимо. Временное Правительство имѣло революціонное происхождение. Оно получило власть отъ Временнаго Комитета Гос. Думы, поддержаннаго представителями петроградскихъ рабочихъ и солдатъ. Но въ моментъ его возникновенія не было еще формально упраздненъ другой центръ власти, отъ котораго вело свои полномочія старое правительство. Формально Россія продолжала оставаться монархіей, и Николай II, фактически уже обезсиленный, продолжалъ формально нести титулъ императора. Величайшая опасность такого состоянія заключалась въ томъ, что вокругъ формы или фикціи царской власти могли объединиться все враждебныя дѣлу революціи и свободы силы.

Временный Комитетъ Думы договорился съ Совѣтомъ рабочихъ и солдатскихъ депутатовъ. Теперь ему и назначенному имъ правительству предстояло такъ или иначе покончить съ монархіей.

Передъ Гос. Думой открывались здѣсь двѣ возможности: Дума могла вступить съ монархіей въ соглашеніе, и она могла упразднить монархію. Въ кругахъ Думы и думскаго правительства были сторонники и того и другого рѣшенія вопроса. Одни полагали, что, въ интересахъ мирнаго завершенія переворота, нужно было бы остаться въ рамкахъ монархическаго строя. Конечно, рѣчь шла здѣсь не о сохраненіи на престолѣ Николая II, обманувшаго народъ и опозорившаго династію. Насчетъ неизбежности устраненія этого монарха все были единодушны, и, если бы онъ не отрекся отъ престола, онъ былъ бы несомнѣнно низложенъ. Но сторонникамъ монархіи казалось, что, если бы подъ давленіемъ революціи власть, отнятая у Николая II, перешла къ другому члену дома Романовыхъ, то было бы достигнуто двойнѣ цѣнный результатъ. Преемство власти не нарушилось бы, а новый монархъ, возведенный на престолъ народомъ, естественно сталъ бы строго ограниченнымъ въ своихъ правахъ, истинно конституціоннымъ монархомъ. Второе теченіе, встрѣчавшее самую энергичную поддержку населенія возставшей столицы, находило, напротивъ, что революція не только уничтожила власть Николая II, но и убила самую идею монархіи. Сторонники этого теченія доказывали, что революціонный народъ не пожелаетъ примириться ни съ какой формой монархической организаціи, и что навязывать ему монархію значило бы подвергать страну бѣдствіямъ новыхъ междоусобій и потрясеній.

Въ концѣ концовъ, и между обоими этими теченіями былъ найденъ разумный компромиссъ. Сторонники монархіи и республиканцы сошлись въ признаніи, что Петроградъ не въ правѣ безповоротно рѣшать вопросъ о формѣ государственнаго устройства всей Россіи. Они условились передать рѣшеніе этого вопроса на свободное голосованіе народа и обязались, независимо отъ своихъ личныхъ взглядовъ, подчиниться державной волѣ Россіи. Такой именно путь предусматривался въ программѣ Временнаго Правительства, которая общаго созыва Учредительнаго Собранія для установленія формы правленія и конституціи страны. Оставалось согласовать съ этимъ компромиссомъ положеніе Николая II и другихъ членовъ царствующаго дома, которые могли бы заявить претензіи на наслѣдованіе престола.

Императоръ Николай II уѣхалъ изъ Царскаго Села въ Ставку Верховнаго Главнокомандующаго въ среду 22-го февраля, какъ разъ наканунѣ начала народнаго движенія. Не подлежитъ сомнѣнію, что передъ отъѣздомъ онъ подписалъ указъ о закрытіи сессіи законодательныхъ палатъ и одобрилъ выработанный А. Д. Протопоповымъ планъ подавленія возстанія. Увѣренный въ силѣ самодержавія и въ преданности ему петроградскихъ войскъ, онъ спокойно ждалъ въ Могилевѣ развитія событій. Первое предостереженіе было ему подано телеграммой предсѣдателя Думы отъ 26-го февраля. М. В. Родзянко, рисуя положеніе вещей въ сто-

лицѣ, писалъ царю: „Необходимо немедленно поручить лицу, пользующемуся довѣріемъ страны, составить новое правительство. Медлить нельзя. Всякое промедленіе смерти подобно. Молю Бога, чтобы въ этотъ часъ отвѣтственность не пала на вѣщеносца“. Предостереженіе не имѣло послѣдствій. 27-го февраля М. В. Родзянко послалъ царю вторую телеграмму, сухую и грозную. „Положеніе ухудшается, — говорилось въ ней, — надо принять немедленно мѣры, ибо завтра будетъ уже поздно. Насталъ послѣдній часъ, когда рѣшается судьба родины и династии“. И эта телеграмма не произвела на царя впечатлѣнія. Повидимому, только къ вечеру 28-го, получивъ изъ Царскаго Села извѣстія объ успѣхахъ революціи, онъ почувствовалъ серьезность момента и бросился изъ Ставки въ направленіи къ столицѣ. Но и въ это свое послѣднее путешествіе въ званіи императора Всероссийскаго Николай II отправился не съ добрыми намереніями. Онъ назначилъ состоявшаго при немъ генерала Иванова главнокомандующимъ войсками петроградскаго округа, и въ сопровожденіи отборнаго батальона георгіевскихъ кавалеровъ новый „диктаторъ“ поѣхалъ въ Петроградъ. Самъ царь рѣшилъ добратся до Царскаго Села.

Но въ пути Николай II пришло въ голову убѣдиться, что власть выпала изъ его рукъ. На желѣзныхъ дорогахъ былъ уже признанъ новый порядокъ. Всѣмъ желѣзнодорожнымъ движеніемъ распоряжался комиссаръ Думы А. А. Бубликовъ. Были приняты мѣры къ недопущенію въ Петроградъ ашелоновъ съ фронта. Царскій поѣздъ находился подъ бдительнымъ надзоромъ желѣзнодорожныхъ властей. Нѣкоторое время царь безпомощно метался между станціями Дно и Бологое. Онъ узналъ, что въ Петроградѣ борьба кончена, что гарнизонъ Царскаго



Членъ Государственной Думы А. А. Бубликовъ въ кругу своихъ помощниковъ (Ю. В. Ломоносова, А. С. Тухина, П. П. Каредина, Е. Ф. Седельникова, Г. В. Лебедева, С. М. Тюменева, Б. А. Перлова), организовавший желѣзнодорожное движеніе въ первые дни революціи, въ качествѣ Комиссара Государственной Думы. Благодаря энергіи и распорядительности А. А. Бубликова, пассажирское и транспортное движеніе на фронтъ ни на минуту не прерывалось, и не дана была возможность использовать желѣзные дороги во вредъ интересамъ всенароднаго дѣла освобожденія Родины

Села перешелъ на сторону революціи, и что Россія подчинилась думскому правительству. Царскій поѣздъ встрѣтился съ поѣздомъ генерала Иванова. „Диктаторъ“ призналъ дѣло царя проиграннымъ. Тогда, вѣроятно, въ настроеніи Николая II произошелъ переломъ. Безумное упрямство смѣнилось тупою покорностью судьбѣ. Николай II поѣхалъ во Псковъ и здѣсь, подъ вліяніемъ телеграммъ генерала Алексѣева и всѣхъ главнокомандующихъ фронтами, примирился съ мыслью о неизбежности отреченія. Вечеромъ 27-го марта во Псковъ прибыли военный министръ А. И. Гучковъ и членъ Временнаго Комитета Думы В. В. Шульгинъ, и послѣ разговора съ ними между 11 и 12 часами ночи на 3-е марта Николай II подписалъ актъ отреченія отъ престола за себя и за своего сына Алексѣя. Передавая престолъ своему брату, онъ заповѣдывалъ великому князю Михаилу Александровичу „править дѣлами государственнымъ въ полномъ и ненарушимомъ единеніи съ представителями народными въ законодательныхъ учрежденіяхъ, на тѣхъ началахъ, кои будутъ ими установлены“. Первый этапъ ликвидаціи монархіи былъ такимъ образомъ пройденъ.

Прохожденіе второго этапа было облегчено благороднымъ поведеніемъ великаго князя Михаила Александровича. Вместо того, чтобы цѣпляться за власть и карабкаться на расшатанный его братомъ тронъ, онъ честно присоединился къ рѣшенію Временнаго Правительства отсрочить опредѣленіе вопроса о формѣ правленія и предоставить это рѣшеніе волѣ русскаго народа. Утромъ 3-го марта великій князь принялъ членовъ Временнаго Правительства и представителей думскаго Комитета и подписалъ актъ, въ которомъ обязался въ томъ лишь случаѣ воспринять верховную власть, если такова будетъ воля великаго русскаго народа. Народная молва въ краткихъ словахъ такъ выразила созданное этимъ актомъ государственно-правовое положеніе: „Царь отрекся въ пользу Михаила, а Михаилъ въ пользу народа“.

Общее согласное признаніе народнаго верховенства всѣми представителями „историческихъ правъ“ и правъ революціи — вотъ что было конечнымъ результатомъ ликвидаціи монархіи. Государственная власть вернулась къ своему первоисточнику. Россія стала народоправствомъ.

Проф. К. Соколовъ.

## Русская революція.

Словно сто лѣтъ прошло, а всего недѣля!  
 Какое, недѣля... двадцать четыре часа!  
 Самъ Сатурнъ удивился: никогда доселѣ  
 Не вертѣлась такой вертушкой его коса.  
 Ечера еще народъ стоялъ темной кучей,  
 Изрѣдка шарахаясь и смутно крича,  
 А Аничковъ дворецъ красной и пустынной тучей  
 Слалъ залпъ за залпомъ съ продажнаго плеча.  
 Вѣсти (такія обычныя вѣсти!)  
 Змѣями ползли: „тамъ пятьдесятъ, тамъ двѣсти  
 Убитыхъ...“ Двинулись казаки.  
 „Они отказались... стрѣлять не будутъ!..“ —  
 Шипятъ съ поднятыми воротниками шпики.  
 Сегодня.. сегодня солнце, вставъ.  
 Увидѣло въ казармахъ отворенными всѣ ворота.  
 Ни караульныхъ, ни городовыхъ, ни заставъ,  
 Словно никогда и не было охранника, ни пулемета.  
 Играетъ музыка. Около Кирочной бой,  
 Но какъ-то исчезла послѣдняя тѣнь испуга.  
 Войска за свободу! Боже, о, Боже мой!  
 Всѣ готовы обнимать другъ друга.  
 Вспомните это утро послѣ чернаго вчера,  
 Это солнце и блестящую мѣдь,  
 Вспомните, что не снилось вамъ въ далекіе вечера,  
 Но что заставляло ваше сердце горѣть!  
 Вѣсти все радостнѣй, какъ стая голубей...  
 „Взята Крѣпость... Адмиралтейство пало!“

Небо все яснѣе, все голубѣй.  
 Какъ будто Пасха въ посту настала.  
 Только къ вечеру чердачныя созы  
 Начинаютъ перекличку выстрѣловъ,  
 Съ тупымъ безуміемъ до конца готовы  
 Свою наемную жизнь выстрадать.  
 Мчатся грузовые автомобили,  
 Мальчики везутъ министровъ въ Думу,  
 И къ быстрому шуму  
 „Ура“ льнется, какъ столбъ пыли.  
 Смѣхъ? Но къ чему же постныя лица,  
 Мы не только хоронимъ, мы строимъ новый домъ.  
 Какъ всѣмъ въ немъ размѣститься,  
 Подумаемъ мы потомъ.  
 Помните это начало совѣтскихъ депешъ,  
 Головокружительное: „Всѣмъ, всѣмъ, всѣмъ!“  
 Словно голодному говорятъ: „ѣшь!“  
 А снѣ, улыбаясь, отвѣчаетъ: „ѣмъ“.  
 По словамъ прошелъ крѣпкій наждакъ  
 (Обновители языка, нате-ка!),  
 И слово „гражданинъ“ звучитъ такъ,  
 Словно его впервые выдумала грамматика.  
 Русская революція,—юношеская, цѣломудренная, благая, —  
 Не повторяетъ, только брата видитъ въ французѣ,  
 И проходитъ по тротуарамъ, простая,  
 Словно ангелъ въ рабочей блузѣ.

М. Кузминъ.



Первые дни свободы въ Петроградѣ. На „Площади революціи“—у Казанскаго собора.

А. Ф. Максимовъ.

# Съ войны.

## Пережитое.

Очеркъ Бориса Курскаго.

Мы лежали въ окопѣ: немолодой уже штабсъ-капитанъ, нашъ ротный, и я...

Шагахъ въ десяти справа и слѣва отъ насъ лежала рота. Вѣрнѣе, лежали остатки роты: бой продолжался уже трое сутокъ, и смерть не мало людей вывела изъ строя.

Быль уже поздній вечеръ, почти ночь.

Тьма еще не наступила, но приближеніе дня чувствовалось во всемъ... даже въ томъ, что артиллерійскій огонь началъ ослабѣвать. Правда, нѣтъ-нѣтъ да и прорѣжется вечерній сумракъ яркій свѣтъ отъ летящаго раскаленного „чмоудана“, а затѣмъ грохнеть, покрывая весь остальной шумъ и трескъ, разрывъ снаряда, но жара огня, жара битвы уже не чувствовалось.

Лежать было тоскливо и нудно.

Только часть-два тому назадъ пересталъ лить дождь, и свѣже вырытая земля окопа превратилась въ мерзѣйшую липкую грязь.

Мы курили, молчали и думали.

— З-з-з... б-бумъ!.. тра, тра, тра-хъ!.. — грянула надъ самымъ почти окномъ шрапнель.

— Ишь, рветъ какъ!.. И, главное, рветъ безъ всякой цѣли: вѣдь на дворѣ тьма наступаетъ, ничего-то не видно, а они садятъ да садятъ... Дурачье!..

Выругавшись, Павелъ Васильевичъ умолкъ, а затѣмъ вдругъ обратился ко мнѣ:

— Послушайте, другъ мой! Если мѣня убьютъ раньше, чѣмъ васъ, окажите мнѣ одну услугу...

— Какую, Павелъ Васильевичъ?.. Да что это вы сегодня завели панихидное?

— Такъ ужъ... На душѣ сквернота... А услугу простую... Портсигаръ у меня есть, женщина подарила... Ну, такъ вы ей его отошлите съ краткимъ, ну, описаніемъ, что ли (какъ тамъ у васъ, у писателей, называется?), моей „преждевременной“ и въ общемъ довольно своевременной кончины... Померъ-де „онъ“ сирѣчь на своемъ посту...

— А адресъ-то скажите все же, а то вѣдь я-то этой таинственной дамы вашего сердца не знаю! — попробовалъ сказать я шутливымъ тономъ, что удалось слабовато.

— Конечно, конечно... Запишите... Впрочемъ, не запишите, а возьмите у меня книжку, такъ въ ней на первой страницѣ онъ записанъ... Ольга Михайловна... Ну, и фамилія тамъ... Все въ полномъ порядкѣ... Д-да, чай, тамъ, въ темнотѣ, улыбае-тесь?... Вотъ, чай, думаете, сѣдина въ бороду, а бѣсъ въ ребро?.. А вы смѣйтесь... Какъ это поется: „ахъ, Ольга, я тебя любилъ“... Я ес-дѣйствительно любилъ, хотя и не говорилъ ей объ этомъ... Впрочемъ, она знала... хорошо знала, но... молчала и виду мнѣ не показывала... Было это такъ... Когда я попалъ въ тотъ городъ, гдѣ она жила и жила, былъ я совсѣмъ еще молодъ, ну, и исполниенъ былъ всякихъ тамъ лучшихъ мыслей и стремленій... даже въ запасъ хотѣлъ уйти... ей-Богу, хотѣлъ!.. Такъ какъ въ запасъ-то я только все мечталъ уйти, а въ самомъ дѣлѣ преспокойнѣйшимъ образомъ служилъ и къ тому же, служилъ весьма исправно, то стало мнѣ скоро скучно... до того скучно, что глаза на лобъ вылезти готовы были... И придумалъ я себѣ забаву: провѣлъ къ себѣ въ квартиру телефонъ и началъ со всѣми именитыми горожанами по телефону разговаривать... Потѣшно было и въ достаточной степени весело... И вотъ телефонъ-то меня и погубилъ... Звоню однажды часовъ этакъ въ 11 вечера въ № 195... Ну, естественно: „Кто у телефона?“ — „Я“, — говорю. — „А вы кто?“ — „А я, говоритъ, Ольга Михайловна“. Ну, и началъ я съ этой Ольги Михайловной чуть ли не ежедневно разговоры разговаривать... Женщина она, скажу вамъ, была преригинальная... и адеки умная... О чемъ я только съ ней ни разговаривалъ!.. И планы свои рассказывать и мечтанія тамъ всякія... Ну, конечно, разговора черезъ четыре даже отрекомендовался, что я-де такой-то. А о ней тоже все узналъ... Жена она была нѣкоего провинціального бюрократа и особа, какъ говорили, грандъ-дамъ, но только въ разговорахъ ничего этого „грандамства“ въ ней совсѣмъ не было... Любилъ я ее голь... Было у нея въ жизни, какъ она сказала, меццо-сопрано, а въ телефонъ я слышалъ контральто, но такое нѣжное-нѣжное... прямо бархатное... А какъ она смѣялась!.. Вдругъ словно проволока-то телефонная серебряной станеть и смѣхъ серебряный передаетъ... Я часто приходилъ съ занятій усталымъ, пзмученнымъ и злымъ, но стоило только позвонить въ телефонъ, услышать ея голосъ, и сразу становилось легко и радостно... Правда, это похоже на плохой газетный романъ... Но... повѣрьте, я говорю только то, что было... И вотъ наконецъ, въ одно прекрасное утро, лежа у себя на постели, окинувъ взглядомъ всю свою убогую комнату армейскаго подпоручика, понялъ я, что влюбленъ. Подумалъ еще немного и понять, что даже больше — не влюбленъ, а люблю... Оно, понятію, смѣшно,

и я васъ понимаю (я совсѣмъ не смѣялся, и Павелъ Васильевичъ злостно клеветалъ на меня), но все же дослушайте... Черезъ нѣсколько дней я съ ней познакомился черезъ посредство одной милой дамы... Знаете, когда я приложилъ руку къ папахѣ и назвалъ свою фамилію, у меня духъ замеръ, и земля завертѣлась подъ ногами... Дѣло было зимой, и представленіе мое произошло при температурѣ градусовъ этакъ въ 15, но мнѣ стало до того жарко, что я готовъ былъ сбросить съ себя шинель... Ну-съ... идемъ это мы, разговоры самые такіе незначительные разговариваемъ, а только чувствую я, что хочется мнѣ на всю улицу крикнуть: „люблю тебя, Ольга!“ и никакъ не могу ей впопыхъ отвѣчать... Поняла она, что ли, что я переживаю, но только скоро распрощалась съ нами и поѣхала на извозчикѣ домой, а я, бросивъ даму-покровительницу, кинулся въ... какой-то не то шантанъ, не то кабакъ... Забрался за столы... Попросилъ чего-то себѣ питья, а потомъ... дѣвица подошла, и стали пить вдвоемъ... Напились до осточертѣнія... Пили и плакали пьяными слезами и что-то другъ другу рассказывали...

„Потомъ... потомъ я съ Ольгой Михайловной ни на улицѣ не встрѣчался ни по телефону не разговаривалъ... Почему?.. А просто не могъ, отчего-то... Иной разъ, повѣрьте, обѣ стѣну головой бился отъ безумнаго желанія услышать ея голосъ, но... такъ и не успевалъ до послѣдней встрѣчи...“

„Д-да... тѣжко было... Ночью, бывало, возьму гитару и начну играть:

Ночь тиха, ночь тепла.

Не могу я уснуть...

„Потомъ брошу гитару и позову денщика:

— „Никифоръ, какъ ты думаешь, если я повѣшусь, хорошо будетъ?“

„— Никакъ нѣтъ, вашбродь!.. Совсѣмъ даже скверно... смерть собачья!..“

„— Ну, иди къ чорту, Никифоръ...“

„Скучно было, молодой человѣкъ, совсѣмъ скучно...“

„Одинъ разъ, мѣсяца черезъ четыре, она сама мнѣ позвонила...“

„— Ваше благородье, тамъ васъ въ телефонъ дама, Ольга Михайловна, спрашиваютъ! — доложилъ Никифоръ...“

„Я вскочилъ... ошалѣлъ отъ радости и... велѣлъ сказать, что меня нѣтъ дома...“

„И такимъ-то манеромъ прошло двѣнадцать лѣтъ... Я уже успѣлъ забыть и Ольгу Михайловну, и всякія мечтанія и планы, и вмѣсто двухъ на погонахъ уже четыре звѣздочки поблескивали... Ходилъ въ офицерское собраніе, на бильярдахъ постукивалъ и изъ-за каждаго неудачнаго шара готовъ былъ чуть не на дуэль партнера вызывать... Ну, конечно, и службу несъ, и попрежнему преисправно... И все такое прочее... Только вѣтъ не женился...“

„И вотъ началась эта война...“

„Стали мы въ походъ собираться. Всѣ волнуются, суетятся, кто о чемъ, а я хоть бы что... Чего мнѣ, старому холостяку, возобновляться?.. Убьютъ — хорошо, а не убьютъ — тоже не плохо!.. Никого вѣдь у меня нѣтъ... Будь я охотникъ, хоть бы песъ былъ, а то и пса нѣтъ...“

„И вдругъ вспомнилъ я объ... Ольгѣ Михайловнѣ... Какъ никого?... А она?... Подошелъ къ телефону, — телефонъ я, хоть и звонить некуда, не убиралъ, да и въ комнатѣ все той же жилъ уже четырнадцать лѣтъ, благо, хозяева были не квартиранты, а сами домовладельцы, — и звоню, даже въ книжку не заглядывая, 195... Оказывается, тамъ ея уже нѣтъ, а гдѣ она, то-есть, вѣрнѣе, супругъ ея, неизвѣстно...“

„Началъ рыться въ книжкѣ и нашолъ...“

„Представьте! У нея даже голосъ не измѣнился...“

„То же контральто, только чуть посочнѣй стало... А серебристость сохранилась вполне... Узнала она меня не сразу, а все же узнала и... удивилась...“

„— Я, говоритъ, думала, что васъ ужъ нѣтъ давно...“

„— Нѣтъ, отвѣчаю, пока я есть, а вотъ завтра на войну ухажу, такъ, можетъ, и не будетъ...“

„Ну, разговорились и говорили часа полтора... Душу я всю свою выложилъ... Ну, и подъ конецъ попросилъ я ее сдѣлать мнѣ какой-нибудь подарокъ на дорогу... хоть шинельку подарить...“

„— Я, говоритъ, провою васъ...“

„Отказался...“

„— Не къ чему, говорю, а подарокъ въ напутствіе пришлите! До смерти сохраню!..“

„Вотъ она и прислала мнѣ портсигаръ на другой день... прямо къ поѣзду... а въ портсигарѣ надпись внутри, на крышкѣ: „Телефонъ 195. Храни васъ Господи!“ Правда, сентиментально?!..“

Павелъ Васильевичъ вздохнулъ и... выругался: въ окопѣ





**„Бабушка русской революции“ — „русская Луиза Мишель“, Екатерина Константиновна Брешко-Брешковская на Съезде делегатов Советов Рабочих и Солдатских Депутатов России в Государственной Думе, 29-го марта с. г. Рядом с Е. К. Брешко-Брешковской, слева от нея: Н. С. Чхеидзе и А. Ф. Керенский, отдавший распоряжение об ее освобождении; справа — М. И. Скобелев.**

Освобожденная революцией после 40-летнего заключения в тюрьме, на каторге и тяжелой ссылки в безкрайних далах Сибири, олицетворение русского народничества за истекшие полвека, Е. К. Брешко-Брешковская сохранила в свои 74 года редкую силу духа и на протяжении всех 5.000 верст пути следования из студеного Минусинска в пламенеющая свободой столицы была встречена восторженными овациями. Апогея оваций достигла встреча маститой народницы в стенах Государственной Думы, где она обратилась к делегатам с горячим призывом к единению и работ для победы.

раздался храп, молодецкий здоровый храп уставшего солдата.

— Эй, ты там!.. Взводный!.. Смотри, чтобы не спали!.. Больше мы с ним почти не говорили в эту ночь... Каждый занялся собственными мыслями...

На утро, когда мы пошли в наступление. Павел Васильевич подошел ко мне, крепко сжал мою руку и сказал:

— Вы уж простите меня за сентименты! Н... очень прошу... не болтайте об этом: право, не стоит... А ей можете рассказать... она не посмеется и поймет... и портсигар передайте...

Прошло несколько дней... Тяжелых дней боевой жизни... Ряды наши, но ряды противника. Так и стояли окоп против окопа, утрюмые, полные грязи и крови.

Все утрюме и суровые делали лица солдат.

Чувствовалась близость чего-то решающего и решительного: конца или жизни...

И день настал... Павел Васильевич был тяжело ранен.

Живым я его уже не видал, так как времени навещать раненых тогда не было.

Потом, когда бой утих, я пошел в лазарет и спросил о вещах штабс-капитана.

Их мне отдали: серебряный портсигар с шестью напирсами, которые я бережно переложил в свой кожаный и записную книжку, но адрес в ней был написан карандашом, который от пота и грязи совершенно стерся.

Исполнить просьбу Павла Васильевича я, значит, не могу иным путем, как написать этот правдивый рассказ, изменив только имя штабс-капитана.

Может-быть, Ольга Михайловна случайно и прочтет его... И пожалеет того, кто так ее любил...



# Гаспарь.

(Солдаты на войне).

Повесть Ренэ Бенжамена.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

(Продолжение).

## II.

Скотскіе поѣзда. Чѣмъ можетъ быть мизернѣе и непріятнѣе! Нужна была война для того, чтобы они вдругъ ожили и сдѣлались предметомъ самыхъ восторженныхъ овацій во всей Франціи. Женщины привѣтствовали ихъ радостными кликами, когда они проносились мимо. Онѣ смѣялись при видѣ надписей на вагонахъ: „Увеселительная прогулка въ Берлинъ“. А солдаты кричали имъ: „Здравствуй, Мари!.. Какъ поживаешь, Марго?“ Женщины махали платками, бросали солдатамъ цвѣты.

Гаспарь, Бюреттъ и Моро никогда такъ весело не проводили времени.

Мало-по-малу, благодаря тому, что они чаще другихъ подходили къ дверямъ, чтобы подышать воздухомъ или посмотреть на свѣтъ Божій, и слѣзали на каждой остановкѣ, они окончательно завладѣли дверью въ своемъ скотскомъ вагонѣ, и никто и ничто уже не могло больше заставить ихъ уступить это мѣсто кому-нибудь. Когда другіе заявляли претензіи по этому поводу, Гаспарь огрызнулся:

— Оставь насъ въ покоѣ! А если тебѣ это не нравится, такъ иди жалуйся капитану, да упомяни обо мнѣ—тогда посмотришь, чѣмъ это кончится... Потому что Гаспарь работалъ до седьмого пота, а ты въ это время воронъ гоняешь. Такъ вотъ, мнѣ кажется, что я имѣю полное право ѣхать такъ, какъ мнѣ нравится ѣхать... Гаспарь — одно, а ты — другое, понимаешь?... Нельзя смѣшивать гвоздя съ панихидой или ушка отъ сапога съ беременной женщиной!

— Ну, а ты двое?—продолжалъ ворчать недовольный.

— Ты двое? Это мои одноклассники... А кромѣ того, Богъ троихъ любитъ... Однимъ словомъ, заткну глотку!.. Нѣтъ, кромѣ шутокъ, куда дѣзеть этотъ неучъ, этотъ чурбанъ?... Какой-то нормандецъ, нищій, мышъ полевая... у него только и есть изумиства, что коровій навозъ, куриный пометъ да птичье гуано... а туда же! Требуется, чтобы журналистъ и механикъ уступили ему свое мѣсто. Нѣтъ, это прямо-таки противно!

— Послушай... послушай, — говорилъ Бюреттъ примирительнымъ тономъ, — я могъ бы на пѣсколько минутъ...

— Ты останешься здѣсь! — рычалъ на него Гаспарь. — Или ты мнѣ не одноклассникъ.

— Правильно! — одобрялъ Моро. — Одноклассники... такъ ужъ одноклассники.

— И наконецъ я помираю отъ жажды! — добавлялъ Гаспарь, какъ бы приводя послѣдній аргументъ.

Онъ сидѣлъ на полу въ дверяхъ, съ высунутыми наружу ногами, а потому моментально прыгивалъ на землю каждый разъ, какъ только поѣздъ останавливался. Товарищи кричали ему:

— Ты чего? Вѣдь сигнала не давали. Смотри, тебѣ влетитъ отъ полковника.

— Ничего, можно всегда вывернуться... пошевелить освѣжиться. Растерзанный, безъ шинели, съ растегнутой на груди рубашкой, открывавшей волосатую грудь, поминутно подтягивая сползающіе съ бедръ штаны, съ полдюжиной манерокъ, висящихъ на плечѣ, онъ прыгивалъ на насыпь, перелѣзая черезъ плотно, стучать въ двери сторожежъ, въ дома, кричалъ, потомъ снова бѣжалъ къ поѣзду и говорилъ съ яростью:

— Дальше я не ѣду! Если насъ не будутъ понты, я не двинусь больше съ мѣста!

Но за него двигался поѣздъ. Новая остановка. Гаспарь, снова бѣжалъ. Товарищи кричали ему издали и подбадривали его. Вдругъ онъ исчезъ, точно крыса въ норѣ. Бюреттъ возмущался и бѣсился: „Онъ опоздаетъ... Онъ застрянетъ...“ Ничего подобнаго. Едва поѣздъ двигался съ мѣста, какъ справа или слева вдругъ появлялся Гаспарь, почти всегда до пояса мокрый.

Глаза его сверкали. Онъ былъ счастливъ и доволенъ.

— Я сунулъ башку подъ насосъ... Вотъ здорово!

И, говоря это, онъ протягивалъ товарищамъ переполненные манерки.

Разъ какъ-то Бюреттъ сказалъ съ сладострастнымъ выраженіемъ въ глазахъ:

— Добрую кружку нива — вотъ чего мнѣ до смерти хочется!

Гаспарь посмотрѣлъ на него:

— Н-да, у тебя губа не дура.

Не успѣвъ онъ этого сказать, какъ поѣздъ въѣхалъ подъ навѣсъ большой станціи. По другую сторону отъ станціи на платформѣ Гаспарь замѣтилъ небольшой боченокъ съ пивомъ. Вѣдь бывають же чудеса на свѣтѣ!.. Повидимому, Гаспарь былъ искренно убѣжденъ въ томъ, что этотъ боченокъ никому не принадлежитъ: на немъ ничего не было написано. Онъ крикнулъ: „Моро... вали сюда!“ День склонялся къ вечеру, офицеровъ нигдѣ не было видно, и они вдвоемъ подкатили боченокъ къ своему вагону.

Фоссъ, ихъ сержантъ, запротестовалъ:

— Гаспарь... нѣтъ, это слишкомъ... вѣдь это воровство...

— Воровство? — удивился Гаспарь. — Право, меня теперь ничуть не удивляетъ, что ты попалъ въ сержанты. Только сержанты могутъ говорить такую чепуху.

И онъ изо всѣхъ силъ сталъ ударять своимъ штыкомъ по дну боченка, чтобы вскрыть его.

— Воровство! На полотнѣ казенной желѣзной дороги? Казна — это государство. А что такое государство? Это мы. Значитъ, я ѣду по нашей желѣзной дорогѣ, и если я нахожу вотъ такую штуку, то она наша... Эй, тяните ваши лапы, давайте манерки!

Бюреттъ протянулъ свою манерку, какъ и всѣ остальные, но, какъ бы въ свое оправданіе, онъ сказалъ, обращаясь къ сержанту Фоссю:

— Война... Тамъ, будетъ еще больше кутерьмы.

— Нечего тебѣ тамъ! — крикнулъ Гаспарь. — Пей, бери еще, а объ остальномъ не думай!

На каждого вышло по три литра. Къ счастью, чуть ли не треть всего пива вылилась на полъ. Солдаты шлепали ногами по пиву. Это былъ настоящій кутежъ—море по колѣно.

Единственно, что всѣхъ волновало и беспокоило, такъ это вопросъ: куда ихъ везутъ? На западъ? На сѣверъ? Всѣ увѣряли, что на сѣверъ. Потомъ стали говорить, что на западъ. Вотъ уже обогнули Парижъ и проѣхали пригородъ Шампини.

Всѣ мосты охраняли часовые. Солдаты кричали имъ:

— Здравствуй, Грегуаръ! Скрутили тебя? Ничего!

Солдаты закусывали, дѣлили другъ съ другомъ сардины, крутя яйца, колбасу, шоколадъ... Потомъ всѣ засыпали, убаюканные равномернымъ движеніемъ поѣзда. Всѣ лежали вповалку, чуть ли не другъ на другѣ, храпѣли, икали, снова просыпались и ругали эту ужасную клѣтку для скота, которая трещала, лязгала, и колеса которой при каждой остановкѣ, казалось, готовы были разлетѣться въ разныя стороны.

Черезъ двадцать четыре часа поѣздъ остановился передъ вокзаломъ въ Реймсѣ.

— Когда же насъ наконецъ высаждать? — спросилъ Моро. — Вѣдь не заставятъ же насъ сейчасъ же драться? Мы запасные... отцы семействъ... Какого чорта, въ такомъ случаѣ, будутъ дѣлать молодые?

— Ну, — замѣтилъ спокойно Бюреттъ, — ты разсуждаешь, какъ неразумный ребенокъ.

— Въ самомъ дѣлѣ? — Моро съ раздраженіемъ пожалъ плечами. — Скажи, ты какъ подписывался въ газетахъ?

— Я писалъ подъ псевдонимомъ „Сократъ“.

— Сократъ... здорово... Знаешь, было бы лучше, если бы ты подписывался „Простофиля“. Потому что, понимаешь ли, разъ человѣкъ журналистъ, то онъ долженъ разсуждать, какъ умный человѣкъ, или же на его мнѣніе плевать.

— А я все-таки повторяю: завтра мы будемъ на границѣ.

Они были на границѣ въ этотъ же вечеръ.

Моро выругался и сказалъ:

— Во всемъ виноватъ Сократъ. Это онъ накликалъ на насъ несчастье!

— Вздоръ. Все идетъ великолепно! — возразилъ Гаспарь, приободряясь. — Право, можно подумать, что ты, Богъ знаетъ, откуда, а не съ улицы de la Gaité... Ты ведешь себя, какъ баба... Разъ мы отправились на войну, такъ не сидѣть же намъ сложа руки. Что касается меня, такъ я предпочитаю поскорѣе увидать этихъ дьяволовъ, — и конецъ! Первый же боишъ, который попадется мнѣ въ руки, сейчасъ же узнаешь, съ кѣмъ имѣетъ дѣло. Я съ нимъ раздѣлаюсь по-своему, не буду церемониться и разспрашивать, не депутатъ ли онъ, и нѣтъ ли у него рекомендація. Я живо приготовлю тебѣ изъ него колбасу.

Пронзая эти слова, полныя мужества и отваги, Гаспарь ступилъ на землю въ Лотарингіи.

Но слова его не встрѣтили должнаго сочувствія. Была темная ночь, во мракѣ раздавался раздраженный голосъ офицера:

— Тише, чортъ бы васъ подралъ! Не время теперь зубоскалить, вѣдь васъ укокошатъ, какъ зайцевъ.

— Укокошатъ... — пробормоталъ Моро. — Значитъ, началось... Они тутъ... Въ хорошую передѣлку мы попали.

Солдаты уже и безъ того разбитыхъ путешествіемъ, длившимся почти двое сутокъ, да еще въ скотскихъ вагонахъ, охватили гнетущее опіеніе. Они выходили изъ поѣзда глубокой ночью на дебаркадеръ, погруженный въ полный мракъ, въ неизвѣстномъ мѣстности, про которую знали только, что это „граница“. Съ раскрытыми отъ недоумѣнія ртами, они поднимали головы и смотрѣли на безпредѣльную синеву неба. На немъ мерцали далекія туманныя звѣзды. По листвѣ высокихъ тополей пробѣгали вѣтерокъ... Для утомленныхъ глазъ горизонтъ представлялся черной линіей, за которой поднимался отвѣсный холмъ, точно стѣна... а за этой стѣной, казалось, стоитъ непріятель.

Тихо и молча новоприбывший полк отиралился въ путь. Перешли через рѣку, отъ которой поднимался туманъ... прошли черезъ мостъ, минированный и оберегаемый часовыми. Черезъ мостъ шли по-двое, и очень осторожно. На этотъ разъ дѣйствительно чувствовалась настоящая война, полная трагизма. Сержантъ Фоссъ шелъ, вытянувшись во весь ростъ,—онъ началъ исполнять свой долгъ. Нормандцы шагали вяло, подозрѣнія не покидали ихъ, и они старались быть осторожными. Бюреттъ думалъ о своей женѣ: одиннадцать часовъ вечера, часъ, когда онъ цѣловалъ ее пѣжибе обыкновеннаго, прежде чѣмъ укладываться спать... Гаспаръ шагалъ, по своему обыкновению, покачиваясь изъ стороны въ сторону, походкой истого парижанина, и внутренне только спрашивалъ себя: „Куда мы идемъ? Чтѣ все это означаетъ?“

Полкъ прошелъ черезъ двѣ деревни, въ которыхъ уже приняты были мѣры къ оборонѣ. Въ одномъ мѣстѣ на дорогѣ были навалены старыя тѣлѣги въ видѣ баррикады. Время отъ времени съ какого-нибудь поля или дороги въ низинѣ вдругъ выскакивали патруль драгунъ. Лошади неслись во весь опоръ, а всадники пригибались къ самымъ ихъ спинамъ. Пѣхотинцы отскакивали въ сторону, ругались, сдвигали ряды, потомъ бѣгли шагомъ догоняли колонну.

Моро ворчалъ:

— Чего они несутся, какъ угорѣлые, на своихъ клячахъ!

Однако немного спустя усталость убива всѣ мысли. Послѣ трехчасового быстрого, почти бѣлаго марша, отъ котораго солдаты задыхались, они перестали думать о невидимомъ неприятелѣ и думали только о своихъ ногахъ, о поясицахъ и объ отдыхѣ.

— Нѣтъ, это невѣроятно,—сказалъ Гаспаръ,—но эти дьяволы просто удрали. Завтра утромъ мы будемъ уже въ Берлинѣ!

— Ты, пожалуй, усталъ?—спросилъ его капитанъ Пюшъ.

— Я-то?... Ну... устать я не устать... Я это сказалъ... такъ, для краснаго словца.

Но когда на развѣтѣ въ одной деревнѣ была сдѣлана остановка и когда роты были размѣщены по сѣноваламъ и сараямъ, Гаспаръ повалился ничкомъ, уткнулся носомъ въ солому, не разбирая, гдѣ съ ружьемъ и всей амуницией, и не обращая никакого вниманія на ругань товарищей:

— Здѣсь нѣтъ больше мѣста... Да убери ты свою артиллерию... А еще говоришь о другихъ... Этакая свинья, онъ хоть бы чтѣ! Вотъ онъ ужъ и хранитъ.

Даже Бюреттъ, и тотъ пришелъ въ ярость.

— Да вѣдь онъ забралъ себѣ всю солому... Нѣтъ, это ужъ слишкомъ!.. Я ложусь на него!

Гаспаръ и не шелохнулся. Онъ видѣлъ во снѣ свою лавку съ улитками на улицѣ de la Gaîté, глубоко вздыхалъ и иногда бормоталъ безсвязно:

— Вотъ сѣрая... сѣ... сѣренькяя... сѣренькяя...

Черезъ два часа вставать. Приказаніе полковника.

— Полковникъ? Какого чорта мнѣ до полковника?—ворчалъ Гаспаръ.

— Пусть кто-нибудь попробуетъ до меня дотронуться.—хорохорился Моро,—я залуплю ему въ морду всѣми моими пожитками.

— Кажется, намъ и безъ того приходится не очень-то сладко... замѣтилъ Бюреттъ.—Хорошо было бы, если бы намъ принесли шоколаду.

— Да, какъ бы не такъ! Послѣ дождика въ четвергъ!—поддразнивалъ Гаспаръ.

Фоссъ, съ соломою въ волосахъ, съ распухшими глазами, ошипшій, попытываясь спросонокъ, сказать примирительнымъ тономъ:

— Послушайте, будьте же благоразумны... Надо бы сварить кофе... Гаспаръ...

— Гаспаръ? Гаспаръ дрыхнетъ.

— Вы меня удивляете, Гаспаръ... Вы парижанинъ...

— Ахъ, оставь Парижъ въ покоѣ! Да знаешь ли ты хоть, чтѣ такое Парижъ? Въ Парижѣ люди спятъ по-человѣчески. Въ Парижѣ у тебя на шеѣ не сидятъ сержанты. Въ Парижѣ... да чего тамъ, въ Парижѣ живешь, какъ человѣкъ, а здѣсь съ тобой обращаются, какъ со скотиной! Нѣтъ, ужъ лучше о Парижѣ и не заикайся.

— Чтѣ за недомыслие... Да вѣдь мы на войнѣ, чортъ возьми!

— А мнѣ наплевать... я дрыхну!

— Смирно!

Капитанъ заглянулъ въ полупотворенную дверь.

— Гаспаръ здѣсь?

— Здѣсь... Вотъ я.

— Я разсчитываю на тебя, голубчикъ... насчетъ чашечки хорошаго кофе, а?

— Къ вашимъ услугамъ, капитанъ.

— Такъ ты мнѣ принесешь кофе?

— Слушаю.

— И лейтенанту также?

— Не беспокойтесь, все будетъ сдѣлано.

Какъ только капитанъ исчезъ, Фоссъ замѣтилъ:

— Да, вотъ, когда капитанъ...

Гаспаръ посмотрѣлъ на него вызывающе.

— Ужъ не хочешь ли ты равняться? Онъ человѣкъ воспитанный и вѣжливый. Онъ умѣетъ обращаться съ людьми.

— Да, конечно, онъ сдѣлалъ вамъ честь, попросивъ васъ приготовить кофе.

— А ты думаешь, чего добраго, чтѣ, если бы ты попросилъ меня...

— Я про себя не говорю...

— Ну, конечно, потому что твои нашивки, понимаешь ли, ничуть не путаютъ меня.

— Ну, довольно!—сказалъ съ раздраженіемъ Фоссъ.—Не выводитъ меня изъ себя, не то я...

— Нѣтъ, серьезно, ужъ не хочешь ли ты изображать начальство?..

— Готовьте вашъ кофе!

— Ты разговариваешь не съ мальчишкой какимъ-нибудь!

— Готовьте кофе!

— Слава Богу, я, кажется, отецъ семейства... А кромѣ того, я сложа руки не сижу...

— Довольно!..

Крикнувъ это, Фоссъ вышелъ, сверкая глазами и сжимая кулаки. Гаспаръ посмотрѣлъ на Моро.

— Онъ спятилъ, этотъ болванъ! Не очень-то пріятно идти воевать вмѣстѣ съ такими дураками!

Бюреттъ потянулся и спросилъ:

— А сахаръ для кофе у тебя есть?

— Еще чего захотѣть!

— А водка? Ты видѣлъ здѣшнихъ жителей?

— Надо пойти поразнюхать.

Гаспаръ вышелъ. Бюреттъ крикнулъ ему вдогонку:

— Кстати, если ты найдешь хорошенькую женщину...

— Такъ я приберу ее для себя!

Гаспаръ сварилъ-таки кофе. Два часа спустя онъ приготовилъ похлебку. Вечеромъ онъ приготовилъ обѣдъ. А на другой день онъ началъ все сызнова.

Полкъ стоялъ въ ста метрахъ отъ берега Мааса въ бѣдной деревушкѣ съ плоскими крышами, красныя черепицы которыхъ были какъ будто навалены какъ попало неловкими руками. Дома вдоль улицы стояли тоже какъ попало, точно случайно заброшенные сюда. Колокольня надъ игрущей церковью покосилась. Передъ жалкими лачутами были навалены кучи навоза. Вся эта картина, непріятная и вопіющая о нуждѣ, произвела въ это тревожное время особенно гнетущее впечатлѣніе. Ожиданіе новыхъ невзгодъ и бѣдствій вызвало въ памяти все, чтѣ уже раньше претерпѣла эта несчастная страна. Вѣчная жертва войны, она точно привыкла къ нашествію враговъ, какъ привыкаютъ къ бурямъ, и даже не удивлялась больше, когда въ нее вторгался вооруженный неприятель. Да и застраивалась-то она на скорую руку, какъ бы для того, чтобы скорѣе и безъ особыхъ страданій снова превратиться въ груды развалинъ при первомъ же толчокѣ. На лицахъ жителей, неподвижныхъ и серьезныхъ, была написана покорность судьбѣ. Солдаты, уроженцы болѣе счастливыхъ мѣстъ провинцій, не понимали, что неподвижность и суровость жителей является сдѣланнымъ пережиткомъ ими страданій, а не ихъ неприязненности.

Гаспаръ, перебѣгавшій отъ одной двери къ другой, требуя, гдѣ масла, гдѣ луку, гдѣ вертелъ, гдѣ кастрюлю, возвратился злой, проклиная весь міръ:

— Идиоты! Ослы!.. Чтѣ мнѣ прогнѣвъ всего, такъ это то, что я долженъ идти на смерть изъ-за этихъ паршивцевъ!

Впрочемъ, своей злобой и своимъ раздраженіемъ онъ могъ поддѣлаться только со своимъ котломъ, потому что всѣ его товарищи, во главѣ съ капитаномъ, отправились на берегъ рѣки и производили тамъ ученіе, какъ въ обычное мирное время.

Приказъ былъ общій для всего полка. Но капитанъ Пюшъ такъ спокойно и такъ методично исполнялъ всѣ приказы, что необходимо здѣсь, какъ бы въ скобкахъ, нѣсколько ближе познакомиться съ этой оригинальной личностью.

Полковой командиръ и всѣ остальные офицеры за послѣдніе пять дней не выходили изъ состоянія какого-то экстаза. На языкѣ у нихъ всегда были готовы патріотическія изліянія. Чтѣ же касается капитана Пюша, то онъ ни разу даже не говорилъ ни съ кѣмъ о войнѣ. Онъ шелъ на войну безъ особаго волненія, но это великое событіе не порождало въ немъ никакихъ пламенныхъ рѣчей. Онъ былъ не адвокатомъ, а капитаномъ. Другими словами, онъ прежде всего думалъ о сраженіи, которое и для него, какъ и для всѣхъ его солдатъ, представлялось чѣмъ-то неизвѣстнымъ. Онъ говорилъ себѣ: „Мой первый долгъ—это позаботиться о томъ, чтобы они хорошо ѣли и чтобы они тренировались“. А потому онъ не произносилъ такихъ словъ, какъ: „солдаты“... „дорогая родина“... „слава“... „знамя“... „проливать кровь“... Нѣтъ, онъ говорилъ: „Ребята, достаточно ли у васъ филонода\*?)? Сварена ли картошка? Всѣ ли получили запасной паекъ?“

Къ сожалѣнію, этой заботливости ротнаго не понимали. Французы любятъ выпиренія и громкія слова. Этотъ начальникъ съ чуткой совѣстью, всегда поглощенный будничными заботами, не удовлетворялъ въ этихъ двустахъ солдатъ пристрастія къ вѣшному блеску, которое является чѣмъ-то врожденнымъ въ парижанахъ. Онъ докучалъ имъ своими разспросами. И они не понимали настоящей подкладки этого контроля, этого внимательнаго отношенія къ нимъ

\* Филонода — Мазъ для огня.



Когда, на расстоянии нескольких километров от неприятеля, он приказал производить военное учение с таким равнодушием и с таким спокойствием, словно война была лишь смутным предположением в отдаленном будущем, он натолкнулся на недоброжелательство солдат. Они ворчали:

— Здравствуйте! Разве мы здесь для того, чтобы хоромы водить?.. Чего доброго, он заставит нас еще чистить пуговицы!

К счастью, поронга для чистки пуговиц не было, иначе, пожалуй, капитан и вправду заставил бы солдат чистить пуговицы... Потому что для него чистка являлась проявлением дисциплины, самым верным средством обучить ей свою роту и заставить ее слушаться приказаний безрекословно. Каждый раз, когда он приводил солдат на какую-нибудь стоянку, он отдавал следующую приказ, сходя с лошади: — Чистка всех вещей и кож! Я сам осматриваю все ли в порядке!.. Это приказание отдавалось хотя и добродушным тоном, но серьезным, не терпящим возражения.

Война ничуть не изменила этого странного человека. В Лотарингии он остался точно в той же тьме, в которой он был в тихом квартале, где помещалась Ecole Militaire, и где он по вечерам составлял списки солдатских рубах или башмаков. Он представлял собою как бы образец мещанской добродетели, в силу которой запасливые люди заготовляют летом варенье для зимы и, всегда оставляя практичными, в самые великие моменты жизни продолжают игнорировать необходимость всяких мелочей жизни. Эти заботы, такая мелочная на первый взгляд, возмущают умы, способные к экзальтации. Они не понимают пользы и значения офицера-чиновника, который остается на своем месте и не выходит за пределы своих обязанностей. Он увлекается более высокими и более широкими задачами... задачами, быть-может, в большинстве случаев выходящими лишь в форму пустопорожних разглагольствований. Война, жизнь, смерть — все это бесспорно прекрасные темы для разсуждений и для размышлений, но лучше предоставить их людям, не обремененным в военный мундир: у тех больше свободного времени для размышлений. Ротному же не до того. Он должен думать о "будничности", заботясь о благополучии своих солдат. Желудки и ноги — вот его первейшая забота. Превратности судьбы, трагические положения, безконечный ряд мучительных вопросов, которые порождает война, — все это относится к философии... не призванным на военную службу. Военный мундир представляет собою хорошую защиту от увлечения неразрешимыми проблемами. Солдат действует — он не размышляет. Если он начнет предаваться размышлениям, неприятель сядет ему на шею. Первейшее условие в войне — это заставить замолчать свое воображение, надеть узду на свои мысли. Капитан Пюнь, который, по видимому, не обладал ни живым воображением ни любовью к пустым мечтам, был незаменимым начальником.

А между тем никто из его солдат, даже Бюретт, в первые дни не оценил его достоинств. Гаспарь, который, кстати сказать, не ходил на ученье, так как не отходил больше от котла, уже окрестил на своем жаргон обывателя парижского предместья эти ротные учения: "Византийское учение!" Этим презрительным словечком он хотел сказать: "старая погудка на новый лад". Он пояснял:

— Тут ничего стараться не приходится. Он наш хозяин, а мы для него только номера в списке.

— Ну, — говорил Моро, — это уж слишком.

Ромаран, помощник парикмахера в А..., замечал с раздражением:

— Я здесь для того, чтобы сражаться, и я требую, чтобы мне дали возможность сражаться.

Бакалейный торговец Клопюрг не выражал никакого мнения.

Иногда деревенский паренё Пинседу, с красной рожей, точно поджаренный на солнце, говорил, сунув руки в карманы и покачиваясь своим неуклюжим телом:

— Да, пожалуй, мы этих самых бошей и в глаза не увидим.

— Как бы не так, держи карман шире, — отвечал Гаспарь.

— Ну, тут, брат, дело не в кармане... Видь мы в резерве.

— Продолжай, продолжай, это интересно.



В. Д. Набоков. Д. М. Щепкин. А. А. Мануйлов. Н. А. Годнев. М. И. Терещенко. А. Ф. Керенский. Г. Е. Львов. П. Н. Миллюков. Н. В. Некрасов. А. И. Шингарев. А. И. Коновалов. Заседание Временного Правительства в Маринском дворце. Присутствуют министры (заем А. И. Гучкова и Вл. Н. Львова), товарищ министра внутренних дел Д. М. Щепкин, исполняющий обязанности министра внутренних дел, и управляющий советом Министров, член 1-й Государственной Думы В. Д. Набоков.

— Если бы действующая исполняла свое дело как следует...

— Ах, ты, простота! Откуда ты? Не выскочил ли ты из какой-нибудь китайской вазы?

— Ну, что касается смелости, так я не глупее тебя, братец.

— Дело не в том, что ты глуп, а в том, что ты чурбан.

— А все-таки... вот ты уже тут пять дней, а эти черти точно провалились куда-то. А почему они провалились?..

— Скажи, ты откуда? — спросил Гаспарь.

— Изъ Пань-ла-Гаренн, братец.

— Интересно, почему в твоей деревне фунт дурака?

В сарай вбьжал сержант Фоссе.

— Мы выступаем! Через четверть часа все должны быть готовы.

— Куда мы идем? — спросил Моро.

— На этот раз идем, куда следует. Соопрайте ваши пожитки.

— Да неужто? — крикнул Гаспарь. — Ты в этом уверен?

— Да, полковник при мне сказал это Пюшу.

— Здорово! Вот это так жизнь!

Гаспарь бросился к Пинседу и стал его мять изо всех сил.

— Ну что же, голубчик, верно ты, что ли, угадал?

Пинседу поблагодарил. Бакалейщик Клопюрг также. Рома-

Министр дефинанс Князь Моров  
Министр внутренних дел П. М. Миллюков  
Министр юстиции А. Ф. Керенский  
Министр сельского хозяйства В. Д. Набоков  
Министр торговли и промышленности А. И. Шингарев  
Министр народного просвещения А. М. Мануйлов  
Государственный канцлер Н. А. Годнев  
Министр финансов В. Д. Набоков  
Второй-Генерал-Адъютант А. И. Коновалов  
Министр иностранных дел А. Керенский

Подписи министров, начертанные актом присяги 1-го марта с. г.

лицом в грязь, — было столько непринужденности и столько искренней радости, что самые робкие устыдились. А он смотрел на них блестящими глазами и говорил, прищелкивая языком:

— Наконец-то можно будет подраться без того чтобы в это вмешались фараоны!

Полк выступил.

Стояла хорошая, мягкая погода с легким ветерком, который подбрасывал эти колонны свежих войск, совершенно новых, в первый день их испытаний. Гаспарь курил, болтал, пел, фел на ходу. Время от времени он шел, держа на обоих плечах по ружью. Моро тряс в это время сливовое дерево у дороги. Немного спустя, он возвратился в ряды с наполненным сливами кепи. Двадцать рук протянулись к нему, раскрылось двадцать ртов, а потом все выплыв-

залось на дорогу, — сливы оказались незрелыми.

Потом Моро в свою очередь шел, нагруженный двумя мешками. Гаспарь нечет в какой-то придорожной ферме. Он появился вскорь, весь обливаясь потом, быстро похихивая своей трубой, взял от товарищей свой мешок и с гордостью сказал, показывая на свою добычу:

— Вот масло, да, настоящее масло! Да вы понюхайте, оно ничем не пахнет... А это... а это... отгадайте, что это?.. Абсент, голубчики мои, это абсент!

— Э, — радовался Моро, — да ведь это совсем как на улице avenue du Maine.

Да, это было настолько похоже на avenue du Maine, что они встрелили даже парижские автобусы. Целую вереницу из двенадцати автобусов, с продовольствием, Гаспарь стал безпокоиться относительно "остановки". Тогда Моро изобразил толстую даму. "Кондуктор, будьте повлипливее!" Даже деревенские парни, не забывшие еще своего путешествия в столицу, — на выставку или на свадьбу какого-нибудь родственника, — развеселились, услышав знакомые шутки этих парижан. И на мгновение забывалась тяжесть мешка при подъеме на гору.

Даже Клопюрг и Пинседу развеселились, потому что с неприятелем не было и помину, и, по видимому, никто не помышлял об атаке. Местность производила отрадное впечатление в этот хороший день, который все оживлял. холмы были отлогие, а склоны их широкие, и полк легко спускался и затем поднимался в гору под пенью, которую Гаспарь весело распева, поднимая нос кверху:

Маркитант, трам-там-там,  
Вся в родниках — здесь и там...  
Сзади, спереди — везде...  
Много вачины у ней...  
Сами, братцы, разумей...

Вдруг — едва он окончил последний куплет — воздух сотрясся, словно от удара в гонг, отдаленный и гигантский, и эхо раскатилось по земле, точно глухое рычание. Все крикнули в один голос:

— Пушка!

Гаспарь фыркнул. Ловким движением бедра он встряхнул свой мешок, так что котелок и лопатка задребезжали, и сказал нараспев:

— Бум! Валяйте, валяйте! Может быть, вам и удастся посадить кому-нибудь шишку на лоб.

Его шутка не имела успеха. Несмотря на то, что солдаты шли без передышки шесть часов, все были в бодром настроении, болтали и чему-то радовались. Впрочем, по рядам солдат ходила приятная новость: в Германии вспыхнула революция... да, революция. Солдаты подталкивали друг друга локтями: "А, каково?" Но они не были особенно удивлены, так как это предвиделось уже со второго августа. Видь это в порядке вещей, что народ обрушится на правительство, возманившее против себя всех соедей.

— Это уже давно предсказывал мой одноклассник Бюретт, — замечал Гаспарь. — Ну, он таковский, что все знает.

— Иначе и быть не могло, — сказал Бюретт спокойно, лицо у него все сияло, а кепи съехало на одно ухо. — Все газеты это знали, да и вообще всякий это понимал. Коалиция против Германии — это равносильно внутренней междоусобице, полному банкротству или голоду не далее, как через месяц!

— И великодушно! — воскликнул Гаспарь. — Придется идти, брать свои собственные подошвы, круто посыпанные солью.

Капитан пробжжал вдоль колонны верхом на лошади.

— Капитан... правда, что в Германии революция?

Пюш отвечал просто: "Так, говорю!" — и больше он ничего не сказал, потому что его лошадь вдруг занервничала и порывалась стать на дыбы.

— Тише, Кокотт... полно, Кокотт... Гаспарь засмеялся:

— Ишь каналья, увильнул-таки!

Час спустя полк пришел в деревню. Остановка, расквартирование. Пюш не было больше слышно.

— А что, разве я не говорил? — похвалялся Пинседу. — Бошей мы так и не увидим.

И действительно, эта новая лотарингская деревушка произво-



Первые дни свободы  
въ Петроградѣ.

Парадъ войскамъ на площади Зимняго  
дворца, у Александровской колонны.

дѣла такое впечатлѣніе, будто она была вдали отъ сраженій: въ ней царилъ миръ и покой. Она была такъ же бѣдна, какъ и первая, стѣны домовъ были все въ трещинахъ, на улицахъ валялся навозъ, но лѣтній день былъ такой погожий, что скрашивалъ всю эту убогость, и покосившіяся хижины скорѣе казались странными, чѣмъ жалкими.

— Гдѣ мы? — спросилъ Гаспаръ одну старуху, пытавшуюся отпереть заржавленнымъ ключомъ сѣноваль.

— Гдѣ?.. Да у насъ, чтобы вамъ пусто было! — ворчала старуха.

— А... далеко отъ нихъ?

— Отсюда до Мѣца восемь лье.

— Восемь лье! О, великолѣпно... Вѣдь мы въ резервѣ... Пока еще волноваться нечего... Эй, товарищи, послушайте, мы успѣемъ сварить себѣ добрую горячую похлебку!

На каждой стоянкѣ Гаспаръ сейчасъ же бросалъ въ какой-нибудь уголъ ружье и мѣшокъ и говорилъ: „Ну, я оставляю свои пожитки! Бюреттъ, присмотри за ними“. И онъ бѣжалъ промышлять „завтракъ“, какъ онъ говорилъ.

Въ этотъ вечеръ онъ рѣшилъ, что пойдетъ самъ на раздачу мяса, чтобы получить хорошій кусокъ. Вѣдь въ А... онъ обѣдалъ вмѣстѣ съ мясникомъ, такъ неужели же тотъ не постарается угостить ему? О, это парень хоть куда!

Телѣги съ продовольствіемъ стояли на площади передъ церковью. Въ одной телѣгѣ съ навѣсомъ, устроенной въ видѣ ларька, висѣли громадныя бычачьи туши, и тамъ хозяйничалъ тотъ самый мясникъ, съ которымъ обѣдалъ Гаспаръ. Никто изъ столпившихся вокругъ ларька солдатъ не могъ безъ смѣха смотрѣть на это чудовище съ бритой головой и маленькимъ уморительнымъ хохолкомъ на темени. Онъ то исчезалъ, то снова появлялся среди всѣхъ этихъ окровавленныхъ тушъ, кусковъ мяса и костей. Съ засученными выше бicepsовъ рукавами, онъ ловко снималъ туши, отрубалъ куски, взвѣшивалъ и снова вѣшалъ тушу на крюкъ. И онъ точно нырять въ громадное раскрытое нутро тушъ, потомъ пилил и рубилъ, и казалось, что среди всѣхъ

этихъ тушъ и кусковъ окровавленного мяса онъ производитъ эту рѣзню на потѣху публикѣ. Движенія у него были мягкія и плавныя, глаза свѣтились юморомъ, и время отъ времени онъ быстрымъ движеніемъ руки вытиралъ рукавомъ носъ, съ котораго катился потъ.

— Для меня постарайся выбрать кусочекъ помячѣе, — сказалъ Гаспаръ. — Антрекотъ... да съ жиркомъ.

— А вы заведуете кухней? — спросилъ вѣжливо мясникъ.

— Да, немножко. — отвѣтилъ Гаспаръ. — Другіе не хотятъ для этого и пальцемъ шевельнуть.

Онъ произнесъ это съ гордостью, потому что хорошо зналъ, что въ ротъ двѣ важныхъ персоны: капитанъ и кашеваръ. Ну, онъ былъ кашеваромъ.

Война для солдата, для человѣка, который находится на положеніи раба въ самомъ буквальномъ значеніи этого слова, представляетъ собою главнымъ образомъ безконечный рядъ всякаго рода физическихъ лишеній и страданій: длинныя переходы съ тяжелымъ грузомъ на спинѣ, недосыпаніе, жара, холодъ, а главное, главное, голодъ, который наравнѣ со смертью является первымъ врагомъ солдата. Но развѣ солдатъ думаетъ о смерти, когда его плечи рѣжутъ ремни, на которыхъ виситъ тяжелый мѣшокъ, когда ему кажется, что ноги его налиты свинцомъ? Къ тому же смерть приходитъ часто неожиданно, и человѣкъ умираетъ моментально, безъ всякихъ страданій, тогда какъ голодъ подвергаетъ армію медленной пыткѣ изо дня въ день. Голодъ не терроризируетъ, не убиваетъ сразу. Онъ доводитъ до отчаянія, до потери разсудка. А люди, замученные голодомъ и доведенные до полного отупѣнія, не обращаютъ большаго вниманія на тяжелые снаряды и пули непріятеля — это представляется имъ уже пустяками. И вполнѣ понятно, что солдаты очень цѣнятъ и высоко ставятъ человѣка, который заботится о его прокормленіи, — человѣка, который даетъ ему горячую похлебку, и благодаря которому забывается усталость, преодолевается сонливость, приходитъ на умъ веселая шутка... выступаютъ слезы на глазахъ отъ счастья.

Гаспаръ чувствовалъ это, и его самолюбіе парижанина было польщено. Ему пріятно было сознавать, что онъ важная персона, что безъ него не обойдется, и онъ входилъ въ роль повара и говорилъ:

— Будьте спокойны... Я вамъ приправлю это щавелемъ.

У него не было ни малѣйшей склонности къ кулинарному искусству. Правда, онъ былъ очень изворотливъ, но нѣкоторый навыкъ покупать и приготавливать улитки ничуть не помогали ему варить похлебку. По крайней мѣрѣ, его супы были ужасны и скорѣе походили на помой. Гаспаръ не жалѣлъ воды, и мясо его было всегда переварено. Тѣмъ не менѣе въ голосъ его слышалось сознание своего достоинства, когда онъ не безъ гордости возвышалъ:

— Готово! Лопайте!

И солдаты, хорошо знавшіе, какимъ чувствительнымъ самолюбіемъ обладаютъ кашевары, не скупились на похвалы. Съ набитыми ртами они переставали жевать и говорили:

— Замѣчательно...

— Чтѣ, — радовался Гаспаръ, — умѣю я изворачиваться? Вѣдь мнѣ удалось таки раздобыть масла и луку! Надо думать, что тутъ всего достаточно, развѣ похлебка вышла ничего.

Солдаты наполняли себѣ желудки горячей жижицей и похваливали:

— Чтѣ то говорить... Прямо удивительно!.. Здорово!.. Ты таки молодчина!

Одного только не хватаетъ, — говорилъ Бюреттъ, — маленюкой рюмочки испанскаго вина.

Онъ нѣжился, лежа враспяжку на соломѣ, ноги у него были босыя, и онъ шевелилъ пальцами, чтобы размять онѣмѣвшіе члены. Онъ задумчиво обводилъ глазами громаднй сарай съ запыленными стѣнами, покрытыми плѣсенью балками и громадными паутинами, такими густыми, что нѣкоторые изъ нихъ напоминали грязныя тряпки, свѣшивавшіяся съ крыши. Сарай изобиловалъ всякими уголками и закоулками, темными дырами, походившими на норы. Повсюду валялось сѣно, благоухающее и опьяняющее, это былъ цѣлый скошенный лугъ, сваленный въ сарай. Надвигалась ночь. Ворота сарая были закрыты, и на солдатъ падалъ лишь слабый свѣтъ сквозь щели. Въ этомъ полумракѣ головы и тѣла ихъ принимали фантастическія очертанія. Въ глубинѣ сарая нѣкоторые уже храпѣли. Гаспаръ снова запѣлъ свою игривую пѣсню про маркитантку.

Солдаты засыпали съ веселымъ смѣхомъ.

(Продолженіе слѣдующей.)

## Жарь-птица.

Поймана Жарь-птица  
Сильною рукой.  
Надо ей свѣтлицу  
Съ дверцей золотой,  
Съ золотого поля  
Надобно зерна,  
Чтобы ночь-неволя  
Не была черна:  
Пышущее жаромъ,  
Чтобы ни одно  
Не упало даромъ.  
Перышко на дно.  
Найдена Свобода,  
Пали цѣпи въ прахъ,

Пали... У народа  
Пѣсня на устахъ.  
Надо гостѣй чудной  
Теремъ-теремокъ,—  
Слишкомъ многолюдно,  
Божій міръ широкъ.  
Какъ бы на просторѣ  
Вѣтромъ ей не статъ  
Не разгнѣвать море,  
Тучи не нагнать.  
Ну, какъ сгубить всходъ  
Градомъ, что серпомъ?  
Добрый для Свободы  
Нуженъ, братцы, домъ,

Чтобы изъ оконца  
Ясною красой  
Грѣла вмѣсто солнца  
Осенью сырой,  
А въ метель, въ сугробы,  
Въ часъ ночныхъ погонь  
Зажигала чтобы  
У воротъ огонь,  
Чтобъ плѣннымъ глушью,  
Сбившимся съ пути  
Было гдѣ радушие  
И пріютъ найти.

Алексѣй Липецкій.

## Рядовой Николаевъ.

(Сильна, какъ смерть).

Повѣсть П. Н. Краснова.

(Продолженіе).

### XI.

На вышкѣ, искусно устроенной между деревьями въ густомъ лѣсу, была установлена стереотруба, рогатый бинокль на подставкѣ, и на небольшой площадкѣ толпились командиръ Эмского полка, артиллерійскій полковникъ Лисенко и полковникъ Чернозубовъ, командиръ казачьяго полка, плотный мужчина съ съдыми усами на мѣдно-красномъ, сильно загорѣломъ лицѣ. Въ стереотрубу отчетливо были видны германскіе окопы, и было видно, какъ по нимъ справа налево непрерывно перебѣгали маленькія фигурки. И хотя онѣ были также одѣты во все стѣрое защитное, хотя на нихъ были фуражки безъ козырька, было ясно видно, что это не наши, что это германцы, германская пѣхота.

— Такъ и перебѣгаютъ, такъ и перебѣгаютъ,—отрываясь отъ трубы, проговорилъ полковникъ Чернозубовъ.—Накапливаются... Что же это Павелъ Николаевичъ?

— Ничего не подѣлаешь, Семень Гавриловичъ. Ничего не подѣлаешь! Всякій разъ, какъ я веду боевыя операціи, мнѣ вспоминается изреченіе Клаузевица: „война—это есть работа среди

сильно противодействующей среды“. Н. вы знаете, легче самому везти по глубокому песку тяжелый возъ, неже чѣмъ двигать людей въ наступленіе.

— Что же, задора, что ли, нѣтъ?

— Нѣтъ, не скажу. Но разъ залегли, окопались, явилось чувство безопасности, часто совершенно фальшивое, трудно поднимать. Не встаютъ. Идутъ отдѣльные смѣльчаки. Роты разбиваются на кучки. Это уже не атаки. Нуженъ личный примѣръ офицеровъ... А офицеровъ жалко. Ихъ и такъ мало... Есть такой моментъ. Надо рѣшиться, ну, и рѣшились, и тогда пошло.

— Опять летать,—хмурымъ басомъ проговорилъ Лисенко.

— Гдѣ?—спросилъ Ребровъ.

— Да вонъ. Смотрите. Гусемъ летать въ кильватерной колоннѣ. Сколько ихъ! Разъ, два, три... еще, еще! Двѣнадцать!

— Ну, бомбы бросать будутъ,—сказалъ Ребровъ.

— Лошадей жалко. Ихъ не укроешь. У меня вчера бомба попала прямо въ урядника. И, знаете, такъ странно было. На томъ мѣстѣ, гдѣ былъ человекъ, облако дыма, огонь... И ничего. Потомъ отыскали только голову.



Первые дни свободы въ Петроградѣ.

Парадъ войскамъ на площади Зимняго дворца, у Главнаго Штаба.



— Эти они мои батареи пнуть,—сказал Лисенко,—не найдут. Хорошо заперты. Надо сказать только, чтобы, кроме противозащитных, пока никто не стрелял.

И Лисенко спустился вниз.

В раннем утре тихого ясного дня, обещавшего быть жарким, каждый полминуты ударил пушки, скрипел снаряд и облаком черного дыма взрывался на окопах неприятеля.

— Вы помните в училище Сычева?—спросил Чернозубов.

— А как же,—отвечал Ребров,—его еще звали „шестидюймовый кныш укороченного образца 1866 года“... Он такой маленький был, короткий, несурзанный. Четвертой роты.

— Убить.

— Что вы! Да, жалко. Он славный был. Ну, пойду, потороплю своих.

И, спустившись вниз к телефону, он взял трубку.

— Первый батальон? Ну что?.. Надо, надо идти, батенька. Что? Люди не бьют? Ничего не пропишешь. Там как-нибудь я вам доставлю хлеба... Тут неглубоко... Ну, попробуйте третью роту. Капитана Яковлева спрашивали?.. Говорить, глубоко... И тихо... Мм!..—и Ребров недолго замолчал.

— Ну, что там?—спросил Лисенко, только-что передавший по телефону приказание не стрелять, пока не пролетят аэропланы.

— Не продвигаются. Залегли на берегу. Странно высокий камыш. Человека не видно. Наступать—боится роту растерять. Впереди вода. И лезть в воду. Окопаться невозможно.

— Что же вы будете делать?

— Да вдь надо идти-то вперёд.

— Ну?

— И пойдем, —и, взяв снова трубку, он заговорил опять:—Второй батальон? Да, густыми пнями. Так внушительный. Постройте в каждой роты взводную колонну и, не останавливаясь... Это ничего... Потери? Что же подблаеть... Вы говорите, кубачки?.. Ну вот и отлично... Давай Бог полного успеха.

И, опять перебрав трубку, заговорил:

— Первый батальон!.. Кронид Кронидович. Что? Да. Сейчас идет второй батальон. Он вас подопрет. Что? Пулеметы?.. Потоцки?.. Ну что же делать!.. Нелзя!.. Надо!.. Надо!.. Так с Богом!.. Ну что аэропланы?—спросил он следившего за стойкой вражеских аэропланов Чернозубова.

— Полетели на юг. Они там госпиталь пропишут.

— Да, бедные сестры и санитары, они вечные жертвы этих пиратов.

— Да, народ неблагородный! И, вы знаете, странный наш солдат. Такая злоба, такое негодование в них было к летчикам за то, что они истребляют раненых и не имеют уважения к Красному Кресту, что клялись, коли поймут германских летчиков, повесить их, как шпионов. И что же? На третьей недель наша артиллерия подбила германский фоккер, и он снизился. Гляжу—наши святые солдатики угощают летчиков чаем. Даже разсердился. „Вы что же, говорю, такие-сякие, он в вас бомбы швыряет, раненых, женщин да детей бьет, а вы его чаем?“ Сконфузились. „Уж очень храбро летали, говорят, весь в шрапнельных пулях аппарат...“

— А вдь и правда. Семен Гаврилович, в нашем солдате так много рыцарства...

— Посмотрите, какая красота! Идут, как на маневр. Ах, да и молодцы же. И гляньте, как осыпает их шрапнелью, а, слава Богу, никто не падает!—воскликнул Чернозубов.

— И мои пошли. Второй батальон. Увлечлись... Ну, что Бог даст! Что-то Бог даст!

А картина была удивительная. Густой и большой лес обрвался поляной, спускающейся к рке. За поляной, вся в камышах, блестела на утреннем солнце пятью рукавами текущая рка. На одном из островков был песчаный холм и на нем обсаженное старыми вязыными соснами кладбище, за ним был тот берег, где вдоль песчаной гряды желтели „его“ окопы. Там видна была дорога, обсаженная деревьями, большие кусты старых лип господского сада, каменные постройки разрушенного господского дома и кирпичное здание винокуренного завода.

Из-за алее часто бахали теперь его пушки, посылая очередь за очередью шрапнели, рвавшиеся бело-оранжевыми дымами над лесной опушкой.

А из лесной опушки на поляну быстрою скорою рысью высыпали казаки.

Первым на великобном, рослом, гндом венгерском, коне выскочил тонкий, сухой офицер-горец. Молодое без усов и бороды лицо, тонкий нос, как у хищной птицы, ярко горящие глаза, талия тонкая, вся посадка своеобразно красивая обличали в нем жителя гор. Это был войсковой старшина Лакербай, черкес по происхождению. С лихим урядником-ординарцем, неотступно следовавшим за ним, он широкими скачками рослой, могучей лошади пронесся через луг, влетел в камыши, и виден был лишь его алый башлык да черная папах; перешел через рку, и среди сосен и песчаных бугров сельского кладбища показалась на минуту его стройная, живописная фигура. Потом он и его ординарец скрылись в густых камышах.

За ним рысью вылетела одна сотня, и только голова ее ко-

лонны коснулась поляны, как легким галопом вправо и влево стали разсыпаться в широкую лаву казаки. Все в срых черкесах, все в алым башлыками за спиною, все в черных барашковых шапках с брыми верхами.

Над ними, за ними, среди них рвались брыми мячиками германские шрапнели, а они шли, и казалось, все внимание их было обращено на то, чтобы равняться, чтобы брать интервалы, шли рысью, стремясь в камыши, в рку.

За первой сотней вылетела вторая, потом и третья... С краю на выюках везли пулеметы.

Красивый стройный офицер с длинными русыми усами, на великобной срой лошади, проскакал влево. Сейчас за ним взорвалась граната и бросила груды земли, песку и уныло визжащих осколков. Он и не оглянулся. И сотня его не остановилась. Метнулись в сторону испуганные лошади, и так же ровно шла сотня, и безупречно было ее равнение. Один казак остался лежать на песке, а лошадь его бжала, опустив голову; все на том же мсте, равняясь с остальными лошадьми.

И в этом движении сотень, ровном, быстром и спокойном, в этом сверкании на солнце красных башлыков и черных папах, в этом легком движении лошадей навстречу шрапнелям и загоравшемуся ружейному огню было столько красоты, удали и величия, что враг видимо растерялся и притаился за своими буграми. И только артиллерия его стреляла все чаще, все нервнее.

Казаки, дойдя до рки, ринулись в воду, перешли по крупн лошадям через первый рукав и исчезли в камышах.

И за ними, как стна, поднялся весь первый батальон и в в каком-то вдохновении бросился в воду.

И с ним вместе вошел в теплые воды рки и маленький стройный доброволец Николаев.

Вода поднялась до живота, захватила дыхание, поднялась до груди, инстинктивно поднять Николаев руку с ружьем над головой и побрел через воду.

Он видел впереди себя мокрые, черные, блестящие крупы лошадей, которые уже вылезали на берег и встряхивались там, и от тысячи мелких брызг на солнце над крупами их играла радуга, врибе, сотни маленьких радуг.

Кругом, соя и задыхаясь, ухая и охая, шли другие солдаты третьей роты, а несколько впереди Николаев видел так любимую им коротко остриженную голову Яковлева, который, так же, как и другие офицеры полка, шел с винтовкой в рук.

За казаками густыми и частыми пнями, покрыв все поле чисто равняющимися перенгами, шел второй батальон, за ним подходили к опушке леса третий и четвертый батальоны. От начальника дивизии по телефону передали, что лве началась переправа эм-цев.

И в этом стремлении живой людской силы было что-то удивительно могучее. И как ни часто рвались шрапнели, как ни жестоко был ружейный и пулеметный огонь по воде, люди быстро переходили рку.

Иногда вдруг чья-либо голова и руки погружались в воду... Из воды шли пузыри... Раненый тонул раньше, нежели успевал его подхватить товарищи.

По лазам, протоптанным в камышах казаками, шли пни, спускались во второй, третий рукава, входили в самый глубокий пятый и вылезали на „его“ берег.

На пятом рукаве Николаев почувствовал, что дно уходит под его ногами, что надо плыть, а как поплывешь в тяжелых, набухших сапогах, с винтовкою в рук: он сделал шаг и ушел под воду; чья-то сильная рука схватила его за шиворот и вынесла на мелкое.

Он взглянул моими глазами и увидел блдное, серьезное лицо Карпенки. Он никогда не видел его таким. Оно было блое, как бумага, и глаза стали огромными и глубоко ввалившимися. Он оглянулся кругом. И кругом были такие же блдные лица и большие, блестящие, точно выходящие что-то, чего нельзя видеть обыкновенному человеку, глаза.

— Держись, барин, держись! Тут мелко!—проговорил глухим голосом Карпенко.

И было действительно мелко. Они были на том берегу, у неприятеля.

Первое впечатление было ужасное, томительное. Казалось, что они одни вылезли на берег, что их сейчас всех перебьют, окружат, заберут в плен. Кругом визжали и щелкали пули. Пули невидимых врагов. Шрапнель рвалась над камышами, полными людей, и ее пули со страшною силою били по камышу и косили его верхушки. И казалось, что тут все погибнет.

Николаев в ужасе закрыл глаза. Хотел молиться. Но молитвы вылетели из памяти, и только мысленно проговорил: „Господи помилуй. Пресвятая Богородица, спаси нас. Да будет воля Твоя!“

Стало спокойнее. Залег со всеми. Яростно схватился за лопату. Оглянулся кругом.

Влево, всего в двадцати шагах, за маленьким из мокрого торфа сложенным валиком лежали казаки пулеметчики. Красные башлыки откровенно агли за землею, а пулемет непрерывно щелкать, и из него вылетал легкий, как пар, дымок.



Присяга Временному Правительству: „клянусь честью солдата“... На фронте.

Было что-то успокоительное в этом щелканіи пулемета. Оглядевшись еще раз, вздохнул, легче стало на душе. Особенно, когда увидели, что помощник наводчика, казак, спокойно сидит, даже не укрываясь. Стало оглядываться. Дальше были второй, потом третий и четвертый пулеметы, и все дымились от выстрелов. Еще дальше лежали темные проможенные фигуры пехотных солдат. Их было очень много. Длинной непрерывной линией лежали они вдоль всего берега и уходили в камыши. „Должно-быть, эм-цы“, — подумал Николаев, вспоминая, что Яковлев говорил, что лучше их будут переправляться эм-цы.

Теперь Николаев совершенно успокоился. Стало ощущать холода от налипшего платья, цыганский озноб стал прошибать. Ноги и спину ломило от усталости. Только теперь сознал он, что ему холодно, что одежда облипла его юности и стесняла его, что мокрая скатка душила его, а ноги в мокрых сапогах так нудно ноют. Опять схватился за лопату, но руки не повиновались. Тонкие пальчики едва охватывали рукоятку лопаты, и она падала из рук.

— Барин, ползите ко мне! — услышал он шепот подлѣ, справа.

Он взглянул: ловкий и спорный Карпенко сильными мужицкими руками привычного землекопа уже ушел в сырую землю, дошел до песчаного грунта, укрылся соевым и теперь расширял окоп для Николаева.

Николаев переполз к нему, и они легли рядом. Запах мужицкого пота и тепло вспотевшего под мокрой одеждой Карпенки охватили его. Они лежали друг подлѣ друга и согрѣвались. Окоп совершенно укрывал их от пуль, которая нѣтъ-нѣтъ да и приносилась надъ головами. Чуть приподняв

голову, Николаев видел, что все кругом окапывались и уходили в мокрую вязкую землю. Солдаты не походили на людей. Ил и глина облепили сильно намоченные рубахи и шаровары, лица были запачканы грязью, мокрые сморщенные фуражки грязными блинами лежали на головах.

Вперед не было ничего видно. Берег, поднимался полого наверх, и было видно только сначала мокрый луг, на котором окапывались, да полоски песка, поросшего рѣдкою, наполовину скошенною рожью. Неприятель был невидим. Сзади в камышах копошились люди. Иногда оттуда слышались стоны. Там стучали топоры. Третий и четвертый батальоны наводили мосты.

Сколько прошло времени, который теперь может быть час, Николаев не соображал. Он ощущал приятное тепло от солнечных лучей и от горячего Карпенки, который то лежал подлѣ, тяжело дыша, то становился на колѣно и сильными бросками лопаты выкапывал из-под себя мокрый песок и бросал его вперед, расширяя бруствер.

Казачьи пулеметы то затихали, то снова начинали свою суетливую дробь. И когда они затихали, чаще свистали пули, а когда они стрѣляли, то противник переставал стрѣлять.

Николаев пытался сообразить и вспомнить все, что произошло за этот день.

Пошли они до развѣта. Было восемь часов, когда подошли к рѣкѣ. Потом пролетали аэропланы. Кто-то, кажется, Сорока, сказал еще: „как поздно нынче, уже девять часов!“... А потом... А потом шли через рѣку, пробирались сквозь камыши, опять спускались в воду. Было это долго или нѣтъ? Нѣсколько часов или нѣсколько минут?

Николаев взглянул на солнце. Оно было высоко и немилосердно палило своими лучами. Но от этих лучей высыхала его одежда и сапоги.

— Какой теперь может быть час? — спросил Николаев у Карпенки.

— Да за два, — отвечал тот, поглядѣв на небо. Вишь солнышко переваливает к „нему“.

Как скоро прошло время! И от сознания, что день уже перевалил за полдень, и прошло время обѣда, захотѣлось ѣсть.

Должно-быть, те же мысли пришли на ум и Карпенку, потому что они достали из сумки жестянку с мясом и ловко вскрыли ее.

— Барин, хотите?

— У меня есть, — отвечал Николаев.

— Теперь можно. Теперь кухню сюда не скоро подадут.

— А что же мы?..

— Будем лежать. Окапываться надоть ладнѣе. Как бы онъ в атаку не перешел.

Николаев пальцами доставал из жестянки тушеное мясо. И каким вкусным казалось оно ему.

#### Новая присяга.

„Клянусь честью офицера (солдата и гражданина) и обещаюсь передъ Богомъ и своею совѣстью быть вѣрнымъ и непобѣдимымъ преданнымъ Россійскому Государству, какъ своему отечеству. Клянусь служить ему до послѣдней капли крови, всемерно способствуя славы и процвѣтанію Русскаго Государства. Обязуюсь повиноваться Временному Правительству, нынѣ возглавляющему Россійское Государство, впредь до установленія образа правленія волею народа при посредствѣ Учредительнаго Собранія. Возложенный на меня долгъ службы буду выполнять съ полнымъ напряженіемъ силъ, имѣя въ помыслахъ исключительно интересъ Государства и не идя жизни ради блага отечества. Клянусь повиноваться всѣмъ постановленнымъ надо мною начальникамъ, чиня имъ полное послушаніе во всѣхъ случаяхъ, когда это потребуетъ мой долгъ (офицера, солдата, гражданина) передъ отечествомъ. Клянусь быть честнымъ, добросовѣстнымъ, храбрымъ (офицеромъ, солдатомъ), не нарушать своей клятвы изъ-за корысти, родства, дружбы и вражды. Въ заключеніе данной мною клятвы осѣняю себя крестнымъ знаменіемъ и нижеподписываюсь“.



Присяга Временному Правительству: „въ заключеніе данной мною клятвы осѣняю себя крестнымъ знаменіемъ и нижеподписываюсь“.

На фронте.



Въ дни революціи въ Москвѣ.

Раздача „Извѣстій Совѣта Рабочихъ Депутатовъ“.

Погоди, баринъ, темно станетъ, мы до луны и чайку согрѣемъ. Теперь луна раньше полночи не встанетъ.

— А какъ же непріятель?—спросилъ Николаевъ.

Что непріятель?—спросилъ Карпенко такимъ тономъ, будто разговоръ шелъ про добраго сосѣда. И онъ себѣ „каву“ варить будетъ. Вы о немъ не думайте, и онъ не станетъ думать.

— А какъ же атака?

— Погоди, баринъ. На голодное брюхо солдатъ не пойдетъ. (Перва накормить надо. Еще и развѣдчики не ходили. Это дѣло не скорое.

— Да вѣдь мы близко отъ него?—спросилъ Николаевъ.

Шаговъ пятисотъ не будетъ. Вотъ пуля его не визжитъ даже, а прямо щелкаетъ. Близко. Да не подойдешь. Вишь, какъ открыто. Развѣ что ночью.

Консервы были сѣдены, и Николаевъ лежалъ съ Карпенкой и прислушивался къ перестрѣлкѣ, къ артиллерійскому жестокому бою, къ свисту пуль. „Та, что просвистала, та не тронетъ“,—вспоминалъ онъ. Иногда пуля щелкала съ силой по песку бруствера, зарывалась въ него, иногда разрывная съ трескомъ въ немъ лопалась, но задѣть закопавшихся въ землю солдатъ пули уже не могли.

— А ночью,—говорилъ Карпенко, мы и отъ прапавши закопавшемся.

Мимо проползла мокрая, темная фигура. Она ползла впередъ и въ ней Николаевъ узналъ Яковлева.

— Гляньте, баринъ, ротный нашъ. На развѣдку, значить. Ничего онъ не боится. То-есть вотъ ничего равно... И пуля его не беретъ. Заговоренный...

Прилегли подъ брустверомъ, широко раскрытыми влюбленными глазами женщины слѣдили Николаевъ за каждымъ движеніемъ капитана. Вотъ онъ уперся локтями о землю, вотъ изогнулся вѣсьмъ тѣломъ, оперся носками о кочку, выпрямился и подался впередъ на всю длину своего тѣла. И опять и опять, нервно, быстро, сильно.

„Какъ не боится онъ!—думаетъ Николаевъ.—Пули свистятъ и щелкаютъ. Здѣсь въ землѣ страшно лежать, укрывшись брустверомъ, укрывшись этимъ валикомъ песка и торфа, а

онъ совѣтъ открытый. Боже, какъ страшно п... какъ хорошо!“

Тогда, когда сквозь ихъ лежащія цѣпи пронеслись казаки на своихъ могучихъ караковыхъ и гибдыхъ лошадяхъ и бросались въ рѣку, въ брызги разбивая воду, тогда они казались сверхъестественными героями... Въ нихъ была красота, удалъ и молодечество!

Теперь этотъ грязный, облѣпленный пылью и пескомъ, мокрый до послѣдней нитки офицеръ, одиноко ползшій по скату дуга, туда, гдѣ начинался песокъ, къ той полосѣ, откуда будетъ видно. „его“, показался ей красивѣе въ своемъ одинокомъ, молчаливомъ подвигѣ, чѣмъ всѣ всадники міра, чѣмъ всѣ блестящіе рыцари средневѣковья.

И раньше Николаевъ слышалъ разговоры и рассказы о тяжелой службѣ пѣхоты; о подвигахъ ротныхъ командировъ, но никогда онъ не думалъ, что этотъ подвигъ такъ величаво простъ и такъ красивъ.

„О, милый! милый!.. Храни Тебя Господь! Оборони святымъ покровомъ Причистая Матерь... Какъ я люблю тебя! Прекрасный рыцарь! Герой! Чего бы ты ни потребовалъ отъ меня, чего бы ни попросилъ, я все исполню для тебя, мой великодушный, дорогой. Любовь моя!“

А грязная, заваленная иломъ и пескомъ, въ черной отъ воды рубахѣ и штанахъ, фигура человека ползла и ползла къ самому краю горизонта. И вотъ легла и смотритъ въ бинокль.

Кругомъ щелкаютъ пули. Ихъ видно по тѣмъ дымкамъ песку, которые онѣ поднимаютъ.

Но почему у Николаева такъ сильно бьется сердце, почему похолодѣли руки и ноги, почему румянецъ отъ сѣжиганья съ лица, то снова пурпуромъ заливаетъ свѣжія отъ воды щеки? Почему почти вытѣзъ онъ пѣзъ окопа и смотритъ своими большими, чудными, голубыми дѣвичьими глазами все въ одну точку, все на него?..

Да потому, что онъ любитъ его... Любить давно своимъ еще не знавшимъ любви дѣвичьимъ сердцемъ, любить и готовъ отдать ему все свое женское „я“ и стать рабою его такъ полно, какъ можетъ покориться мужчине только женщина.

Вотъ теперь въ эти минуты, когда Николаевъ смотритъ на капитана, лежащаго одиноко подъ пулями, онъ сознаетъ по-всю, сознаетъ, что во всемъ мірѣ для него есть только одно существо, ради котораго стоитъ жить, и это существо—Владиміръ Петровичъ Яковлевъ.

Любовь моя!—тихо шепчетъ Николаевъ и чувствуетъ, что это шепчетъ не рядовой Николаевъ, а милая, чистая дѣвушка Татьяна Николаевна.

Онъ встаетъ. Онъ бѣжитъ зигзагомъ подъ горку, а бѣжальный огонь его провожаетъ. Онъ спрятался сзади въ небольшую яму. Тамъ у него уже есть телефонъ...

Спасень...

Штабъ полка?.. Штабъ полка?.. Вы, господинъ полковникъ?.. Да... Шестесотъ шаговъ. Нѣтъ. Проволоки нѣтъ. Можетъ-быть, кое-гдѣ одинъ рядъ. Что? Невозможно. Надо накормить людей. Да... Окопалось. Полежимъ въ бѣлохѣ. Мокро? Нѣтъ. Я думаю, на развѣдѣ лучше. Теперь? Нѣтъ. Не подымаешь. Устали. Голодные. Вы подвозите кухни къ рѣкѣ. Что мостки? Хорошо. Казаки строить мостъ? Отлично... Буду ждать... Не подсчитывалъ. Немного. Человекъ двадцать. Въ камышахъ много лежитъ. Надо послать санитаровъ. Да. Дурное впечатлѣніе. Покоримъ, тогда пойдемъ. Возьмемъ... Понимаю... Покорно благодарю... Радъ стараться... Да, мы первые. Мы и кубанцы... Понимаю... Слушаю... Хорошо... Счастливо оставаться.

— Вишь ты! Я знаю,—говоритъ Карпенко, онъ душу нашу понимаетъ отлично. Покоримъ, тогда и айда впередъ... А то какъ же на голодное брюхо. Ну, ложитесь, баринъ. Подремлемъ, пока кухня придетъ...

И Карпенко укладывается комочкомъ и засыпаетъ.

„Какъ спать, какъ спать теперь, думаетъ Николаевъ, когда міръ такъ дивно прекрасенъ? Когда есть герой на землѣ, и когда этотъ герой—мой ротный командиръ. Мой милый Владиміръ Петровичъ...“

Артиллерія бьетъ теперь сосредоточеннымъ огнемъ по рѣкѣ, гдѣ казаки и пѣхотные саперы навѣдаютъ мостъ. Напа отвѣчаютъ по его окопамъ, да то умолкаютъ, то снова трещатъ казачьи пулеметы...

А день идетъ и идетъ, и солнце уже свѣтитъ въ глаза, и сумерки надвигаются, страшныя сумерки вблизи отъ непріятеля, въ открытомъ полѣ. Сумерки, а затѣмъ и ночь въ бою...

Боже! Какъ я люблю его!—шепчетъ Николаевъ и свертывается комочкомъ подлѣ Карпенки.

Кислый, прѣлый мужицкій запахъ охватываетъ его, давитъ герло. Но усталость беретъ свое, и онъ засыпаетъ крѣпкимъ сномъ...

(Продолженіе слѣдуетъ).



## Ночь, въ которую не стрѣляютъ.

Рассказъ В. Свѣтлова.

Тѣсно въ халупѣ. Воздухъ такой, что не дай Господи! И немудрено: на пространствѣ шести квадратныхъ аршинъ помѣщаются: начальникъ боевого участка, старый подполковникъ; при немъ полевой адъютантъ, телефонистъ у трубки, баба-хозяйка, двое ея дѣтей въ коростѣ, кошка и собака. И всѣ неистово курятъ, кромѣ, конечно, бабы, ребятъ и животныхъ. Всѣ жизненные функции совершаются тутъ же, безъ всякаго стѣсненія, съ первобытной простотой, на глазахъ другъ друга: моются, одѣваются, ложатся спать, варить пищу... Баба чиститъ картофель, который съ трудомъ находитъ въ опустошенныхъ поляхъ, и дѣлаетъ изъ него какую-то весьма непривлекательную тюрю. Это и есть обѣда ея и дѣтей, а иногда и ея гостей—двухъ-трехъ бабъ, халупы которыхъ сожжены снарядами или окончательно пришли въ негодность, вследствие разобранныхъ соломенныхъ крышъ, отсутствия стеколъ въ окнахъ или пошедшихъ на топливо дверей. Бабы приходятъ къ хозяйкѣ на обѣдъ. Ѣдятъ молча, истово, сосредоточенно, какъ бы отправляютъ пудную, но необходимую службу. Мы ихъ подкармливаемъ, чѣмъ можемъ. Въ особенности дѣтей: блѣдныхъ, заморенныхъ, больныхъ, съ нездоровымъ кашлемъ и зеленоватымъ цвѣтомъ кожи, покрытой коростой. Бѣлые, какъ ленъ, волосы, давно немые, свалились въ комки. Воспаленные бѣлки глазъ красны и тяжелы, не дѣтскій взоръ у дѣтей. Мы имъ даемъ нашихъ щей хоть что-нибудь горячее! — много чаю, а если есть леденцы или что-нибудь сладкое, то и это въ изобиліи.

Женщины тяжело молчатъ. Иногда вздохнуть, скажутъ: „Господи Иисусе!“ и замолчатъ. Жутко молчатъ. Иногда съ утра до вечера. Дважды прошли наши и австрійскія войска по ихъ полямъ. Все, что можно было съѣсть,—съѣдено и уничтожено. Намъ платятъ. По крайней мѣрѣ, мы платимъ, а какъ австрійцы— не знаю. Но что сдѣлаешь съ этими желтыми и зелеными бумажками, когда купить на нихъ нечего да и негдѣ!

Война!

„Человѣкъ“ ихъ забраны австрійцами. Остались старики и дѣти подъ начальствомъ войта, выкинушаго изъ ума старика,

который представляется нѣмымъ или глухимъ, смотря по обстоятельствамъ.

Молчатъ бабы. Да и какъ имъ говорить при насъ? И о чемъ? О своихъ мужьяхъ и братьяхъ, которые сражаются противъ насъ? Друзья мы или враги для этихъ бабъ? Мы ихъ кормимъ и поимъ, жалѣемъ ихъ дѣтей. Но вѣдь халупы-то ихъ разорены, поля не убраны и обезображены безконечными окопами, волчьими ямами, колючей проволокой, кольями, воронками отъ тяжелыхъ снарядовъ, шрапнельными стаканами, неразорвавшимися гранатами. Мы не желаемъ зла этимъ бабамъ и старикамъ, это-то они видятъ и чувствуютъ. Но вѣдь безъ насъ они жили мирно и сносно. А вотъ мы пришли и отобрали у нихъ мужей и братьевъ. Недавно въ полѣ ребяташки возились съ найденной гранатой: мальчику оторвало два пальца на лѣвой рукѣ, а дѣвочкѣ разможило пятку. Мы ихъ отправили на перевязочный пунктъ, а оттуда въ городъ. На прошлой недѣлѣ наши развѣдчики поймали собаку, прибѣжавшую „съ той стороны“ съ запиской къ войту. Войтъ написалъ свою записочку, и собака побѣжала обратно. Когда она вновь вернулась оттуда, то ее застрѣлили, а войта отправили подъ канвоемъ въ тылъ. Бабы плакали по войтѣ, а ребяташки по собацѣ.

Передъ „штабной“ халупой на версту тянется кукурузное поле. Въ концѣ его идутъ окопы примитивной профили. Въ окопахъ сидятъ наши всадники. Изрѣдка узкая линия окна расширяется и углубляется въ землю. Это норки-землянки для офицеровъ. Проволоки нѣтъ передъ окопами. Въ нѣсколькихъ шагахъ впереди, въ какихъ-то низкихъ, колючихъ кустахъ скрыты наши секреты. Далѣе идетъ „нейтральная зона“, не ихняя и не наша,— а за нею въ обратномъ порядкѣ: секреты противника, его окопы, а за ними верстахъ въ полтора большая деревня или мѣстечко съ высокой фабричной трубой, а справа—кладбище.

Между нашими и ихними окопами много непогребенныхъ труновъ австрійцевъ. Въ самыхъ невѣроятныхъ скрюченныхъ позахъ. Можетъ-быть, ближе къ ихъ окопамъ, есть и наши



Въ дни революціи въ Москвѣ.

На Красной площади. Парадъ войскамъ.

Подполковник, благочестивый человек, рѣшилъ предать землѣ этихъ „забытыхъ“. Но какъ это сдѣлать? Едва кто высунется на нейтральную зону изъ окопа, такъ и прожужжитъ мимо него проклятая пуля, а то вдругъ и шрапнелью угодишь: тогда еще „у нихъ“ было, видимо, много снарядовъ, и они не жалѣли ихъ даже для отдельнаго человека.

Думали, рѣшили и остановились на томъ, чтобы послать „имъ“ записку.

Написали:

„Австрийцы! Между нашими и нашими окопами лежитъ много труповъ непогребенныхъ героевъ. Мы—враги, не какъ мы, такъ и вы—христиане. Предадимъ землѣ нашихъ за родину. Мы не будемъ стрѣлять по вашимъ рабочимъ, а вы не стрѣляйте по нашимъ. Начальникъ русскаго боевого участка“.

Написали мы это по-нѣмецки на большомъ листѣ бумаги, прикрѣпили его къ шесту. Вызвалось двое охотниковъ. Соорудили бѣлый флагъ и понесли плакать на нейтральную зону. Распорядились по линіи, чтобы ни подъ какимъ предлогомъ не стрѣлять. Смотримъ въ бинокли изъ окоповъ. Тучи, густыя, свинцовыя, мрачныя низко ползутъ по горизонту, и на ихъ темномъ фонѣ рѣзко бѣлѣетъ золотнище парламентарскаго флага. Чернѣютъ все уменьшающіеся силуэты нашихъ охотниковъ. Зашевелились у противника въ окопахъ. Выскочили люди, съ любопытствомъ смотрятъ изъ бинокли. Не стрѣляютъ. Охотники дошли до середины нейтральной зоны и водрузили въ землю шестъ съ плакатомъ. И ушли. Ни одной пули не прожужжало въ воздухѣ.

Подполковникъ еще разъ послалъ ординарцевъ по боевой линіи со строгимъ приказаніемъ не стрѣлять.

И опять смотримъ въ бинокли изъ окоповъ. Вотъ собралась на той сторонѣ кучка людей и отправилась къ шесту. Сняли шестъ съ плакатомъ и унесли. Темъ все и кончилось на сегодняшний день.

Къ вечеру сильно засвѣтло. Подулъ рѣзкій вѣтеръ.

Ночью было жутко, безмолвно. Ни одного выстрѣла. Только вѣтеръ пронзительно свисталъ надъ полями.

Къ утру небо казалось уже сплошной свинцовой стѣной. Вѣтеръ, постепенно превращаясь въ ураганъ, дико носился по полямъ. Ходуномъ-ходило поле, и земля словно дрожала.

И вотъ надъ непріятельскимъ окопомъ поднялось два силуэта. Они несли длинный шестъ съ приделанной къ нему доской. У одного изъ нихъ былъ бѣлый флагъ. Вѣтеръ неспешно вальсировалъ его изъ стороны въ сторону.

И начальникъ боевого участка вновь, въ третій разъ, отдалъ по телефону распоряженіе на участкѣ не стрѣлять и для вѣрности разослалъ еще ординарцевъ.

Но когда австрийцы стали укрѣплять отвѣтныи шестъ, въ воздухѣ пронесся подозрительный звукъ.

— Вжжж...

Мы такъ и ахнули.

Такъ и есть: изъ какой-то винтовки вырвалась пуля и помчалась по полю. Одинъ изъ австрийцевъ зашатался, качнулся раза два и упалъ вмѣстѣ съ шестомъ. Потомъ поднялся при помощи товарища и побрекъ во-своихъ. Казалось, онъ ползъ на четверенькахъ. Шестъ остался лежать на полѣ.

— Ахъ... чтобы ихъ разорвало!—выругался подполковникъ.— Я такъ и зналъ. Три раза приказывалъ— и вотъ! Развѣ всадника нашего удержишь? Теперь „они“ въ правѣ считать насъ предателями и думать, что мы имъ устроили ловушку. Вѣдь такая гадость!.. Тищенко!—сказалъ онъ телефонисту,—спроси по участку, чтобы мнѣ немедленно донесли, какой негодяй стрѣлялъ.

Но это такъ и не выяснилось. Гдѣ же? Люди разставлены рѣдко, далеко другъ отъ друга. Ихъ мало, а боевая линія длинная-длинная.

— Ну, теперь надо ждать мнѣнія,—проворчалъ подполковникъ.—И по-дѣломъ!

Но, къ удивленію, ни одного выстрѣла не раздавалось отъ противника. Такъ прошла часть и другой, такъ прошла и весь день.

— Плохо,—нахмурились, проговорилъ подполковникъ.—Вовсе плохо. Что-нибудь затѣвуютъ. Надо быть на чеку.

Наступила ночь. Зловѣщая, безмолвная ночь. Буря стихла. Молча, безвѣтренно и тяжело тащились по небу уставшія тучи. Словно и въ нихъ таился какой-то заговоръ.

Ничего не жожеть сравниться съ жутью ночи, въ которую не

раздастся ни одного выстрѣла. Люди-враги стоятъ другъ противъ друга, бодрствуютъ и безмолвуютъ. Тишина растетъ, крѣпнѣетъ и похожа на таинственную пропасть, наполненную жутью. Первые, зрѣніе, слухъ напрягаются до болѣзненнаго обостренія. Все время прислушиваешься къ молчанію. Чувствуешь, что тамъ, за этой черной завѣсой ночи сидятъ, притаившись, люди и замываютъ что-то недоброе. Не дай Богъ пережить на войнѣ ночь, въ которую не стрѣляютъ.

Но, слава Богу, ночь прошла. Около пяти часовъ утра забрезжила смутный зимній разсвѣтъ, безъ солнца, безъ свѣта, а такъ, съ какимъ-то разлитымъ въ сѣромъ воздухѣ мерцаньемъ.

Всѣ въ халупѣ дремали одѣтые. Мучительная ночь!

Какой-то заглушенный трескъ. Тищенко выбѣжалъ на маленький дворъ, окруженный навѣсами, подъ которыми спали вѣстовые при офицерскихъ лошадяхъ. Выпзу, въ лошадкѣ, стояли кони, а коноводы, медленно и тяжело просыпаясь, разводили въ зашнеченныхъ и скрытыхъ отъ непріятельскихъ взоровъ укромныхъ мѣстечкахъ костры, надъ которыми грыли въ котелкахъ воду. Изрѣдка ржали лошади.

Тищенко глянулъ на небо. Оттуда шелъ трескъ.

— Такъ оно тебѣ и есть: еропланъ.

Вернувшись въ халупу, онъ сталъ будить подполковника и полевого адъютанта:

— Еропланъ, ваше высокоблагородіе!

— Ага,—пробормоталъ начальникъ боевого участка.

— Такъ тошно. Надъ дворомъ, стало-быть. И надъ коноводами. Кружитъ, что истребъ. И пукаетъ красный дымъ.

— Эге!—проговорилъ подполковникъ.—Сигнализируешь.

— Не безъ того.

— Ну-ка, проснитесь,—затормошилъ подполковникъ полевого адъютанта.—Сейчасъ начну крыть...

— Ба-бацъ... ттрахъ...

Надъ самой крышей разорвалась шрапнель. Характерный бѣлый съ краснымъ дымомъ, съ видѣмъ тупого облачка, долго стоялъ на темно-сѣромъ фонѣ зимнихъ тучъ. И не хотѣлъ расходиться. А за первымъ выстрѣломъ послѣдовалъ второй. А за нимъ еще нѣсколько разрывовъ. Крыша уцѣлѣла, разрывало шрапнель въ сторону. Оставалось въ халупѣ становилось опаснымъ. Мы бросились къ дверямъ, но, какъ только стали на пороги, изъ самую середину двора шлепнулась граната и, зашипѣвъ, зарылась на излѣгъ въ землю, не разорвавшись.

Женщины пзотно сжали губы и съ удивительнымъ равнодушіемъ приняли за обычное занятіе—чистку „барабули“. Дѣтннни съ любопытствомъ поглядывали на разрывы въ окошко. Никто не произнесъ ни слова—ни ругательства, ни молитвы.

Аэропланъ, какъ хищная птица, кружилъ надъ дворомъ и коноводами. Крыли здорово. Мы стояли на порогахъ и наблюдали этотъ адъ. Больше дѣлать было нечего и податься некуда.

— Вотъ она месь-то,—проговорилъ подполковникъ.—И какъ имъ не жалѣть только снарядовъ.

— Ты считаешь?—спросилъ начальникъ боевого участка телефониста.

— Такъ тошно. Сто двадцать три снаряда легло.

— Эхъ ихъ!—проворчалъ подполковникъ.—Какое беснѣрѣ нѣтъ!

— Оченьо разобидѣлись,—подтвердилъ Тищенко.

— А нитка цѣла?—подлюбытствовалъ полевой адъютантъ.

— Сейчасъ гудѣли на участокъ. Дѣйствуетъ.

— Ну, давай срочное донесеніе.

Тищенко ушелъ въ халупу, соединился со штабомъ дивизіи и донесъ:

„Съ шестого часа утра противникъ открылъ артиллерійскій огонь по телефонной халупѣ участка. Выпущено болѣе ста двадцати снарядовъ. Загорѣлась соседняя халупа. Двѣ лошади ранены. Потеря людьми нѣтъ“.

И вдругъ обстрѣлъ прекратился. Аэропланъ улетѣлъ. Зря стрѣляли въ него изъ винтовокъ. Австрийцы, исполнивъ задачу мнѣнія, замолчали. Сосѣдняя халупа быстро сгорѣла. Мы обошли дворъ и сосѣднія поля. Все изрыто воронками; всюду валяются стаканы, много неразорвавшихся гранатъ. Раненыхъ лошадей эвакуировали. Мы вернулись къ себѣ въ халупу. Бабы „обѣдали“. Мы принялись пить чай. Всѣ молчали: какъ-то не говорилось. Да и о чемъ же говорить?

Война!

## Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Политическіе обозрѣнія. Проф. К. Соколова.—Русская революція. Стихотвореніе М. Кузмина.—Съ войны. Пережитое. Очеркъ Бориса Гурскаго.—Гаспаръ. Повесть Ренэ Бержамеа. (Продолженіе).—Жаръ-птица. Стихотвореніе Алексѣя Липецкаго.—Рядовой Николаевъ. Повесть П. И. Краскова. (Продолженіе).—Новая присага.—Ночь, въ которую не стрѣляютъ. Рассказъ В. Свѣтлова.—Объявленія.—Шахматы.—Шашки.—Задачи, загадки, ребусы.

Р И С У Н К И: Георгій Валентиновичъ Глеховъ.—Членъ Гос. Думы А. А. Бубликовъ въ кругу желѣзнодорожныхъ служащихъ.—Первые дни свободы въ Петро-

градѣ (3 рис.).—„Бабушка русской революціи“—Е. К. Брешко-Брешковская на Съѣздѣ делегатовъ Совѣтовъ Рабочихъ и Солдатскихъ Делуторовъ Россіи въ Гос. Думѣ, 29-го марта с. г.—Засѣданіе Временнаго Правительства въ Маринскомъ дворѣ.—Подписи министровъ, на сѣданныя подъ актомъ присяги 1-го марта с. г.—На фронтѣ. Присяга Временному Правительству (2 рис.).—Въ дни революціи въ Москвѣ (2 рис.).

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 41.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ И. М. Желѣзновъ.

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.

Библиотека "Руниверс"

# НИВА

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

1917 г.  
№ 16

Выданъ 22-го апрѣля 1917 г.




XLVIII г.  
изданія

**ОБЪЯВЛЕНІЯ**

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку нонпарейль въ одинъ столбѣцъ (1/4 ширины страницъ) передъ 3 руб.: на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ страницъ 2 р. 50 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 в., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается соч. Сервантеса „Донъ-Кихотъ“, кн. 3.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 в., съ перес. 25 к.

Главная Контора и редакція: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

## НАШИМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ.

Контора журнала „Нива“, объявивъ въ 1915 году о продажѣ подписчикамъ „Нивы“ двухъ картинъ-олеографій проф. К. Е. Маковского: „Бабушкина сказка“ и „Гаданье“, получила такое большое количество требованій на эти картины, что вторая изъ нихъ „Гаданье“ была быстро распродана. Это успѣхъ далъ Конторѣ журнала „Нива“ увѣренность, что значительная часть подписчиковъ, не получившая своевременно художественныхъ премій, дававшихся въ прежніе годы въ приложение къ журналу „Нива“, нынѣ пожелала бы восполнить этотъ пробѣлъ и выписать отдѣльныя картины и художественныя произведенія изъ богатой коллекціи премій „Нивы“ прежнихъ лѣтъ.

Идя навстрѣчу этому желанію подписчиковъ, Контора журнала „Нива“ рѣшила предоставить право за плату получить слѣдующія художественно исполненныя картины, печатанныя масляными красками и красками съ акварелей и офорты:

I. Художеств. альбомъ „Нивы“, въ изящной папкѣ 10 × 8 в.—выпускъ II-ой, 1892 г. Въ выпускѣ 10 акварелей извѣстнѣйшихъ русскихъ художниковъ: И. К. Айвазовскаго „Лунная ночь на берегу Чернаго моря на Кавказѣ“, А. Н. Бенуа „Вечеръ“, А. П. Боголюбова „Морской каналъ въ Петербургѣ“, Д. Н. Дмитріева-Оренбургскаго „У колодца“, Н. Зихеля „Фатима“, А. М. Котляревскаго „Спряталась“, Н. А. Кошелева „Изъ дѣтства Петра Великаго“, Л. Ф. Лагоріо „Близъ Ай-Петри въ Крыму“, К. Е. Маковского „Бояринъ“ и В. И. Навозова „У яблоковъ“. Цѣна альбома 3 руб., съ перес. 3 р. 50 к.

II. Картина, печатанная масляными красками: „Бабушкина сказка“, проф. К. Е. Маковского, 14 1/2 × 18 1/2 в. Цѣна 2 руб., съ перес. 2 р. 50 к.

III. Картины, печатанныя красками съ акварелей:

1) „Свиданіе въ осажденномъ городѣ“ М. Зичи. Цѣна 1 руб., съ перес. 1 р. 50 к.

2) „Бояринъ Борисъ Годуновъ и кудесники“ и „Царь Борисъ Годуновъ и его дѣти“, двѣ картины проф. А. Д. Кившенко, 14 × 10 1/2 в. Цѣна обѣихъ картинъ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.

3) „Чересы въ горахъ“, картина академика П. Н. Грузинскаго и „Неро-фіордъ въ Норвегіи“, картина художн. Расмуссена, 11 1/2 × 8 3/4 в. Цѣна обѣихъ картинъ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.

IV. Офорты на цинкѣ. „Дубовая роща Петра Великаго въ Сестрорѣцкѣ“ и „Лѣсная рѣчка“, проф. И. И. Шишкина, 11 1/2 × 8 3/4 в. Цѣна обѣихъ офортовъ на цинкѣ 1 р. 50 к., съ перес. 2 руб.

При совмѣстной выпискѣ двухъ и трехъ картинъ пересылка обойдется въ 75 коп., а четырехъ и болѣе картинъ въ 1 рубль.

„Ужасъ овладѣваетъ мною при видѣ нечестивыхъ, оставляющихъ законы Твои... Дай мнѣ уразумѣть путь поведеній Твоихъ...“ (Ис. 118). Кто эти сныя слова можетъ прожизнѣти, какъ собственную мысль, тотъ можетъ свободно управлять своимъ вниманіемъ, а слѣдовательно, слушать ли ему въ академіи лекціи профессора или дома внимательно читать ихъ въ нашихъ напечатанн. „Семейнаго Университета“ — все равно. Онъ также можетъ достигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, при всеобщемъ стремленіи къ просвѣщенію и равноправію женщинъ, нужно посвятить занятиямъ саморазвитіемъ, вамъ, юные, чтобы скорѣе выжить изъ строя корыстныхъ, общественныхъ и государственныхъ дѣятелей!

## „СЕМЕЙНЫЙ УНИВЕРСИТЕТЪ“

существуетъ съ 1898 года.

Всѣ лекціи составлены извѣстными профессорами и учеными популяризаторами для легкаго усвоенія каждымъ соответственно программамъ университетовъ и другихъ учебныхъ заведеній. Каждое изъ 6 изданій, ясно и компактно отпечатанное на прекрасной бумагѣ, съ массой цѣстныхъ и черныхъ рисунковъ, составляетъ вполне законченное цѣлое, а по богатству текста замѣняетъ собою цѣлую научную бібліотеку и какъ бы создаетъ въ семьѣ „Университетъ“. Цѣна за каждое изданіе въ 3 тома, безъ пересылки: „Отдѣлъ Биологическихъ наукъ“ 20 р., факультеты: Историко-филологическій (основной) 18 р., Медицинскій 17 р., Юридическій 16 р., Биологическій 14 р. и Богословскій 12 р. Выписывающіе чрезъ издателя Ф. С. Комарскаго, Петроградъ, Пушкинская, 10, за пересылку въ Европ. Россію не платятъ. Выписывающіе, чрезъ издателя, одновременно 5 факультетовъ—платятъ 70 р., а—„Отдѣлъ Біол. наукъ и 4 факульт.“—75 р. безъ перес. Возвратившіеся съ полн. бран. нашими защитникамъ и лицамъ послужившимъ имъ, а также учащимъ и учащимся временныя льготы. Каталогъ съ образцами лекцій и отзывами печати высылается издателемъ безплатно. Продажа изданій во всѣхъ книжоторговлѣхъ.

Руководство для газетныхъ корреспондентовъ. Постоянн. крупн. работ. Цѣна 1 руб. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатиновъ пер., 18/2. (10)

### ПОЛЕЗНЫЯ РУКОВОДСТВА.

1) Какъ сдѣлаться шоферомъ?—60 к. 2) Какъ сдѣлаться мотоциклистомъ?—60 к. 3) Какъ поступить въ школу прапорщиковъ?—80 к. 4) Какъ сдѣлаться техникомъ путей сообщенія (прав. и прогр.)?—75 к. 5) Какъ сдѣлаться техникомъ-строителемъ?—95 к. 6) Какъ сдѣлаться бухгалтеромъ?—50 к. 7) Полное собр. книгъ для подготовки на электротехника—6 р. 8) Энциклопедическій словарь, больш. томъ—5 р. 75 к. Безъ зад. не выс. Адресъ: Москва, Тверская, д. Мирзее, ред. „Новый Журналъ“.

### Домашнее изготовленіе сахара

изъ всѣхъ имѣющихся матеріаловъ, безъ особ. приспособленій, въ общеповенной домашней посудѣ. Доступно всѣмъ. Цѣна руководства три р. 25 к. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатиновъ пер., 18/2.

**ЧѢМЪ ЗАМѢНИТЬ МЯСО?** Руководство къ приготовл. вкусн., сытн. и дешев. блюдъ безъ мяса. Цѣна 1 р. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатиновъ пер., 18/2.

**УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА**  
РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.  
РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА.  
АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.

**ПЕСОКЪ**

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Русское Агентство фирмы ШАТЕЛЕНЪ въ Парижѣ. Москва, Петровскій пассажъ, № 38, отд. Б.



**и КАМНИ.**

Подагра вызывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вызываетъ подагрический припадокъ, предупреждаетъ его повтореніе.

## Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.

Кто желаетъ безъ затраты капитала заняться промышленностью, долженъ выписать книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описаніе прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особ. успѣхъ. Заняться любымъ можетъ немедленно каждый. Цѣна 2 р. 75 к. МОСКВА, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатиновъ пер., 18/2. (12)



2 внутренних 5% съ выигрышами заемъ 1866 г.

102 тиражъ 22-го марта 1917 г.

ТИРАЖЪ ВЫИГРЫШЕЙ ВЪ ГОСУДАРСТВЕННОМЪ БАНКЪ.

№ сер.	№ бил.	Сумма.	№ сер.	№ бил.	Сумма.	№ сер.	№ бил.	Сумма.	№ сер.	№ бил.	Сумма.	№ сер.	№ бил.	Сумма.	№ сер.	№ бил.	Сумма.
18 14	500	1965 7	500	4363 34	500	6533 49	500	8240 46	500	10416 35	500	12015 27	500	13939 5	500	15996 16	500
18 37	500	1985 43	500	4441 14	500	6544 23	500	8252 5	500	10451 34	500	12276 32	500	13976 2	500	16004 4	500
70 31	500	2129 22	500	4454 5	500	6695 37	500	8276 11	500	10523 48	500	12281 33	500	13988 49	500	16036 37	500
128 35	500	2291 10	500	4470 20	500	6714 14	500	8288 14	500	10620 9	1000	12360 15	500	14140 50	500	16109 18	500
293 37	500	2306 15	500	4495 48	500	6714 36	500	8288 44	500	10663 37	500	12319 40	500	14149 6	500	16181 8	500
303 33	500	2352 33	500	4523 45	500	6786 50	8000	8407 11	1000	10664 31	500	12402 1	500	14194 37	8000	16292 6	500
323 37	500	2375 18	500	4532 44	500	6915 32	500	8454 27	500	10757 8	500	12431 41	500	14284 12	500	16499 40	500
400 17	500	2378 31	500	4638 10	500	6925 11	500	8570 35	5000	10785 3	500	12512 43	500	14284 15	500	16511 41	500
432 16	500	2542 27	1000	5051 1	500	6956 13	500	8603 32	500	10817 8	500	12534 45	500	14476 38	500	16682 19	500
436 5	500	2614 13	500	5060 41	500	6956 46	500	8739 20	500	10973 38	500	12535 46	500	14563 16	500	17033 45	500
571 24	1000	2919 5	500	5083 19	500	7105 8	500	8782 24	500	11001 18	500	12727 47	500	14576 40	5000	17060 7	500
682 16	5000	3026 27	500	5110 45	500	7179 30	500	8790 48	500	11007 30	500	12752 42	500	14784 32	500	17185 50	500
688 22	500	3044 7	500	5143 34	500	7216 38	500	8831 45	1000	11078 1	500	12817 23	500	14802 37	500	17191 1	500
715 23	500	3078 40	500	5322 6	500	7375 5	500	8909 14	500	11078 30	500	12819 44	5000	14970 24	1000	17201 23	500
754 47	500	3101 38	500	5362 2	1000	7395 27	500	8923 19	500	11079 36	500	12932 47	500	15044 33	800	17234 46	500
883 30	500	3117 33	500	5470 32	500	7438 41	500	9059 49	500	11203 3	500	13096 48	500	15163 8	500	17296 18	1000
897 41	500	3154 42	500	5537 36	500	7448 45	1000	9274 49	75000	11240 37	500	13125 41	500	15209 16	500	17305 48	500
898 13	500	3199 40	500	5643 15	500	7453 23	1000	9289 21	500	11308 11	500	13219 8	500	15212 9	500	17307 9	500
922 30	500	3221 46	500	5740 24	1000	7520 48	500	9296 41	500	11363 49	500	13233 18	500	15248 27	500	17350 15	500
937 12	500	3231 33	500	5847 22	500	7626 12	500	9296 47	500	11372 9	1000	13252 36	5000	15269 16	1000	17438 32	500
969 9	500	3417 33	500	5855 6	5000	7687 26	500	9402 35	25000	11374 39	500	13268 38	500	15384 8	500	17457 43	10000
969 35	1000	3421 2	500	5864 12	500	7711 9	8000	9427 16	500	11557 33	500	13314 9	1000	15537 25	10000	17494 13	500
1425 38	500	3464 29	1000	5926 15	500	7773 50	500	9448 13	1000	11600 30	500	13371 25	1000	15560 8	500	17534 41	500
1551 3	500	3507 30	500	5970 31	500	7801 21	500	9588 42	1000	11604 26	10000	13380 43	500	15624 42	500	17540 9	500
1602 25	500	3524 33	500	6049 2	500	7809 38	500	9-52 46	200000	11638 12	500	13434 1	500	15699 12	500	17601 18	500
1622 17	500	3694 14	500	6102 26	500	7838 2	500	10259 11	500	11667 7	500	13441 26	500	15743 4	500	17703 15	500
1628 8	500	3702 26	500	6205 48	500	7906 19	500	10277 4	500	11806 37	500	13522 13	500	15760 45	500	17704 14	500
1695 33	500	3886 40	500	6245 22	8000	7920 47	500	10281 36	500	11809 12	500	13533 23	500	15802 37	5000	17707 45	500
1953 19	500	3908 31	40000	6412 7	500	7956 5	500	10354 17	500	11878 34	500	13729 38	500	15956 3	500	17732 6	500
1976 35	500	3948 8	500	6306 49	500	8018 9	500	10382 38	500	11989 29	500	13782 28	500	15981 7	1000	17732 24	500

№№ серий, вышедших въ тиражъ погашения: 24, 92, 105, 148, 204, 237, 264, 460, 519, 542, 560, 624, 642, 644, 684, 715, 853, 969, 994, 1000, 10-8, 1195, 1223, 1228, 1239, 1335, 1576, 1829, 1949, 1955, 1972, 2052, 2064, 2096, 2287, 2310, 2350, 2388, 2456, 2598, 2603, 2658, 2665, 2698, 2699, 2719, 2724, 2925, 3136, 3168, 3563, 3657, 3723, 3912, 4042, 4120, 4194, 4280, 4289, 4469, 4502, 4523, 4532, 4645, 4660, 4748, 5003, 5046, 5119, 5162, 5298, 5323, 5329, 5366, 5419, 5510, 5622, 5638, 5645, 5692, 5701, 5731, 5733, 5853, 5860, 5893, 5929, 5935, 5971, 6010, 6109, 6136, 6181, 6182, 6193, 6291, 6346, 6414, 6592, 6601, 6722, 6794, 7034, 7159, 7155, 7193, 7733, 7747, 7775, 7822, 8001, 8031, 8036, 8046, 8351, 8356, 8370, 8443, 8450, 8462, 8572, 8660, 8782, 8859, 8908, 8948, 8951, 9011, 9151, 9337, 9392, 9495, 9502, 9558, 9618, 9673, 9812, 10010, 10021, 10149, 10192, 10522, 10523, 10615, 10839, 10928, 10974, 11059, 11149, 11287, 11328, 11332, 11343, 11379, 11524, 11710, 11728, 11781, 11865, 11913, 11924, 11950, 11958, 11974, 11975, 12015, 12033, 12055, 12118, 12324, 12462, 12487, 12594, 12600, 12626, 12656, 12706, 12811, 12814, 12854, 12908, 12917, 13028, 13047, 13067, 13153, 13221, 13307, 13398, 13493, 13639, 13678, 13694, 13707, 13805, 13879, 14345, 14396, 14438, 14543, 14548, 14556, 14642, 14648, 14652, 14939, 14953, 15034, 15110, 15145, 15265, 15288, 15317, 15563, 15579, 15588, 15639, 15819, 15885, 15891, 16096, 16146, 16179, 16188, 16220, 16275, 16281, 16341, 16514, 16546, 16693, 16703, 16749, 16805, 16961, 17087, 17251, 17260, 17603, 17759, 17950, 17966, 17991, 18013, 18158, 18522, 18644, 18704, 18905, 18948, 19094, 19104, 19122, 19135, 19282, 19301, 19345, 19487, 19729, 19750, 19797, 19878.

Всего 262 серий, составляющихъ 13.100 билетовъ, на сумму 1.899.500 рублей.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.

Не требуется знаній. Доступно всемъ. Для многихъ хорошій заработокъ.

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей:  
1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ—85 к. 2) Игот. аккумуляторовъ—70 к. 3) Игот. сухихъ батареекъ—50 к. 4) Устан. телефоновъ, электр. звонковъ и сигнализаций—85 к. 5) Устр. индукц. медицинск. аппарата—70 к. 6) Гальвано-пластика, никкелиз., водол. и пр.—1 р. 65 к. 7) Устр. динамо-маш. и электрo-мотор. до 500 уаттъ—2 р. 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат. и др.—1 р. 15 к. Пересылка до 1 р.—15 к., до 2 р.—20 к., до 3 р.—25 к. и т. д. За налог. плат. прибавляется 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книгъ.  
— Всѣ 8 руковод. высыл. за 8 р. 85 к.; съ налог. плат.—9 руб. —  
Проекты и отзвны высылаются бесплатно.  
4575 Адр.: Техн. М. А. БОГОЛЪПОВУ, Москва, Бол. Козихинскій пер., д. 4—85. 2-1

ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.  
КАЛЛИГРАФІЯ 6 отдѣл. Фондо-Готикъ, Батарды и пр. 206 рис. и черт. въ тексты, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для мo-правл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обращ. на контрол. скорост. Цѣна за полныя курсы съ прилож. и перес. 2 р. 25 к.

ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразован., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затру-днющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются по-

мощью 121 упражн. и систематическа-го ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к. на лучшей бумагѣ 3 р.

СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи) полныя курсы для самообученія. 338 страницъ. Цѣна 3 р. 50 к. 4400

СПРАВОЧНИКЪ, какъ поступитъ на службу въ казен. и частн. упр., формы прошен., писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ пер. 1 рубль. При посылк. налог. плат. на 25 к. дороже.

Адр.: Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ»—Петроградъ, Б. Ручейная, 7—4.

БУХГАЛТЕРІЯ и КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНІЕ

Зачочные курсы по самой обширной программѣ: СЧЕТОВОДСТВО (Двойная Итальянск. Бухгалтерія—общій курсъ и спеціальныя отрасли) Комерц. Арифметика, Комерц. Географія, Торг. Право, Комерц. Корреспон-денція, Товаровѣдѣніе. СТЕНОГРАФІЯ по новѣйш. звуковому методу. Гарантия успѣха. Цѣнныя бесплатныя прилож. Аттестатъ. Разсрочка платъ. Проспекты—бесплатно. ПЕТРОГРАДЪ, Редакція «КОММЕРЧЕСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДІИ»—6. 8-1

АТТЕСТАТЪ Университета, золот. медали за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю заочно красиво и скоро пи-сать. За 5 десятиковъ марокъ выслать образцы шрифтовъ, почерка учениковъ и услугія. Одесса. Професс. каллиграфъ. Адольфъ КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

Покупайте во время! 30 р. различныхъ во-енныхъ марокъ въ-сѣхъ странъ 1 р. 50 марокъ—3 р. 100 марокъ—15 р. безъ пересылки. Уплата новыми почт. марками. По-купка и продажа всѣхъ марокъ. Ката-логъ бесплатно. Биржа марокъ В. Валь-теръ (V. Walter), Копенгагенъ. Письма въ Копенгагенъ оплачиваются 10 к. маркой.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣча «Проктоль-Пеля», на-вѣйшее и наилучшее, испы-танное средство противъ ГЕМОРРОЯ. Дѣйствуетъ кровоостанав-ливающее, обезболивающее, ускоряетъ заживленіе и, при систематическомъ лѣ-ченіи, совершенно устраи-ваетъ зудъ, жжение и всѣ явленія геморроя. Имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, невралгическія и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтель-ствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе «СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ» и отказы-ваться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Спер-миномъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга «Цѣлебное дѣйствіе спермина»; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныя марки только что вышедшая книга «Цѣлительныя силы организма».

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРО-ГРАДЪ.



и сама природа в ее связи с человеком. Стремления высь у слабого духовно человека реализуются в смутном и ничтожном, а смутная сама по себе Анеиса Петровна в своем завершенном очерке носит какой-то трогательный отпечаток необыкновенной душевной чистоты и ясности, поднимающей ее над мелочами дня. Так все перепутывается у А. Толстого, и сквозит пестрый калейдоскоп будничных и праздничных дней глядя у него лица жизни, иногда кривляющейся, но всегда неизменной в своем движении, всегда загадочной и полной иронии. Смысл где-то там, за пределами иронии, за границами пестрой будничной суеты...

В таких рассказах, как „Чудаки“, „Терентий“, „Клякса“ А. Толстой очень близок к писателям-романтикам с их презрением к будничной реальности. Но от романтиков А. Толстой отделяет царящая в его произведениях власть бытовых подробностей: они как-то захватывают писателя и не дают перейти из сферы быта в область чисто-идеалистических устремлений. Поднимаясь, как художник, над жизнью, А. Толстой часто не в силах, однако оторваться от жизни в момент творчества и перейти к чистому созерцанию, как должен это сделать истинный художник. Он сам иногда оказывается во власти вещей и событий, во власти их отраженно-жизненного движения. Так в „Мести“ автор не может справиться с фигурой героя Сивачева. Чувствуется, что бытовые подробности увлекают автора, и он идет за ними, поднимая их произвольному движению. Конец Сивачева для самого автора является, очевидно, неожиданностью. Во власти всеобщей реальной жизни автор и в рассказах „Въ лѣсу“ и „Лихорадка“. Характерно лишь, что в рассказе „Въ лѣсу“, благодаря упительной силе красок природы, А. Толстой, и не овладевая развитием темы, остается истинным художником, а в „Лихорадке“ улетучивается весь аромат творчества, благодаря грубой реализации быта, и читатель уходит с недоумением, зачем понадобилась автору эта выдумка.

В общем реалистические и импрессионистские тона причудливо переплетаются в оригинальном творчестве А. Толстого. Формой писатель играет свободно, стилизуя старую литературную школу, но больше всего он любит сочетания Гоголя и Достоевского, ярко реалистические тона писателя-бытовика и полумимпрессионистские, полуреалистические — писателя-психолога. Так „Терентий Генералов“ написан языком Гоголя, „Туманный день“ — языком Достоевского. И то и другое выдержано до конца. Соответствие не только в язык, но и в дух и в форму. Это хорошо, как безбедная игра таланта, увлеченного в себя, но страшно за автора, продолжающего эту игру до VIII тома своих произведений. Когда же явится свой стиль? Без него писатель — человек без лица. А жаль, — А. Н. Толстой — дарование весьма яркое в новейшей литературе.

Илья Сургучев. „Сосѣдка“. Рассказы. Т. II. Т-во „Книгоиздательство писателей в Москвѣ“. Цѣна 1 р. 50 к.

И. Сургучев — писатель-бытовик. Он любит быть и описывает его с любовью. Каждая подробность, каждый шаг героя отбрасывают писателем, как самоудовольствие. Он не только переносит их из жизни на полотно, но и сам творит жизнь быта в своих произведениях. Людей калейдоскоп захватывает писателя, но он остается всегда на высоте своего творчества и управляет свободно перевоплощением того, что называется жизнью, в литературную форму. У И. Сургучева есть уже свой стиль и своя манера письма, хотя во втором томе и встречается осколок с чеховского „Ваньки“. Такова „Ванькина молитва“. Напоминает чеховскую манеру письма и другой рассказ И. Сургучева „Родители“, но здесь уже к чеховскому умному юмору примешивается и то несколько мягкое и сентиментальное, что характерно для писателя старой до-чеховской поры.

Гвоздь этого тома — рассказ „Сосѣдка“. Каменные стены столы, за которыми живут, думают и чувствуют люди-одиночки, не понимая и не зная друг друга. Все рвется из обыденщины и жаждут личного счастья, и у всех жизнь берет силы и время, не считаясь с их одиноким „я“. Вот студент-одиночка, по ночам пишущий стихи, мечтающий о поэзии, рядом Акимъ Исакичъ, днем корректирующий бланки частных ломбардов и объявления, а по ночам играющий на пиртѣ серенады Брага и Шуберта. А с другой стороны поселяется молодая приезжая дѣвушка-провинциалка, на самом дѣлѣ член революционной организации. Студент знакомится с сосѣдкой, чувствует в ней какую-то загадку, разгадать ее пытается напрасно. А дѣвушка, в жаждѣ личного счастья хотя бы на миг, отвѣтила взаимностью юношѣ, и промелькнулъ ряд счастливых дней, пока Маруся не исчезла и не оказалась арестованной за поку-

шение на жизнь генерала. Так, за каменной стѣной скрывается человеческая жизнь, за человеческим лицом — его загадка, которую сплошь и рядом не разгадать и самым близким людям.

Многое в этих рассказах дается прямо почувствовать; автор не накладывает мазков, осторожно обходит тонкие душевные движения, не выписывая, но давая ощущать их теплоту и близость. Вообще к особенностям писательской манеры И. Сургучева надо отнести умение дать чувствовать читателю сквозь реалистические формы быта психологию не только героев, но и самой среды, их окружающей.

То, вокруг чего носятся творческие образы И. Сургучева, во имя разгадки чего работает писатель, открывается в одной маленькой реплике героя рассказа „Въ побѣдѣ“. „И я впервые особенно наглядно ощутил ту бѣду человечества, что всегда, во все времена и вѣка, есть и будет, вѣроятно, такая стѣна, в которую оно, человечество, бьется головой, бьется до боли, до потери сознания. Среди любой культуры есть эта стѣна и стоит всегда гордая, непреодолимая. Станетъ мысль человеческая тоньше, просверлитъ эту толщу, вырвется на волю, но глядишь: какъ голова у сказочной змѣи, растетъ новая стѣна, рожденная уже утончившейся мыслью, окрашенная другой краской, спаянная другимъ цементомъ — и снова твердыня на многіе сотни лѣтъ... И бытъ и люди у И. Сургучева врачаются вокруг этой загадки. За их реальным повседневным обликом виднѣется глубина извѣснаго, вокруг котораго скользятъ они, не замѣчая его, не неся въ себѣ его душу. Таковы рассказы И. Сургучева „Предвѣріе“, „Слѣдствіе“, „Первый часъ“, „Въ послѣдній разъ“. Вездѣ загадка человеческого одиночества и жизни... Рассказ „Въ послѣдній разъ“ прекрасенъ въ своихъ эгегическихъ тонахъ, нѣжныхъ и ласкающихъ душу.

Скиталецъ. „За тюремной стѣной“. Изданіе „Жизнь и Знаніе“. Петроградъ. 1917. Цѣна 1 р. 75 к.

Книга Скитальца, полная любви к народу, нужна какъ живая иллюстрація погибавшихъ еще недавно народныхъ силъ. Тюрьма съ ея то разухабистыми, то заунывными пѣснями, съ ея отверженностью и неволей предстаетъ въ рассказахъ „За тюремной стѣной“. Старый строй рождаетъ преступниковъ и по воли и по неволѣ. Понятія чести, гуманности, долга и морали могутъ жить лишь при признаніи ихъ абсолютной цѣнности; какъ только становятся они относительными, такъ сразу исчезаетъ ихъ смыслъ и значеніе. А въ старомъ строѣ они примѣнялись лишь къ слабѣйшему, и отъ обязанностей передъ ними освобождался сильнѣйшій.

Силачъ, „за тюремной стѣной“ разбивающій окна у смотрителя тюрьмы и рѣшительно не понимающій, за что его посадили, — явленіе обычное въ странѣ, гдѣ право часто замѣнялось самовластіемъ. Красочно и живо набросана эта картина Скитальцемъ. Деревня съ ея поэзіей, чарами природы, свободой и ширью предстаетъ въ другихъ рассказахъ этого сборника. На фонѣ ея развѣрывается крестьянская жизнь, въ которой борются темныя и свѣтлыя силы. Особенно хороши рассказы „Въ деревнѣ“, гдѣ борьба эта принимаетъ жгучій характеръ. Сѣтели добраго, разумнаго, вѣчнаго страдаютъ отъ грубаго непониманія еще косной въ большинствѣ массы народной, гибнутъ подъ ударами ея темныхъ силъ, гибнутъ съ душевной болью и надломомъ. „Любили и побили... любили и побили!“ — говоритъ докторъ, другъ крестьянъ, избившихъ его послѣ чтенія манифеста 17-го октября по подстрекательству одной изъ темныхъ силъ. Не повѣрили доктору, какъ представителю интеллигенціи, „господь“, подозревали, что онъ обманулъ народъ, скрылъ широкія царскія обѣщанія, которыя мерещились русскому крестьянству во весь длинный періодъ царской власти. „У меня вотъ въ душѣ они погромъ сдѣлали... Усталъ я, Кузьмичъ!“ — говоритъ докторъ, пережившій все это. Но душевная сила, сломленная въ докторѣ, расцвѣла въ Челякѣ, и если придетъ новый моментъ борьбы, то выступитъ Челякъ. „И ужъ онъ-то въ послѣдней-то схваткѣ непременно побѣдитъ“. Слова автора оправдались въ жизни... Челякъ и его товарищи по духу одержали блестящую побѣду.

Юриикъ Иваневъ. „Несчастный ангелъ“. Романъ. Издательство на Песочной. Петроградъ. 1917. Цѣна 2 рубля.

Романъ написанъ въ футуристическомъ стилѣ: здѣсь и арифметическія выкладки, и игра словъ, забавляющихъ, очевидно, автора, и странность положеній. При всемъ этомъ есть и отголоски злости недавняго дня. Героиня посѣщаетъ старца, который пишетъ посѣтителѣмъ по ихъ просьбѣ записки къ министрамъ. Даже нѣмецкій герцогъ, правда, вѣ очень туманномъ видѣ, появляется на сценѣ. Героиня одна изъ „ищущихъ“; ея исканія ничѣмъ такъ и не заканчиваются. Занимательность исканій, порою тонкіе художественные штрихи теряютъ свою цѣнность въ упорномъ стремленіи къ оригинальничанію.

Агафоновъ, В. Н. Вулканы. Пгр. 1916. Ц. 75 к.  
Бобровъ, О. Алмазные лѣса. М. 1917. Ц. 1 р.  
Богдановъ, Е. А. проф. Кормленіе лошадей суррогатами овса и сѣна. М. 1917. Ц. 1 р. 25 к.  
Бунинъ, Ив. Чаша жизни. Изд. 2-е. М. 1916. Ц. 1 р. 60 к.  
Великая Россія и дружелюбныя страны. № 1. Журн. двухнедѣльный. М. 1917. Подп. Ц. 8 руб.  
Воротынский, Ф. Элементы чистаго разума. М. 1917. Ц. 75 к.  
Гордонъ, Д. М. врачъ. Интеллигенція. Ташкентъ.  
Гребенниковъ, С. И. Фата-моргана. Симферополь. 1917. Ц. 20 к.  
Емельяновъ, Н. Б. Реформа въ бюрократическомъ строѣ Государственной Думы. Пгр. 1917. Ц. 50 к.  
Зайцевъ, Б. Дальній край. Изд. 2-е. М. 1917. Ц. 2 р.  
Кроссъ, В. Анна Ломбардъ. М. 1917. Ц. 1 р. 50 к.  
Лидинъ, Вл. Полая вода. М. 1917. Ц. 1 р. 75 к.

Московский альманахъ. М. 1917. Ц. 2 р. 25 к.  
О. Р. Эмоциональное и творчество. Пгр. 1917. Ц. 60 к.  
Равичъ, М. О. Уголовная отвѣтственность за уклоненіе отъ воинской повинности. Пгр. 1917. Ц. 2 р.  
Ремизовъ, А. Среди мурья. М. 1917. Ц. 2 р.  
Серафимовичъ, А. Лихорадка. М. 1917. Ц. 1 р. 65 к.  
Славинъ, И. Б. Новый квартирный законъ. Пгр. 1917. Ц. 1 р.  
„Опово“, сборникъ 7-й. М. 1917. Ц. 2 р. 25 к.  
Соболь, А. Пылъ. Изд. 2-е. М. 1917. Ц. 2 р.  
Спаскій, О. Канъ снѣгъ. М. 1917. Ц. 1 р.  
Стафѣевъ, Г. Былина о зеленѣ винѣ и великомъ царѣ Ерофеичѣ. Пгр. 1917. Ц. Пять гривенъ.  
Треневъ, Н. Монрая балла. М. 1916. Ц. 1 р. 50 к.  
Чролли. Сынъ Фауста. Пгр. 1917. Ц. 70 к.  
Чуповъ, Г. Метель. М. 1917. Ц. 2 р.





Модель памятника Минину и Пожарскому  
въ Нижнемъ-Новгородѣ.  
Удостоена 1-й преміи имени А. И. Куинджи.

В. Симоновъ.

№ 16

22 Апрелья

1917 г.

„Захотимъ помочь  
московскому государ-  
ству, такъ не жалѣть  
намъ имѣнія своего, не  
жалѣть ничего, дворы  
продавать, женъ и дѣ-  
тей закладывать“...

**Призывъ Минина  
къ народу въ 1611 г.**

„Къ вамъ, граждане  
великой свободной  
Россіи, къ тѣмъ изъ  
васъ, кому дорого бу-  
дущее нашей Родины,  
обращаемъ мы нашъ  
горячій призывъ! Не  
жертвы требуетъ отъ  
насъ Родина, а испол-  
ненія долга. Одолжимъ  
деньги государству, по-  
мѣстивъ ихъ въ новый  
заемъ, и спасемъ этимъ  
отъ гибели нашу сво-  
боду и достояніе“.

**Призывъ Времен-  
наго Правительства  
къ „Займу Свободы“  
въ 1917 году.**



Дьякъ, читающій грамоту.



Патріархъ Гермогенъ.



Воевода Алябьевъ.

Этюды для отдѣльныхъ фигуръ на постаментъ памятника Минину и Пожарскому въ Нижнемъ-Новгородѣ.

# Первенцы свободы.

Исторія возстанія 14-го декабря 1825 г.

Д. С. Мережковского

*Посвящается продолжателю дѣла декабристовъ—А. Ф. Керенскому.*

## I.

Побѣдная Русская Революція—дѣло всего народа, всей Россіи. Присоединеніе арміи къ возставшимъ рабочимъ было столь молниеносно, что и присоединеніемъ его нельзя назвать: встали всѣ вмѣстѣ и всѣ вмѣстѣ побѣдили. Создалась исторически новая, никогда ранѣе не бывшая страна—Свободная Россія.

Но не надо думать, что революція началась въ наши февральскіе дни и кончилась въ мартовскіе. Она не кончилась,—много, много еще впереди!—а началась, эта самая, не теперь,—началась почти сто лѣтъ тому назадъ, въ 1825 году.

Колыбель ея — русская армія. Офицеры всѣхъ лучшихъ полковъ — вотъ „первенцы свободы“, зачинатели и первые жертвы великой революціи, первую побѣду которой видѣли наши февральскіе дни. Создатели и участники русской борьбы за свободу, офицеры и солдаты полковъ 14-го декабря, — въ участниках и первой побѣды; вамъ, пролившимъ свою кровь за правое дѣло сто лѣтъ тому назадъ, первая память, первый поклонъ до земли.

Россія знавала смутныя времена, перевороты, потрясенія. Но именно русскіе офицеры, создавшие возстаніе 14-го декабря (и прозванные декабристами), были зачинателями *революции* въ Россіи, были первыми русскими революціонерами. Вотъ что говорить А. Герценъ:

„Вліяніе событія 14-го декабря было огромно. Пушкин на Псакиевской площади разбудилъ цѣлыя поколѣнія. До тѣхъ поръ не вѣрили въ возможность политическаго возстанія, цѣлью котораго было бы нападеніе съ оружіемъ въ рукахъ на чудовище императорскаго царизма на улицахъ самого Петербурга.

„Ни для кого, конечно, не были тайной убійства во дворцѣ какого-нибудь Петра III или Павла, съ цѣлью замѣстить ихъ другими, подобными имъ, деспотами. Но между этого рода убійствами въ застѣнкѣ и громкимъ протестомъ противъ деспотизма на улицѣ, и притомъ запечатлѣннымъ кровью и страданіемъ героевъ, нѣтъ ничего общаго. Впрочемъ, они и не слишкомъ-то разсчитывали на успѣхъ; но зато они понимали все великое значеніе этого протеста. 13-го декабря совсѣмъ еще молодой человекъ, поэтъ Одоевскій, обнимая своихъ друзей, говорилъ съ энтузіазмомъ: „Мы идемъ на смерть... но на какую славную смерть!“

„Когда Рылѣевъ (одинъ изъ повѣщенныхъ Николаемъ I) былъ приведенъ въ судъ, онъ заявилъ: „Я могъ все остановить, но я, наоборотъ, лишь побуждалъ дѣйствовать. Я—главный виновникъ событія 14-го декабря. Если кто-нибудь заслуживаетъ смерть за этотъ день, то, конечно, я“. Этотъ геройскій отвѣтъ третируется въ донесеніи, какъ простое *признаніе въ виновности*“.

Чтобы понять, откуда и какъ зародилась наша революція, почему первыми революціонерами были офицеры русской арміи, и какія надежды могли они имѣть на успѣхъ, — надо вспомнить тогдашнее время, всѣ тогдашнія русскія условія. Вспомнить и представить себѣ Россію, какою была она сто лѣтъ тому назадъ.

Въ общихъ чертахъ, если мы только сохранимъ историческую перспективу, русскія условія начала прошлаго вѣка очень похожи на недавнія условія нашей жизни. То же самодержавіе, самовластіе, произволъ, гнетъ, — и тьма, и глухое недовольство. Но при этомъ еще народъ безмолвствовалъ въ крѣпостномъ рабствѣ, а солдатская служба была тѣмъ же, если не худшимъ, рабствомъ. Она длилась 25 лѣтъ, съ тяжестью неопредѣлимой, съ такими жестокими „законными“ тѣлесными наказаніями, что мы теперь не понимаемъ, какъ люди ихъ выдерживали. Конечно, послѣ 2.000 палочныхъ ударовъ (были и такіе приговоры) никто не оставался въ живыхъ; послѣдніе 500 ударовъ наносили уже мертвому тѣлу, но все-таки наносили: сократить число ударовъ было нельзя—„нарушалась дисциплина“. Особенной жестокостью и непреклонностью отличались начальники и командиры изъ нѣмцевъ, а ихъ-то особенно жаловалъ Александръ I. Послѣ совѣтнаго съ германцами похода на Парижъ, Александръ, пѣвнившись выправкой и манерной стройностью нѣмецкихъ войскъ, задумалъ и свои полки довести до такой же гимнастической стройности, даже перешагивать, если можно, нѣмцевъ. Поэтому онъ весьма дорожилъ генералами и командирами съ германской выучкой, нисколько не мѣшая ихъ смертоубийственнымъ приемамъ. Въ 1820 году произошла странная исторія въ одномъ изъ гвардейскихъ полковъ съ наилучшимъ солдатскимъ составомъ,—въ Семеновскомъ. Эту исторію нельзя назвать бунтомъ,—какой же бунтъ, если весь полкъ, безъ единого акта насилія и громкаго слова, заявляетъ свой протестъ и затѣмъ въ полномъ составѣ, съ стройномъ порядкѣ, самъ направляется въ

Петропавловскую крѣпость? Но протестъ былъ заявленъ, ибо командованіе знаменитаго Шварца довело полкъ до послѣднихъ предѣловъ: палки, розги, плевики въ лицо, сѣченіе даже Георгиевскихъ кавалеровъ — вотъ „дисциплина“ Шварца, котораго царь называлъ „энергичнымъ“.

Молодое русское офицерство въ тѣхъ же гвардейскихъ полкахъ были люди совсѣмъ другіе, новаго поколѣнія. Большинство происходило изъ лучшихъ дворянскихъ и княжескихъ родовъ, — но въ то время въ Россіи только этотъ высшій слой общества имѣлъ понятіе о просвѣщеніи. Ниже царилъ глухая тьма и самое дикое нечѣжество, всѣчески поддерживаемое самодержавнымъ строемъ. Въ высшихъ же кругахъ, особенно при началѣ царствованія Александра I, просвѣщеніе стало входить въ моду. Но главный толчокъ былъ данъ послѣ войны 1812 года. Походъ на Парижъ, вослѣдъ отступившей арміи Наполеона, пребываніе въ Европѣ, знакомство съ нею, свѣжій воздухъ свободы—ошеломили и переродили цвѣтъ тогдашней русской молодежи, офицерство. У нихъ точно повязка спала съ глазъ. Александръ I велъ себя во Франціи большимъ либераломъ, и это поддерживало въ русскихъ „побѣдителяхъ“ самыя смѣлыя мечтанія. Въдѣ на возвратномъ пути, въ Польшѣ, царь даже говорилъ рѣчь и общалъ полякамъ конституцію.

На самомъ дѣлѣ, усталый царь только стремился скорѣе „домой“: французы съ ихъ безпокойными свободами ему надоели, его влекло къ задумчивымъ домашнимъ занятіямъ мистикой (роковая слабость Романовыхъ!), боязливо-суевѣрная натура его тянулась къ архимандриту Фотію, къ г-жѣ Крюденеръ—все равно, къ кому. А для вышшняго государственнаго спокойствія ему нуженъ былъ Аракчеевъ,—

Надменный временщикъ, и подлый и коварный,  
Монарха хитрый льстецъ и другъ неблагодарный,  
Неустовый тиранъ родной страны своей,  
Взнесенный въ важный санъ пронырствами злодѣй!

(Рылѣевъ).

На этого „вѣрнаго“ Аракчеева, знаменитаго своей жестокостью, царь и оперся, вернувшись домой. Сдѣлавъ свои полки нѣмецкимъ командирамъ, спрятался за Аракчеева, какъ за каменную стѣну, въ безотвѣтственно, среди спокойной (какъ онъ думалъ) Россіи, ушелъ въ личныя занятія. Впрочемъ, къ самодержавному своему помазанничеству онъ относился все такъ же, съ упрямымъ суевѣріемъ, и твердо о немъ помнилъ. Даже чѣмъ дальше, тѣмъ тверже.

Но русская образованная, честная молодежь вернулась изъ Европы съ новыми, праведными, порывами къ свободѣ, съ новой, осмысленной, любовью къ родинѣ. И, главное, съ открытыми глазами на самодержавіе. Что же увидѣли здѣсь открытые глаза?

...„Былъ лучъ надежды, что государь дастъ конституцію,—пишетъ одинъ изъ декабристовъ, Александръ Бестужевъ, штабсъ-капитанъ лейбъ-гвардіи Драгунскаго полка.—Но съ 17-го года все переѣмнилось. Люди, видѣвшіе худое, желавшіе лучшаго, отъ множества шпионовъ принуждены стали разговаривать скрытно, вотъ начало Тайныхъ Обществъ. Притѣсненіе начальствомъ заслуженныхъ офицеровъ разгорячало умы. Тогда-то стали говорить военные: „Для того ли мы освободили Европу, чтобы наложить ся цѣпи на себя? И купили кровью первенство между народами, чтобы насъ унижали дома?“ Солдаты роптали на истому ученія, офицеры на непомѣрную строгость, матросы на черную работу, удвоенную по злоупотребленію. Люди съ дарованіями жаловались, что имъ заграждаютъ дорогу, ученые на то, что имъ не даютъ учить, молодежь на притѣсненія въ ученіи. Словомъ, во всѣхъ углахъ видѣлись недовольныя лица; на улицахъ пожимали плечами, вездѣ шептались, всѣ говорили: „къ чему это приведетъ?“ Всѣ элементы были въ броженіи. Одно лишь правительство беззаботно дремало надъ вулканомъ, одинъ судебный мѣста блаженствовалъ... Кто могъ, тотъ грабилъ, кто не смѣлъ—тотъ кралъ“.

Какъ похожъ этотъ 17-й годъ прошлаго вѣка на начало нашего 17-го года! Въ исторіи нѣтъ повтореній, но есть страшныя, роковыя сближенія. Черезъ сто лѣтъ мелькнуло прежде; но то,—а похожее, отраженное и преломленное въ зеркалѣ времени.

Другой декабристъ говоритъ еще опредѣленнѣе:

„Царствованіе Александра I было для Россіи пагубно, подлѣ конецъ же тягостно до изнеможенія...“

Прозрѣвшіе русскіе люди, съ честными и честными сердцами,

не могли остаться бездѣйственными. Впервые страданіе за родину, за рабство своего народа, обожгло души. Они были на войнѣ, видѣли смерть въ глаза и отвыкли ея бояться. Знали, впрочемъ, на что идутъ. Но не могли иначе. Они сдѣлались заговорщиками. Рѣшили начать, при помощи арміи, возстаніе и свергнуть самодержавіе.

„Итакъ, съ Богомъ! Судьба наша рѣшена. Но мы начнемъ. Я увѣренъ, что погибнемъ, но примѣръ останется.“

„Принесемъ собою жертву для будущей свободы отечества!“

## II.

Гвардейцы—братья Муравьевы, князь Трубецкой и Муравьевы-Апостолы положили первое основаніе Тайнаго Общества. Къ нимъ очень быстро стали присоединяться новыя члены,—настроеніе носилось въ воздухѣ.

Еще не было устава, еще цѣли и первоначальныя не были твердо опредѣлены, а „Союзъ Благоденствія“ (какъ вначалѣ назвало себя Тайное Общество) неудержимо разрастался. Къ нему потянулись всѣ болѣе сознательные элементы тогдашней Россіи. Ихъ было мало въ чисто-военной, вельможной средѣ. Но и малое все-таки влеклось къ этому центру, чуя въ немъ единственную свѣтлую точку, единственный просвѣтъ въ русскомъ застѣнкѣ.

Однако, самое многолюдство, разнообразіе членовъ и разная степень ихъ сознательности скоро начали вредить Союзу и сдѣлать его учредителей. Имъ нужна была дѣйственность, крѣпкая линія и крѣпкая, заговорщицкая, сплоченность.

Полковникъ Павелъ Пестель, примкнувшій въ это время къ Союзу, сразу сблизился съ людьми, составлявшими его ядро, и понимая, что дѣло надо повернуть круто.

Пестель—одинъ изъ самыхъ замѣчательныхъ людей своего времени. Молодой, начитанный, съ особенно твердой линіей ума, онъ былъ природный революціонеръ. Въ немъ порывной, а ровной, прямой воли его чувствовалась сталь.

Страхъ передъ опасностями, передъ почти вѣрной смертью былъ ему органически чуждъ. Онъ думалъ только о дѣлѣ и зналъ, чего хотѣлъ.

Вмѣстѣ съ Пестелемъ первые учредители Союза и наиболѣе близкіе члены образовали тѣсный кругъ внутри общаго круга, тайное революціонное общество внутри широкаго и разнообразнаго Союза Благоденствія.

Но время шло. Съ каждымъ годомъ, если не мѣсяцемъ, Россія крѣпче зажималась въ клещи, политика Александра I становилась реакціоннѣе, аракчеевщина свирѣпѣе. Соответственно крѣпла и обострялась революціонность Тайнаго Общества. Мысль о необходимости полнаго устраненія царя вставала все рѣзче. Пестель, по своей прямолинейности, не останавливался тутъ ни передъ чѣмъ. Въ его планъ возстанія входила даже возможность устраненія всѣхъ членовъ императорской фамиліи—всѣхъ Рсмановыхъ.

Послѣ раскассирования Семеновскаго полка (исторія 1820 года) многие офицеры, члены Тайнаго Общества, попали на югъ, въ Малороссію, въ Тульчинъ. Туда переведенъ былъ и Пестель. Общество силою вещей распалось на два: Сѣверное и Южное.

А Союзъ Благоденствія, ради удаленія всѣхъ ненадежныхъ и несознательныхъ, рѣшено было на съѣздѣ въ 1821 году объявить закрытымъ.

Отъ этого времени начинается опредѣленная революціонная дѣятельность двухъ сообществъ: на сѣверѣ—въ Петербургѣ, на югѣ—въ Тульчинѣ. При тѣсной связи, при постоянномъ общеніи, въ нѣкоторыхъ отбѣнкахъ Югъ и Сѣверъ однако разнились.

Сѣверное было умѣреннѣе. Когда Южное окончательно сестановилось на республиканской идѣѣ, Сѣверное еще колебалось, еще звучали тамъ голоса въ пользу конституціонной монархіи. Но необходимость возстанія, революціи, была признана обоими Обществами. Вопросъ ставился лишь о времени.

Неудивительно, что Южное Общество было настроено крайне революціонно: его велъ Пестель. Кромѣ того, на югѣ члены Тайнаго Общества открыли самостоятельно сложившееся Общество Славянъ, а затѣмъ Польское Общество. Послѣ многихъ переговоровъ, выясненія общности цѣлей, „Славяне“ торжественно присоединились къ Южанамъ. Въ Славянскомъ Обществѣ составъ офицерства отличался большей демократичностью.

Сергій Муравьевъ-Апостолъ, ближайшій сподвижникъ Пестеля, не меньшій революціонеръ, чѣмъ онъ, былъ, какъ человѣкъ, Пестелю противоположенъ. Весь порывной, глубоко вѣрующій,

онъ свѣчой горѣлъ передъ свободой. Своихъ солдатъ онъ любилъ и вѣрилъ въ нихъ. Солдаты платили ему тѣмъ же и вѣру Муравьева полностью оправдали. Ихъ вѣчный отвѣтъ Муравьеву, что бы онъ ни говорилъ, куда бы ни звалъ: „рады стараться съ вашимъ благородіемъ до послѣдней капли крови!“—былъ святой правдой. На взаимной любви и вѣрѣ, пусть ниогда слѣпой, строились отношенія петербургскихъ офицеровъ съ солдатами. Слишкомъ много порывнаго было у Муравьева: ему въ голову не приходило разяснять что-нибудь солдатамъ исподволь, заранѣе. „Все сразу поймутъ въ нужную минуту! Правда озаряетъ, какъ солнце“,—думалъ онъ.

Члены Славянскаго Общества не меньше вѣрили, и энтузіазма у нихъ было не меньше, чѣмъ у Муравьевцевъ: но фактически, по условіямъ долгой службы въ провинціи и принадлежности къ другой средѣ, они стояли ближе къ солдатамъ. Не было, вѣроятно, того отбѣнка влюбленной преданности въ отношеніяхъ, но зато было больше товарищества и разсудительности. Тамъ лучше была поставлена агитаціонная работа. Среди солдатъ велась систематическая пропаганда.

Сколько именно лицъ принадлежало къ Тайнымъ Обществамъ 20-хъ годовъ—мы не знаемъ. Молва исчисляла ихъ до пяти тысячъ. Извѣстны 121 осужден-

ныхъ офицеровъ. Остановимся на нѣкоторыхъ изъ нихъ, самыхъ замѣчательныхъ. Герои они всѣ, но были между ними и герои-святыя.

Обширное Южное Общество, весьма планомерно устроенное Пестелемъ, Бестужевымъ-Рюминымъ, Сергѣемъ Муравьевымъ-Апостоломъ, Юшневскимъ и нѣкоторыми другими, вело свою рѣшительную линію. И связь его съ Сѣвернымъ стала еще тѣснѣе, когда къ Сѣверному примкнулъ человѣкъ не менѣе сильный, чѣмъ Пестель,—Кондратій Рылѣевъ.

Отставной артиллерійскій поручикъ, извѣстный талантливый поэтъ, пріятель Пушкина, другъ Трубецкого и братьевъ Бестужевыхъ (изъ нихъ Александръ—писатель Марлинскій), Рылѣевъ былъ человѣкъ обаятельно-мягкій, безъ Пестелевской сухости, и въ то же время твердый, какъ желѣзо. Онъ нѣжно любилъ свою мать, молодую жену и единственную маленькую дочку Настеньку. Но дѣло свободы, дѣло революціи любилъ совершенно особенной, ни передъ чѣмъ неотступной любовью. Можеть-быть, асибѣ другихъ видѣлъ онъ, что гибель, позорная смерть, неизбежна. Онъ часто говаривалъ: „Предвижу, что не будетъ успѣха; но потрясеніе необходимо. Тактика революціи заключается въ одномъ словѣ: „держай!“, и ежели это будетъ несчастливо—мы своей неудачей научимъ другихъ“.

Въ стихотвореніяхъ онъ писалъ объ одномъ, только объ одномъ:



„Первенцы свободы“

Кондратій Федоровичъ Рылѣевъ (казненъ).



... моя отчизна страждет,  
Душа, въ волненьи тяжкихъ думъ,  
Теперь одной свободы жаждет...

Бестужевъ рассказываетъ, что какъ-то больной братъ его, Михаилъ, жилъ у Рылѣва. Сидѣлъ вечеромъ въ своей комнатѣ, а Рылѣвъ въ кабинетѣ оканчивалъ поэму. Дописавъ, онъ принесъ стихи брату и прочелъ:

Извѣстно мнѣ: погибель ждетъ  
Того, кто первый встаетъ  
На утѣснителей народа;  
Судьба меня ужъ обрекла.  
Но гдѣ, скажи, когда была  
Безъ жертвъ искуплена свобода?  
Погибну я за край родной,  
Я это чувствую, я знаю,  
И радостно, отецъ святой,  
Я жребій свой благословляю!

Пророческій духъ отрывка невольно поразилъ Михаила Бестужева. „Знаешь ли, — сказалъ онъ, — какое предсказаніе написалъ ты самому себѣ и намъ съ тобою?“ — „Неужели ты думаешь, что я сомнѣвался хоть минуту въ своемъ назначеніи? — сказалъ Рылѣвъ. — Вѣрь мнѣ, каждый день убѣждаетъ меня въ необходимости моихъ дѣйствій, въ будущей гибели, которую мы должны купить напу первую попытку свободы для Россіи, и вмѣстѣ съ тѣмъ въ необходимости примѣра для пробужденія спящихъ“.

Дѣтская довѣрчивость къ людямъ, нѣжность чудесно соединялись въ Рылѣвѣ съ рѣшительностью и желѣзомъ воли. Наканунѣ возстанія онъ долго, терпѣливо говорилъ съ матерью, открылъ ей все, простился навсегда и просилъ ея благословенія. Мужественно выдержавъ ея слезы, мольбы, ушелъ, не измѣнивъ себѣ ни на секунду. Утромъ, въ день 14-го декабря, былъ задумчивъ. Сказалъ Бестужеву, пришедшему за нимъ: „можетъ-быть, мечты наши сбудутся; но нѣтъ, вѣрнѣе, гораздо вѣрнѣе, что мы погубимъ“. Бестужевъ былъ и свидѣтелемъ тяжелой послѣдней сцены, когда Рылѣвъ, чтобы уйти, буквально вырвался изъ рукъ обезпамятавшей жены и дочери.

Ему было только 26 лѣтъ.

Кромѣ Рылѣва, братьевъ Бестужевыхъ, кн. Евгенія Оболенскаго, — серьезное мѣсто въ Сѣверномъ Обществѣ занималъ князь Сергій Трубецкой, полковникъ Преображенскаго полка. Но онъ былъ одинъ изъ тѣхъ, кто долѣе колебался передъ рѣшительнымъ направлениемъ Южанъ: онъ склонялся въ сторону осторожныхъ и обдуманныхъ дѣйствій; его влекло къ формѣ конституціонной монархіи больше, чѣмъ къ идеѣ народоустройства.

Подъ давленіемъ жизни, подъ вліяніемъ Рылѣва, и благодаря связи Сѣвернаго Общества съ дѣйственно-революционными Южанами, Трубецкой мало-по-малу сдѣлся. Общее соглашеніе было достигнуто. Возстаніе предполагалось начать въ 1826 году.

### III.

Каковы же, опредѣленно, были задачи декабристовъ? Чего хотѣли они достигнуть возстаніемъ, и былъ ли у нихъ планъ самого возстанія?

У Пестеля, Рылѣва, Трубецкого и Муравьева имѣлось много болѣе или менѣе разработанныхъ проектовъ будущаго Россійскаго свободнаго устройства, какъ оно имъ рисовалось. „Русская Правда“ Пестеля, — большой долготѣнный трудъ, — зарыта была въ землю при началѣ арестовъ и потомъ найдена сыщиками. Если мы откроемъ эти проекты, мы точно опять взглянемъ въ далекое историческое зеркало. Желанія декабристовъ — наши достижения. Ихъ кровь — за нашу сегодняшнюю побѣду. Не даромъ —

мы ихъ не забываемъ...  
Мы долгій рядъ безумныхъ лѣтъ  
Несли, лѣзли, хранили  
Ихъ ослѣпительный завѣтъ...

Вотъ изъ бумагъ кн. Трубецкого:

1) Русскій народъ, свободный и независимый, не есть и не можетъ быть принадлежностью никакого лица и никакого семейства.

2) Источникъ верховной власти есть народъ, которому при-

надлежитъ исключительное право дѣлать основныя постановленія для самого себя.

3) Правленіе Россіи есть *уставное и союзное*.

Необходимо:

1) Уничтоженіе бывшаго правленія.

2) Учрежденіе Временнаго Правленія до установленія постояннаго выборными.

3) Свободное тисненіе, а потому уничтоженіе цензуры.

4) Уравненіе всѣхъ сословій.

5) Уничтоженіе постоянной арміи и т. д.

Рылѣвъ: „Мы въ правѣ только разрушить то правленіе, которое почитаемъ неудобнымъ для отечества, а потомъ тотъ Государственный уставъ, который будетъ одобренъ большинствомъ членовъ обоихъ Обществъ, представить на разсмотрѣніе Великаго Собора (Учредительнаго Собранія), какъ проектъ. Насильное же введеніе оного я почитаю нарушеніемъ правъ народа. Съ симъ мнѣніемъ всѣ были согласны“. И далѣе, по Рылѣву: „Положено было захватить царскую фамилію и держать оную до съѣзда Великаго Собора... Трубецкой поручалъ мнѣ написать манифестъ, что Государь Императоръ и Цесаревичъ „отказались отъ престола“, и что нынѣ Сенатъ „почетъ необходимымъ созвать на Великій Соборъ народныхъ представителей изъ всѣхъ сословій, которые

должны будутъ рѣшить судьбу государства“. Къ сему слѣдовало присовокупить увѣщаніе, чтобы народъ остался въ покоѣ, что имущества, государственныя и частныя, остаются неприкосновенными, и что для сохраненія общественнаго устройства Сенатъ передалъ исполнительную власть Временному Правленію...“

Мы знаемъ, что, какъ Южное, такъ и Сѣверное Общество состояли болѣею частью изъ республиканцевъ. Они не сомнѣвались, что „Великій Соборъ“ утвердитъ именно республику. И поэтому Пестель прибавляетъ: „когда избранъ будетъ образъ республиканскаго правленія, императорскую фамилію хотѣли посадить, всю безъ изыятія, на корабли и отправить въ чужіе края...“

Декабристы знали, что самое понятіе самодержавія, царя, при всей смутности — еще крѣпко въ народѣ, да и въ арміи, которая вся была тотъ же народъ. Такъ же крѣпко и смутно, какъ понятіе православія, всѣмъ своимъ существомъ поддерживавшее самодержавіе. И проекты манифестовъ въ большинствѣ направлены къ разрушенію идеи самодержавія. Пламенно-религіозный С. Муравьевъ-Апостолъ занимаетъ тутъ особую позицію. Онъ понималъ, что православіе дѣйствительно слито, навѣки спаяно съ самодержавіемъ. Но вѣрилъ и видѣлъ ясно, что *христианство* не только съ нимъ не слито, а глубоко и дѣйственно отрицаетъ самодержавіе, утверждая свободу.

Вотъ одинъ изъ проектовъ перваго послѣреволюціоннаго манифеста (воззванія къ народу), составленный С. Муравьевымъ-Апостоломъ:

... „Богъ умилился надъ Россіей... Христосъ рекъ: „не будьте рабами человековъ, вы искуплены кровью Моею“. Миръ не внявъ святому повелѣнію и палъ въ бездну бѣдствій. Но страданья наши тронули Всевышняго. Нынѣ Онъ посылаетъ намъ свободу и спасеніе. Братья! Раскаемся въ долгомъ рабѣствѣ нашемъ и поклонимся: да будетъ намъ единъ царь на небесахъ и на земли — Иисусъ Христосъ.“

„Всѣ бѣдствія русскаго народа проистекали отъ самовластнаго правленія. Оно рушилось... Богъ ознаменовываетъ волю Свою, дабы мы сбросили съ себя узы рабства, противныя закону христіанскому. Отнынѣ Россія свободна... Но не покусимся ни на какія злодѣянія и безъ распри междоусобныхъ установимъ правленіе народное... Россійское воинство грядетъ возстановитъ правленіе народное, основанное на святомъ законѣ... Итакъ, да пробудетъ народъ въ мирѣ и спокойствіи, и да умоляетъ Всевышняго о скорѣйшемъ свершеніи святого дѣла нашего...“

Вотъ манифестъ, который могла бы и должна бы обнародовать въ наши дни, въ 1917 году, воистину христіанская церковь. Увы, ничего похожаго на это не сказала церковь православная. Слишкомъ долго поддерживала она абсолютизмъ, слишкомъ близко жила она къ царямъ и только имъ угождала. Извѣстны іерархи, прямо писавшіе самодержцу: „ты нашъ Христосъ...“

Другой манифестъ Муравьева составленъ уже въ видѣ новаго катихизиса и заключать въ себѣ не только отрицаніе самодержавія, но быть прямымъ призывомъ къ возстанію, къ революціи, во имя христіанскихъ основъ бытія.

Мы къ этому катихизису еще вернемся. Что касается самого возстанія, то его думали начать на югѣ, во время царскаго смотра. Съверъ долженъ былъ выступить со своей стороны почти одновременно, въ условленный и заранее опредѣленный срокъ.

„Имѣя 3-й корпусъ за себя,—пишетъ Пестель,—полагали идти съ онымъ на Москву, гдѣ 2-й и 1-й корпуса къ намъ пристанутъ, и тогда Сенатъ заставить провозгласить предложенную конституцію и соединить Великій Соборъ“.

Въ 1824 году Пестель прїѣзжалъ въ Петербургъ, чтобы связать оба Общества однимъ управленіемъ и приготовиться къ рѣшительнымъ дѣйствіямъ въ 1826 году.

Но жизнь перепутала всѣ карты.

„Одна за другой посыпались новости,—пишетъ Герценъ.—Умеръ Александръ I (ноябрь 1825 года, въ Таганрогѣ), Южное Общество предано, Константинъ отказывается отъ короны, Николай ея не принимаетъ... Въ высшихъ сферахъ наступило полное замѣшательство. Войско, сановники и даже члены царской фамилии колебались, не зная, на чью сторону пристать. Заговорщики не могли не воспользоваться этой сумятицей отреченій, этой тревогой, брошенной въ совѣсть каждаго присягающаго, этимъ междоусобицею съ двумя императорами!“

„Не одни бѣдные солдаты потеряли голову. Московскій генералъ-губернаторъ ведетъ сенаторовъ присягать Константину Павловичу, по запискѣ Милорадовича, а московскій митрополитъ не хочетъ присягать, говоритъ, что все это вздоръ, что у него есть въ Успенскомъ соборѣ—свой смѣреть“.

Въ Успенскомъ соборѣ давно лежало: формальное отреченіе Константина и царское признание наслѣдникомъ Николая.

Трудно на первый взглядъ понять поведеніе императора Александра.

Онъ зналъ, что Константинъ пуще огня боится отцовскаго (Павловскаго) престола и ни за что не будетъ царствовать; Александръ уже назначилъ Николая, онъ все это оформилъ—и, однако, спряталъ „секретъ“ въ Успенскомъ соборѣ. У него было, очевидно, ко всему этому отношеніе, какъ къ „дѣлу семейному“, къ Россіи—какъ къ своей вотчинѣ. Оповѣщаютъ ли крѣпостныхъ о будущихъ распорядахъ по вотчинѣ?

Александру I Николай нравился, какъ самодержецъ, больше, нежели курносый, старый и пугливый Константинъ.

Николай былъ высокъ ростомъ, обладалъ военной выправкой нѣмецкаго образца, вообще имѣлъ видъ „настоящаго прусскаго юнкера“.

Что этотъ статный „юнкеръ“, не помышлявшій о престолѣ, до зрѣлыхъ лѣтъ никакимъ дѣломъ не занимался, ничего не читалъ и (по собственному признанію) только днями околачивался въ царскихъ переднихъ, въ компаніи офицеровъ,—это Александра не заботило. Ничего, справиться. Зато у него уже налицо была и жена, нѣмецкая принцесса, и тоже подходящей наружности, да, кстати, и сынъ-наслѣдникъ. Все устраивалось.

Александръ I былъ человѣкъ упрямый, sentimentalный и суевѣрный. Онъ царствовалъ, не помышляя о скорой смерти,



„Первенцы свободы“.  
Петръ Григорьевичъ Каховскій  
(казненъ).

однако любилъ говорить о ней и даже о томъ, что ему хочется еще при жизни отречься отъ престола, уйти „въ тихое уединеніе“. Надъ этой мыслью онъ умилялся, но, конечно, никуда бы не ушелъ.

Самое любопытное, что онъ отлично зналъ о существованіи Тайнаго Общества, о заговорѣ противъ него,—вплоть до нѣкоторыхъ именъ заговорщиковъ. И зналъ давно.

Унтеръ-офицеръ 3-го Бутскаго уланскаго полка, Шервудъ, явился въ одинъ прекрасный день къ Аракчееву и донесъ ему о Южномъ Обществѣ, все по порядку. Повторилъ доносъ самому оудару.

Шервудъ приказано было содержать все втайнѣ, и даны отъ Александра и Аракчеева полномочія возвратиться назадъ, входить въ самыя близкія сношенія съ заговорщиками, вызывать сочувствіемъ ихъ довѣріе и о вывѣданномъ правильно доносить.

Такимъ образомъ царь сдѣлалъ изъ доносчика провокатора, въ настоящемъ смыслѣ этого слова,—можетъ-быть, перваго русскаго провокатора.

Царь зналъ все. И, несмотря на уговоры Аракчеева, хранилъ доносы, имена, въ глубочайшей тайнѣ. Не дѣлалъ и никому не позволялъ сдѣлать шага къ аресту заговорщиковъ. Почему онъ медлитъ? Мужественно выжидать? Нѣтъ. Именно мужества-то въ немъ и не было. Онъ медлитъ и колеблется отъ суевѣрнаго страха.

Кошмаръ, преслѣдовавшій его всю жизнь,—дворцовое убійство Павла I, отца, — и тутъ стоялъ у него въ глазахъ. Вѣдь Павелъ тоже зналъ о заговорѣ противъ него. Молчалъ. И ничего не было, пока молчалъ. А только-что рѣшился, вызвалъ Аракчеева, велѣлъ арестовать заговорщиковъ,—какъ тутъ все и случилось.

Александръ трепеталъ, дѣлая сближенія, боясь скверной примѣты. Лучше подождать. Пока ждешь,—не случится.

Примѣта, кстати сказать, сбылась.

Ничего не случилось. Александръ умеръ неожиданно, но своей смертью, и умеръ, какъ жилъ—самодержцемъ.

Но тотчасъ послѣ смерти царя, начальникъ Главнаго Штаба Дибичъ, въ Таганрогѣ, найдя въ бумагахъ Александра указанія на заговоръ, счелъ своей обязанностью дать дѣлу немедленный ходъ.

Между тѣмъ въ Петербургѣ было еще спокойно. Ходили только смутныя слухи о нездоровьѣ государя; и вдругъ полученная вѣсть о его смерти (черезъ 8 дней послѣ событія) поразила всѣхъ неожиданностью. Тутъ-то и началось „смятеніе умовъ“, колебанія насчетъ присяги, понеки настоящаго наслѣдника. Константинъ жилъ въ Варшавѣ. Къ нему поскакали курьеры. Возвращались съ отказомъ и опять скакали обратно.

Надо помнить, что для всѣхъ этихъ путешествій, по сквернымъ осеннимъ дорогамъ, на перекладныхъ, требовались дни. И дни шли. Междоусобице длилось.

Члены Тайнаго Съвернаго Общества почувствовали, что не могутъ оставаться въ бездѣйствіи. Какъ же они дѣйствовали?

Оканчаніе слѣдуетъ

## Къ свѣдѣнію гг. подписчиковъ „НИВЫ“ 1917 года,

подписавшихся на серіи соч. Д. Н. Мамина-Сибиряка за 1915 и 1916 гг.

Первая серія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка 1915 года, въ свое время отпечатанная для новыхъ подписчиковъ „Нивы“ 1916 г., за полнымъ удовлетвореніемъ всѣхъ требованій, разошлась.

Также не осталось экземпляровъ и второй серіи книгъ Мамина-Сибиряка, прилагавшихся къ „Нивѣ“ 1916 года.

Такимъ образомъ обѣ серіи соч. Д. Н. Мамина-Сибиряка для новыхъ подписчиковъ „Нивы“ 1917 года должны печататься вновь и по выходѣ ихъ въ свѣтъ нами будутъ разосланы подписчикамъ.

Гг. новые подписчики, не заявившіе еще намъ о своемъ желаніи пріобрѣсти серіи соч. Д. Н. Мамина-Сибиряка, благоволятъ озаботиться скорѣйшей подпиской на нихъ, дабы мы имѣли возможность болѣе точно опредѣлить количество нужныхъ экземпляровъ, такъ какъ по условіямъ военнаго времени эта допечатка сопряжена съ большими затрудненіями для типографіи.



Въ дни революціи. Полицейскій участокъ въ огнѣ.

А. Максимовъ.

## Гаспарь.

(Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Ренэ Бенжамена.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

(Продолженіе).

На слѣдующее утро шелъ дождь.

Дороги размыло, липкая грязь пристаивала къ колесамъ и разлеталась во все стороны. По дорогамъ тянулись безконечные обозы, и солдатамъ приходилось идти по краямъ, а иногда прыгать въ канавы.

Бумъ!.. Бумъ!.. Грохотъ пушекъ слышался все яснѣе, выстрѣлы раздавались все чаще. Пинселу шелъ молча. Гаспарь объявилъ громко:

— Наконецъ-то мы ихъ увидимъ! Надо спросить у капитана.

Онъ возвратился, смѣясь. Капитанъ отвѣтилъ ему:

— Сегодня каждый можетъ съѣсть по коробкѣ мясныхъ консервовъ.

— Это замѣчательный типъ, — сказалъ Бюреттъ. — Когда на насъ будутъ сыпаться пули, у него хватитъ духу спросить: „У всѣхъ ли есть щетки для чистки сапогъ?“

— Какъ бы то ни было, — замѣтилъ Моро, — но намъ не очень-то часто даютъ отдыхъ.

— Да, а насчетъ революціи въ Германіи тоже пока ничего достовѣрнаго неизвѣстно. — произнесъ со вздохомъ сержантъ Фоссъ, мрачный и заморенный ходьбой.

Грязь становилась все болѣе и болѣе непроходимой. Здѣсь мѣстность была болѣе холмиста, съ крутыми спусками и подъемами, на которыхъ ремни особенно больно натирали плечи, и сильно напрягались мускулы ногъ.

— Нѣтъ, это мнѣ совсѣмъ больше не нравится, — сказалъ Гаспарь. — Стоить только мнѣ повернуть спину Эйфелевой башнѣ, какъ меня начинаетъ гложать тоска.

— Приходится поворачивать спину также и женѣ, — подхватилъ Бюреттъ.

— У меня волосы на головѣ становятся дыбомъ, — сказалъ Моро.

— Выкопай свеклу, — посоветовалъ Гаспарь, — и заройся въ ямку.

Раздался рѣзкій свистокъ. Внезапная остановка. Толкая другъ друга, солдаты спустились въ канаву и сложили ружья въ пирамиды.

— Не толпитесь, располагайтесь вдоль дороги — кричалъ сержантъ.

Подъ мелкимъ, пронизывающимъ дождемъ солдаты курили, распростирая кругомъ запахъ кожи и мокрой шерсти.

Остановка была настолько короткая, что они едва успѣли напиться изъ фляжекъ и посчитаться другъ съ другомъ. „Конечно, у тебя никогда ничего нѣтъ... Тебѣ приходится вѣчно все давать“. — И колонна снова выстроилась и зашагала по грязной дорогѣ.

Капитанъ Пюшъ шелъ пѣшкомъ, рядомъ со своей ротой. На ходу онъ давалъ практическіе совѣты относительно того, какъ лучше вскрывать коробки съ консервами: „Вскрывайте лучше по одной на двоихъ, потому что это скоро портится“.

— Куда мы идемъ? — спрашивали солдаты.

— Мы приближаемся къ главнымъ силамъ, отвѣтилъ капитанъ. — Мы — резервъ дѣйствующей.

— Такъ, значитъ, мы будемъ сегодня драться? — спросилъ Ромарантъ, весь сіяя.

— Не знаю, — отвѣтилъ капитанъ Пюшъ. — Во всякомъ случаѣ, я повторяю: каждому полагается по коробкѣ консервовъ.

Да, каждый имѣлъ право на это, но не было времени, чтобы воспользоваться этимъ разрѣшеніемъ, какъ слѣдуетъ. При первой же остановкѣ Гаспарю удалось вскрыть одну коробку, но тутъ раздался рѣзкій свистокъ, и пришлось снова маршировать и ѣхать на ходу, а отъ этого перехватывало дыханіе.

Подъ вечеръ дождь совсѣмъ пересталъ идти, и небо прояснѣло. Показалось даже солнце, которое закатывалось за отдаленные холмы на горизонтѣ, покрывая небо багровымъ заревомъ и придавая всей мѣстности, залитой водой, мрачный и кровавый колоритъ, колоритъ войны. Вотъ уже десять часовъ подъ рядъ солдаты шагали, не переставая, и Моро началъ прихрамывать. Наступила ночь, а солдаты продолжали идти тѣмъ же скорымъ маршемъ. Всѣ ѣхали на ходу свой раціонъ и шли молча, вытянувъ шею, опустивъ голову и поддерживая вверхъ мѣшокъ черезъ каждые сто метровъ.

Луны нигдѣ не было видно. Большая часть солдатъ шла съ закрытыми глазами, время отъ времени клюкая носомъ въ затылокъ идущаго впереди.



Около полуночи — послѣ пятнадцати часовъ марша — даже Гаспарь, у котораго пересохло въ горлѣ, и ноги котораго ныли и болѣли, почувствовалъ непреодолимую усталость. И вотъ онъ началъ ворчать:

— Почему намъ ничего не говорятъ о томъ, что собираются дѣлать? Почему съ нами обращаются, какъ съ телятами какими-то? Я ихъ предупреждаю: я плюну на все!

Ихъ — это означало генеральный штабъ, генералы, Франція. И онъ прибавилъ:

— И на кой чортъ мы шлепаемъ по грязи безъ конца? Когда я хочу схватить кого-нибудь за шиворотъ, я жду его за угломъ на улицѣ, а не сучу ногами всю ночь напролетъ.

Вокругъ него раздались сочувствующіе голоса, въ которыхъ звучала чуть ли не ненависть. Солдаты окончательно обезсиѣли. Но капитанъ Пюнгъ, слышавшій это, зашелъ въ ряды и спросилъ:

— Гаспарь и ты, Моро, я готовъ пари держать, что вы устали меньше другихъ.

— О, что касается этого... право... это возможно, — отвѣтилъ Гаспарь.

И онъ выпрямился немного.

— Такъ вотъ, вы отправитесь съ фурьеромъ впередъ и приготовите намъ хорошую горячую похлебку въ десяти километрахъ отсюда. А полкъ пойдетъ немного медленнѣе.

Похлебку?... О, идетъ... великолепно, идетъ!

Толкая Моро за плечо, онъ уже вышелъ изъ рядовъ, чтобы перегнать колонну.

А если найдутся устрицы, такъ ихъ брать?

— Бери, бери! Средства у насъ есть: рота заплатитъ.

Устрицъ Гаспарь не нашелъ, но на разсвѣтъ ему удалось поймать около одной фермы заблудившуюся утку. Онъ несъ ее цѣлый часъ, ласкалъ и разговаривалъ съ ней, а на полѣ, гдѣ имъ приказано было остановиться, онъ свернулъ утку шею, ошпарилъ ее и выпотрошилъ.

Онъ набралъ хворосту, накопалъ картошки, разыскалъ кое-какихъ овощей и наконецъ разложилъ костеръ въ уголку, закрытомъ отъ вѣтра. Благодаря Гаспарю, когда рота пришла, Голодъ утѣлся за столъ, а Усталость улеглась.

О, на этотъ разъ никто не замѣчать, что картошка слишкомъ водяниста! Правда, аромата въ картошкѣ не осталось никакого, но вода, въ которой она плавала, была горячая, и въ ней попадались кусочки мяса. Это было настоящее пиршество для всѣхъ этихъ изголодавшихся людей.

Гаспарь сѣлъ, глядя, какъ упивались за обѣщаніе его товарищи.

Увы, удовольствіе это длилось недолго. Едва солдаты успѣли насытиться, — нѣкоторые изъ нихъ сейчасъ же задремали, уткнувшись носомъ въ землю, — какъ пришелъ приказъ трогаться дальше.

Тутъ всѣ бросились къ котлу, въ которомъ Гаспарь приготовилъ кофе, и протягивали манерки, толкая другъ друга.

Наливайте себѣ сами! — крикнулъ Гаспарь.

И онъ сталъ застегивать ремни своего мѣшка.

Когда онъ снаряжился и въ свою очередь подошелъ къ котлу, то нашелъ его перевернутымъ. — Все было выпито до послѣдней капли.

— Ахъ, свиньи! Они все выпили!

И вдругъ его охватила такая ярость, что онъ не помнилъ себя. Какъ, они все выдули и ничего не оставили ему... а онъ-то старался, варилъ, кипятилъ и ни разу не приѣлъ даже! Моро пытался его успокоить, наконецъ вмѣшался даже лейтенантъ, но все было напрасно. Гаспарь объявилъ, что не хочетъ сражаться, что предпочитаетъ сдѣлаться бошею.

Двинулись въ путь. Гаспарь еле голочилъ ноги, и время отъ времени у него возобновлялись приступы бѣшенства.

Было жарко, душно. Въ воздухѣ не было никакого движенія, все

точно застыло. Вдругъ, совершенно неожиданно, загрохотала пушка, выстрѣлы раздавались одинъ за другимъ. Солдаты были въ изнеможеніи, но все-таки сердца ихъ сжались. На этотъ разъ это было дѣйствительно сраженіе, и имъ предстояло принять въ немъ участіе.

Они прошли черезъ ржаное поле, потомъ миновали лѣсъ, прошли по окраинѣ деревни, казавшейся вымершей и пустой. И тутъ они увидѣли, свернувъ въ сторону, дорогу, которая поднималась прямой линіей на острый гребень. Что-то полкъ увидитъ, когда взойдетъ на этотъ гребень?

Великій Боже!.. Сердца солдатъ сжались и почти перестали биться, и эта толпа измученныхъ людей испустила крикъ ужаса и отчаянія, — полкъ въ первый разъ увидѣлъ воочию страшный призракъ войны: весь горизонтъ былъ объятъ пламенемъ!

Тамъ германцы! Линія пламени — это они. Они жгли деревни.

Немного спустя, солдатамъ, не спускавшимъ глазъ съ ужаснаго зрѣлища, начали попадаться навстрѣчу безконечныя вереницы несчастныхъ бѣженцевъ, животныхъ и людей: женщинъ, дѣтей, стариковъ, скученныхъ въ разбитыхъ телѣгахъ и хлещущихъ изъ всѣхъ силъ старыхъ клячъ, отъ которыхъ отказалась армія. Въ минуты паники, когда они бросали насиченныя мѣста, гдѣ все кажется дорогимъ, они побросали какъ попало свой скрабъ на телѣги. Изъ груды узловъ и всякаго хлама выглядывали ихъ лица, выражавшія смертельный ужасъ.

Дорога сдѣлалась уже. Полкъ остановился, чтобы пропустить это людское стадо, стонущее и обезумѣвшее. Калѣки, беременныя женщины, собаки, телята, которыхъ тащили, и которые упирались и жалобно мычали, — все это тянулось по дорогѣ безконечной вереницей.

Одна женщина, съ упавшими на глаза волосами, горько ры-



Митингъ на кухнѣ.

П. Бучкинъ.

дала. Въ суматохѣ она потеряла одного изъ своихъ тронхъ дѣтей, а двое, держась за ея юбку, горько плакали. Гаспарь спросилъ старшаго:

— Почему ты плачешь, мальчикъ?

— Клементина потерялась...

— Это твоя сестричка? Ничего, тебѣ принесутъ обратно твою сестричку! Вѣдь ты видишь, что мы туда идемъ, и мы ее разыщемъ!.. Ну, а кромѣ того, вѣдь съ той стороны подходятъ русскіе...

Онъ произнесъ слово „русскіе“ такъ горячо, съ такой твердой вѣрой, что ребенокъ пересталъ плакать. Правда, говоря это, Гаспарь вынулъ изъ своего мѣшка то, что было у него самаго драгоценнаго: остатки шоколада и круглую коробочку.

— Вотъ, возьми это,— сказалъ онъ.— Это наштетъ съ улицы de la Gaité. Мнѣ дала его старуха, она сказала: „Ты его съѣшь только въ томъ случаѣ, если будешь раненъ“. Ну, такъ перестань же ревѣть, не то смотри!

И онъ погрозилъ ребенку пальцемъ, и его широкая рука имѣла при этомъ видъ необыкновенно покровительственный.

Но надо было бѣжать, догонять товарищей. Онъ прибавилъ на прощанье:

— До свиданія, мальчуганъ, мы еще увидимся... я принесу тебѣ германскую каску!

Онъ побѣжалъ вдоль вереницы бѣгущихъ людей, выкрикивая время отъ времени:

— Ничего, старики! Мы за васъ отомстимъ! Не даромъ мы молодцы изъ Пантрюша!

И онъ судорожно сжималъ прикладъ ружья.

Солдаты шли, или безъ конца. Всѣ забыли объ усталости, до такой степени ихъ возбудилъ ужасный видъ бѣженцевъ. Конечно, языки не были у всѣхъ такъ хорошо подвѣшены, какъ у Гаспара. Почти всѣ молчали. Но глаза ихъ съ ужасомъ смотрѣли на все то новое и трагическое, что имъ приходилось теперь видѣть!

Передъ одной группой домовъ, которые возвышались надъ равниной, и откуда открывался широкій видъ на пылавшія вдали деревни, стояли три женщины. Одна старая и двѣ молодыя, должно-быть, дочери старой. Руки ихъ были судорожно сжаты, губы дрожали, и онѣ плакали, глядя на линію огня. Онѣ стояли неподвижно, безъ жестовъ, и только бормотали просто и коротко, но такимъ голосомъ, который проникалъ въ самую душу:

— Теперь наша очередь... Завтра дойдетъ очередь до насъ... Наша очередь!

И онѣ прислонялись спинами къ своему дому, къ этимъ старымъ стѣнамъ, представлявшимъ собою все ихъ достояніе, уже обреченное на гибель, потому что „варвары“ надвигались.

Да, варвары. Но почему же полкъ не осмѣливался, какъ это сдѣлалъ бы Гаспарь, итти прямо на нихъ? Вѣдь ихъ видно было уже тамъ, вдали. Они были на разстояніи нѣсколькихъ километровъ. А между тѣмъ полкъ шелъ совсѣмъ не въ томъ направленіи. Почему?

Моро пришла въ голову блестящая идея:

— Должно-быть, ихъ хотятъ атаковать съ фланга.

— Съ фланга... Тебя самого надо взять съ фланга!— замѣтилъ Гаспарь возмущенно.— Развѣ такъ нападаютъ?

Онъ любилъ дѣйствовать прямо и открыто. Но на этотъ разъ онъ снова нашелъ утѣшеніе въ русскіхъ.

— Надо дожидаться тѣхъ, другихъ, отсюда.

— Кого?

— Да казаковъ! А мы, мы будемъ изводить ихъ и дразнить, пока не придутъ казаки... А вѣдь, ты знаешь, казаки налетаютъ, какъ ураганъ, а это видѣлъ въ кинематографѣ... И вотъ мы будемъ тянуть, пока на нихъ не обрушатся казаки съ другой стороны.

— Я ничего не понимаю,— сказалъ Бюреттъ,— потому что русскіе, вотъ уже три недѣли, какъ двигаются у себя впередъ... Какимъ же образомъ они очутятся у насъ? До насъ ли имъ теперь?

— Тутъ нечего понимать,— сказалъ Гаспарь.— Если будешь думать надъ этимъ фокусомъ, то съ ума сойдешь.

И они все шагали, шагали безъ конца. Почти всѣ прихрамывали. Строя больше никакого не было, шли толпой.

Теперь, когда дорога освободилась и солдаты могли разговаривать только другъ съ другомъ, они снова почувствовали смертельную усталость. Солнце взошло и палило затылки и спины солдатъ.

— Разстегнуть шинели!— приказалъ полковникъ.

Пинселу заворчалъ:

— Шинели или не шинели, разстегнуть или застегнуть, а я сваливаюсь въ канаву, и вы можете продолжать ваше путешествие безъ меня.

— Ты, братъ, лотко хочешь устроиться,— замѣтилъ Гаспарь.— Ты, навѣрное, ожидаешь, что тебѣ предпринесутъ готового, убитаго боина, а тебѣ останется только поджарить его!

— Во всякомъ случаѣ, я зажарилъ бы его лучше тебя... Если я теперь ковыляю, такъ это потому, что я ничего не жралъ. Съ тобой приходится жрать одну только жижицу... прямо съ дупи преть!

Гаспарь вспыхнулъ:

— Что ты говоришь?

— Я говорю, что, если ты не слыхалъ, такъ можешь телефонировать мнѣ.

Критическій моментъ.— всѣ это почувствовали. Приходилось выбирать между истиной... и похлебкой, какая бы она ни была жидкая! Никто не колебался. Голосовъ двадцать злобно крикнули недовольному:

— Однако, послушай, ты свинья послѣ этого! Ужъ не хочешь ли ты, чтобы тебѣ подавали бекасовъ или лососину? На что это похоже? Этакая свинья!

Гаспарь пренебрежился чувствомъ гордости. Онъ—кашеваръ, самый важный послѣ ротнаго человѣкъ. Онъ сознавалъ, что всѣ дорожаютъ имъ, лѣстятъ ему, потому что спорить съ нимъ—это то же самое, что голодать.

Бюреттъ, побавровѣвшій отъ жары, глубоко вздохнулъ:

— Господи, говорятъ о горячей похлебкѣ! А я теперь могу думать только о мороженомъ! Ахъ!... очутиться бы теперь въ кафе и крикнуть: „Порцію мороженого!“

Ноги вздымали цѣлыя тучи пыли, и солдаты стали сѣрыми, даже волосы и усы посѣдѣли у всѣхъ.

Нѣкоторые стали отставать, садились на краю дороги, обмахивались платками, растягивались. Позади колонны, между послѣднимъ рядомъ и лошадыю доктора, тащилось человѣкъ пятьдесятъ, едва волоча ноги, хромая, перекладывая мѣшокъ изъ одной руки въ другую, помогая другъ другу. Капитанъ Пюшъ съ болью въ сердцѣ насчиталъ десять человѣкъ отставшихъ изъ своей роты. Онъ только-что узналъ отъ полкового командира, что имъ осталось пройти еще шесть километровъ до деревни, достаточно отдаленной отъ германцевъ, гдѣ они могли бы остановиться на ночевку. Надо было какъ-нибудь поддержать въ солдатахъ силы для этого послѣдняго перехода. Принять участіе въ сраженіи они должны были только на слѣдующій день, а потому солдатамъ можно было пообщать отдыхъ. Но... они шли уже въ продолженіе тридцати часовъ, и трудно заставить понять войско, которому не грозитъ непосредственной опасности, что оно должно пересилить свою усталость и проявить нѣкоторую энергію. Необходимо было какое-нибудь средство, которое оказалось бы дѣйствительнѣе всякихъ доводовъ и убѣжденій. Капитану Пюшу повезло, и, благодаря счастливой случайности, это средство представилось ему въ видѣ бочки вина. Одинъ изъ бѣженцевъ—крестьянъ среди другого скарба, наваленнаго на возу, везъ бочку вина. Капитанъ Пюшъ воспользовался этимъ.

Онъ остановилъ свою роту, пропустилъ впередъ другія роты и спросилъ крестьянина:

— Что стоитъ ваша бочка?

— Бочка? Да, право, не знаю... Это зависть... А для чего вамъ вино?... Это хорошее вино, собственное... И везу я его вовсе не для того, чтобы продавать... Сколько же вы хотите дать за него?

Пюшъ отвѣтилъ:

— Не торгуйтесь... вѣдь это для солдатъ.

— О, для солдатъ... я ихъ знаю! Мы только и видимъ, что солдаты... Бочка въ сто двадцать литровъ... Ну, я съ васъ возьму семьдесятъ франковъ.

— Вотъ, берите,— сказалъ капитанъ.

И онъ позвалъ:

— Гаспарь!

Гаспарь побѣждалъ къ нему.

— Эта бочка для васъ,— сказалъ капитанъ Пюшъ.— Намъ надо пройти сегодня еще шесть километровъ. Надѣюсь, что никто не отстанетъ.

— О... кромѣ шутокъ, капитанъ! Надо быть послѣднимъ мерзавцемъ, чтобы отстать послѣ такого угощенія.

— Ну, такъ раздавайте.

У Гаспара глаза сдѣлались круглыми. Онъ обхватилъ бочку обѣими руками, точно хотѣлъ ее расцѣловать, и повернулъ на тѣлѣ. Потомъ онъ велѣлъ расправить брезентовыя ведерки, и солдаты стали подходить къ боченку по очереди. Они прошли два раза, каждый получилъ по двѣ порціи.

Вино было великолепное. Оно было слегка тепловатое, снятое со склоновъ Франціи, уже занятыхъ врагомъ. Это вино разлилось живительной струей по жиламъ изнемогавшихъ, разбитыхъ отъ усталости солдатъ. Мускулы ихъ снова приобрѣли упругость, а мысли стали бодрѣе и веселѣе, языки развязались, сердца забились быстрѣе.

Эти двѣсти пятьдесятъ солдатъ, осушивъ бочку вина, приобрѣли молодеватый и побѣдоносный видъ. Куда дѣвалась усталость? Они шли бодро и не хромали больше, глаза у нихъ сверкали, лица сіяли улыбкой. И они чуть не со слезами на глазахъ, взоромъ, полнымъ благодарности, смотрѣли на своего начальника, такого скромнаго и спокойнаго, которому пришла въ голову эта отеческая мысль.

Вино переродило эту толпу измученныхъ, доведенныхъ до отчаянія людей и превратило ихъ въ отрядъ веселыхъ и жизнерадостныхъ солдатъ, марширующихъ подъ пѣніе.

Разумѣется, Гаспарь тотчасъ же затянулся:

Марштанка, трамъ-тамъ-тамъ,

Вся въ родинкахъ—здѣсь и тамъ...

(Продолженіе слѣдуетъ).



Всероссийский съездъ представителей Совѣтовъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.  
Ю. Стекловъ. Б. Богдановъ. М. Скобелевъ. Г. Плехановъ. Н. Чхеидзе. И. Церетелли.



## Разказы о великихъ дняхъ.

Гость.

Юрія Волина.

Съ нами сидитъ пожилой человѣкъ, благообразный, съ высокимъ лбомъ и умнымъ взглядомъ внимательныхъ карихъ глазъ, хорошо одѣтый, обходительный, все время мягко и пріятно улыбающійся.

Человѣкъ, пользующійся уваженіемъ и заслужившій уваженіе. Къ нему особенно внимательны не только хозяева, но и гости.

Никто не начинаетъ разговора. Это право на сегодня отдано ему одному. И только то, о чемъ онъ хочетъ говорить, дѣлается предметомъ общей бесѣды.

А онъ, этотъ симпатичный человѣкъ съ лицомъ профессора, только спрашиваетъ.

Удивительные по наивности вопросы задаетъ онъ обществу, состоящему изъ людей мысли и искусства, не любящихъ общихъ разговоровъ, обыкновенно избѣгающихъ даже „злободневныхъ“ темъ, сыплющихъ парадоксы, живущихъ мечтами о далекомъ будущемъ!

— Объясните мнѣ, пожалуйста, почему всѣ говорятъ Петроградъ, а не Санктъ-Петербургъ?

— Отчего Дума называется „четвертой“?

— А вы не знаете, когда идетъ поѣздъ въ Вильну? Я хочу поѣхать въ Вильну. Вѣдь это мой родной городъ.

Смѣшные, нелѣпые вопросы!

Даже не дѣтские. Десятилѣтній мальчикъ не сталъ бы задавать такихъ вопросовъ!

Но мы не смѣялись надъ этими смѣшными вопросами сѣдого господина, похожаго на профессора.

Мы терпѣливо выслушивали ихъ и охотно отвѣчали ему. Перебивая другъ друга, старались толково и понятно объяснить ему п о Петроградѣ, п о японской войнѣ, п о Думѣ, п о томъ, что его родной городъ Вильна занятъ нѣмцами.

А вопросы сыпались одинъ за другимъ:

Мягко и немного растерянно улыбаясь, странный человѣкъ оправдывался:

— Вы меня простите великодушно. Вамъ, вѣроятно, скучно говорить о вещахъ, давно вамъ извѣстныхъ. Но я вѣдь ничего не знаю... Ничего не знаю... До ужаса ничего не знаю...

И послѣ короткой паузы совсѣмъ смущенно продолжаетъ:

— Я взялъ сегодня газету... Впервые... Я пробовалъ читать. Непонятно. Ну, точно неграмотный я! Точно не русская газета!.. И слова все такіе, которыхъ я никогда не слыхалъ... Вотъ, напримеръ, о войнѣ, „Дирижабли“, „противогазы“, что это?... Ничего не понимаю! А имена? Вѣдь для меня всѣ эти имена пустыя, безъ значенія. Или, вотъ такіе слова: „октябристы“, „кадеты“, „большевики“, „меньшевики“... Я ничего, ничего не понимаю!.. Я думалъ вчера: вотъ я возьму газету, и новые міры откроются передо мною. Но я ничего не узналъ изъ газеты, ничего не понялъ, какъ слѣпой, блуждалъ въ лабиринтѣ незнакомыхъ словъ и именъ... И такимъ безпомощнымъ, такимъ жалкимъ чувствовалъ себя!.. И смѣялся надъ собой!

— Возьмите меня въ лектрисы! — предложила молодая писательница. — Я буду вамъ ежедневно читать газеты и комментировать!

— Нѣтъ! — твердо отвѣтилъ гость.

— Но почему? — немного смущенно спросила писательница.

— Потому что это слишкомъ тяжелая и пудная задача возлѣзть со мной.

— Я была учительницей и привыкла объяснять долго, терпѣливо, если надо, многократно! — настанвала молодая женщина. — Вамъ же, я думаю, совсѣмъ недолго исполнить ваши знанія. Черезъ нѣсколько дней вы будете разбираться во всемъ такъ же, какъ мы.

Нѣтъ, сударыня, это не такъ. Человѣкъ, упавшій съ дуны на землю, самое надобѣдливое и непріятное существо. Сейчасъ я представляю для васъ всѣхъ интересъ. Скажемъ, музейный интересъ. Революція вамъ всѣмъ дорога, а я, въ нѣкоторомъ родѣ, видный экспонатъ въ музеѣ революціи... Даже мои глупые вопросы васъ пока еще не раздражаютъ. Но нѣсколько дней общенія со мной, и вы почувствуете тяготу. Человѣкъ, не бывшій съ вами вчера... и не только съ вами, вообще не бывшій, внезапно появившійся изъ какой-то пустой неизвѣстности... это тягостно, сударыня. Я хорошо понимаю это.

— Совсѣмъ нѣтъ! — сталъ кто-то возражать.

Но странный гость не далъ ему говорить. Онъ самъ еще не высказался.

— Вы здѣсь всѣ люди науки, искусства. Я не понимаю, какъ могу я даже временно, даже случайно быть въ вашей средѣ. Я, знающій послѣднюю литературную новинку, выпшедшую ровно двадцать пять лѣтъ тому назадъ, и видѣвшій послѣднюю лѣсу четверть вѣка назадъ? Считающій послѣдними писателями, художниками, артистами тѣхъ, которые вамъ давно забыты! И не

знающій даже именъ влстителей думъ нынѣшнихъ! Не знающій названія вашихъ любимыхъ книгъ, картинъ, пьесъ! Ни вопросовъ, которые занимаютъ васъ, ни того, что сдѣлалъ въ области науки и искусства каждый изъ васъ... Вѣдь я же чужой среди васъ! Ну да, я самъ считалъ себя человѣкомъ искусства. Я писалъ, даже всѣ эти годы писалъ. Но если пріѣдетъ къ вамъ, скажемъ, краснокожій поэтъ, — можетъ-быть, и у нихъ есть поэты? — что общаго между нимъ и вами? О чемъ вы будете говорить? На какомъ фундаментѣ можетъ быть построено ваше общеніе?.. То же я... Ну, да... Заслуги стараго народовольца... Дивное освобожденіе, связанное съ днемъ рожденія свободы... Вотъ то, что вызываетъ въ васъ интересъ ко мнѣ. Но послѣ всего этого остается еще личность, не только экземпляръ изъ музея революціи, но человѣкъ, пришедшій изъ прошлаго, чтобы жить въ настоящемъ! Вотъ этотъ-то человѣкъ рѣшительно не представляетъ для васъ никакого интереса! Смѣшной обломокъ прошлаго, наводящій жуть своей отсталостью, вотъ и все!.. Вы сегодня такъ мило внимательны ко мнѣ, что я считаю своимъ долгомъ предупредить васъ: я скучный, нелѣпый человѣкъ, и мое присутствіе будетъ тяготить васъ. Вѣдь вы еще не знаете всей глубины моего невѣжества! Слѣдовательно, и всей назойливости моего любопытства!.. Право же, лучше намъ держаться подалеже другъ отъ друга! Сегодня вы меня уважаете за прошлое. Завтра вы будете меня жалѣть. Это будетъ естественно. Развѣ я не жалокъ въ своей отсталости?.. Я буду завидовать, а вы будете жалѣть... Это естественно. Но я этого не хочу. Мнѣ это причинитъ боль. И я лучше сдѣлаю, если уйду отъ общества, и гдѣ-нибудь въ сторонкѣ, втихомолку, подготовлюсь... Постараюсь нагнать васъ, если это возможно!

На этотъ разъ никто не сдѣлалъ попытки возразить ему.

Каждый изъ насъ думалъ о томъ, что онъ сказалъ. И, вдумываясь въ его слова, мы начали ощущать странную неловкость. Что же это? Среди насъ русскій интеллигентъ съ такимъ пріятнымъ и умнымъ лицомъ. Но онъ не знаетъ „Воскресенія“ Толстого. Онъ не знаетъ Чехова! Никакого содержанія нѣтъ для него въ именахъ Горькаго, Шалапина, Бальмонта, Станиславскаго!.. Становилось тягостно. Зарождалась жалость къ нему, — то, чего онъ такъ боялся.

Молчаніе прервала хозяйка:

— Разскажите же намъ о себѣ, дорогой гость нашъ! О томъ, что вы пережили за эти двадцать пять лѣтъ.

Странный человѣкъ печально улыбнулся.

— Разсказать могу. Это недолго. Но это и неинтересно. Даже о себѣ нѣтъ у меня новаго для васъ!

Разказъ его дѣйствительно былъ недолгъ и не новъ.

Ему было 23 года, когда его арестовали и посадили въ крѣпость. Теперь ему 48 лѣтъ. А въ промежуткѣ между арестомъ и освобожденіемъ ничего не было. Ни одного событія, ни одного происшествія. Вотъ и вся фабула его повѣсти: посадили его, и онъ сидѣлъ; выпустили, и онъ вышелъ!.. Для повѣсти, дѣйствіе которой растянуто на двадцать пять лѣтъ, слишкомъ мало, обидно мало!

Внутреннее содержаніе? Психологія? Настроенія?

И о нихъ разсказывать недолго.

Ну, вотъ. Онъ вошелъ въ камеру юношей, влюбленнымъ же-ничкомъ, бодрымъ, порывистымъ, неистощимо жизнерадостнымъ. Если бы онъ не зналъ, что дверь заперлась навсегда, онъ, должно-быть, мучился бы, считалъ бы часы и минуты, бился бы головой о каменную стѣну, зубами рвалъ бы желѣзную рѣшетку окна.

Но передъ нимъ было огромное, до ужаса опредѣленное и законченное, какъ желѣзное кольцо, замкнутое:

— Никогда!

Никогда не откроется эта дверь.

И вошелъ онъ сюда:

— Навсегда!

Это можетъ показаться дикимъ и невѣроятнымъ, но онъ утверждаетъ, что въ этой закрученной безнадежности было облегченіе, можетъ-быть, спасеніе. Терзанія, даже самыя страшныя, все же держатся на надеждѣ, на обломкахъ надежды, на соломинкѣ надежды. А тамъ, гдѣ нѣтъ и соломинки, гдѣ со всѣхъ четырехъ сторонъ смотритъ сѣрый глазъ безнадежности, тамъ замираютъ терзанія, и на смѣну имъ приходитъ тупое равнодушіе.

Навсегда!

Значитъ, конечно все. Значитъ, и думать ни о чемъ не надо, и тосковать не о чемъ, и мечтать не о чемъ... Вѣдь навсегда!

И то, что ни одно извѣстіе извнѣ не доходило до него, тоже дѣйствовало на него успокаивающе. Все кончилось для него. Міръ застылъ на той точкѣ, на которой стоялъ въ день его

ареста. Для него несмѣняемыми, безсмертными до его смерти, остались правители, учителя, корифеи искусства, вожди партий. И не было для него ни одного событія этихъ двадцати пяти лѣтъ.

Какъ жить онъ?

Любилъ спать. Это самое главное, самое яркое, что онъ можетъ сказать о жизни узника. Явь была неподвижна, и, можетъ-быть, потому было много движенія въ сновидѣніяхъ. Сонъ переносилъ его въ родной городъ, оживлялъ умершее для него, возвращалъ ему живую впечатлительность, бодрую дѣятельность. Онъ жилъ только во снѣ. День былъ только подготовкой къ ночи, отдыхомъ отъ дѣйственныхъ, волнующихъ и пріятно утомляющихъ сновидѣній.

Надо было, однако, заполнять и дни. Онъ мастерилъ какія-то корзинки и бонбоньерки. Занимался математикой и писалъ книгу, большую и, должно-быть, никому не нужную книгу... Потому что

— Какой Канаровъ?—спросилъ гость.

— Докторъ Канаровъ. Онъ васъ знаетъ въ молодости, и вы должны его помнить.

Гость возбужденно спросилъ:

— Какъ его зовутъ?.. Миша?.. Михаилъ Макаровичъ?

— Да.

— Гдѣ же онъ? Господи! Гдѣ онъ? Когда я его увижу, когда я услышу его голосъ, тогда я повѣрю, что это не сонъ, что я въ самомъ дѣлѣ наново вошелъ въ жизнь!

— Онъ говорилъ, что придетъ. Но онъ очень занятъ. Могли его задержать какія-нибудь непредвидѣнные обстоятельства.

— Можно позвонить ему по телефону!—догадался кто-то.

— Да, въ самомъ дѣлѣ!—обрадовалась хозяйка.—Вы можете сами поговорить съ нимъ по телефону!

Странный гость смущенно улыбнулся и растерянно оглянулся.



А жизнь такъ прекрасна!

XXV выставка Общества Петроградскихъ художниковъ.

М. Игнатьевъ.

не можетъ человѣкъ съ застывшей душой написать книгу, нужную людям!

Томительно долго тянулись дни, но стремительно быстро проносились годы.

Онъ не считалъ ни дней ни лѣтъ.

Съ перваго дня рѣшилъ: не знать!

Зачѣмъ? Вѣдь дни и годы ни къ чему не приближали его!

Наяву никогда не мечталъ онъ о свободѣ. Въ годы мрачной безнадежности былъ онъ изъятъ изъ жизни и не унесъ съ собой вѣры въ возможность близкой побѣды.

Въ сновидѣніяхъ представлялось иногда дивное, сказочно-неожиданное освобожденіе: двери камеры внезапно раскрываются: съ криками восторга, съ пѣнями свободы стоятъ въ мрачномъ коридорѣ люди съ воли, побѣдители-революционеры: онъ выходитъ: его цѣлуютъ, радостно приветствуютъ, выводятъ на улицу...

Когда это дѣйствительно случилось.—почти такъ, какъ представлялось ему во снѣ,—ему показалось, что это продолженіе сна. И долго, долго не могъ онъ очнуться. И еще теперь онъ иногда ловитъ себя на мысли, что онъ спитъ, что пора проснуться, что сейчасъ откроется дверь, и въ камеру принесутъ утренній кипятокъ...

Таковъ его разсказъ.

Гость кончилъ. Снова наступило молчаніе.

— А Канаровъ такъ и не пришелъ! сказала хозяйка, ни къ кому опредѣленно не обращаясь.

— Но я не умѣю говорить по телефону...

— Да что тамъ, умѣть!—вырвалось у хозяйки.

Кто-то разсмѣялся. За нимъ разсмѣялись всѣ. И гость тоже.

— Вамъ смѣшно, конечно...—смущенно оправдывался онъ.— Я не знаю, былъ ли тогда телефонъ... Я думаю, что былъ, иначе я не зналъ бы значенія этого слова... Но у насъ въ провинціи его еще не было... По крайней мѣрѣ, мнѣ никогда не довелось говорить по телефону...

— Идемте, мы васъ научимъ!—весело сказала писательница.

Веселой шумной толпой всѣ вошли въ кабинетъ.

Хозяйка проводила всю процедуру вызова и соединенія и шопотомъ сказала:

— Берите трубку. Канаровъ у телефона.

Дрожащими руками взялъ странный гость телефонную трубку, будто то не былъ неодушевленный предметъ, а живое нѣжное существо.

Всѣ лицо его задергалось, и слезы выступили на глазахъ, когда онъ услышалъ голосъ стараго друга.

Самъ онъ почти ничего не говорилъ.

Нѣсколько разъ начиналъ:

— Миша, это я... это я...

И прерывалъ отъ волненія... отъ неумѣнія говорить въ трубку телефона.

И слушать недолго. Въ изнеможеніи опустил руку съ трубкой и, задыхаясь, сказалъ:



Симфонія.

Съ посмертной выставки въ Академіи Художествъ.

І. Крачковскій.

— Не могу!.. Не могу больше!..  
Отдохнувъ минуту, попросили:  
— Скажите ему, пожалуйста, что я приѣду къ нему завтра..  
Потомъ онъ долго, съ волненіемъ и восторгомъ, говорилъ о телефонѣ. Ни о чемъ другомъ не хотѣлъ говорить.  
— Вѣдь это сказка!.. Вѣдь это невѣроятно!.. Чудо!.. Я сижу здѣсь, въ противоположномъ отъ Канарова концѣ города... беру трубку и слышу его голосъ... Нѣтъ, я не понимаю, неужели вы продѣлываете это каждый день, десять разъ въ день, и не удивляетесь? Не восхищаетесь?.. Это такъ волшебство, что я не могу объять этого, хоть и знаю, понимаю теоретически, что да какъ, да почему!.. И въ каждомъ домѣ у васъ на стѣнѣ или на столѣ обрѣтается чудо! И вы не удивляетесь!..

Ему со смѣхомъ отвѣчала молодая писательница:  
— Вотъ видите, вы говорили, что вы все время будете намъ завидовать, а мы васъ будемъ жалѣть... А выходитъ наоборотъ!  
— Почему наоборотъ?—спросилъ гость.  
— Мы вамъ должны завидовать... Сколько дивныхъ очарованій ждетъ васъ, пришедшаго изъ какой-то тьмы, изъ неизвестности, почти изъ небытія въ міръ, который за эти четверть вѣка совсѣмъ не стоялъ на одномъ мѣстѣ!.. Каждый день несетъ вамъ новую сказку, новые восторги!.. Мы принимали это постепенно, по крупицамъ, и потому не испытывали ни очарованія ни удивленія... Я маленькой дѣвочкой уже звонила подругамъ по телефону и привыкла относиться къ телефону, какъ къ самой обыкновенной домашней вещи, а не какъ къ чуду!.. А васъ ждетъ еще кинематографъ, васъ ждетъ аэропланъ, тысячи маленькихъ чудесъ, намъ незамѣтныхъ...  
— А это, а это!— съ возбужденіемъ продолжала молодая женщина послѣ короткой паузы.— Чеховъ! Левитанъ! Шаляпинъ! Все наше нынѣшнее искусство!.. О, я дорого дала бы, чтобы впервые читать Чехова или слушать Шаляпина!.. Впервые! Со всей свѣжестью непосредственного восторга!.. Для насъ это недостижимо! Для васъ это немнимо. Это вѣдь завтра, ваши будни!.. Можно ли не завидовать вамъ?

— Въ этомъ есть доля правды,— задумчиво сказалъ гость.  
— О, я умерла бы отъ зависти къ вамъ,— сказала писательница,— просто умерла бы отъ зависти, если бы не сложилось такъ, что и насъ, грѣшныхъ, ждетъ много неожиданныхъ чудесъ и очарованій!



Весна въ Крыму.

Съ посмертной выставки въ Академіи Художествъ.

І. Крачковскій

## Рядовой Николаевъ. (Сильна, какъ смерть).

Повѣсть П. Н. Краснова.

(Продолженіе).

### ХІІ.

Ночью по очереди люди спускались внизъ къ рѣкѣ, въ камыши. Тамъ былъ, полухолодный обѣдъ, мясная порція, хлѣбъ. Кое-кто ухитрялся разогрѣть себѣ чай. Карпенко, у котораго нашлась и кружка и чай и сахаръ, угоститъ имъ Николаева, а самъ пилъ изъ котелка, безпрестанно обжигаясь. Чай былъ мутный и салыный. Изъ этого котелка только-что бѣли щи, и жирный осадокъ остался въ немъ. Чай припахивалъ дымомъ и походилъ на что угодно, но только не на чай. Однако и онъ и мясо и хлѣбъ — подерѣпили, а главное, согрѣли Николаева.

Противникъ непрестанно освѣщалъ мѣстность ракетами. Часто среди бѣлыхъ ракетъ вспыхивали красныя. Это „онъ“ просилъ помощи, требовалъ резервы.

Передъ полночью роту собрали, Яковлевъ объяснилъ, что ночью они займутъ исходное положеніе для атакъ, а съ разсвѣтомъ начнется артиллерійская подготовка, атака же начнется ровно въ 7 часовъ. Первый и второй взводъ разсыпались въ дѣпъ и, согнувшись, держа ружья наперевѣсь, пошли

впередъ. Они прошли мимо своихъ ямокъ, гдѣ лежали днемъ, поднялись на уступъ берега, туда, откуда Яковлевъ высматривалъ противника, и тамъ стали окапываться. Противникъ часто пускалъ ракеты. До него было совсѣмъ близко. Не больше двухсотъ шаговъ. При лунѣ и при свѣтѣ ракетъ было видно, какъ онъ швырялъ землю, углубляя окопы. Два раза изъ окоповъ выходили люди ставить проволочныя рогатки, но наши открывали по нимъ огонь, и они уходили.

Въ ротѣ никто не спалъ. Окопались тщательно. Песчаный грунтъ позволилъ уйти глубоко въ землю, воды не было, и каждый стрѣлокъ теперь имѣлъ для себя глубокую нору. Ночь шла на убыль, и каждый зналъ, что съ разсвѣтомъ будетъ атака и, можетъ-быть, смерть... И многіе думали, что это послѣдняя ночь ихъ на землѣ.

Сзади стучали топоры. По горло въ водѣ, въ однихъ рубахахъ работали казаки и саперы. Нѣсколько разъ противникъ открывалъ по нимъ стрѣльбу изъ своихъ орудій. Бѣлыми огнями вспыхивали въ воздухѣ прапелли, свистали пули и будили сонныя воды рѣки: ухалъ бомбометъ, грещали пулеметы. А на мосту шла непрерывная работа, настилали доски, жерди, устранивали



переправу. Черноусый красивый подбесауль съ глазами навывкатъ, не снимая съ головы черной папахи, въ одной рубахъ бродилъ между рабочими, спускался въ воду, снова вылезалъ на берегъ и смотрѣлъ, какъ крѣпили толстой телеграфной проволокой доски и жерди на пероводинахъ.

И чуть брызнуло золотыми лучами солнце и ярко освѣтило окопы противника, ясно стали видны амбразуры его бойницъ, кое-гдѣ наваленныя передъ ними въ безпорядкѣ рогатки, окутанныя проволокой, колья начатаго проволочнаго загражденія, а въ бойницахъ видны были лица. Было такъ близко, что на лицахъ можно было различить глаза.

Наша артиллерія развила страшный огонь. Гранаты съ грохотомъ рвались передъ окопами, разметывали рогатки, разбивали бруствера. Столбы песка и дыма, бревна и доски летѣли вверхъ. Чудилось, что вмѣстѣ съ досками летѣли и обрывки человѣческихъ тѣлъ, руки и ноги.

Тихо было у противника. Засыпанные землею окопы его приняли безформенный видъ. Люди исчезли, и вся земля почернѣла отъ сгтенъ ямъ, пробитыхъ взрывами.

И внезапно стихла стрѣльба.

И сейчасъ же затрещали пулеметы и ружья у противника, и передъ самою цѣпью стали лопаться шрапнели. Шагахъ въ пятидесяти отъ нашихъ окоповъ на землѣ то и дѣло поднимались дымки отъ падающихъ пуль. Когда рвалась шрапнель, то сразу, какъ бы отъ брошеннаго гигантской горстью гороха, выплывала земля стойками ныли. Трещали пулеметы, и землі курилась отъ тысячъ падающихъ пуль.

И ясно было каждому, что черезъ эту стѣнку несущихся пуль невозможно пройти ни одному живому существу. Трескъ ружей сливался съ пулеметами и то заглушалъ ихъ, то пулеметы преобладали. Все притаилось въ ямкахъ, скорчилось, подобрало ноги, все замерло, и, куда ни взглядывалъ Николаевъ, онъ вездѣ видѣлъ только смертельно блѣдныя лица и страшные воспаленные глаза. Никто не стрѣлялъ. Подавленные бѣшеннымъ огнемъ противника, лежали эм-цы въ землѣ и боялись высунуть голову навстрѣчу этому граду пуль.

Наша артиллерія молчала. Лихорадочно воспаленными глазами смотрѣлъ Яковлевъ на часы, и вотъ стрѣлка коснулась семи. Онъ приложилъ губы къ свистку и свистнулъ...

— Въ атаку! — не своимъ голосомъ крикнулъ онъ, но остался лежать въ своей ямкѣ.

— Въ атаку!.. Въ атаку!.. — повторили хриплые страшные голоса, но люди лежали, не шевелясь, и еще глубже старались уйти въ свои земляныя норки.

— Въ атаку! Въ атаку! — неслось изъ соседнихъ ротъ и стономъ передавалось по всей длинной линіи стрѣлковой цѣпи.

Люди точно обезумѣли и не понимали значенія этого слова. Они кричали: «въ атаку!», но не шли впередъ потому, что имъ казалось невозможнымъ идти, что впереди была только вѣрная смерть, не побѣда, но смерть...

Яковлевъ оглянулся кругомъ. Лежить его молодчина унтеръ-офицеръ Сорока. Глаза безумные, лицо блѣлое, руки сжали ружье, и кричатъ не своимъ голосомъ: «Въ атаку!»

Дальше Карпенко. Еще дальше милый юноша. Ихъ глаза встрѣтились. Какой-то токъ прошелъ между ними, вспыхнуло хуленькое милое личико, почернѣло, и вдругъ Николаевъ оперся

тоненькими ручонками о края ямы, въ которой онъ лежалъ, ловкимъ прыжкомъ выпрыгнулъ изъ нея и быстро побѣжалъ впередъ.

Звонкое дѣвичье «ура» вырвалось изъ его груди. Прошла секунда. И Яковлеву и всей ротѣ, слѣдившей за нимъ, показалось, что это прошла не секунда, а цѣлая вѣчность. Казалось, такъ долго долго комочкомъ бѣжала эта маленькая фигурка въ защитной рубахѣ, бѣжала черезъ эти дымки отъ пуль и шрапнелей, и чудеснымъ казалось, что она не падала. И только она перебѣжала черезъ эту страшную полосу дождемъ падавшихъ пуль и шрапнелей, какъ обаяніе этой полосы исчезло. Каждому ясно стало, что эту полосу можно пройти, что тамъ за нею не смерть, а побѣда...

Но еще раньше, чѣмъ это проникло въ сознание солдатъ, ихъ ротный командиръ уже бѣжалъ за Николаевымъ. И если бы его въ эту минуту спросили, зачѣмъ онъ бросился впередъ, — чтобы поднять за собою роту, или чтобы догнать и остановить Николаева и вернуть его назадъ въ эти безопасныя ямки, — онъ затруднился бы отвѣтить, но было нѣсколько моментовъ, какъ впереди цѣпи навстрѣчу пулямъ бѣжалъ мальчишъ-доброволецъ, а за нимъ худощавый капитанъ...

И вся рота встала. И за нею встала четвертая, за нею поднялся весь Эм-скій полкъ, и все кинулось впередъ со страшнымъ громовымъ «ура!»

Нѣсколько человѣкъ упало на этой страшной полосѣ пуль, но только нѣсколько.

Стрѣльба противника стала безпорядочной. Послышались крики, брань, отдѣльные выстрѣлы, стоны, вопли, и наступила въ его окопахъ тишина.

И только могучее ликующее «ура», «ура», людей, вдохновенныхъ божественнымъ порывомъ, несомыхъ ангелами, побѣдно гремѣло.

Николаевъ давно обогналъ солдаты, и онъ старался теперь только не отстать отъ другихъ.

Противникъ бѣжалъ, бросая ружья, противникъ сдавался и стоялъ, поднимая блѣдыя руки съ растопыренными пальцами и разставивъ ноги... Иные падали на колѣни и молили о пощаду.

Надъ головами рвались шрапнели, не щадя ни своихъ ни чужихъ, но и онъ стихали...

Резервные роты перекатывались черезъ третью, увлекая людей за собою, и части перемѣшивались. Большое клеверное поле, господскій садъ, аллея липъ — все было открыто бѣгущими взапуски людьми. И солдаты чувствовали, что имъ не догнать нѣмцевъ, что они уходятъ, и вотъ кто-то крикнулъ задыхающимся голосомъ:



Академикъ I. Е. Крачковскій (†).

Портретъ работы Н. Беккера.



Ялта. Набережная.

Съ посмертной выставки въ Академіи Художествъ.

I. Крачковскій.

— Кавалерія, впередь!

И этот крикъ подхватили всѣ. Всѣ остановились, формировали взводы и кричали, кричали:

— Кавалерія, впередь!

И казалось, что она медлитъ, эта кавалерія, что она не идетъ, что она прозѣвала, что она опоздаетъ.

— Кавалерія впередь! Кавалерія впередь!..

А она шла уже, эта кавалерія!

Нагнувъ блестящія острия пики, въ колоннѣ по три, галопомъ, шли донцы по узкой гати, по мостамъ и разсыпались широкими цѣпями. Надъ ними рѣяли аэропланы, и по сторонамъ колонны съ глухимъ грохотомъ, бросая къ небу столбы чернаго дыма, рвались гранаты воздушныхъ пиратовъ, и падали люди и лошади: ихъ обходили и грознымъ потокомъ неслись казаки.

— Ура! Казачки! — кричала имъ пѣхота и махала шапками, а сотня за сотней скакали черезъ поля, канавы и снова по полямъ. Они настигали бѣгущихъ, и страшныя пики кололи людей насквозь, и черепа трещали отъ жестокихъ ударовъ шашекъ. Поле покрывалось убитыми, толпы пѣхотныхъ густѣли.

Полки резерва пѣхоты шли впередъ по мосту, проходили за господскій домъ, входили въ лѣсъ и цѣпь за цѣпью шли, занимая вражескую территорию.

Врагъ бѣжалъ въ безпорядкѣ.

Передавались ликующія вѣсти о захваченныхъ пушкахъ, пулеметахъ, о тысячахъ пѣхотныхъ.

Но веселѣе и торжественнѣе этихъ вѣстей была тишина. Тишина кругомъ. Ни пушечной стрѣльбы, ни дужейной трескотни, ни пулеметовъ, ни аэроплановъ...

Эмскій полкъ собрался въ колонну, и надъ нимъ въ голубой безоблачной вышнѣ рѣяли жаворонки и пѣли, пѣли свои весеннія пѣсни, пѣсни любви.

Послѣ этой атаки Эмскій полкъ продвинулся впередъ и расположился въ австрійскомъ городкѣ. Городокъ былъ устроенъ очаровательно. Высокій строевой сосновый и мѣшанный лѣсъ изъ ясеней и громадныхъ дубовъ разступался во все стороны, образуя большую поляну въ нѣсколько верстъ шириною и длиною. Часть этой поляны была занята озеромъ съ чуднымъ песчанымъ дномъ. Вдоль опушки австрійцы, зимовавшіе здѣсь, построили множество барачковъ для солдатъ и отдѣльных кокетливыхъ дачекъ, убранныхъ березовыми стволами, въ одну и двѣ комнаты для офицеровъ. Всюду по лѣсу были проложены улицы, устроены тротуары, поставлены фонари. Выѣски говорили, что здѣсь была Wilhelms-tivu, передъ гатью изъ березовыхъ стволовъ была устроена красивая арка, и на ней сдѣлана надпись: Franz-Joseph-brücke. Домики офицеровъ утопали въ цвѣтахъ. Маргаритки, петунии, флоксы, левкои, Христовы глазки, ромашки, — все это, уже зацвѣтающее пестрыми коврами, пробивалось изъ клумбъ, свисало гирляндами зелени изъ деревянныхъ ящичковъ, поставленныхъ на кокетливо отдѣланныхъ крылечкахъ. За солдатскими бараками были раздѣланы огороды, и тамъ была расада картофеля, капусты, свеклы, бураковъ. По стѣнамъ ползли настурции, уже алѣвшія алыми цвѣтами, ихъ обгоняли турецкіе бобы и красивыя нѣжные лобелии.

Все цвѣло и благоухало среди погрома войны. А погромъ сказывался всюду. Всѣ комнаты были перевернуты, во многихъ домикахъ были выбиты совершенно стекла, на полу валялись тряпки, склянки, бумаги, остатки офицерскаго скарба австрійцевъ. Много было бутылокъ отъ рома, вина, еще больше отъ минеральныхъ водъ. Въ одной хаткѣ нашли трупъ убитой, нарядно одѣтой, красивой молодой женщины и рядомъ трупъ молодого венгерскаго гусара съ револьверомъ въ застывшей холодной рукѣ. Ихъ смерть унесла тайну ихъ романа...

Австрійцы не ожидали столь быстрого наступленія русскихъ, и богатая военная добыча досталась нашимъ войскамъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).



Георгіевскій кавалеръ за гражданскія заслуги. Старшій унтеръ-офицеръ Волынскаго полка Тимоѣй Ивановичъ Кирпичниковъ, первый поднявшій знамя возстанія среди солдатъ, награжденный генераломъ Корниловымъ Георгіевскимъ крестомъ и нынѣ произведенный въ подпоручики. Т. И. Кирпичниковъ — крестьянинъ Пензенской губ., Саранскаго уѣзда, учился въ народной школѣ; былъ на фронтѣ, раненъ; родился въ 1892 г.

которыми сковать ее старый режимъ. Въ воззваніи къ гражданамъ отъ 6-го марта говорилось по этому поводу: „Сознавая всю тяжесть гнетущаго страну безправія, стѣсняющаго свободный творческій порывъ народа въ годину тяжкихъ народныхъ потрясеній, Временное Правительство сочтетъ необходимымъ немедленно, еще до созыва Учредительнаго Собранія, обезпечить страну твердыми нормами, ограждающими гражданскую свободу и гражданское равенство, дабы предоставить всемъ гражданамъ свободно проявлять свои духовныя силы въ сознательной работѣ на благо родины“. Такъ намѣчались сами собой двоякаго рода задачи ближайшей дѣятельности Правительства: задача отрицательная — исправить и загладить зло, причиненное старой властью, и задача положительная — создать первоосновы новаго свободного порядка.

Среди мѣръ, направленныхъ къ ликвидаціи печальнаго наслѣдія прошлаго, Правительство прежде всего провело общую политическую амнистію. Амнистія была объявлена 6-го марта, „во исполненіе властныхъ требованій народной совѣсти, во имя исторической справедливости и въ ознаменованіе окончательнаго торжества новаго порядка, основаннаго на правѣ и свободѣ“. Построенная на чрезвычайно широкихъ началахъ, она принесла съ собою освобожденіе отъ ответственности и наказанія всемъ привлеченнымъ къ суду или осужденнымъ по дѣламъ политическаго и религіознаго характера, не исключая дѣлъ о террористическихъ покушеніяхъ, военныхъ возстаніяхъ и аграрныхъ преступленіяхъ. Политическая амнистія, какъ актъ исторической справедливости, была затѣмъ дополнена актомъ мудраго милосердія — постановленіемъ Временнаго Правительства объ облегченіи участи гражданъ, впадшихъ въ уголовныя преступленія. Постановленіе это было опубликовано 18-го марта. Правительство мотивировало его изданіе соображеніями государственной пользы. Отечество нуждается въ напряженіи всѣхъ творческихъ силъ народа. Слагая или облегчая наказанія лицамъ, совершившимъ преступления общаго характера, Правительство открываетъ и для нихъ пути къ обновленной свѣтлой жизни.

Но старый порядокъ былъ жестокъ и несправедливъ не только по отношенію къ гражданамъ, преступавшимъ его законы. У старой Россіи было много пасынковъ, которые никакихъ законовъ не нарушали, никакихъ проступковъ не совершали, и единственная вина которыхъ состояла въ томъ, что они по національности или по вѣрѣ отличались отъ „кореннаго“ населенія. Старая Россія на ряду съ полноправными гражданами знала еще такъ называемыхъ инородцевъ и иноверцевъ, которыхъ она ограничивала въ правахъ жительства, отправленія богослуженія, полученія образованія, выбора занятій, поступленія на государственную и общественную службу. Въ свободной Россіи, конечно, не можетъ быть мѣста такимъ перегородкамъ между отдѣльными группами населенія. Всѣ граждане свободной Россіи являются для нея родными, одинаково ей дороги дѣтми. Неся по отношенію къ общему отечеству одинаковыя обязанности, они должны всѣ одинаково пользоваться равными правами. Съ этой точки зрѣнія актъ 21-го марта объ отменѣ національныхъ и вѣроисповѣдныхъ ограниченій былъ тоже дѣломъ исторической справедливости и народной совѣсти.

Наконецъ, обдѣляя и угнетая отдѣльных гражданъ Россіи, старый порядокъ поддерживался режимомъ безправія и произвола на цѣлыхъ обширныхъ пространствахъ государственной территории. Историческое развитіе Русскаго государства шло такимъ образомъ, что основное его ядро постепенно со всѣхъ сторонъ обрастало „окраинами“. Среди нихъ однѣ совершенно сливались съ „коренной“ Россіей, подчиняясь ей культурѣ и усваивая ея бытъ и нравы. Другія, напротивъ, сохраняли свою обособленность и требовали извѣстной степени культурной, національной, экономической, а иногда и политической самостоятельности. Таковы были по преимуществу западная окраина и, въ особенности, Финляндія и Польша. Политика старой власти по отношенію къ Финляндіи и Польшѣ была неровной, колеблющейся. Въ краткія эпохи либерализма она предоставляла этимъ окраинамъ права свободы и самоуправления, въ которыхъ отказывала коренной Россіи. Въ долгіе годы реакціи она отбирала обратно всѣ свои уступки, нарушала самыя торжественныя обѣщанія и клятвы и стремилась къ насильственной русификаціи. Свободная Россія не могла пройти равнодушно и мимо этихъ „историческихъ несправедливостей“. Завоеваніе свободы обязывало ее найти сред-

## Политическое обозрѣніе.

### Освобожденная Россія.

Отсрочивъ рѣшеніе вопроса о формѣ государственнаго устройства Россіи до момента созыва Учредительнаго Собранія, Временное Правительство обязалось немедленно же принять рядъ мѣръ къ освобожденію страны отъ цѣпей безправія и произвола,

ства къ установленію новыхъ отношеній съ окранными, покоящихся на обоюдномъ уваженіи и довѣріи.

Всего проще это было сдѣлать для Финляндіи. У Великаго Княжества Финляндскаго есть свой, самобытный, хорошо налаженный политическій механизмъ. Русификаторская политика загрязнила его и нарушила его правильный ходъ. Такимъ образомъ здѣсь достаточно было возстановить нарушенное право, очистивъ Финляндскую конституцію отъ русскихъ наносныхъ элементовъ, и въ дальнѣйшемъ наладить сотрудничество Финляндской власти съ властью Имперской. Это и было достигнуто манифестомъ объ утвержденіи конституціи Великаго Княжества Финляндскаго и о примѣненіи ея въ полномъ объемѣ, обнародованнымъ 8-го марта. Этимъ манифестомъ Временное Правительство отмѣнило анти-конституціонныя распоряженія старой власти и „вновь утвердило и удостоуверило религію; основные законы, права и преимущества, которыми граждане Великаго Княжества Финляндскаго, отъ мала до велика, по конституціи этой страны пользуются“. Одновременно были смѣнены старые чиновники, и въ Финляндіи образовалось свое правительство, составленное по соглашенію партій сейма. Надо надбавлять, — и тому уже нѣбются признаки, — что освобожденная Финляндія будетъ жить въ самомъ тѣсномъ единеніи съ вернувшейся ей ея исторической права демократической Россіей.

Значительно сложнее обстоитъ дѣло съ Польшей. Губерніи русской Польши находятся въ фактическомъ обладаніи врага. То, что можно было дать Финляндіи немедленно, Польшѣ можно было только обещать въ будущемъ, по окончаніи



Георгиевскій крестъ 4-й ст. подъ № 423422 необычайное воинское отличіе, котораго удостоенъ произведенный въ подпрапорщики старшій унтеръ-офицеръ Волынскаго полка Тимовъ Иванъ Кирпичниковъ, первый поднявшій оружіе противъ стараго строя.

войны. Временное Правительство дало такое обещаніе въ воззваніи къ полякамъ отъ 16-го марта, въ которомъ предъказало путь возсозданія независимаго Польскаго государства. Независимость Польши мыслится Россіей въ связи съ объединеніемъ трехъ ея частей. Когда, по заключеніи побѣдоноснаго мира, возсоединятся русскіе, германскіе и австрійскіе поляки, польское Учредительное Собраніе, избранное всеобщимъ голосованіемъ, установитъ государственный строй Польши. Со своей стороны русское Учредительное Собраніе будетъ призвано дать свое согласіе на уступку польскихъ областей Россіи будущему Польскому государству и скрѣпить новый братскій союзъ двухъ славянскихъ народовъ.

Вѣсьми этими актами Временное Правительство въ общемъ выполнило свою первую, отрицательную или разрушительную, задачу. Теперь передъ нимъ стоитъ положительная задача созиданія и творчества. Россія живетъ на развалинахъ стараго государственнаго и административнаго порядка, въ значительной степени „явочнымъ порядкомъ“ и „захватнымъ правомъ“. Старые органы власти на мѣстахъ уничтожены, на ихъ мѣсто наспѣхъ инициатива населенія создаетъ новые. Очень многіе старые законы фактически не примѣняются. Выѣсто нихъ поведеніе

гражданъ регулируется врожденнымъ чувствомъ права, политическимъ чутьемъ и тактомъ. Необходимо упорядочить эту разбушевавшуюся народную стихію и вѣстивъ ее въ рамки новаго свободнаго строя. Необходимо дать странѣ обѣщанныя ей „твердыя нормы“ права и равенства.

Проф. К. Соколовъ.

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Г. Клерже.

Стратегія Гинденбурга. — Стоходъ. — Месопотамія и Египетъ.

Начало минувшаго года ознаменовалось активнымъ выступленіемъ державъ Согласія въ трупцахъ дикой Арменіи, гдѣ среди глубокой зны наша кавказская, безпримѣрная по своей доблести, армія взяла турецкую крѣпость Эрзерумъ. Активность державъ Центрального Союза выразилась въ историческомъ ударѣ германскихъ армій подъ командою наслѣдника Прусскаго престола противъ французской крѣпости Верденъ, расположенной въ центрѣ армій нашихъ союзниковъ, прикрывающихъ собою столицу Франціи и богатѣйшія ея южныя провинціи.

Такъ протекали первые пять-шесть мѣсяцевъ минувшаго года, пока не подошли знаменитые майскіе дни, во время которыхъ русскій народный герой генералъ Брусиловъ наказалъ австрійскую армію, намѣревавшуюся напасть на сѣверо-западные границы Италіи. Вслѣдъ затѣмъ перешли въ наступленіе наши союзники во Франціи, на берегахъ Соммы, и наши кавказскія войска къ концу лѣта довели рядъ дальнѣйшихъ своихъ побѣдъ занятіемъ всей турецкой Арменіи съ городами Трапезундомъ и Эрзинджаномъ.

Конечъ минувшаго года ознаменовался румынскимъ походомъ фельдмаршала Макензена, который подошелъ со своими арміями къ низовьямъ рѣки Дуная и лѣваго его притока Серета.

Такимъ образомъ, 1916 годъ протекалъ подъ знакомъ взаимно активныхъ столкновеній на различныхъ фронтахъ армій Согласія и Союза, при чемъ максимальные результаты побѣдъ достались русской арміи на Волынѣ, въ Галиціи и Буковинѣ, а также и на далекомъ кавказско-турецкомъ фронтѣ. Наши союзники отбили многомѣсячный штурмъ Вердена и отбросили австрійцевъ за итальянскія государственныя границы. Максимумъ успѣха нѣмецкаго оружія обозначился въ направленіи одной только Румыніи, оказавшейся совершенно неподготовленной къ открытію широкихъ военныхъ дѣйствій при современной великой войнѣ.

Слѣдовательно, по ходу военныхъ дѣйствій въ теченіе всего 1916 года, уже обрисовывались признаки рѣшительнаго превосходства армій Согласія надъ Союзомъ Германіи, Австро-Венгрии, Турціи и Болгаріи, которые еще въ большей мѣрѣ должны были принести свои плоды въ послѣдующемъ 1917 году.

Дѣйствительность не заставила себя долго ждать. Теперь уже не отбиваются отъ германскихъ полчищъ, но сами переходятъ въ рѣшительное наступленіе, наши союзники, англичане и французы, на западномъ европейскомъ фронтѣ, а на далекихъ театрахъ Малой Азіи первые изъ нихъ ведутъ широкую завоевательную, вполне успѣшно развивающуюся кампанію въ Египтѣ и Месопотаміи. Весьма существенную помощь на послѣднемъ

театрѣ военныхъ дѣйствій наступающей долиною рѣки Тигра англійской арміи оказываютъ наши войска со стороны персидскаго фронта.

Безмолвенъ и до сихъ поръ еще не сказано своего рѣшительнаго слова наша 1.500-верстный главный русскій фронтъ между Балтійскимъ и Чернымъ морями. Положеніе его, въ силу исключительности переживаемаго момента внутри страны, представляется пока еще таинственнымъ и загадочнымъ. Во всякомъ случаѣ, взаимная связь въ дѣйствіяхъ на различныхъ фронтахъ приобретаетъ въ настоящій моментъ чрезвычайно животрепещущій характеръ, и, если наступаютъ сейчасъ на западѣ Европы одни только наши союзники, то это не значитъ еще, что они остаются въ относительномъ одиночествѣ. Русская армія, освободившаяся отъ прежнихъ оковъ, быстро перестраивается, укладываетъ своихъ внутреннихъ понятій и готовится въ каждую данную минуту оказать самую рѣшительную поддержку своимъ союзникамъ.

Широкое наступленіе англо-французовъ на фронтѣ около 250 верстъ по линіи Лансъ—Аррасъ—Суассонъ—Реймс—Обернѣ, направленное во флангъ выпуклому расположенію центра германскихъ армій во Франціи, серьезно встревожило императора Вильгельма и отвлекло его вниманіе сюда въ весьма критическій для русской арміи моментъ.

Фельдмаршалъ Гинденбургъ по ходу военныхъ дѣйствій предвидѣлъ еще въ минувшемъ году, особенно во время боевъ на рѣкѣ Соммѣ, неминуемость наступленія нашихъ союзниковъ на томъ же участкѣ. Учитывая колоссальную матеріальную мощь англійской и французской армій, онъ рѣшилъ заблаговременно очистить сильно выдвинутыя германскія позиціи на сѣверо-востокъ отъ Парижа и отойти назадъ, на такъ называемую „Гинденбургову линію обороны“.

Не отрицая извѣстнаго искусства германскаго полководца въ принятіи имъ рѣшеній, тѣмъ не менѣе нельзя не отмѣтить, что расчеты нѣмецкой стратегіи оказались не совсѣмъ точными. Отходя назадъ на фронтѣ около 120 верстъ, между Аррасомъ и Реймсомъ, германцы уничтожали на своемъ пути все то, что могло пригодиться для боевыхъ цѣлей нашихъ союзниковъ, въ надеждѣ, что это разрушитъ подготовленный ими большой планъ наступленія. Дѣйствительно, на этомъ широкомъ фронтѣ наступленіе англо-французовъ было какъ бы „сорвано“, и они ограничили здѣсь лишь неуклоннымъ преслѣдованіемъ отходившихъ на сѣверо-востокъ германскихъ армій.

Въ то же время наши союзники, успѣвше разобрать въ истинномъ смыслѣ германскаго маневра, рѣшили не оставаться пассивными и развернули фронтъ своего наступленія вправо и влѣво отъ вышеназваннаго опустошеннаго германцами простран-



ства. Французскія войска атаковали нѣмецкія позиціи на 100 верстъ къ востоку отъ Суассона по линіи Куртекона, Краона, Реймса и Оберива. Одновременно съ этимъ англійчане развернули свои активныя дѣйствія на 30 верстъ къ сѣверу отъ Арраса до города Ланса.

Такимъ образомъ, къ мертвой линіи фронта между Аррасомъ и Суассономъ прибавились активныя крылья, изъ которыхъ правое превышало лѣвое по крайней мѣрѣ въ три раза.

Достаточно было опредѣлиться послѣднему контръ-маневру французскаго главнокомандующаго генерала Нивеля и англійскаго — генерала Дугласа Хага, какъ въ германской главной квартирѣ, въ свою очередь, обнаружилось сильное замѣшательство. Нѣмецкіе резервы, такъ спокойно передъ этимъ отходившіе съ добровольно очищаемыхъ Гинденбургомъ передовыхъ позицій, заматались изъ стороны въ сторону и стали перебрасываться для поддержки атакованнаго французами реймскаго фронта и англійчанами — фронта Арраса. Это обстоятельство еще въ большей степени приковываетъ вниманіе нѣмцевъ къ западно-европейскому фронту и вполне опредѣленно помогаетъ русской арміи въ реорганизационной ея работѣ.

Наступленіе нашихъ союзниковъ неизмѣнно развивается и полно обширнаго интереса. Мы еще будемъ имѣть случай въ ближайшемъ времени снова вернуться къ нему для того, чтобы произвести болѣе подробное изслѣдованіе, а пока сдѣлаемъ общій обзоръ не менѣе интересныхъ за ближайшіе къ намъ дни операций на другихъ боевыхъ фронтахъ. Изъ числа послѣднихъ является Стоходъ и наступленіе въ Месопотаміи и Египтѣ.

Какъ отмѣчено было выше, съ самаго начала этого года на позиціяхъ главнаго русскаго фронта было, въ общемъ, совершенно тихо. Обыкновенная развѣдывательная дѣятельность сторонъ нѣрѣдка нарушалась небольшими столкновениями сторожевыхъ частей. Вихрь русской революціи, захватившій весь народъ, не оставилъ безъ своего вниманія и нашу великую армію, стоящую лицомъ къ лицу передъ грознымъ врагомъ. Три недѣли спустя послѣ историческаго переворота, въ 50 верстахъ къ сѣверо-востоку отъ Ковеля, среди Пинскихъ болотъ, на рѣкѣ Стоходѣ, въ районѣ деревни Рудки-Черевиченской, на наши позиціи тяжелымъ ударомъ обрушился незамѣтно подготовившійся къ этому противникъ. Огравляя газамъ наши войска, противъ которыхъ было выпущено до 60 тысячъ баллоновъ ядовитого состава, австро-германцы подожгли огнемъ своей артиллеріи въ тылу нашего корпуса все мосты черезъ разлившуюся рѣку Стоходъ. Въ тяжелой обстановкѣ дрались наши отряды на лѣвомъ берегу три дивизіи, стараясь отбиться отъ прорвавшихся въ тылъ коварныхъ австро-германцевъ. Изъ строя вышло до 25 тысячъ нашихъ бойцовъ. Съ трудомъ мы отошли на правый

берегъ Стохода, гдѣ и заняли позиціи подъ прикрытіемъ своей артиллеріи, не позволившей австро-германцамъ форсировать за нашей пѣхотой рѣку. Потери мы понесли тяжелья, но, въ общемъ, въ стратегическомъ отношеніи положеніе наше подъ Ковелемъ осталось неизмѣнно твердымъ.

Эта грустная неудача принята нашей арміей безъ тревоги и съ увѣренностью, что подобныя случаи на будущее время не повторятся. За нашъ Стоходъ — во Франціи союзники отплатили противнику уже сторицею.

На третьемъ году войны въ Месопотаміи, пользуясь ранней весной, англійская армія перешла въ наступленіе, съ цѣлью захвата въ первую очередь неприступной Кутъ-Эль-Амарской позиціи турокъ и Багдада, съ тѣмъ, чтобы послѣ этого продолжать наступленіе къ сѣверу на Моссуль. Опытъ двухъ лѣтъ использованъ былъ нашими союзниками блестящимъ образомъ. Тылъ былъ подготовленъ настолько прочно, что далъ возможность англійскому командующему арміей генералу Моду успѣшно развивать глубокую наступательную операцію. Согласно дѣйствію съ войсками генерала Баратова, въ первыхъ числахъ февраля генералъ Модъ атаковалъ Кутъ-Эль-Амару, гдѣ въ апрѣлѣ 1916 года былъ пѣхотный 10-тысячный англійскій отрядъ генерала Тоусенда. Въ серединѣ февраля пала эта позиція, послѣ чего открылся доступъ и къ завѣтному Багдаду.

Разразившаяся въ Россіи революція заслонила отъ вниманія всего міра крупнѣйшую побѣду англійчанъ въ Месопотаміи, къ которой они готовились съ такимъ колоссальнымъ вниманіемъ и напряженіемъ своихъ силъ. 26-го февраля разбитые турки покинули Багдадъ, и, накануне русскаго переворота, командующій англійской арміей вступилъ въ столицу Месопотаміи. Не задерживаясь подъ Багдадомъ, англійчане продолжали свое наступленіе въ то время, какъ колонна генерала Баратова, гоня передъ собою бѣгущихъ изъ Персіи турокъ, подходила къ востоку къ Месопотамскимъ равнинамъ. 20-го марта у мѣстечка Кизиль-Рабатъ произошло фактическое и исторически незабываемое соединеніе боевыхъ фланговъ союзныхъ армій, которые совершили передъ этимъ походъ болѣе 1.000 верстъ каждая.

Въ первыхъ числахъ апрѣля англійчане нанесли туркамъ еще два-три сильныхъ удара къ сѣверу отъ Багдада и къ 10 апрѣля заняли, на пути въ Моссуль, городъ Самарру.

Не менѣе значительные успѣхи обозначились за послѣдніе два-три мѣсяца у англійчанъ и на Синайскомъ полуостровѣ, гдѣ они, защищая Суэцкій каналъ, отбросили турокъ на 200 верстъ къ востоку въ районъ мѣстечка Газе, подойдя такимъ образомъ къ священному Іерусалиму на разстояніе трехъ-четырехъ переходовъ.

## Голь на выдумки хитра.

Почти совершенно отрѣзанные отъ внѣшняго міра, враждебныя намъ государства терпятъ сильный недостатокъ въ продуктахъ, которые доставлялись имъ изъ другихъ странъ. Всего сильнѣе чувствуется отсутствіе хлопка, вызвавшее чуть не полное прекращеніе текстильнаго производства.

Чтобы помочь этому горю, нѣмецкіе ученые стали пропагандировать замѣну хлопка крапивой, которая, какъ извѣстно, въ нѣкоторыхъ странахъ (напр., у насъ на Камчаткѣ) до сихъ поръ употребляется для выдѣлки волокна, схожаго по качеству съ конопляной пенькой. Въ роли наиболѣе горячаго пропагандиста крапивы выступилъ извѣстный ботаникъ, профессоръ Вѣнскаго университета О. Рихтеръ, демонстрировавшій на своихъ лекціяхъ разныя издѣлія, связанныя изъ крапивной прижи. Австрійское правительство поспѣшно осуществило предложенія Рихтера въ самомъ широкомъ масштабѣ.

Весною нынѣшняго года будутъ засеяны крапивой все пустыри, непригодные для культуры другихъ растений, и берега водоемовъ, гдѣ крапива развивается особенно успѣшно. Кромѣ того, въ періодъ созрѣванія сѣмянъ будетъ приступлено повсемѣстно къ ихъ сбору, чтобы въ послѣдующіе годы ввести культуру крапивы во всѣхъ хозяйствахъ. На это мѣропріятіе австрійское правительство возлагаетъ большія надежды, разсчитывая при помощи крапивы возстановить дѣятельность приостановленныхъ бумагопрядильныхъ и ткацкихъ фабрикъ.

Въ то время, какъ вѣнскій ботаникъ видитъ въ крапивѣ спасеніе отъ „мануфактурнаго голода“, членъ прусской академіи наукъ, тоже извѣстный ботаникъ проф. Габерландъ нашель средство къ предотвращенію „пищегового голода“. Въ своемъ недавнемъ докладѣ академіи наукъ онъ, какъ специалистъ по анатоміи растений, указываетъ, что замѣнивъ картофеля, хлѣба, ма-

сель и другихъ продуктовъ, недостатокъ которыхъ въ Германіи ведетъ населеніе къ истощенію, можетъ быть употреблена въ пищу перетертая древесина нѣкоторыхъ породъ деревьевъ, богатыхъ содержаніемъ крахмала, сахара и жировыхъ веществъ. Такъ, по его мнѣнію, замѣнять масло и вообще жиры могутъ береза и липа, крахмалистыя вещества — дубъ, кленъ, букъ и тополь. По изслѣдованію проф. Габерландъ, названныя деревья особенно богаты питательными веществами въ зимніе мѣсяцы, когда и слѣдуетъ приступать къ приготовленію изъ нихъ питательной муки. Нѣтъ нужды, — замѣчаетъ докладчикъ, — что въ такой мукѣ около 75% будетъ падать на неусвояемый желудкомъ вещества, зато 25% безусловно пойдутъ на питаніе организма, что послужитъ подспорьемъ къ тѣмъ продуктамъ, какіе получаетъ населеніе по карточкамъ. Затрудняетъ профессора лишь способъ перемола сухой древесины, такъ какъ жернова обычныхъ мельницъ не въ состояніи растереть отдѣльныя клѣтки, содержащія питательныя вещества, твердая же оболочка клѣтокъ желудкомъ человека не переваривается. Поэтому онъ рекомендуетъ технику оборудовать особыя мельницы, и какъ только это будетъ сдѣлано, продовольственный кризисъ разрешится самъ собой.

Однако, пока оборудуютъ новыя мельницы, г. Габерландъ совѣтуетъ тотчасъ приступитъ къ перемолу древесины, главнымъ образомъ молодымъ побѣговъ, для кормленія такою мукою скота. Указывая, что многія растенійныя животныя (напр., слоны) чуть ли не исключительно питаются вѣтками растений, онъ находитъ возможнымъ замѣнить общепринятые кормовыя травы перемолотой древесной массой, тѣмъ болѣе, что домашнія животныя, какъ это показали изслѣдованія, прекрасно перевариваютъ целлюлозные оболочки клѣтокъ.

П. В.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Призывъ Минина къ народу въ 1611 году. — Призывъ Временнаго Правительства къ „Займу Свободы“ въ 1917 году. — Первенцы свободы. Исторія возстанія 14-го декабря 1825 года. Д. С. Мережковского. — Гаспаръ. Повесть Рене Бенжамена. (Продолженіе). — Разсказы о великихъ дняхъ. Гость. Юрія Воина. — Рядовой Николаевъ. Повесть П. Н. Краснова. (Продолженіе). — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерже. — Голь на выдумки хитра. П. В. — Заявленіе. — Объявленія. — Библиографія.

РИСУНКИ: Модель памятника Минину и Пожарскому въ Нижнемъ-Новгородѣ. В. Симонова. — Студы для отдѣльныхъ фигуръ на постаментѣ памятника Минину

и Пожарскому въ Нижнемъ-Новгородѣ. — „Первенцы свободы“. Кондратій Федоровичъ Рылѣевъ. Павелъ Ивановичъ Пестель. Петръ Григорьевичъ Каховскій. — Въ дни революціи (2 рис.). — Всероссийскій съѣздъ представителей Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ. — А жизнь такъ прекрасна! М. Игнатъева. — Академикъ І. Е. Крачковскій. — Три картины І. Крачковскаго съ посмертной выставки въ Академіи Художествъ. — Георгіевскій кавалеръ за гражданскія заслуги. — Георгіевскій крестъ 4-й ст. подъ № 423492, котораго удостоенъ унт.-оф. Волынского полка Кирпичниковъ, первый поднявшій оружіе противъ стараго строя.

Къ этому № прилагается соч. Сервантеса „Донъ-Кихоть“ книга 3.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ И. М. Желѣзновъ.

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.

Библиотека "Руниверс"

**ИЗВЕЩА**

1917 г. № 17

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVIII г.  
изданія

Выданъ 29-го апрѣля 1917 г.

Политики и современной жизни

Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

**ОБЪЯВЛЕНИЯ** для напечатанія въ „Извѣст.“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарейла въ одинъ столбѣцъ. (1/4 ширины страницъ) передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ страницъ 2 р. 50 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка“, кн. 42.

**Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.**

## ОСВОБОЖДЕННЫЙ ОТЪ СБОРА СЪ ДОХОДОВЪ ОТЪ ДЕНЕЖНЫХЪ КАПИТАЛОВЪ ЗАЕМЪ СВОБОДЫ, 1917 г.

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства отъ 27 марта 1917 года.

Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 10.000 и 25.000 рублей и приносятъ 5% годовыхъ, уплачиваемыхъ два раза въ годъ, 16 марта и 16 сентября.

Облигаціи сего займа выпускаются на 55 лѣтъ и погашаются по нарицательной цѣнѣ, въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начиная съ 1922 года.

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни посредствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа.

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ на бесплатное, простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля 1918 года гербового сбора.

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залого по нарицательной цѣнѣ, въ обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Министерствомъ Финансовъ.

Подписка на означенный заемъ будетъ приниматься съ 6 апрѣля по 1 іюня с. г. включительно:

- въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка.
- въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ.
- въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и крѣпостныхъ),
- въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ,
- въ Обществахъ взаимнаго кредита,
- въ учрежденіяхъ мелкаго кредита,
- въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ,
- въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ.

Подписная цѣна назначается въ 85% съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 19 марта с. г. по день уплаты.

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5% краткосрочныя обязательства Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 5% годовыхъ.

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ и въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 5<sup>3</sup>/<sub>4</sub>% годовыхъ по срокъ 1 іюля 1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спеціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды при подпискѣ установленъ въ 75% номинальной суммы.

## НА ГИТАРЬ

в 12-х дней, без знания нот, каждый может легко научиться играть арии, романсы, танцы и песни. Школа заочный курс с безлп. прилож. альбома модн. лпст за три руб. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатинов пер., 18/2.

Конторскую скоронись, родю, готак обучан! заочно каждаго въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправляюсамый дурной почеркъ. За 5 десятк. марокъ выслалюобразцы шрифтовъ, почерки учениковъи условія. Одесса. Проф. Каллиграфия Адольфъ Коссо. Дербасовская, п. № 19.



ОДЕССК. СРЕДН. СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННО-ГИДРОТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ,

Учр. И. И. Хойна

Съ правами казенн. средн. учебн. завед. ОДЕССА, Троицкая, 25. Приемъ про- извод. въ подготовит. и первый классъ.

Проспекты высыл. за 5 2-коп. марокъ.

Тамъ же ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ.

4596

## Энциклопедія доходныхъ дѣлъ.

Книга заѣмныхъ стремленій человека: создать себѣ жизнь по душѣ, устраи- вать своимъ доходнымъ дѣломъ, имѣть обезпеченіе... Изд. „Энциклоп.“ въ 2-хъ книг., 12-ти частяхъ. Умываетъ много дѣла на 1—8.000 руб. дохода, любое изъ которыхъ можно начать съ грошей. А чтобы получить вѣрную прибыль — даны подробныя наставленія веденія и дешеваго устройства (съ 100 руб.) каждаго дѣла. Есть легкія сезонн. дѣла, что за 3 м-ца работы даютъ вѣрнаго 1—3 тыс. дохода. Цѣна 2-мъ книг. „Энциклоп.“ 3 р. 95 к. съ перес. Масса благодарностей! Книжн. скл. „Новая Жизнь и Наука“, Москва, Средн. Переславская, 3-31.

## ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО. КАЛЛИГРАФІЯ 6 отдѣл. Рондо-По- тикъ, Батардъ и пр. 206 рис. и черт. въ текстѣ, транспарант. и тетрадо- держат. Новѣйш. самоучит. для ис- правл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обращ. на конторск. скороп. Цѣна за полныи курсъ съ прилож. и перес. 2 р. 25 к.

ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со спра- вочн. словаремъ всѣхъ словъ, затруд- няющ. пишущ., и словъ съ буквою Ѣ. Всѣ правила легко усваиваются ко-

мощью 121 упражн. и систематическа- го ключа. Самоуч. болѣе форм. 364 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к. на лучшей бумагѣ 3 р.

СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи) полныи курсъ для самообученія. 338 страниц. Цѣна (из) 3 р. 50 к.

СПРАВОЧНИКЪ, какъ поступить на службу въ казенн. и частн. учр., формъ прошен., писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ пер. 1 рубль. При посылк. налож. плат. на 25 к. дорож.

Адр.: Книгозвзд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

## УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.

РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА. АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.

ПЕСОКЪ

и КАМНИ.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА про- дается во всѣхъ аптекахъ и апте- карскихъ мага- зинахъ.

Русское Агент- ство фирмы ША- ТЕЛЕНЪ въ Па- рижѣ. Москва, Петровский пас- сажъ, № 38, отд. 5.



Подагра вы- зывается скопле- ніемъ мочевой кислоты. Уродо- наль Шателена, растворяя моче- вую кислоту, вы- дѣляетъ пода- грическій припа- докъ, предупре- ждаетъ его по- втореніе.

## ВОЛШЕБСТВО и МАГІЯ.

Самая полная книга. Каждый можетъ легко научиться. (9) Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатинов пер., 18/2.

## БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Заочное обученіе. Безплатныя преміи. Каллиграфія, стеногра- фія, правописаніе и проч. АТ- ТЕСТАТЬ. Леготныя условія подлски и пробыи лекція БЕЗПЛАТНО. Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообра- зованія“, Б. Ружейная, 7—55.

Къ вопросу о формѣ правленія:

К. Н. СОКОЛОВЪ,

приватъ-доцентъ ПГР. университета.

## ПАРЛАМЕНТАРИЗМЪ.

Опытъ правовой теоріи парламентар- наго строя.

Академіей Наукъ удостоено малой преміи имени М. Н. Ахматова.

ПГР., 1912. Стр. VIII + 432.

Цѣна 3 рубля.

Складъ изданія при юрид. кн. складѣ „ПРАВО“.

Петроградъ, Литейный, 28. Тел. 41-61.

4579

2-1

Изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Пгр., ул. Гоголя, 22.

Чеховъ, Ант. „Вишневый садъ“. Комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. Цѣна съ перес. 40 к.

МОТОЦИКЛЕТЫ 7 и 3 1/2 силъ про- даются. Адресъ: ст. Сигнаевка, Ю.-В. ж. д. А. К. Краснотъ.

## ПИСАТЬ

красиво и скоро будете, выпи- савъ „Исханическую пропись“. Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатиновъ п., 18/2.

## БУДУЩЕЕ

каждаго человека мгновенно и безошибочно раскрываютъ маги- ческія карты. Полная колода съ наставленіемъ 1 р. 50 к. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатиновъ пер., 18/2.

1) 10 первыхъ №№ „Извѣстій“ и „Извѣстій Петрогр. Сов. Раб. и Солд. Депут.“, выходящихъ въ первые дни Великаго Росс. Револю. въ 10 изданныхъ открыткахъ. 2 р. 50 к. съ перес.

2) Тайны Царскосел. Дворца. Съ 2 открытками: „Темныя Силы“ и „Казнь Распутина“. 70 к. съ перес.

3) Пачка Революц. почт. бумаги и конверт. съ эмблем. „Свободы“. 1 р. 30 к. съ перес. Все вышесъ 3 р. 50 к. съ перес. 477 Петроградъ, Литовка, 21А, кв. 7.—Н.

## РАБОТАЕТЪ ПОКА ВЫ СПИТЕ



ПРИМИТЕ на ночь передъ сномъ 2 таблетки Координъ-Стать и КАЖДОЕ УТРО ВАШЪ ЖЕЛУДОКЪ

будетъ освобождаться легко, нормально и ритмично. ПРОТИВЪ ЗАСТАРѢЛЫХЪ ЗАПОРОВЪ, ГЕМОРРОЯ, ГОЛОВНЫХЪ БОЛЕЙ, при влности кишечк., катаррѣ, атоніи, НАДЕЖНО и БЫСТРО ДѢЙСТВУЕТЪ

## КООРИНЪ

COORINE оздоравливаетъ ЖЕЛУДОКЪ и приучаетъ его къ аккуратному ежедневному дѣйствию.

Прекращаетъ тошноту, изжогу и пученія живота газами.

КООРИНЪ АБСОЛЮТНО БЕЗВРЕДЕНЪ. Въ ближайшей аптекѣ, аптекарскомъ мага- зинѣ или складѣ Вы получите пробную ко- робку, но только требуйте настоящій Координъ-Стать. Гл. складъ Координъ: Москва, Мясницкая, Милитинск. пер., 3. Отд. 4.

## СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣю- щіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныя марки только что вышедшая книга „Цѣли- тельныя силы организма“.

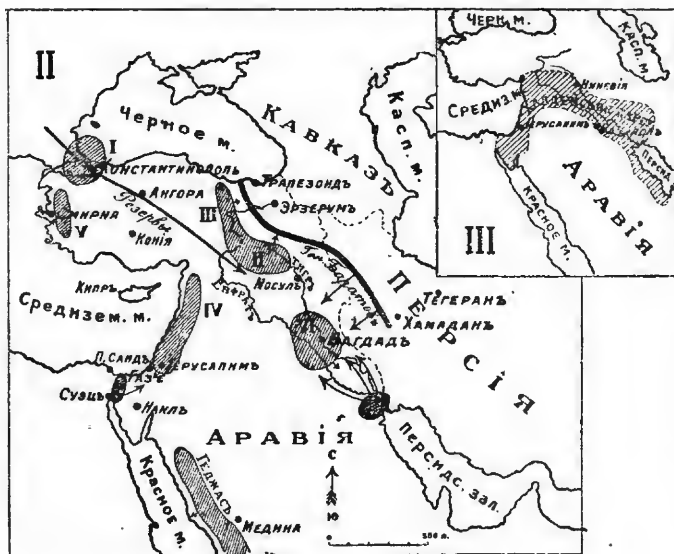
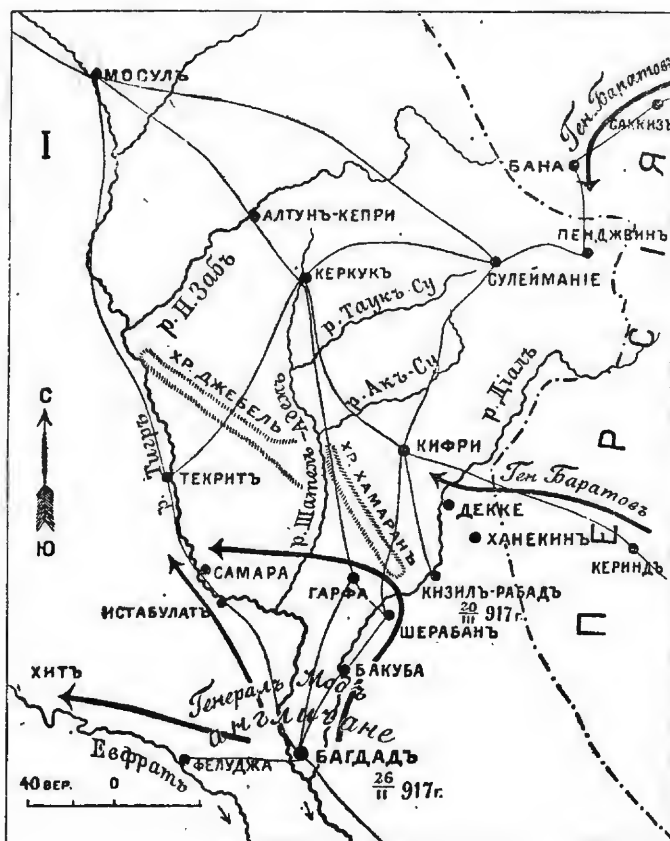
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердцебіенія и одышки, неврасте- нія и нервныя заболѣванія, преждеврем.

безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬИСЪ въя ПЕТРОГРАДЪ.





### Карты театра военных действий въ Азіи.

- I. Операци русскихъ и англійскихъ войскъ въ Месопотаміи.
- II. Группировка шести турецкихъ армій въ Малой Азіи.
- III. Область бывшаго Халдейскаго Царства, окружаемая русскими и англійскими войсками.

## Возвращенные къ жизни.

Всероссийскій Союзъ городовъ (петроградскій комитетъ) основалъ особый отдѣлъ (девятый), посвященный организаціи ремесленнаго труда въ лазаретахъ для находящихся тамъ раненыхъ.

Задача этой организаціи такова: съ одной стороны облегчить раненымъ воинамъ борьбу за существованіе путемъ обученія ихъ различнымъ ремесламъ, могущимъ въ будущемъ доставить имъ кусокъ хлѣба, съ другой стороны—заполнить вынужденный досугъ раненыхъ, вредно отражающійся на ихъ духовномъ состояніи и на ходѣ лѣченія. А кромѣ того, предоставить имъ нѣкоторый, хотя бы и небольшой, заработокъ во время пребыванія въ лазаретѣ.

Задача эта въ настоящее время достигла широкаго осуществленія. Въ лазаретахъ введено уже обученіе слѣдующимъ ремесламъ: сапожному, корзиночному, фуражечному, столярному, художественно-столярному, портняжному, переплетному, ковровому, шорному, ткацкому, вывѣсочно-плакатному и слесарному. Кромѣ того, для больныхъ и тяжело раненыхъ введены въ палатахъ (отдѣльно отъ специально-оборудованныхъ мастерскихъ) плетеніе изъ ни-

токъ и веревокъ, выпиливаніе, выжиганіе, металлопластика и ремесла—картонажное и игрушечное.

Обученіе всѣмъ этимъ ремесламъ и занятіямъ производится въ 25-ти наиболѣе крупныхъ городскихъ лазаретахъ. Уже свыше 4.000 человекъ прошло черезъ мастерскія, устроенныя девятимъ отдѣлами. Многіе изъ нихъ настолько успѣшно изучили свое ремесло, что смогли выдержать экзаменъ при Ремесленной Управѣ на званіе подмастерья цехового мастера. Нѣкоторые изъ нихъ остались при лазаретныхъ мастерскихъ въ качествѣ инструкторовъ.

Поразительно то рвеніе, съ какимъ раненые принимаются въ лазаретныхъ мастерскихъ за работу. Иные изъ нихъ еле бродятъ, съ трудомъ дотаскиваются съ постели до мастерской, терпятъ тяжкія боли отъ ранъ—и все-таки идутъ туда, чтобы хоть немного поработать и поучиться. Такъ привлекателенъ и прямо-таки, какъ воздухъ, необходимъ для нихъ, привыкшихъ къ физическому труду, этотъ разумный трудъ, возвращающій ихъ къ жизни.

Въ послѣднее время мастерскія значительно расширились и уже имѣютъ возможность исполнять сравнительно крупныя заказы:



Возвращенные къ жизни. Курсы десятниковъ земельныхъ улучшеній для воиновъ-калѣкъ. На практическихъ работахъ.

Рабочий куёт победу солдат. Во время боя при Соммѣ, изъ французскихъ 75-миллиметровыхъ орудій было выпущено около 1.000.000 снарядовъ, что, при вѣсѣ каждого изъ нихъ въ 18 англійскихъ фунтовъ, равняется 10.000 тоннъ металла. Если считать, что на выдѣлку каждого снаряда требуется пять часовъ времени, получимъ 5.000.000 рабочихъ часовъ, или необходимость работы 625.000 человекъ въ продолженіе одного восьмичасового рабочего дня. Предполагается, что въ этомъ бою принимало участіе 600.000 солдатъ; слѣдовательно, для изготовленія потребнаго для нихъ количества снарядовъ должно было работать цѣлый день на 25.000 человекъ болѣе, чѣмъ сражалось на фронтѣ людей.



такъ, нѣкоторые лазареты работаютъ на интендантство (фуражки), на Комитетъ для помощи бѣженцамъ (обувь). Переpletныя мастерскія обслуживаютъ комитетъ Союза городовъ и его учрежденія.

Яркимъ отраженіемъ дѣятельности девятаго отдѣла явилась выставка-базаръ, устроенная въ началѣ января въ залѣ Городской Думы. Предметы, изготовленные ранеными, охотно раскупались публикой, и отъ продажи издѣлій было выручено свыше 12.000 рублей.

Мастерскими девятаго отдѣла и обученіемъ раненыхъ и увѣчныхъ воиновъ заведуетъ инженеръ Н. Д. Пораковъ. Не ограничиваясь этой дѣятельностью, Н. Д. Пораковъ организовалъ еще одно учрежденіе,—для того, чтобы возвращать къ гражданской самостоятельной жизни раненыхъ и увѣчныхъ воиновъ.

Годъ тому назадъ имъ были открыты Курсы десятичковыхъ земельныхъ улучшеній для воиновъ-калѣкъ. Въ текущемъ году состоялся первый выпускъ обучавшихся на этихъ Курсахъ.

Цѣлью Курсовъ является подготовка низшаго технического персонала для наблюденія за производствомъ работъ по постройкѣ гидротехническихъ сооружений; иначе говоря, для работъ по улучшенію земли. Дѣятельность, какъ нельзя болѣе подходящая и благородная для того, кто шелъ на войну умирать за родную землю.

На Курсахъ преподаются слѣдующіе предметы: русскій языкъ, математика, физика, географія, строительное дѣло, буровое дѣло, землемѣріе, гигиена, черченіе, рисованіе, плотнично-модельное дѣло, меліоративное дѣло, гидротехническія работы, осушеніе, орошеніе, колодцы, увлажнительныя работы и укрѣпленіе песковъ и овраговъ. Уже изъ одного этого перечня видно, какъ широко и разносторонне поставлено обученіе на Курсахъ и съ какой полнотой охвачена будущая дѣятельность калѣкъ-воиновъ, которымъ выпала участь „вернуться къ жизни“ для того, чтобы улучшить и культивировать родную землю.

Продолжительность курса—одинъ годъ, причемъ за этотъ срокъ проходятся и теоретическія и практическія работы. На Курсы принимаются увѣчные воины не моложе 18 лѣтъ, совершенно уволенные отъ военной службы. Въ отношеніи инвалидности для нихъ ставятся извѣстные условія: одна рука должна быть нормальная, а на другой долженъ быть сохраненъ хотя бы локоть. Одна нога должна быть безусловно невредима.

При такихъ условіяхъ искалѣченные люди успешно возвращаются къ живой, интересной и полезной дѣятельности. Недолгій годичный курсъ, не отнимающій у нихъ ни слишкомъ много времени, ни особыхъ затратъ (къ тому же, во время 9 мѣсяцевъ увѣчные курсисты получаютъ пособие въ 40 р. въ мѣсяцъ) даетъ имъ возможность быстро вступить снова въ ряды производительныхъ рабочихъ силъ въ странѣ.

Въ первый годъ окончили курсъ 66 человекъ, и всѣ они устроены на мѣста съ хорошимъ жалованьемъ (до 150 р. въ мѣсяцъ).

Такимъ образомъ доброе дѣло уже начало приносить добрые плоды.



Возвращенные къ жизни. Курсы десятичковыхъ земельныхъ улучшеній для воиновъ-калѣкъ. Занятія въ классѣ. Слѣва у доски—безрукій солдатъ.

Для кого заесть свободы?  
Солдаты, рабочіе и крестьяне!  
„Заесть свободы“ дѣлается больше всего для васъ! Онъ поидетъ на проведеніе социальныхъ реформъ и оплату военныхъ расходовъ. Главная часть военныхъ расходовъ состоитъ: 1) въ уплатѣ жалованья арміи, 2) въ оплатѣ поставляемаго для арміи крестьянами хлѣба и 3) въ оплатѣ труда рабочихъ, затрачиваемаго на изготовленіе необходимыхъ для обороны предметовъ. Такимъ образомъ вырученныя по займу суммы должны почти цѣлкомъ пойти въ распоряженіе солдатъ, рабочихъ и крестьянъ-земледѣльцевъ. Если вся Россія не поддержитъ „заесть свободы“, то нечѣмъ будетъ платить ни жалованья арміи ни рабочимъ за ихъ трудъ и не на что будетъ купить хлѣба для прокормленія арміи и рабочихъ.

# ЖЖВЖ

№ 17. Выходит еженедельно (52 № в год), с приложением 52 книг „Сборника“, содержащих сочинения М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 № ежемесячного иллюстрированного приложения ДЛЯ ДѢТЕЙ. Выдаёт 29 апреля 1917 г. Подписная цена с доставкой и перес. на год—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., с перес. 25 к.

Перепечатка иллюстраций и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Первенцы свободы.

Исторія возстанія 14-го декабря 1825 г.

Д. С. Мережковского.

Посвящается продолжателю дѣла декабристовъ—А. Ф. Керенскому.

### IV.

„Попытка 14-го декабря вовсе не была такъ безумна, какъ ее представляютъ,—говоритъ Герценъ.—Она не удалась—вотъ все, что можно сказать, но успѣхъ не былъ безусловно невозможенъ. Что было бы, если бы заговорщики вывели солдатъ не утромъ 14-го, а въ полночь, и обложили бы Зимній дворецъ, гдѣ ничего не было готово? Что было бы, если бы, не строясь въ каре, они утромъ всѣми силами напали на дворцовый караулъ, еще шаткий и неуверенный тогда?“

Попытка могла удалась, но, надо сказать правду, и удача была бы случайной. Событія застигли Сѣверное Общество врасплохъ. Главари не успѣли выработать плана. Каждодневныя совѣщанія у Рыльева, торопливыя, возбужденныя, со зловѣщими (и вѣрными) слухами, что заговоръ почти открытъ, что все равно, будетъ попытка или нѣтъ, гибель неминуема,—эти совѣщанія не могли привести къ плановѣрности. Войска были не готовы; то-есть, готовые идти куда угодно за своими любимыми начальниками, они не были достаточно сознательны, цѣли возстанія представляли себѣ смутно. Многія части возмущались лишь второй присягой тотчасъ послѣ первой: „каждый день присягай, то одному, то другому, а тамъ, пожалуй, третьему“.

Во всякомъ случаѣ, полки, состоявшіе подъ командой заговорщиковъ, должны были начать съ отказа присягнуть Николаю; на это они были готовы и это исполнили.

Но въ дальнѣйшемъ сказались отсутствіе плана, твердаго и яснаго сговора. Или двоеніе плана. Въ собраніяхъ 12-го и 13-го декабря Трубецкой предлагалъ съ однимъ полкомъ начать обходъ казармъ и уже соединенно идти къ Сенату. Удѣлевъ настаивалъ, чтобы полки шли прямо на Сенатскую площадь. Тамъ, послѣ возможнаго присоединенія другихъ гвардейскихъ полковъ, слѣдовало арестовать государя и предъявить Сенату для подписи манифестъ о переворотѣ.

Трубецкой какъ будто уступилъ. Какъ будто принять былъ планъ Рыльева. По

крайней мѣрѣ, обхода казармъ не совершалось. Кто могъ, успѣлъ, понять—повелъ своихъ солдатъ прямо на площадь. Повели нѣкоторые, даже не принадлежавшіе ранѣе къ Обществу, а какъ-то вдругъ воспламенившіеся накануне, въ суетѣ, случайно встрѣченныя. Напротивъ, многіе изъ видныхъ заговорщиковъ совершенно спутались, потеряли голову, пришли на площадь не во время, а Трубецкой такъ растерялся, что вовсе не пришелъ. Его напрасно вездѣ искали, и по многимъ причинамъ отсутствіе его въ нужный моментъ сыграло роковую роль.

Утро 14-го декабря было холодное, не ясное, вѣтреное. Морозъ не сильный, но непріятный, пронизывающій. На Сенатскую площадь (вызванные для новой присяги Николаю) съ ранняго часа начали собираться полки. Изъ войскъ революціонныхъ первымъ пришелъ Московскій полкъ. Онъ сталъ передъ Зимнимъ дворцомъ. Было около 10 часовъ. Московскій полкъ первый отказался присягнуть. „Бунтъ“ сталъ явнымъ. Подѣбхалъ съ увѣщаніями графъ Милорадовичъ. Каховскій, членъ Сѣвернаго Общества, выстрѣлилъ неожиданно, безъ уговора съ другими. Милорадовичъ упалъ съ лошади. Замѣшательство усиливалось. Въ это время подошли къ Московскому полку Гвардейскій экипажъ съ Николаемъ Бестужевымъ и лейбъ-гренадеры подъ командой поручиковъ Панова и Сутгофа.

Противъ нихъ, со стороны Зимняго дворца, стояли войска правительственныя. Самъ Николай находился среди нихъ, вѣрнѣе, за ними, окруженный генералами. На его видной фигурѣ прусскаго юнкера страхъ отражался только блѣдностью лица, противорѣчивостью приказаній и мгновенными ослобѣненіями. Но не бояться ему было нельзя: онъ зналъ, что и стоявшая передъ нимъ гвардія, — преображенцы, измайловцы и семеновцы, — далеко не вѣрна. Все время отъ нихъ передавались въ возставшія войска одобренія, совѣты: „подождите только до ночи... держитесь...“

Густѣвшая толпа народа все плотнѣе примыкала къ мятежному войску. Народу было тысячъ около 20—30. Безъ



25-Іюль 1826 года.

„Первенцы свободы“.

Виньетка къ „Полярной Звѣздѣ“ 1861 г., изданной А. И. Герценомъ, съ портретами-медальонами пяти казненныхъ декабристовъ.



молвный, мало понимающий, что творится, онъ однако всѣмъ пеннымъ чувствомъ своимъ былъ на сторонѣ возставшихъ солдатъ. Онъ вѣдь и стоялъ на этой сторонѣ — противъ Зимняго дворца, напротивъ волнующихся генераловъ и неожиданнаго, непривычнаго еще царя (можетъ, незаконнаго?).

Но время шло; Трубецкого не было; люди ждали; командованія никто не рѣшался принять на себя. Да и какъ сговариваться сызнова въ такихъ условіяхъ? Рылѣевъ могъ бы рѣшиться, но онъ, какъ отставной, былъ въ штатскомъ. Рылѣевъ, уже когда пришелъ Гвардейскій экипажъ, зналъ, что все потеряно. „Онъ привѣтствовалъ меня первымъ цѣлованіемъ свободы, — говоритъ Ник. Бестужевъ, — отвелъ меня въ сторону и сказалъ: „Предсказаніе сбывается; послѣднія минуты наши близки, но это минуты нашей свободы: мы дышали ею, и я охотно отдаю за нихъ жизнь свою.“

„Между тѣмъ генералы волновались, подталкивая остолебѣвшаго Николая; но Николай боялся, — ждалъ; Зимній дворецъ весьма плохо защищенъ, царь это зналъ; не даромъ велѣлъ онъ на всякій случай приготовить дорожныя кареты для себя и своей семьи. „Ваше Величество, тутъ нужно кареты!“ — твердилъ генералъ Толъ.

Государь отдалъ приказаніе конно-гвардейцамъ атаковать мятежниковъ. Пять атакъ (вѣроятно, не счены усердныхъ) были отражены. Снова начались увѣщанія, оставшіеся безплодными: старый митрополитъ и великій князь Михаилъ Павловичъ — оба были прогнаны.

Наконецъ привезли артиллерию.

Если бы возставшія войска имѣли нужное командованіе, могли не стоять, а двигаться, идти впередъ, нападать — Богъ знаетъ, какъ повернулось бы дѣло. Правда, ихъ было почти вдвое меньше, чѣмъ правительственныхъ, но не забудемъ, что и правительственные были тѣ же солдаты, тѣ же гвардейцы, сами колеблющіеся и недовольные, еще вовсе не вѣрные пензѣстому, сегодняшнему, царю (можетъ-быть, и незаконному). Въ такихъ случаяхъ одно мгновеніе рѣшаетъ дѣло.

Но мгновеніе было пропущено. Возставшая сторона заняла пассивную, чисто-оборонческую, позицію, — стойкую, крѣпкую даже до смерти, — вѣдь они не сдались, не отступили ни на полшага даже передъ черными жерлами пушекъ; и на послѣднія увѣщанія генерала Сухозанета отвѣчали презрительными: „пришлите кого-нибудь получше“, но — идущій всегда побуждаетъ стоящаго; а „оттуда“ рѣшились идти.

Рѣшились не скоро, будто пробуя, что выйдетъ, крадучись. Николай командовалъ артиллерію: „первая!“ — и тотчасъ же: „отставъ“. И опять: „первая!“ и опять: „отставъ“. Снова, въ третій разъ: „первая!“ — и молчаніе. Выстрѣла не было. Офицеръ, повторившій приказъ царя, бросился къ фейерверкеру. Это онъ медлилъ.

— Ваше благородіе... Вѣдь свои...

Офицеръ самъ кинулся къ орудію... Первый выстрѣлъ былъ все-таки вверхъ. Второй въ революціонныя войска и въ народъ, густо ихъ окружавшій.

— Уходите, уходите! — кричали народу солдаты и офицеры. — Мы не хотимъ, чтобы изъ-за насъ васъ перебили!

Сами они тутъ же падали, рядами, и умирали, а оставшіеся на ногахъ еще крѣпились, еще стояли подъ проливнымъ дождемъ картечи.

Стремясь спасти оставшихся людей, вслѣдъ за возстаніемъ повели ихъ къ Невѣ; была еще возможность перейти на ту сторону, къ Петропавловской крѣпости. Но хрупкій ледъ сталъ проламываться подъ тяжестью людей. Кое-кто все-таки перешелъ, но къ Академіи Наукъ. Было уже темно. Отъ Зимняго дворца во всѣ стороны, вдоль всѣхъ улицъ, бушевалъ теперь огонь. Кучи тлѣя валались на площади, кучи въ водѣ, на рыхломъ льду рѣки, раненые и убитые вмѣстѣ. Въ первый разъ святая кровь стоявшихъ за дѣло свободы пролилась на прибрежный гранитъ Невы.

День 14-го декабря кончился. Но съ нимъ еще далеко не все кончилось для декабристовъ.

## V.

Возстаніе на югѣ началось позже, въ самомъ концѣ декабря, когда о днѣ 14-го уже было извѣстно. Подробности не знали, знали только о неудачѣ.

Но и передъ Южнымъ Обществомъ выбора не было: если не сдѣлать попытку — все равно гибель. Общество открыто, предано. Въ ночь на 14-е декабря былъ арестованъ Пестель. Его имя первымъ стояло въ спискахъ Дибича, и Дибичъ послалъ за нимъ Чернышева. Пестель былъ арестованъ въ Тульчинѣ, прѣхавъ туда изъ Василькова по вызову командира. Вышесть начальство южнаго округа почти обо всемъ знало ранѣе, большинство даже сочувствовало, — но подъ шумокъ, наполовину, и вело себя двойственно. Ни Сергія Муравьева-Апостола, ни его брата Матвѣя, ни Бестужева-Рюмина въ то время не было въ Тульчинѣ. Чернышевъ, кажется, имѣлъ приказаніе арестовать только Пестеля. Но тотчасъ же стало извѣстно, что подполковникъ Гебель разыскиваетъ братьевъ Муравьевыхъ и Бестужева-Рюмина.

„Славяне“ заволоковались. Было рѣшено отбить Муравьева и Бестужева, въ случаѣ ихъ ареста, и немедленно начать возстаніе. Офицеры Черниговскаго полка Сухановъ, Кузьминъ, Соловьевъ и другіе такъ и сдѣлали.

Въ Трилѣсахъ, гдѣ Гебель арестовалъ братьевъ Муравьевыхъ, произошла стычка, Гебель былъ тяжело раненъ, Муравьевы освобождены и увезены въ деревню Ковалевку, гдѣ квартировала 2-я гренадерская рота.

Туда же прѣхалъ Бестужевъ-Рюминъ. На утро вернулся Кузьминъ со своею ротою. Рѣшено было ступить сюда всѣ вѣрныя возстанію войска и идти сначала на Васильковъ, затѣмъ въ Кіевъ.

Декабристы Горбачевскій въ своихъ запискахъ даетъ намъ самую подробную картину этого революціоннаго похода.

Офицеровъ было 17 или 18 человекъ. Войска — около тысячи. Преданность и вѣрность солдатъ „достойны всякаго замѣчанія“, — говорилъ Горбачевскій. Черниговскій полкъ, гдѣ офицеры („Славяне“) по-товарищески относились къ солдатамъ и усердно ихъ готовили, былъ самый сознательный. Но и менѣе сознательные люди горѣли той же вѣрностью, тѣмъ же одушевленіемъ: любовь къ вождямъ, къ офицерамъ, соединяла всѣхъ въ одно.

Странный, жертвенный походъ! Могъ ли онъ удался? Какъ петербургское возстаніе 14-го декабря — и да, и нѣтъ. Какъ въ Петербургѣ, всѣ ближайшія войска, не примкнувшія еще, были въ состояніи неясномъ, колеблющемся. Могли примкнуть, могли и не примкнуть. Командиры ихъ, если и не въ вѣрности принадлежали къ Обществу, то знали о немъ, сочувствовали ему. Духъ въ войскахъ, уже выступившихъ, былъ такъ высокъ, такъ плѣнительно, что младшій братъ Сергія Муравьева, Пиплотъ (подпоручикъ свиты Е. В.), случайно прѣхавшій изъ Петербурга съ грустными вѣстями 14-го декабря, все забывъ, мгновенно примкнулъ къ походу, поклявшись или побѣдить или умереть.

Волна свободы захватила людей. Васильковъ былъ взятъ. Мѣстныя власти обезоружены. Сергіи Муравьевъ, который руководилъ походомъ, на городской площади объявилъ созданнымъ почетнымъ гражданамъ цѣль возстанія, просилъ быть спокойными и не предаваться страху, потому что имъ ничего не угрожало.

„Ласковое и благородное обращеніе Муравьева не осталось безъ дѣйствія, — говоритъ Горбачевскій. — Успокоенные жители доставили припасы, раздѣлили солдатъ. Городъ былъ окруженъ военной цѣпью“.

Рано поутру, передъ новымъ выступленіемъ, С. Муравьевъ велѣлъ послать за священникомъ. Вручилъ ему свои „Катихизисъ Свободы“, просилъ, послѣ молитвы, прочитать его войскамъ, благословить ихъ на святое дѣло.

Священникъ о. Даниилъ, человекъ молодой, понялъ Муравьева. Они вмѣстѣ вышли на площадь. „Собравшіеся роты были построены въ густую колонну, — пишетъ Горбачевскій. — Подошедъ къ ней, Муравьевъ привѣтствовалъ солдатъ дружелюбно и потомъ въ короткихъ словахъ изложилъ имъ цѣль возстанія и представилъ, сколь благородно пожертвовать жизнью за свободу. Восторгъ былъ всеобщій: офицеры и солдаты изъявили готовность слѣдовать за нимъ всюду. Тогда Муравьевъ, обратясь къ священнику, просилъ его прочесть „Катихизисъ“, который состоялъ изъ чистыхъ республиканскихъ правдъ, вытекающихъ изъ вѣры въ Христа.“

„Священникъ читалъ громкимъ голосомъ правила и обязанности свободныхъ гражданъ. „Наше дѣло, — сказалъ Муравьевъ по окончаніи, — такъ велико и благородно, что не можетъ быть запятано никакимъ принужденіемъ; и потому кто изъ васъ, гг. офицеры и солдаты, чувствуетъ себя неспособнымъ къ такому предпріятію, тотъ пускай немедленно оставить ряды...“ Громкія восклицанія заглушили послѣднія слова. Никто не оставилъ рядовъ, и каждый ожидалъ съ нетерпѣніемъ минуты летѣть за славою или смертью“.

Это было 31-го декабря, въ послѣдній день 1825 года. Походъ, начавшійся такъ блистательно, продолжался. Волна свободы, захватившая людей, несла ихъ впередъ. Куда, къ побѣдѣ? Нѣтъ, къ смерти. Это вѣдь была первая волна. Нужны были жертвы. Многими, многими жертвами искупается свобода...

Сергіи Муравьевъ, измученный, полубольной, возбужденный, велъ войска впередъ, но, чѣмъ дальше, тѣмъ все болѣе теряя планъ, безпрестанно мѣняя его. Почему онъ перемѣнилъ направление и пошелъ вмѣсто Житомира на Вѣдную Церковь? Онъ дѣлалъ ошибки, не принималъ на остановкахъ никакихъ предосторожностей, выбиралъ незащищенные степныя дороги. Точно не самъ шелъ, точно не самъ велъ, — а по указанію какого-то рока. Обреченный велъ обреченныхъ. Все время ждалъ другихъ войскъ, помощи, но помощи не приходила. 3-го января, въ степи, недалеко отъ Вѣлой Церкви, ему встрѣтились конные гусары подъ командой генерала Гейсмара.

Вѣрныя правительственные войска? Нѣтъ, колеблющіеся, почти Муравьевскія — но почти. Опять и тутъ одинъ какой-то моментъ рѣшилъ дѣло. И онъ рѣшилъ его не въ пользу революціонныхъ полковъ.

У гусаръ были орудія. „Первый картечный выстрѣлъ ранилъ и убилъ многихъ. Новый ранилъ Муравьева въ голову; упали поручикъ Щепила и нѣсколько солдатъ. Муравьевъ стоялъ, какъ оглушенный; кровь текла по его лицу. Дѣйствіе картечи было убійственно. Люди падали и умирали рядами“.

Горбачевскій не говоритъ намъ, сколько времени продолжалось сраженіе. Но, по всей вѣроятности, очень недолго. Въ огнѣ картечи гусары налетѣли и окружили оставшихся въ живыхъ.

Почти все офицеры были ранены, некоторые убиты наповал; Ипполит Муравьев, вѣрный клятвѣ побѣдить или умереть, застрѣлился самъ, Кузьминъ тоже.

Окровавленный С. Муравьевъ, братъ его Матвѣй, Соловьевъ, Быстрицкій и Бестужевъ-Рюминъ были взяты и увезены подъ сильнѣмъ конвоемъ.

Такъ молниеносно и страшно окончился первый военный походъ.

Члены Тайныхъ Обществъ въ Кіевѣ и въ другихъ южныхъ городахъ въ это же время были арестованы. Арестовывали правыхъ и виноватыхъ. Многихъ отправили въ Могилевъ, Бестужева-Рюмина, Сергѣя Муравьева съ братомъ Матвѣемъ и другими—въ Петербургъ.

Готовился судъ, „неправедный и немилосердный“,—мнѣніе „прусскаго юнкера“, самодержца Николая I.

А для непопавшихъ на этотъ петербургскій страшный судъ былъ и другой, не менѣе страшный. Участъ молодого священника, прочитавшаго войскамъ христіанскій „Катихизисъ“, безпримѣрна. Его сослали и забыли, буквально забыли о немъ на тридцать слишкомъ лѣтъ! Солдаты революціоннаго Черниговскаго полка (раскассированнаго) были прогнаны еквозъ строй. По словамъ Горбачевского, приговоръ исполнялся съ такой жестокостью, что отъ несчастныхъ летѣли кругомъ клочки окровавленнаго мяса.

Но вернемся къ суду петербургскому.

#### VI.

День 14-го декабря 1825 года—не только первый день Великой Русской Революціи: онъ въ то же время начало великаго пути страданія, который приняли все лучшіе люди Россіи, все борцы за ея свободу. Нѣтъ такихъ словъ, которыми бы эти страданія, эта смертная крестная мука могла быть разсказана. Великій долгъ лежитъ на счастливыхъ, дожившихъ до побѣдныхъ дней русской революціи. Они должны вѣчно помнить, что Свобода не только ихъ руками завоевана, но принята также изъ жертвенныхъ рукъ погнанныхъ поколѣній, изъ рукъ всехъ задушенныхъ, разстрѣлянныхъ, задавленныхъ, закованныхъ, утопленныхъ, умученныхъ, зарытыхъ въ землю и въ снѣга, всехъ униженныхъ, ошельмованныхъ, съ ума сошедшихъ въ мукѣ и погнанныхъ въ послѣднемъ позорѣ, всехъ, кто, начиная съ 1825 года и до сегодняшняго дня, вставалъ за Правду и Волю. Наша юная свобода принадлежитъ изъ и намъ равно. Высокій духъ мучениковъ живетъ въ ней. Малѣйшая измѣна ему была бы измѣной правды, воли и земли.

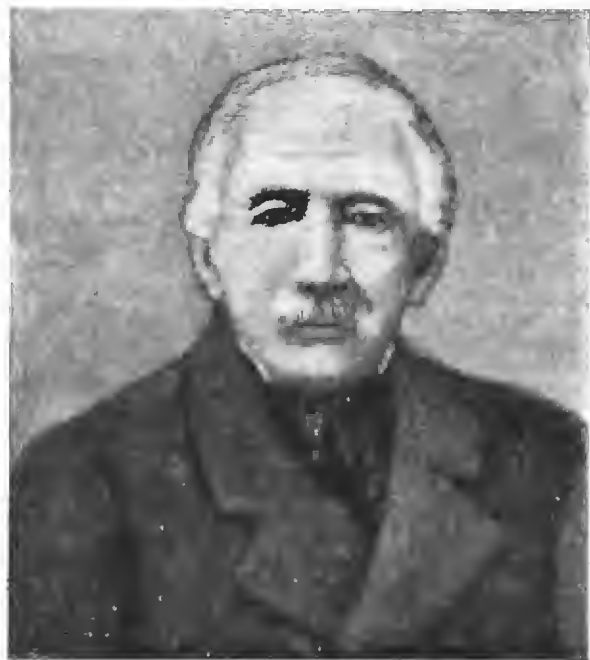
Уже съ вечера 14-го начались аресты. (Не забудемъ, что и первый арестъ на югѣ, Пестеля, произошелъ 14-го декабря). Едва отгремѣли пушки, разстрѣливавшія Петербургъ (ядра залетали далеко за Неву), какъ полицейскіе уже хватали, арестовывали и всехъ везли во дворецъ, прямо къ Николаю. Цѣлую



„Первенцы свободы“.  
Князь Сергѣй Петровичъ Трубецкой.

ночь онъ сидѣлъ и жадно принималъ, встречалъ схваченныхъ мятежниковъ. „Изъ дворца сдѣлали събѣзжу“,—какъ опредѣлили одинъ очевидецъ.

Надо сказать, что Николай I былъ существомъ совершенно исключительнымъ. Существомъ,—потому что человѣкомъ назвать его врядъ ли можно. Чѣмъ болѣе слѣдишь за нимъ, за его жизнью вездѣ, при самыхъ разнообразныхъ обстоятельствахъ, тѣмъ болѣе удивляешься. Нельзя уловить въ немъ ни одной человѣческой черты. Объ его отношеніи къ Россіи не стоить говорить, оно достаточно опредѣляется его девизомъ: „пусть погибнетъ Россія, лишь бы сохранилась неограниченная власть!“ Но даже въ самыхъ простыхъ положеніяхъ, въ кругу собственной семьи, съ матерью, съ дѣтьми,—онъ какъ будто вовсе не человекъ. Его нельзя сравнивать ни съ грубымъ и глубокомъ, по своему, Іоанномъ Грознымъ, ни съ озлобленнымъ, помѣшаннымъ Павломъ I. Проклятое мѣсто,—самодержавный престолъ,—вообще имѣетъ свойство сводить людей съ ума, звѣрять ихъ. Но и безумный и озвѣрѣвшій царь все-таки остается безумнымъ человекомъ. Николай же только имѣлъ видъ человека. Притворялся человекомъ. Точно хитро устроенный автоматъ, а внутри сидитъ и управляетъ дьяволъ. Николай не скупился на самыя возвышенные слова: Провидѣніе, Богъ, Про-



„Первенцы свободы“.  
Князь Евгеній Петровичъ Оболенскій.

мысль, святость не сходили у него съ языка; скрытый въ немъ дьяволъ любилъ это, потому что сказанныя Николаемъ слова звучали особенно богохульно.

Все дущація, давяція, крушація движенія и дѣйствія этого Автомата I—были деревянныя, машинныя, не настоящія, какъ бываетъ, когда мертвое притворяется живымъ.

Хозяинъ, управлявшій своимъ автоматомъ, не могъ диктовать ему положительныхъ человѣческихъ дѣйствій. Николай былъ похожъ на человека, но на человека-звѣря, труса, предателя, лгуна и мстителя; мѣсто же, которое онъ занималъ, давало всемъ его поступкамъ такую силу и широту, что въ моряхъ лжи, звѣрства и предательства гнили не десятки, а тысячи людей.

Въ эту ночь (съ 14-го на 15-е декабря) и въ послѣдующее время Николай Павловичъ выказалъ,—по словамъ одного историка,—что онъ обладаетъ недюжинными способностями тюремщика. Онъ былъ для декабристовъ не только первымъ слѣдователемъ, но предусмотрительнымъ тюремщикомъ-виртуозомъ. Собственноручными записками коменданту Петропавловской крѣпости Сукину онъ указывалъ, какъ, кого, въ какихъ „желѣзахъ“ держать, кого когда къ нему присылать для допроса.

Допросы эти неслыханны. Длительный, обдуманый процессъ физической пытки въ крѣпости смѣнялся процессомъ пытки ду-



„Первенцы свободы“.  
Князь Александръ Ивановичъ Одоевскій.

ховной на допросах. Царь издвигался, кричал, ругался неприличными словами перед одним арестованным, другого обнимал (надевши), ободрял, общался милосердием и прощением, если покается и все, из мелочах, рассказывал про других. Одному, до истерики доведенному, утирал глаза своим платком и даже подарил этот платок на память. Но мгновенно мѣняла тактику, если она не давала результатов, тут же кричал, грозил и оскорблял обласканного.

Неутомим был, допрашивая. Когда поручать допросы генералам, слушал, спрятавшись за ширмы. Требованием письменных показаний прямо душили арестованных. Все написанное направлялось в руки царю.

Съ отреченным братом Константиномъ онъ въ эти почп. дни и подѣли обмѣнивался „душевными“ письмами. Николай расписывалъ, какъ онъ страдает, что грозило Россіи и трону, и какъ Богъ его спасъ. Для возставшихъ, — для его плѣнниковъ, — у него, да и у брата, пѣтъ другого названья, кромѣ „каналій“ и „сволочи“. Во всенародно мѣнялъ о „подавленіи мятежа“ и о назначеніи торжественнаго благодарственнаго молебствія на Сенатской площади („ради очищенія сего мѣста“) декабристы именуются еще „горстью изверговъ“.

Была „Высочайше“ назначена слѣдственная коммисія и Верховный Уголовный Судъ. Въ судѣ этотъ, кромѣ „избранныхъ“ генераловъ и своего брата Михаила, Николай посадилъ еще нѣсколькихъ высшихъ іерарховъ изъ Синода.

Слѣдствіе, допросы и судъ продолжались, при самомъ жадномъ участіи Николая, до іюля мѣсяца 1826 года. Не всѣ ихъ выдержали до конца. Декабристъ Булатовъ, послѣ одного личнаго допроса, разбилъ себѣ голову о стѣну въ рavelинѣ. „Отъ расклевания“, — донесли вѣрные слуги царя. Дожившихъ до приговора „преступниковъ“ было 121 человекъ. Все офицеры. (Какъ было поступлено съ солдатами — мы знаемъ). Судьи вѣдали, чего отъ нихъ хочетъ государь. Сдѣлали осужденнымъ подробѣйшую опись по реестрамъ и приговоръ постановили съ тѣмъ расчетомъ, чтобы государю было гдѣ, не утѣряя своихъ желаній, проявить „монаршую милость“ и „милосердіе“.

Приговоръ былъ такой: Пестеля, Рылѣва, Сергѣя Муравьева-Апостола, Вестужева-Рюмина и Каховскаго — четвертовать. Преступниковъ второго разряда — обезглавить. Остальныхъ, ошельмовавъ и проведя ночь висѣльней, сослать на вѣчныя времена въ каторгу. „Смирненные“ члены Святейшаго Синода заявили письменно: „согласуемся, что преступники достойны жесточайшей казни, а слѣдовательно, какая будетъ сентенція, — отъ оной не отрицаемся, но, поелику мы духовнаго чина, то къ подписанію сентенціи приступить не можемъ“.

Эту увертливость и лицемеріе перещеголялъ Николай. Подробѣйшимъ образомъ разобралъ приговоръ, разряды, каждымъ „преступникомъ“ занялся внимательно, приговореннымъ къ обезглавленію замѣнилъ казнь вѣчной каторгой и соответственно, чуть-чуть, „смягчилъ“ наказаніе нѣкоторымъ, „согласуясь съ чувствами милосердія“. О первыхъ же пятахъ, которыхъ судъ съ готовностью предлагалъ четвертовать, сказалъ въ концѣ указа: ихъ „предать рѣшенію Верховнаго Суда и тѣмъ окончательному постановле-



„Первенцы свободы“.

Никита Михайловичъ  
Муравьевъ.

построены два эшафота, одинъ для шельмованія, другой для вѣшанія, съ опускающимся поломъ. Висѣльни строили долго, неумѣло, „по неопытности палачей“. Пока строили, дѣлали пробы, пока „самъ Берконфъ“) училъ дѣйствовать непривычныхъ палачей, сдѣлавъ образцовыя петли и намазавъ ихъ саломъ, дабы онѣ плотнѣе стягивались, уже взошло лѣтнее солнце.

Толпу осужденныхъ вывели изъ казематовъ. Приговоренные къ смерти шли отдѣльно, въ тяжкихъ кандалахъ. Пока тянулась долгая процедура „шельмованія“ и проведенія подъ висѣльней 96 каторжниковъ, обреченные петлѣ сидѣли передъ эшафотомъ на травѣ.

Протоіерей Казанскаго собора Мысловскій, человекъ весьма мягкосердечный, былъ очень разстроенъ, провожая „преступниковъ“ на казнь. Плакалъ, говорилъ, что „надо молиться, чтобы Господь смилостивился надъ царемъ...“ А впрочемъ, зная, что молиться уже поздно: Николая и въ Петербургѣ не было.

Наконецъ каторжниковъ увели, настала очередь осужденныхъ. Вотъ рассказъ простаго человека, полицейскаго по наряду, о томъ, что было дальше:

„... Мы могли хорошо видѣть ихъ лица. Они были совершенно спокойны, только серьезны, точно какъ обдумывали важное дѣло... Приготовлялись вѣдь къ смерти. Взглянули они послѣдній разъ на небо, да такъ взглянули, что у насъ вся внутренность перевернулась... Ты, вотъ, не поймешь этого, что это такое было, а я рассказать не могу... Ну, какъ я расскажу?.. Мѣшки имъ не повисли. Рылѣвъ сказалъ, когда ему стали надѣвать мѣшокъ на голову: „Господи! Къ чему это?..“ Когда все было готово, на шею преступниковъ надѣли петли, и пошлѣ, на которомъ они стояли, опустился изъ-подъ ихъ ногъ. Такъ это было ужъ устроено. Они повисли, и забились, зашатались. Тутъ трое среднихъ и сорвались.



„Первенцы свободы“.

Александръ Михайловичъ  
Муравьевъ.

\*) Начальникъ кронверка въ Петропавловской крѣпости.



Веревки лопнули... Только на краях остались висеть Пестель и Каховский.

„Ну, как они упали, так разбились в кровь. Ведь упали-то с размаха.

„Кутузов сперва прислал адъютанта, а потом сам лѣзет, кричитъ, ругается: „что это такое?“

„У Рыльева мѣшок упалъ и видна была окровавленная бровь и кровь за правым ухомъ. Онъ сидѣлъ, скорчившись, потому что провалился внутрь эшафота. Сказалъ: „Какое несчастье!“

„Вѣшать его, вѣшать скорѣе!“—кричитъ Кутузовъ. И, Боже ты мой, сталъ тутъ кричать и ругаться. Подняли опять поможь и опять накинута петля. Въ это время, когда поможь былъ поднятъ, Пестель и Каховскій до-стали до него ногами. Пестель былъ еще живъ и, кажется, началъ немного отдыхать. Тутъ нѣкоторые стопали, должно-быть, отъ ушиба и боли. Ихъ постыли опять. А, говорятъ, вѣшать въ другой разъ не слѣдовало. Это тоже Кутузова вина.

„За вромъ народъ зашумѣлъ что-то. Кутузовъ на нихъ закричалъ, а музыка еще громче стала играть. Музыка была Павловскаго полка, играла простые марши и разныя штуки.

„Гдѣ они похоронены, неизвѣстно. Говорятъ, что тѣла съ гириями спустили въ море на островъ Голодай“.

Такъ свершилось. Николаю не удалось стряхнуть съ себя ни одной капли крови: кровь Рыльева пролилась.

Разбитые, расшибленные, дважды повѣшенные, съ геройскимъ мужествомъ встрѣчавшіе смерть, эти первомученики свободы должны были еще и постъ смерти перенести одинъ плевокъ: „Войско держало себя съ достоинствомъ, а злодѣи держали себя такъ же подло, какъ и вначалѣ“,—пишетъ Дибичъ Николаю въ донесеніи о казни. На что Николай отвѣчаетъ: „Благодарю Бога:

что все окончилось благополучно“... и прибавляетъ съ ироніей:— „я былъ увѣренъ, что герои 14-го декабря не выкажутъ въ этомъ случаѣ болѣе храбрости, чѣмъ нужно“.

Николаю I и самоличное, повторное, вѣшанье героев не помѣшало бы остаться при своемъ мнѣніи и не измѣнило бы его.

Другов дѣло живые, настоящие живые люди. Вотъ что рассказывалъ одинъ изъ нихъ:

„Зрѣлище это на близко-присутствующихъ имѣло сильное вліяніе: архитекторъ Герней умеръ черезъ мѣсяць, Постниковъ страдалъ болѣе года и умеръ; онъ всегда говорилъ, что это было причиной его болѣзни. А я...—онъ заплакалъ и прибавилъ:— Много времени прошло съ тѣхъ поръ, но ни разу не могу вспомнить безъ слезъ объ этихъ несчастныхъ“.

Были ли они несчастіе своихъ друзей, только ошельмованныхъ и потомъ „помиллованныхъ“ каторжниковъ? Въ два раза повѣшенные скорѣе окончили смертную муку, чѣмъ тѣ, для которыхъ эта мука длилась многія десятилѣтія. Въ тяжелыхъ кандалахъ, въ казематахъ безъ оконъ, въ гробу тогдашней Сибири искупала свою вину передъ самодержцемъ эта „горсть изверговъ“, эта сотня первыхъ героевъ народныхъ. Широкою дорожкой проторили они въ каторгу. И потекли туда съ тѣхъ поръ рѣкой лучшіе люди Россіи, поколѣніе за поколѣніемъ, сыновья и внуки первенцевъ свободы,—офицеровъ русской арміи. Пусть же не забываетъ сегодняшняя побѣдная армія, сегодняшній свободный народъ святыхъ начинателей Великой Русской Революціи. Кровь погибшихъ за правду и волю нашей земли—кровь красныхъ знаменъ, широко развѣвающихся сегодня въ Россіи. Ихъ несутъ сильныя руки побѣдителей. Но всѣ, стоявшіе за правое дѣло революціи, нынѣ побѣдители. Слава первымъ, слава послѣднимъ, слава побѣдителямъ!



„Первенцы свободы“. Матвей Ивановичъ Муравьевъ-Апостолъ.

## Весна

Сладко выйти въ весеннее поле.

Ясно свѣтитъ заря. Тишина.

Вѣетъ вѣтромъ, прохладой и волей,  
И далекая пѣсня слышна.

Вновь весна. И осыпался иней,  
Раскрывается трепетный листъ.  
Вечеръ русскій, торжественно-синій,  
Какъ ты благостенъ, нѣженъ и чистъ!

Вотъ оглянешься, такъ и повѣришь,  
Что напрасны тревога и грусть...  
Никакой тебя мѣрой не смѣришь,  
О, Великая Красная Русь!

Мать-отчизна! Ты долго томилась,  
Возставая на черное зло,  
Сколько гордыхъ съ неправдою билось,  
Сколько смѣлыхъ въ бою полегло!

Говорили они, умирая:  
„Крѣпко знамя держите, друзья!

Въ немъ величье родимаго края,  
Въ немъ, Россія, свобода твоя!“

И въ несчетныхъ мучительныхъ жертвахъ  
Наконецъ мы ее обрѣли.  
Наконецъ-то воскресла изъ мертвыхъ  
Воля древняя русской земли!

Расцвѣтайте же, красныя зори,  
Наша гордость, и слава, и честь!  
Отъ Невы до Каспійскаго моря  
Разносись, вдохновенная вѣсть!

Но сплотимся, друзья, наготовѣ,  
Не забудемъ въ торжественный часъ  
О войнѣ и о пролитой крови,—  
Крови смѣлыхъ, погибшихъ за насъ.

Мы покончили съ черной тоскою,  
Такъ воспрянемъ, чудесно-сильны,  
И подыдемъ побѣдной рукою  
Ярко-алое знамя Весны!

Георгій Ивановъ.

# Политическое обозрѣніе.

## Революція и война.

Смѣна формъ государственнаго устройства не затрагиваетъ существованія государства, какъ самостоятельнаго, челоѣческаго союза, имѣющаго свои длительные интересы и свои „вѣчныя“ цѣли. Въ Россіи умерла монархія, въ Россіи фактически устанавливается народоправство, но продолжаетъ жить на благо своихъ гражданъ сама Россія, существованіе которой не было роковымъ образомъ связано съ существованіемъ династіи Романовыхъ.

Вотъ почему, несмотря на государственный переворотъ, свободная Россія унаследовала отъ стараго порядка опредѣленное мѣсто въ великой семьѣ независимыхъ націй. Сохраненіе этого мѣста естественно предполагаетъ переносеніе на новое правительство известной совокупности международныхъ правъ и обязанностей, приобрѣтенныхъ или принятыхъ на себя отъ имени Россіи прежнимъ правительствомъ. Отказъ отъ энергическаго отстаиванія этихъ правъ или отъ честнаго исполненія этихъ обязанностей былъ бы равносильенъ выходу Россіи изъ международнаго общенія и угрожалъ бы ей величайшими политическими и экономическими осложнениями.

Въ сознаніи своей ответственности за международное положеніе Россіи, Временное Правительство не замедлило ясно и точно опредѣлить свое отношеніе къ важнѣйшему изъ вопросовъ внѣшней политики — къ войнѣ. Въ своемъ воззваніи къ гражданамъ Россійскаго государства отъ 6-го марта оно выразило увѣренность, что „духъ высокаго патріотизма, проявившійся въ борьбѣ народа со старою властью, окрылитъ и доблестныхъ солдатъ нашихъ на полѣ брани“. Оно обещало „приложить все силы къ обезпеченію нашей арміи всемъ необходимымъ для того, чтобы довести войну до побѣднаго конца“. Оно обязалось „свято хранить связывающіе насъ съ другими державами союзы и неуклонно исполнить заключенныя союзниками соглашенія“. Два основныхъ начала внѣшней политики Временнаго Правительства вытекаютъ изъ этого воззванія: — рѣшимость бороться до конца и вѣрность заключеннымъ Россіей союзнымъ договорамъ. Отъ этихъ началъ Временное Правительство не уклонилось и тогда, когда оно въ новомъ обращеніи къ гражданамъ отъ 27-го марта сочло нужнымъ „прямо и открыто сказать народу всю правду“ о военномъ положеніи. Предоставляя „волѣ народа“ окончательно разрѣшить все вопросы, связанные съ войной, и подтверждая, что русскій народъ стремится не къ „насилованному захвату чужихъ территорий, а къ прочному миру на основѣ самоопредѣленія народовъ“, Временное Правительство здѣсь выдвигаетъ тѣ же двѣ главныя задачи своей внѣшней политики: „оборону во что бы то ни стало, чтобы родина не вышла изъ великой борьбы униженной и подорванной въ жизненныхъ своихъ силахъ“, и „полное соблюденіе обязательствъ, принятыхъ въ отношеніи нашихъ союзниковъ“.

Но послѣ революціи голосъ Временнаго Правительства былъ уже не единственнымъ голосомъ, раздававшимся въ Россіи при обсужденіи вопросовъ войны и мира. Неограниченная свобода устнаго и печатнаго слова открыла возможность публичной пропаганды и такихъ взглядовъ на войну, которые при старомъ порядкѣ подавлялись воздѣйствіемъ цензуры. Среди этихъ направлений общественно-политической мысли крупнѣйшими были такъ называемыя „пораженчество“ и „оборончество“. Съ момента побѣды революціи „пораженчество“ естественно должно было исчезнуть изъ программъ революціонныхъ партій. „Желать пораженія“ свободной Россіи могли бы только скрывшіеся въ подполье приверженцы свергнутаго строя, зато точка зрѣнія „обороны“, ограничивающая задачи войны исключительно борьбой за освобожденіе территорий, захваченныхъ непріятелемъ, приобрѣла во многихъ кругахъ населенія очень широкую популярность. Въ частности, идею „обороны“ прочно усвоила наиболѣе вліятельная изъ выдвинутыхъ революціей обществен-

ныхъ организаций, именно петроградскій Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.

Петроградскій Совѣтъ ставъ на почву „оборончества“ уже въ знаменитомъ своемъ воззваніи къ народамъ всего міра, проникнутомъ очень возвышеннымъ идеализмомъ. Совѣтъ заявлялъ въ немъ, что „настала пора народамъ взять въ свои руки рѣшеніе вопроса о войнѣ и мирѣ“. Обращаясь въ частности къ пролетаріямъ австро-германской коалиціи, онъ приглашалъ ихъ „свергнуть съ себя иго самодержавнаго порядка“ и „отказаться служить орудіемъ захватовъ и насилія въ рукахъ королей, помѣщиковъ и банкировъ“. Но въ то же время онъ твердо провозглашалъ, что „русская революція не позволитъ раздавить себя внѣшней военной силой“, и что революціонная Россія будетъ „стойко защищать собственную свободу отъ всякихъ реакціонныхъ посягательствъ какъ изнутри, такъ и извнѣ“.

Призывъ петроградскаго Совѣта не былъ до сихъ поръ услышанъ народами всего міра. Однако дѣйствіе его не разочаровались въ своихъ идеалистическихъ стремленіяхъ и продолжали,

на собственный страхъ и рискъ, работу въ наміченномъ направленіи. На пасхальномъ всероссійскомъ совѣщаніи Совѣтовъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ представители петроградскаго Совѣта провели резолюцію о войнѣ, еще болѣе рѣшительно опредѣляющую позицію „оборончества“. Резолюція всероссійскаго совѣщанія сочетаетъ лозунгъ обороны отечества съ лозунгомъ „мира безъ захватовъ и контрибуцій“. Стремясь именно къ такому миру, совѣщаніе приглашаетъ Временное Правительство вступить въ соотвѣтствующіе переговоры съ союзниками, а народы какъ Россіи, такъ и воюющихъ съ Россіей странъ оказывать давленіе на свои правительства для отказа отъ завоевательныхъ программъ. Но, „пока эти условія не осуществлены, пока продолжается война“, совѣщаніе требуетъ обороны отечества. Оно понимаетъ, что крупное сраженіе фронта было бы „дѣйствительнымъ ударомъ для дѣла свободы“, и призываетъ демократію Россіи „мобилизовать все живыя силы страны во всехъ отрасляхъ народной жизни для укрѣпленія фронта и тыла“.

Изъ этихъ двухъ позицій по вопросу о войнѣ и мирѣ все преимущество государственной мудрости, ясности и примоты несомнѣнно на сторонѣ позиціи Временнаго Правительства. Программа петроградскаго Совѣта и всероссійскаго совѣщанія страдаетъ крайней теоретичностью и отвлеченностью. Призывъ къ борьбѣ за свободу противъ покушеній внѣшняго врага обставленъ въ ней цѣлымъ рядомъ условій и оговорокъ, которыя не могутъ не ослаблять его дѣйствительной силы; напротивъ, лозунгъ Временнаго Правительства: „оборона во что бы то ни стало“ простъ и для всехъ одинаково понятенъ. То же слѣдуетъ сказать и объ ихъ отношеніи къ основамъ будущаго мира. Временное Правительство требуетъ „прочнаго мира на основѣ самоопредѣленія народовъ“, петроградскій Совѣтъ проповѣдуетъ „миръ безъ аннексій и контрибуцій“. То и другое достаточно широко и допускаетъ различныя толкованія, въ зависимости отъ условій обстановки къ моменту заключенія мира. Но формула Временнаго Правительства имѣетъ за себя логику исторіи и опытъ войны. Народы всего міра жаждутъ прежде всего прочнаго мира. Но будущій миръ не можетъ быть прочнымъ, если онъ просто вернетъ Европу къ положенію, бывшему до войны. Гарантій прочнаго мира будетъ только переустройство Европы на началахъ признанія права на каждую историческую національность права на самоопредѣленіе.

Поэтому все понимающіе, что огромныя жертвы, нанесенныя въ эту войну челоѣчеству, не должны пройти безплодными, а все причиненныя ею раны не должны остаться незалѣченными, дружно сплотятся вокругъ благородной и благоразумной военной программы Временнаго Правительства.

Проф. К. Соколовъ.



Новая государственная печать. (Подлинный размеръ).

## Туманъ.

Набросокъ Сельмы Лагерлефъ.

Переводъ со шведскаго Анны Ганзенъ.

Однажды утромъ, осенью 1914 года, первого года великой войны, довольно густой туманъ окуталъ мирное и почти незастроенное мировыми событиями мѣстечко, гдѣ проживалъ Миролубецъ. Туманъ былъ, впрочемъ, не настолько густъ, чтобы онъ не могъ видѣть весь свой садъ и всѣ постройки; но дальше его взоръ проникнуть уже не могъ. Онъ не видѣлъ ни полей, ни холмовъ, ни лѣса. Вся обычная рамка его владѣній исчезла. Онъ могъ вообразить себя на островкѣ, заброшенномъ въ безпредѣльномъ океанѣ.

Глаза его, непривычные къ такому суженному кругозору, испытывали какое-то тягостное давленіе. Его угнетала эта невозможность свободно озираться во всѣ стороны, и онъ совершалъ свою обычную утреннюю прогулку по саду въ такомъ тревожномъ и подавленномъ настроеніи, какъ будто ему грозила бѣда.

Онъ невольно сдвигалъ брови, щурился и напрягалъ зрѣніе, чтобы пронизать взоромъ толщу тумана. Ничто не помогало, приходилось довольствоваться созерцаніемъ ближайшихъ предметовъ. И сначала онъ нехотѣ попытаться разсѣяться, разглядывая красноватые листья клена, которымъ влажность воздуха придавала отблескъ старой котельной мѣди. Вслѣдъ затѣмъ вниманіе его привлекла обрызганная росой паутина, раскинувшаяся надъ грядкой съ увидшей зеленью земляники. Ему невольно пришло въ голову, что эта паутина — кокетливая вуаль осени, и онъ задумался о томъ, не она ли нѣкогда научила старѣющихъ красавицъ прикрывать свою вянущую прелесть вуалями, усыянными жемчугомъ.

Эта мысль позабавила его; его дурное настроеніе разсѣялось, и онъ сталъ осматриваться вокругъ съ новымъ интересомъ. Прямо передъ собою онъ увидѣлъ старую яблоню, отягченную плодами, и съ удивленіемъ замѣтилъ, что дерево представляло сейчасъ очень красивое зрѣлище. Прежде оно, напротивъ, всякій разъ, какъ онъ проходилъ мимо, сердило его своимъ безобразіемъ. Оно было низенькое, широкое, съ грубо растопыренными отъ самаго ствола толстыми вѣтвями. Теперь эти вѣтви причудливо изгибались подъ тяжестью плодовъ, выказывая свою крѣпость и гибкость. И онъ понялъ, что ихъ грубая весенняя и лѣтняя неуклюжесть была необходима, чтобы выдержать тяжесть осенняго плодородія.

И онъ вдругъ совершенно примирился съ туманомъ: сузивъ кругозоръ, этотъ туманъ заставилъ его обратить вниманіе на мелочи, которыми онъ прежде пренебрегалъ и упускалъ случай любоваться. „Да, — подумалъ онъ, — чтобы лучше видѣть и понимать, что видишь, необходимо присматриваться къ ближайшимъ предметамъ“.

Сдѣлавъ шагъ впередъ, онъ еще больше убѣдился въ правильности такого вывода, такъ какъ тутъ же разглядѣлъ нѣсколько спѣлыхъ зеленыхъ сливъ, послѣднихъ въ этомъ году, которымъ до этой минуты удавалось укрыться отъ ищущихъ взглядовъ. Теперь туманъ какъ будто обострилъ его зрѣніе. Онъ тотчасъ же сорвалъ блестящіе аппетитные плоды, и въ ту же минуту слуха его впервые за это утро коснулся звукъ изъ внѣшняго міра. Изъ тумана доносился громкій и рѣзкій голосъ:

— Господи Боже, смилуйся и помоги воюющимъ! Да! Да! Смилуйся надъ воюющими!

Онъ остановился и прислушался. Голосъ явственно выходилъ изъ тумана, но никого не было видно.

— Господи Боже, смилуйся и помоги воюющимъ. Да! Да! Смилуйся надъ воюющими, тяжело имъ! Кровь течетъ въ канавы ручьями. Да, да, Господи!

Миролубецъ, погруженный въ мирное и пріятное раздумье, сдѣлавъ нетерпѣливое движеніе. Опять война! Нельзя забыть о ней ни на минуту! Сколько ни приковывай вниманіе къ чему-нибудь другому, сама природа какъ будто обрѣтаетъ голосъ, чтобы напомнить тебѣ объ ужасахъ и бѣдствіяхъ людскихъ.

Снова раздалось изъ тумана:

— Кровь ручьями течетъ въ канавы. Трупы лежатъ на поляхъ, словно стога сѣна. Господи Боже, помоги воюющимъ!

Конечно, это та юродивая, которая вѣчно бродитъ тутъ по сѣдству, то молясь, то распѣвая. Теперь она вздумала просить Бога за воюющія державы! Должно-быть, она проходитъ сейчасъ по дорогѣ у лѣсной опушки, невидимой изъ-за тумана. Ея мольбы были трогательны, но нельзя было не улыбнуться надъ этой юродивой, надѣющейся остановить мировую войну своими молитвами.

— Помоги воюющимъ помириться! — восклицала юродивая. — Кровь течетъ въ канавы ручьями!..

Онъ стоялъ и слушалъ, пока ея голосъ не замеръ въ отдаленіи. Тогда онъ вздохнулъ и продолжалъ свою прогулку.

Онъ съ ужасомъ думалъ объ этой войнѣ, въ которой принимало участіе чуть ли не все человѣчество, и которая угрожала перевернуть весь міръ. Ужъ лучше бы разразилось землетрясеніе или потопъ! Бѣдствія отъ этого не уменьшились бы, но не было бы этого тяжкаго сознанія, что бѣдствія вызваны и причинены самими людьми.

Онъ не могъ отдѣлаться отъ смутнаго чувства, что надо бы сдѣлать что-нибудь, что нельзя оставаться безучастнымъ.

Гуляя, онъ зашелъ въ самый дальній конецъ сада, и, когда повернулся, чтобы итти назадъ, передъ нимъ открылась необыкновенно привлекательная, улыбающаяся картина.



На нужды Родины. Груда Георгіевскихъ крестовъ и медалей и пачки денегъ, посылаемыхъ въ Финансовую Комиссію Исполнительнаго Комитета Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ въ Государственной Думѣ воинскими частями съ фронта.





Н. Р. Шаговъ.



Г. И. Петровский.



Ф. Н. Самойловъ.



М. К. Мурановъ.



А. Е. Бадаевъ.

Борцы за свободу. Члены Государственной Думы нынѣшняго 4-го созыва, социаль-демократы, сосланные въ Сибирь и нынѣ возвращенные въ ряды дѣятелей революціоннаго движенія.

Отлогій подъемъ вѣсть къ жилому дому, и Мирюлюбецъ прямо передъ собой увидѣлъ свою усадьбу съ краснымъ домикомъ, въ рамкѣ осенне-пестраго лиственнаго убора деревьевъ. Самая картина была, въ сущности, такую же, какъ всегда, но теперь производила совсѣмъ иное впечатлѣніе потому, что была какъ бы выхвачена туманомъ изъ остального пейзажа.

Мирюлюбецъ въ первый разъ замѣтилъ, какъ красиво этотъ красный домикъ на верху холма сливался съ зелеными и желтыми шапками вокругъ, съ низкими пристройками, съ раскидистыми кустами и вѣнками изъ молоденькихъ плодовыхъ деревьевъ, окружающихъ подножіе холма. Никогда еще всѣ эти детали не сливались такъ гармонически въ одно цѣлое, какъ сегодня, когда туманъ обрамилъ картину и заполнилъ всѣ пустоты. Ничего нелзя было убавить въ ней, все такъ и должно было оставаться, все было на своемъ мѣстѣ. Плотно охваченный туманомъ и зеленью, домъ его казался привлекательнѣе, чѣмъ когда-либо. [Отъ него вѣяло уютомъ и безопасностью. На душѣ становилось тепло и свѣтло отъ одного созерцанія.

И вдругъ Мирюлюбецъ овладѣла странная мысль. Онъ почувствовалъ себя какъ-то объединеннымъ со своею старою усадьбою. Ему представилось, что онъ и усадьба живутъ своею особою безмятежною жизнью, огражденные стѣнами тумана, укрытые отъ всего міра. Туманъ этотъ такъ и будетъ стоять на стражѣ около нихъ день за днемъ, такой густой и непроницаемый, что даже пролѣзжающіе мимо, по опушкѣ лѣса, не будутъ знать о близости усадьбы.

Почталонъ съ черной сумкой, сбитый съ толку туманомъ, не найдеть къ нимъ дороги: никакіе гости, никто чужой не слышитъ вѣзда въ аллею, ведущую къ жилому дому, никто изъ вѣшняго міра не проникнетъ въ усадьбу, и ничто изъ усадьбы не сумѣетъ пробраться въ міръ.

Осень будетъ медленно смѣняться зимою, весна—лѣтомъ. Выпадетъ и стаетъ снѣгъ, поля уберутся зеленью, потомъ зелень увянетъ и пропадетъ. Холодъ и жара будутъ смѣняться въ усадьбѣ, но густой туманъ останется неизмѣннымъ.

Онъ и усадьба будутъ жить сказочной жизнью. За поѣвкомъ придетъ жатва, за варкой пива начнутъ печь хлѣбы; все будетъ идти своей медленной чередой. Подоятъ коровъ, выстригутъ овецъ, снимутъ съ ткацкихъ станковъ гладкій холстъ... Придется жить одними трудами рукъ своихъ. Ничего не будетъ дано имъ извнѣ, и ничто не уйдетъ отъ нихъ. Горю будетъ у нихъ только свое, и вся надежда ихъ будетъ только на самихъ себя. Они будутъ жить на островкѣ среди мірового океана, куда не найдетъ пути ни одно судно.

Больше всего прельщало Мирюлюбца во всемъ этомъ то, что онъ такимъ образомъ избавится отъ ужасныхъ впечатлѣній войны. И онъ простеръ къ туману руки со словами:

— Не расходишь, туманъ, оставайся! Наступили ужасныя времена. Помоги мнѣ уйти отъ ихъ переживанія. Стой на стражѣ около моей усадьбы! Дай мнѣ жить здѣсь, въ старомъ домѣ моихъ отцовъ, не зная о кровавыхъ ужасахъ насилія, которые творятся гдѣ-то тамъ. Помоги мнѣ и моимъ людямъ спокойно заниматься тутъ своимъ дѣломъ, не смущаясь слухами о бѣдствіяхъ чужихъ людей! Пусть къ намъ иногда залетаютъ птицы, но мы не станемъ допытываться, не принесли ли онѣ подъ крылами какихъ-нибудь вѣстей. Пусть раздаются иногда по утрамъ громкія молебны юридической, проходящей мимо. Мы не станемъ вслушиваться, не о воюющихъ ли она все еще молится. Когда же со временемъ все это кончится, люди перестанутъ воевать и губить другъ друга,—развѣйся, туманъ, исчезни! И мы, ничего не знавшие о происходившихъ ужасахъ, съ восторгомъ вернемся въ міръ, чтобы наслаждаться вѣчнымъ праздникомъ жизни. Наше сознание не будетъ отравлено воспоминаніями о насиліяхъ и кровопролитіяхъ. Наши сердца не станутъ безнадежными, наслушавшись про бѣдствія, которыхъ мы не въ силахъ были предотвратить. Мы снова вернемся въ міръ съ вѣрою, что люди кротки душою и любятъ мирное творчество жизни. Мы уподобимся семи блаженнымъ спящимъ отрокамъ, спасеннымъ въ эпоху насилій, чтобы узрѣть вновь мирныя и счастливыя времена, убѣдиться въ томъ, что земля даритъ своимъ бѣднымъ дѣтямъ не однѣ бѣды и страданія!

Проговоривъ эти слова, Мирюлюбецъ услышалъ два разнородныхъ звука. Вѣтеръ какъ-то по-змѣиному прошестѣлъ сквозь туманъ, а издали долетѣлъ слабый отзвукъ молебны бѣдной юридической: „Помоги, Господи, воюющимъ!“ Это звучало почти предостереженіемъ, но Мирюлюбецъ не внялъ ему.

— Дай мнѣ бродить по моей усадьбѣ, туманъ,—воскликнулъ онъ,—и открывать все новыя маленькія прелести! Учи меня всматриваться въ ближайшее! Дай мнѣ работать въ той области, которую я считаю своею, заниматься дѣломъ, которое мнѣ по силамъ. Не дай мнѣ, какъ безумному, метаться по свѣту, пытался устранить зло, надъ которымъ я не имѣю власти!

Когда онъ проговорилъ это, въ туманѣ снова послышался шепель, и въ немъ почувдился слова: „Пусть будетъ по-твоему!“

Но, конечно, это былъ просто обманъ чувствъ. Почти въ ту же минуту подулъ свѣжій вѣтеръ и разорвалъ туманъ въ клочья, разползшіеся во всѣ стороны. Все приобрѣло свой обычный видъ, и Мирюлюбецъ разсмѣялся надъ тѣми фантазіями, которыя навѣяла на него туманъ, и которыя никогда не станутъ дѣйствительностью. Но высказывать такія желанія, какія высказывалъ онъ, опасно. Силы природы иногда злорадно исполняютъ наши нелѣпыя прихоти.

Съ этого дня Мирюлюбецъ замѣтилъ, что вѣсти о войнѣ, хотя и становились все болѣе злобѣющими, перестали волновать его, какъ было прежде. Все совершавшееся казалось ему чуждымъ, далекимъ и не касающимся его. Онъ дѣлалъ свое обычное дѣло, не тревожась за участь міра.

Не понимая, что это туманъ, внявъ его молебѣ, притупилъ его сознание и чувства, онъ думалъ, что окрѣпъ, обрѣлъ равновѣсіе и твердость духа. И восхвалялъ свою мудрость и осторожность. Всякое желаніе найти средство остановить кровавый потопъ войны, въ которомъ захлебывался міръ, тонуло въ туманѣ, окутавшемъ незамѣтно для него его душу. Всякая вѣста дѣйствовать переходила въ апатію, но сознание его было такъ отуманено, что онъ хвалилъ себя за благоразумное умѣніе держаться смирно, не изводить себя безнадежными стремленіями.

Онъ видѣлъ, что другіе, не сильнѣе его, выступали со своимъ словомъ, но не замѣчалъ, чтобы они достигали этимъ чего-нибудь. И сравнивалъ ихъ съ женщиной, возгласивъ и молебны которой слышалъ въ то туманное осеннее утро. Онъ полагалъ, что и они не совсѣмъ въ своемъ умѣ, если берутся за то, на что у нихъ нѣтъ ни силы ни права.

Но въ самой глубинѣ души онъ все-таки чувствовалъ, что слѣдить за ихъ дѣйствіями съ возрастающимъ страхомъ. Въ прекрасныя звѣздныя ночи туманъ терялъ свою отупляющую силу, и онъ съ отчаяніемъ думалъ о томъ часѣ, когда долженъ будетъ покинуть все земное, чтобы предстать передъ своимъ Судіей. Онъ зналъ, что въ тотъ часъ рядомъ съ нимъ у престола Господня станетъ и та женщина, съ воплями бродившая по дорогѣ. И строго молвить ему Господь:

— Я повелѣлъ бурѣ разразиться надъ землею въ твоё время. Какъ же закралась въ твою душу мысль, что твой долгъ спрятаться отъ бури?

Мирюлюбецъ, чтобы оправдать себя, скажетъ:

— Ты хотѣлъ отъ меня того, что выше силъ человѣческихъ. Я молчалъ потому, что не видѣлъ выхода. Мнѣ не дано было утишить посланную Тобой бурю. Я боялся, что скорѣе принесу вредъ, чѣмъ пользу.

Но Высшій Судія молвить опять:

— Знаю, что не одарилъ тебя разумомъ, способнымъ укротить бурю. Но Я далъ тебѣ достаточно силъ, чтобы ты проявилъ состраданіе и милосердіе.

Тогда Мирюлюбецъ укажетъ на женщину, стоящую рядомъ съ нимъ у престола Господня:

— Вотъ эта женщина вопіяла безъ умолку, а чему это помогло?

— Сердце владыкъ земныхъ вопли ея не тронули,—скажетъ тогда Владыка земли и неба,—но лоно Мое для нея открыто, ей уготованъ путь къ славѣ Моей!

И тогда пойметъ Мирюлюбецъ, что для него нѣтъ никакой надежды, и въ отчаяніи своемъ падетъ отъ престола Господня въ бездну, туда, гдѣ царятъ вѣчный холодъ, мракъ, безмолвіе, оцѣпенѣніе и отупляющій душу туманъ.

## Рядовой Николаевъ.

(Сильна, какъ смерть).

Повѣсть П. Н. Краснова.

(Продолженіе).

### ХІІІ.

Капитанъ Яковлевъ съ добровольцемъ Николаевымъ заняли крошечную хатку, сдѣланную изъ бѣлыхъ березовыхъ стволовъ, съ крылечкомъ и садикомъ. Когда они вошли въ нее, она вся была завалена бумагами, бутылками, рванымъ бѣльемъ, тряпками, опрокинутыми стульями, поломанными столами; въ шкапу была взломана дверь, и все было перерыто.

— Ну, милый юноша, устранивайтесь здѣсь съ Селимомъ, а я пойду въ роту, — сказалъ Николаевъ. — Villa Paldoni — итальянецъ какой-то! — отнынѣ будетъ Villa Яковлева.

И, впустивъ Николаева въ дверь, Яковлевъ ушелъ (сначала въ роту, потомъ въ штабъ полка. Дѣла было по-горло. Пришло пополненіе. Надо было подсчитать свои потери, установить численность роты, принять и взять пополненіе въ роту, послать обозъ за погонями съ номеромъ, вновь мобилизовать портныхъ, сапожниковъ и шапочниковъ, чтобы сначала внѣшне придать пополненію фizioномію лихой лейбъ-третей, а потомъ начать шифовать ее и внутренне.

Канцелярія требовала наградные листы на отличившихся, свѣдѣнія о винтовкахъ, патронахъ, шанцевомъ инструментѣ, и, какъ, всегда, за потоками крови, пролитою въ честномъ бою, слѣдовали



Борисъ Викторовичъ Савинковъ, известный въ литературѣ подъ псевдонимомъ „В. Ропшинъ“, авторъ романовъ „Конь бѣдный“ и „То, чего не было“ и цѣлаго ряда талантливыхъ рассказовъ съ французскаго фронта, помѣщаемыхъ въ „Нивѣ“ съ начала войны.

еще большіе потоки бумагъ, вѣдомостей и отчетовъ. На счастье фельдфебель и ротный писарь съ капитанармусомъ отлично устроились въ австрійской эскадронной канцеляріи, гдѣ нашли готовые бланки, правда, на нѣмецкомъ, венгерскомъ и чешскомъ языкахъ, но на хорошей бумагѣ, и закрепили перья, и защелкали счеты, подсчитывая и выправляя списки. То и дѣло слышались короткія, но такіа значительныя по смыслу слова:

— Убить... Раненъ... Остался въ строю. Еройски велъ...

— Барина Николаева, ваше благородіе, вся рота проситъ къ Георгіевскому кресту представить. Прямо говорятъ, кабы онъ не бросился, еще вышла ли бы рота. Такое онѣмѣніе пашло, что страсти!

И Яковлевъ съ особеннымъ удовольствіемъ описывалъ подвигъ добровольца изъ дворянъ Терентія Николаева.

Только къ вечеру, усталый отъ бумажнаго водоворота, но въ сознаніи, что все исполнено, вернулся въ свою Villa Paldoni Яковлевъ и не узналъ ся.

Керосиновая лампа, добытая отъ австрійцевъ, яркимъ свѣтомъ заливала всю маленькую комнату съ низкими деревяннымъ потолкомъ. На окнахъ вѣсели



Левъ Григорьевичъ Дейчъ.

плотныя темно-синія занавѣски. Большая широкая кровать изъ березовыхъ стволовъ, не безъ кокетства отдѣланная искуснымъ столяромъ-венгерцемъ, съ мягкимъ матрацомъ, отдѣленная ширмой, была послана для Яковлева. Въ углу стояла походная койка. Полы были вымыты, у крѣжъ положены дорожки, на письменномъ столѣ въ порядкѣ лежали номера нѣмецкаго иллюстрированнаго журнала „Die Woche“, на другомъ столѣ кипѣлъ чайникъ не нашего, заграничнаго, фасона,



Викторъ Михайловичъ Черновъ.

Борцы за свободу. Вожди революціоннаго движенія, нынѣ возвратившіеся съ чужбины послѣ долготѣннаго изгнанія.

стояли стаканы, блюда, ложки, и лежала цѣлая стопка вкусныхъ австрійскихъ галетъ. По стѣнамъ въ рамкахъ изъ вѣтокъ березы, правда, безъ стеколъ, висѣли фотографіи венгерскихъ гусаръ, иллюстраціи изъ какого-то журнала и, видимо, художественные опыты прежняго владѣльца этого барака. —какая-то рыжеволосая дама въ лилово-сѣромъ кипотѣ была изображена масляными красками полулежащей на диванѣ. На нее лѣзла мохнатая собачонка. Былъ ли это эпюдъ съ натуры, или картина, писанная по воспоминаніямъ мирнаго времени, кто знаетъ?

— Откуда все это! — воскликнулъ, улыбаясь счастливой улыбкой, Яковлевъ. — Вотъ комфортъ-то! Давно такого не видали. Спасибо венгерцамъ.

— Этотъ графъ Пальдони... началъ Николаевъ.

— Почему графъ?..

— Я нашелъ его письма. Масса открытокъ. Есть прехорошенькія. Есть и смѣшныя съ изображеніемъ казаковъ. Онѣ адресованы графу Пальдони... Да, такъ этотъ графъ Пальдони большой былъ спаритъ. Тутъ есть и ванна. Она согрѣта для вашего благородія.

Яковлевъ взглянулъ на чисто вымытое свѣжее личико Николаева и понялъ, что онъ уже вымылся.

— А это откуда? Этотъ чайникъ, стаканы?

Это Селимъ разстарался.

Адъютантъ Реньевъ, ваше благородіе, дали. Тамъ они въ его собраніи стали. Посуды страсть. Я выпросилъ для тебя, ваше благородіе, — сказалъ, улыбаясь, Селимъ, видимо счастливый видѣть такое великолѣпіе у капитана. — Теперь, ваше благородіе, вези свою барыню сюда. Хорошая дача... Совсѣмъ хорошая. Цвѣтовъ много-много есть...

И при напоминаніи о барынѣ Яковлевъ сконфузился, почувствовавъ на себѣ быстрый, пытливый взглядъ Николаева.

— Ну, давайте, милый юноша, чай пить. Ступай, Селимъ. Спасибо за хлопоты.

— Радъ стараться, ваше благородіе, — отвѣчалъ Селимъ и ушелъ, недоумѣвая, почему напоминаніе о барынѣ такъ омрачило капитана, и почему онъ не оставилъ его поболтать. А ему такъ хотѣлось рассказать про илѣнныхъ, съ которыми Селимъ, оставаясь въ тылу, такъ хорошо бесѣдовалъ. Онъ — то по-русски, то по-татарски, онъ — то по-нѣмецки, то по-венгерски. И отлично Селимъ все понималъ. Какъ и почему бѣжали нѣмцы и почему сдались. Еще видѣлъ Селимъ, какъ хоронили убитыхъ нѣмцевъ. Страсть ихъ сколько было. Нѣсколько тысячъ. Такъ ему говорили. Но только Селимъ думаетъ, что больше. Нѣсколько миллионѣвъ навѣрно. Онъ и домой такъ напишетъ, что нѣсколько миллионѣвъ. Селимъ и Мандельтортъ все знаютъ. Они много видали. Мандельтортъ въ началѣ боя оглушило бомбой, и онъ ушелъ на перевалочный пунктъ, а потомъ роты не могъ найти, голова болѣла. Да, а капитанъ разсердился и сказалъ: «ступай, Селимъ!» Ну, что жь! Можетъ, капитанъ и усталъ.

А въ хаткѣ тѣмъ временемъ пили чай. Вкусный, чистый, на хорошей водѣ изъ озера. Смотрѣли картинки въ «Die Woche», и шелъ разговоръ, такой пустой, незначительный.

Яковлевъ видѣлъ, что Николаевъ успѣлъ тщательно отмыть и отчистить руки и ногти, что онъ весь былъ чистый, что отъ него пахло дѣвничьимъ тѣломъ, давно не издавшимъ ни холи ни духовъ и вотъ только-что вымытымъ въ свѣжей водѣ. И этотъ запахъ раздражалъ его, будя въ немъ чувства, уже разъ пережитыя и такъ тщательно прогнанныя.

Онъ старался возстановить въ памяти милую тонкую фигурку

юноши-героя, одиноко бѣгущую навстрѣчу пулямъ, а ему упрямо лѣзло въ глаза все то женское, чего онъ старался не замѣчать.

— Ну, милый юноша, пожалуй, и вы и я устали. Давайте, я воспользуюсь графской ванной, да и спать. Только въ вашей разстановкѣ мнѣ не нравится одно, и это я приказываю исполнить... Ложитесь-ка вы на графское ложе, а я на походную койку.

И, какъ ни протестовалъ противъ этого Николаевъ, Яковлевъ настоялъ на своемъ.

Въ ваннѣ Селимъ излился въ своихъ разсказахъ, тщательно отмывая капитана. А когда капитанъ вернулся, за ширмой было разстановкѣ мнѣ не нравится одно, и это я приказываю исполнить... Ложитесь-ка вы на графское ложе, а я на походную койку.

Но проснулся очень рано. Было едва пять часовъ. На томъ берегу озера казачья труба сплпло играла утреннюю зорю, будя людей на уборку лошадей.

И, проснувшись, Яковлевъ почувствовалъ, что онъ уже не заснетъ больше, что онъ отдохнулъ, что онъ полонъ силы и желаній, что туго рядомъ за ширмой слитъ прелестная дѣвушка, которую онъ любить, и которая къ нему видимо тоже отлично относится.

Онъ одѣлся и вышелъ на дворъ. Утро было чудное, теплое, удивительное. Въ пѣхотномъ лагерѣ всѣ спали крѣпкимъ сномъ. Яковлевъ навалъ охапку цвѣтовъ и съ ними вошелъ въ комнату. Остановился у своей постели, хотѣлъ лечь. Не могъ. Принуждалъ себя, и все стоялъ. Свѣжее утро освѣжило лицо, и оно горѣло. Юношескимъ блескомъ сверкали глаза.

— Что вы, ваше благородіе, не спите?

Николаевъ спросилъ это тихо, спросонья, машинально.

— Зачѣмъ онъ это спросилъ? Это судьба. Такъ надо. Такъ Богу угодно...

Тихо, ступая мягко на носкахъ, подкрался Яковлевъ къ Николаеву и зашелъ съ цвѣтами за ширмы.

— Ахъ! — Николаевъ потянулъ одѣяло до подбородка.

Манифестація инвалидовъ въ Петроградѣ, 16-го апрѣля с. г. Ослѣпшіе воины.



Слѣпые указываютъ зрячимъ путь къ свободѣ.

Яковлевъ бросилъ цвѣты на него, схватилъ маленькую ручку и началъ осыпать ее поцѣлуями, и ладонь и поверхъ ладони, нѣжилъ ее своими горячими губами, щекоталъ пушистыми усами, еще хранящими сырость утренней росы...

— Что вы, что вы!.. Владиміръ Петровичъ... Что съ вами? — говорилъ Николаевъ.

Смотритъ Яковлевъ въ ея синіе глазки и читаетъ въ нихъ и укоръ, и стыдъ, и ужасъ...

И любовь...

И наклоняется надъ ними и цѣлуетъ ихъ, открытые и закрытые, и цѣлуетъ горячую отъ сна, загорѣлую, исхудалую щеку.

— Милая Татьяна Николаевна, — смущенно бормочетъ онъ. — Да развѣ вы не видите, что со мною? Еще тогда, въ Долговомъ, я понималъ, что нѣтъ уже для меня суроваго солдата-мальчика Николаева, а есть дѣвушка, которую я люблю... Я боролся. Этотъ вашъ подвигъ третьяго-дня, все, что я... что мы пережили эти дни. Сладость побѣды... Судите меня, Татьяна Николаевна, но не гоните! Эти четыре мѣсяца совместной жизни, да какой! Въ бояхъ и походахъ. Вы — все для меня. Все... Но не гоните меня.

Онъ стоитъ на коѣнкахъ у постели. Слезы бѣгутъ по его мятенному лицу. Вѣдь это онъ ползъ тогда за рѣкою, въ грязной рубашкѣ и шароварахъ, ползъ такой красивый, ползъ — герой... Это онъ третьяго-дня бѣжалъ впереди всѣхъ на окопы и обо-



гнать ее. Это у него на груди она плакала потомъ, не въ силахъ будучи совладать съ сѣбою...

— Боже! Боже!—шепчетъ она, и не пойметъ Яковлевъ, молба это или благодарность...

Онъ молчитъ, онъ не трогаетъ ее больше. Не ищетъ жадными устами лобызать ее тѣло. Онъ ждетъ.

А мысли бѣшенымъ вихремъ несутся въ курчавой головкѣ милаго ангела.

Любовь... Онъ любить ее такъ же, какъ она... Отецъ, благословляя на подвигъ ратный, говорилъ:— „только, смотри, не влюбись... Помни, что мужчина и женщина, это огонь и сѣно... Опасно жить

лѣсъ! Какъ сладко поютъ свои коротенькія пѣсни птички въ густой зелени раскидистаго дуба!

Легко идетъ по лѣсной дорогѣ, и въ тактъ ровной и бодрой походкѣ укладываются вихремъ летящія мысли...

#### XIV.

— Намъ надо объясниться, Владиміръ Петровичъ, —говоритъ вечеромъ за чаемъ Николаевъ.

И Яковлевъ чувствуетъ, что это говорить не рядовой Николаевъ, а Татьяна Николаевна.



Манифестация инвалидовъ въ Петроградѣ, 16-го апрѣля с. г.

Засѣданіе инвалидовъ въ Государственной Думѣ.

Послѣ отвѣтныхъ рѣчей на пріветственную рѣчь М. И. Скобелева, инвалиды, на ряду съ другими постановленіями, рѣшительно потребовали удаленія изъ Петрограда на фронтъ всѣхъ свободныхъ силъ, заявивъ, что они берутъ на себя выполнение всѣхъ обязанностей по охранѣ Петрограда и по несенію службы въ различныхъ учрежденіяхъ.

вмѣстѣ». А она... Полюбила, да какъ!.. Но вѣдь тогда прощай, рядовой Терентій Николаевъ и эта жизнь солдата, и эти подвиги, и эта сладость и счастье победы, и это обаяніе совершеннаго подвига. Чтѣ же дѣлать? Какъ быть? Онъ плачетъ, какъ ребенокъ... Онъ молить. О чемъ?

Краска заливаетъ лицо... Нѣтъ... Нѣтъ...

— Оставьте меня. Я прошу васъ. Умоляю... оставьте...

— Вы просите?

— Да, прошу...

Онъ встаетъ. Отходить. Какой печальный, убитый видъ! Плечи подняты, голова опущена. Сколько муки во взорѣ...

Проворными руками одѣвается Николаевъ. Натянулъ сапоги, рубаху, накиннулъ фуражку и ныгнулъ за дверь.

Какъ прекрасно тихое утро! Гдѣ полетъ очарованья густой

— Я люблю васъ... И побѣдить своей любви къ вамъ не могу... —отчетливо выговариваетъ Яковлевъ.

Долго не отвѣчаетъ Татьяна Николаевна. Видъ у нея такой жалкій, убитый. Точно подстрѣленная птичка, точно роза, поникшая на обломанномъ стебелѣ.

Наконецъ собралась съ духомъ.

— Владиміръ Петровичъ, вы обо мнѣ все знаете. Я исповѣдалась передъ вами, я вамъ откровенно рассказала всю мою жизнь въ первый день нашего знакомства... Вы знаете меня насквозь, со всѣми моими недостатками и достоинствами. Вы знаете не только рядового Николаева, но вы знаете, и знаете отлично, и дѣвушку Татьяну Николаевну... Я знаю только моего ротнаго командира капитана Яковлева... и его я горячо люблю... Его я уважаю. На него молюсь, какъ молится на васъ вся ваша рота.



Манифестация инвалидов в Петроградѣ, 16-го апрѣля с. г.

— Вы правы,—тихо отвѣчает Яковлевъ,—я никогда не говорилъ вамъ о себѣ. И любить я васъ не смѣю.

Ближе пододвинулась милая головка. Лампа бросаетъ теплые тона на лобъ, на щеки, на губы. Перламутромъ сверкаютъ изъ-за нихъ милые зубки.

— Развѣ можно запретить сердцу любить?—едва произноситъ Татьяна Николаевна.

— Вы меня любите?—со страстью, вдругъ веныхнувшей могучимъ огнемъ, вскрикиваетъ Яковлевъ.

— Да...

Милая головка упала на грудь. А грудь порывисто дышитъ, и теперь такъ отчетливо ясно видно, что это не мальчишъ, не кадетъ, а что это молодая, нынѣ расцвѣтающая на вольномъ воздухѣ дѣвушка.

— Да, я васъ люблю,—покорно, точно черезъ силу говорить Татьяна Николаевна. И еще ниже опущена хорошенькая головка.

— Ну такъ знайте,—однимъ духомъ выпаливаетъ фразу за фразой Яковлевъ,—знайте: я бѣдный армейскій пѣхотный капитанъ. Кромѣ жалованья у меня ничего нѣтъ.

— А слава... А честное имя! А сознание исполненнаго долга!—твердо выговариваетъ маленькая дѣвушка.

— Вы это цѣните?

— Больше всего...

— Притомъ... я женатъ. У меня дочь шести лѣтъ, которую я очень люблю.

— А жену?

— Нѣтъ. И никогда не любилъ. Ошибка молодости. И она меня не любила и не любила. И вотъ, милая Татьяна Николаевна, я не задумаясь добился послѣ войны развода, лишь бы вы согласились быть моею. Потому что я васъ такъ узналъ и такъ полюбилъ, что жить теперь безъ васъ, не слыша вашего милого голоса, не чувствуя васъ подлѣ, я не могу. Мы пара, Татьяна Николаевна. Мы вдвоемъ и въ сѣрой и трудной жизни армейскаго пѣхотнаго офицера найдемъ столько радостей и удовольствий, что будемъ счастливы, будемъ такъ счастливы, какъ могутъ быть счастливы только боги на землѣ. Черезъ всю свою жизнь мы пронесемъ воспоминаніе о сверхъестественныхъ переживаніяхъ войны и побѣды, и въ трудныя минуты память подкажетъ намъ и газовую атаку, и эту переправу, и штурмъ германской укрѣпленной позиціи, и, склонившись сѣдыми головами другъ къ другу, мы скажемъ: «если мы пережили все это, какими мелочами жизни должны казаться намъ всѣ остальные житейскія невзгоды...»

— Правда... Мой милый, соколъ мой ненаглядный, правда!

— Какое можетъ быть тутъ „но“...

— Но я вижу, что мнѣ нужно уйти отъ васъ, уйти въ другой полкъ.

— Почему?

— Потому что я васъ тоже люблю...

— Татьяна Николаевна... Какъ вамъ не стыдно. Вы мнѣ не вѣрите? Честному слову офицера.

— Не вѣрю,—тихо сказала Татьяна Николаевна и, какъ бы обороняясь отъ него маленькой ручкой, добавила:—не обижайтесь, ради Бога, не обижайтесь на меня... Я и себѣ не вѣрю...

— Нѣтъ, нѣтъ, Татьяна Николаевна. Я не отпущу васъ ни за что.

— Пустите меня въ ротъ.

— Нѣтъ. Зачѣмъ? Зачѣмъ? И если суждено свершиться, пусть свершится! Пусть свершится. Вѣдь, можетъ-быть, насъ уже караулитъ смерть. Можетъ-быть, это послѣдніе дни, послѣдніе часы нашего счастья, и такого великаго счастья. Неужели не все равно?.. Неужели наша любовь не выше этого? Ее благословилъ самъ Богъ. И смерть вѣнчаетъ ее. Будемъ живы—мы закрѣпимъ нашъ союзъ и передъ людьми. А теперь только передъ Богомъ... Молю васъ...

— Нѣтъ, Владиміръ Петровичъ... Я очень прошу... Вы вѣрите, я васъ сильно люблю. Но я такъ привыкла и такъ дорожу быть рядовымъ Николаевымъ, что мнѣ и странно и страшно стать снова дѣвушкой, стать женщиной... Дайте привыкнуть къ этой мысли.

— Она тяготитъ васъ?

— О, напротивъ. Она счастьемъ заливаетъ мое сердце. Но все мое мужское, солдатское „я“ противится этому.

— Хорошо! Подождемъ. Но пусть ничего не перемѣнится..

— Хорошо, мой милый... Но только пожалѣйте меня. Помогите мнѣ, слабой. Вѣдь вы такой сильный.

Яковлевъ поднесъ маленькую ручку къ губамъ, горячо поцѣловалъ и своимъ звучнымъ баритономъ пропѣлъ: „la mia sposa sarà la mia bandiera“. Я рыцарь вашъ... А теперь до свиданья! Спать я иду на коню сѣна.

— О, бѣдный...

Маленькія ручки обвились вокругъ его шеи, и горячій, но чистый поцѣлуй въ губы вознаградила его за его рѣшеніе.

(Продолженіе слѣдуетъ).



Манифестация инвалидов в Петроградѣ, 16-го апрѣля с. г.

# Гаспарь.

(Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Ренэ Бенжамэна.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благозѣщенской.

(Продолженіе).

Первые два километра солдаты прошли незамѣтно, смѣясь и балагурия.

На третьемъ километрѣ бѣдовый Гаспарь вдругъ переѣхнулъ тонь. Онъ разнѣжился:

И въ лѣсочкѣ повстрѣчалъ  
Трехъ дѣвицъ. Всѣ три прекрасны.  
Выбирать было напрасно:  
Всѣмъ тремъ сердце я отдаю...

Бюрреть окончатѣльно разошелся и развеселился. Онъ говорилъ съ широкой улыбкой:

— О, любовь!..  
Любовь!.. Зачѣмъ воевать... когда можно любить!

Оставалось два добрыхъ километра. Гаспарь не упывалъ и внутренне рѣшилъ проглотить и эти два километра въ доказательство того, что французское вино — благодѣяніе боговъ.

Онъ снялъ галетку, засучилъ рукава, поднялъ на штыкъ свое кепи и, весь бѣлый отъ пыли, слышнейшей отъ нота, съ пылающими щечками, сверкающими глазами, заоралъ во все горло:

Когда женщины прекрасны  
И зовутъ къ порывамъ страстнымъ,  
Это значитъ, что весна,  
Жизни радости поляна,  
Пробуждаетъ ото сна...

Бумъ!.. Бумъ!.. Издали снова начали доноситься раскаты пушечныхъ выстрѣловъ.

Вино презирало сраженіе. Подъ влияніемъ вина солдаты спрашивали себя, зачѣмъ раздражаться, зачѣмъ волноваться. Они остановились въ закуинной деревнѣ, вымершей и молчаливой. Но солдаты не замѣчали, сколько драматизма въ этихъ жалкихъ покинутыхъ жилищахъ, носящихъ на себѣ печать ужаса, безъ дыма, съ раскрытыми настежь дверьми, въ которыхъ все говорило о внезапномъ бѣгствѣ, о паникѣ. Даже телѣги, валявшіяся на дорогѣ вверхъ дномъ, говорили объ отчаяніи. Солдаты, шагавшіе въ теченіе тридцати часовъ безъ отдыха, снова почувствовали усталость, да и вино подѣйствовало на нихъ, — съ обезсиленными тѣлами, съ туманомъ въ головѣ, они растянулись вповалку, какъ попало, въ сараяхъ, напольныхъ сѣно и соломой.

Однако Гаспарь былъ слишкомъ возбужденъ для того, чтобы спать. У него по ногамъ точно мурашки бѣгали, и онъ съ трудомъ удерживался отъ того, чтобы не встать. Наконецъ, потерявъ всякую надежду на сонъ, онъ всталъ и вышелъ подышать чистымъ воздухомъ. Мысли вереницей проносились въ его головѣ, съ думалъ о смерти, о своемъ домѣ, о мальчикѣ...

Вдругъ онъ насторожился. Что это за странные звуки? Въ ночной тишинѣ раздалось мычаніе, протяжное и жалобное. Неужели же остался скотъ въ этихъ дворахъ, въ которыхъ не было больше ни души?

И вдругъ ему пришла въ голову мысль: «Бѣженцы оставили скотъ... и теперь онъ дохнетъ съ голоду». Онъ не задумывался и не колебался ни минуты. Онъ рѣшилъ тотчасъ же посмотрѣть, въ чемъ дѣло. Одинъ, въ полутьмѣ, онъ переходилъ отъ лачуги къ лачугѣ, чтобы узнать, «чего они мычатъ».

И въ эти минуты онъ былъ поистинѣ прекрасенъ, этотъ человекъ народнаго предмѣстья Парижа!

Онъ ошупью входилъ въ хлѣва и по теплomu дыханію сейчасъ же узнавалъ, гдѣ стоитъ скотъ. Потомъ онъ зажигалъ кусочекъ трута, при слабомъ свѣтѣ котораго могъ видѣть только большіе, черные, умоляющіе глаза и мягкія морды, съ жадностью тянувшіяся къ нему. Онъ спѣшилъ успокоить ихъ. «Ну, вотъ... не ревите... васъ накормятъ». Говоря такъ, онъ зажигалъ огарокъ, который гдѣ-то досталъ, и который жегъ ему пальцы, ставилъ его на балку и, шагая по навозу, ругаясь, отталкивая ведра, попадавшія ему подъ ноги, старался «наскрестъ жратвы» для скота. Если въ одно изъ мѣстъ не было корма, онъ шелъ въ соседній дворъ и приносилъ оттуда. Добродушно ворча, онъ задавалъ корму телятамъ и говорилъ: «Этакіе свиньи... они готовы откусить мѣя лапы». А свиньямъ онъ кричалъ, напольная отрубями ихъ корыта: «Ишь, коровы... до чего онѣ прожорливы!»

Онъ наполнял ясли, перевернулъ подстилки и заготовилъ всякаго корму,

приговаривая: «Вотъ это... погодите... это на завтра». И въ хлѣвахъ, въ которыхъ онъ побывалъ, становилось мало-помалу тихо...

Эту ночь Гаспарь спалъ не болѣе часа, но онъ былъ доволенъ и не чувствовалъ усталости.

На развѣтъ, когда былъ отданъ приказъ къ выступленію, когда надо было снова начинать шагать, шагать безъ конца, — сколько шаговъ предстояло еще сдѣлать, какія муки предстояли впереди! — когда солдаты уже приготовились въ путь, Гаспарь предложилъ своимъ «однокашникамъ» молока, которое онъ надоилъ ночью. Однако однокашники со смѣхомъ отказались отъ его угощенія. «Стаканчикъ бѣлаго, да, если хочешь», — и его стали дразнить, называя «старой кормилицей». Тогда Гаспарь со злости опрокинулъ ногой ведро. Но въ глубинѣ души онъ продолжалъ оставаться довольнымъ и награждалъ своихъ товарищей полнымъ презрѣніемъ.



Въ дни революціи. Единеніе рабочихъ съ солдатами.

П. Бучкинъ.





На румынскомъ фронтѣ.  
Артиллерійскій наблюдательный пунктъ.

Рис. нашего военнаго корресп.  
А. С. Семенова.

- Къ счастью, я это не для васъ надолго, собачьи морды!
- Не для насъ?
- Сталь бы я для васъ стараться...

Дома, отъ которыхъ удалялся полкъ, тѣнились на холмѣ, словно куры на насѣстѣ. Казалось, будто на этотъ разъ колонна, извивавшаяся вдоль ржаного поля, идетъ прямо на непріятеля. Деревушка точно провожала взглядомъ удалявшійся полкъ, она грѣлась на солнышѣ и не мычала.

### III.

Полкъ проходилъ по мѣстности, представлявшей собой сплошные поля и луга, — нигдѣ ни одного деревца — только поля ржи и овса, съ каменистыми крестами на углахъ. Это самый богатый край въ Лотарингіи, съ самымъ набожнымъ населеніемъ, край совершенно русый, почти рыжий, нѣсколько грубоватый подъ лучами солнца, съ горизонтомъ такимъ прямолинейнымъ и съ колоритомъ такимъ однообразнымъ, что даже въ яркомъ утреннемъ освѣщеніи онъ навѣваетъ безотчетную грусть.

Къ солдатамъ привязалась черная сука съ пустыми отвисшими сосками, смотрѣвшая на нихъ заискивающимъ и голоднымъ взглядомъ. Пушечная пальба раздавалась безостановочно, у собаки и у людей глаза были полны тревоги.

Черезъ часъ — привалъ, ѣда всухомятку, наскоро... Только 24-й ротѣ приказано было идти впередъ и остановиться на передовыхъ постахъ на разстояніи двухъ километровъ.

— Этого надо было ожидать, — сказалъ Моро, — всегда молодецкая 24-я!

Гаспаръ старался мужественно встрѣтить эту новую непріятность и затянулъ одну изъ своихъ веселыхъ пѣсенокъ. Однако капитанъ Пюизъ, кобыла котораго все еще продолжала гарцовать, приказалъ солдатамъ соблюдать полную тишину, такъ какъ имъ было дано знать о близкомъ сосѣдствѣ германскихъ улановъ. Приказаніе свое онъ отдалъ такъ же спокойно и невозмутимо, какъ онъ говорилъ своей кобылѣ: „Полно... успокойся... тише, Кокотъ!“ Затѣмъ онъ добавилъ тѣмъ же тономъ, что „захвачены уже плѣнные, которые находятся въ состояніи полного изнеможенія, такъ какъ имъ совсѣмъ нечего ѣсть“.

— А кромѣ того, — закончилъ онъ, — ихъ снаряды не разрыпаются... Тише... тише, Кокотъ!

— Ну, и будетъ цотѣхъ, — замѣтилъ Гаспаръ.

— Намъ предстоитъ охранять подходы къ рощицѣ, — сказалъ капитанъ. — Тамъ бродятъ германскіе патрули. Надо держать ухо востро.

— Для меня это дѣло привычное, — проговорилъ Гаспаръ. — Въ Центральномъ рынкѣ тоже приходится держать ухо востро.

Такъ какъ онъ почти самъ предложилъ свои услуги, когда рота подошла къ опушкѣ лѣса, то онъ и былъ назначенъ въ первый караулъ вмѣстѣ съ Бюреттъ.

Они отправились, веселые и радостные, молодецки щелкая замками ружей. Пинседу со страхомъ посмотрѣлъ имъ вслѣдъ и сказалъ:

— Чего добраго, они еще влопаются...

Гаспаръ и Бюреттъ ушли за деревьями, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ дороги, выходящей изъ лѣса и перерѣзавшей равнину посрединой.

— Перваго, кого я увижу, — сказалъ Гаспаръ, — я положу на мѣстѣ... а потомъ ужъ буду допрашивать.

— Тамъ посмотримъ, — замѣтилъ Бюреттъ. — Надо быть поосторожнѣе.

— Тише... слушай... мнѣ показалось... Что касается меня, то я маху не дамъ... Въ Шалонѣ, ты знаешь, я бывалъ на стрѣльбищѣ... такъ я тамъ навострился стрѣлять въ цѣль... Молчи... давай слушать...

— Да вѣдь это ты говоришь все грехи.

— Да замолчи же наконецъ... Чтобъ тебѣ!..

Кто-то идетъ...

— Кроликъ.

— Приближается.

— Два кролика.

— Болванъ. Сколько у тебя пуль?

— Десяносто.

— Что за идиотъ! Тебя спрашиваютъ, сколько въ твоёмъ ружьѣ патроновъ?

— Восемь.

— Восемь да восемь — шестнадцать. Здорово. Первому же мы влѣпимъ шестнадцать пуль... Тише... Это, должно-быть, кавалеристъ... Дуракъ, я прицѣлюсь первый!

— Не будь идиотомъ.

— Чортъ... Вотъ такъ штука!

— Что такое?

— Женщина...

— Правда?.. Окрикни ее.

— Не двигайся... Ты видишь ее? Она хорошенькая?

— Да еще какал.

— Да... а вдругъ это нѣмка!

— Болванъ... Эй, мамзель!

— Что за очаровательная особа! Дитя, чистое и невинное...

— Куда вы идете, мадемуазель?

Оба вышли изъ засады на дорогу. Въ глазахъ ихъ было написано живое любопытство, и видъ у нихъ сразу сдѣлался галантный. Передъ ними стояла молоденькая женщина, можетъ-быть, молодая дѣвушка; съ милымъ и невиннымъ личикомъ. Она была очень удивлена этой неожиданной встрѣчей и воскликнула:

— А, военные!.. Господа, сдѣлайте мнѣ одолженіе...

Оба отвѣтили въ голосъ:

— Къ вашимъ услугамъ, мадемуазель. Мы здѣсь для этого.

У нея точно невольное вырвалось: „Ахъ!“, и она съ улыбкой схватила за сердце.

— Совсѣмъ задыхаюсь... быстро бѣжала...

Бюреттъ и Гаспаръ смотрѣли съ нѣжностью и въ то же время почти дерзко на эту дѣвическую грудь, — они были даже растроганы, видя, какъ она трепещетъ: потому что ничто не волнуетъ такъ мужчину, какъ грудь слегка взволнованной женщины. Кажется, какъ будто та ласка, которой всегда жаждетъ мужчина, вотъ тутъ, что она уже обѣщана, что ее уже предлагаютъ... И ему кажется, что женщина отдается ему уже только тѣмъ, что дышитъ передъ нимъ... Къ тому же у этой молодой женщины глаза были слишкомъ ясные и говорящіе, губы слишкомъ свѣжіе, волосы слишкомъ блондинные для того, чтобы можно было сейчасъ же не предположить, что она не остается безчувственной къ словамъ любви. Да и сердце у нея должно было быть горячее и податливое — это уже видно было по тому, какъ оно билось и трепетало у нея въ груди.

Бюреттъ принялъ молодцеватый видъ и покручивалъ усы. Гаспаръ, менѣе смущенный, вытянулъ шею и пожиралъ молодую женщину глазами.

— Откуда вы идете, мадемуазель? — спросилъ Бюреттъ.

— А главное, куда вы идете? — поправилъ Гаспаръ. — Остались бы съ нами, вы помогли бы намъ ѣду приготовить. А кромѣ того... мы поболтали бы... Эй-Богу! Какое счастье, что я не женатъ!

Она засмѣялась, опустила глаза. Она была очень мило одѣта, на ней было легкое свѣтлое платье, открывавшее руки и шею,

молодую и нежную, а руки очаровательныя, съ нежной розовой кожей, какая бывает только у блондинокъ въ солнечные дни.

Гаспарь прислонилъ ружье къ дереву, чтобы освободить руки.

Она сказала, продолжая мило улыбаться:

— Я тамъ жила съ матерью... она не бонтея, она увѣряетъ, что достаточно знаетъ ихъ, потому что имѣла съ ними дѣло въ семидесятихъ годахъ. А я ей сказала: „Нѣтъ, спасибо, только я не останусь!“ Ну, моей матери хорошо, она живетъ у зѣра. Никто не посмѣетъ обидѣть ее. А кромѣ того... она уже старая...

И она снова потупила глаза.

— Да, конечно... тогда какъ вы...—замѣтилъ Бюреттъ,—они могли бы быть съ вами... Слишкомъ любезны...

— Да развѣ объ этомъ можетъ быть какой-нибудь разговоръ!— перебилъ его Гаспарь.—Что за болванъ! Чтобы такая прелестная молоденькая дѣвушка досталась бешамъ! Нѣтъ, ты съ ума спятил!

— Я тутъ ни при чемъ, а они...

— Они? Пусть только попробуютъ дотронуться! Чорта съ два! Я готовъ лучше угостить устрицами конку моей привратницы!

Молодая женщина переводила свой взглядъ съ одного на другого, нѣсколько ободренная и заинтересованная этимъ страннымъ диалогомъ. Она снова заговорила:

— Дѣло въ томъ, господа... что мнѣ хочется добраться до Вердена... Кажется, въ ту сторону надо идти?... Ну, желаю вамъ всего хорошаго... и успѣха, когда будете сражаться.

— Но... но...—сказалъ Гаспарь,—неужели же вы уйдете отъ насъ, даже не поцѣловавъ насъ!

— Право... я очень тороплюсь...

— Господи, да долго ли поцѣловать!

— Вотъ видите ли, мнѣ необходимо быть тамъ до наступленія сумерекъ... главное, изъ-за сторожевыхъ постовъ. Вѣдь у меня пароль только на этотъ день... Вотъ у васъ такія добрыя лица, что я даже ничего и не сказала. Но какъ только я увижу какія-нибудь фizioнсмiн, не внушающія довѣрія, я сейчасъ же крикну: „Тюреннъ!“

Оба крикнули заразъ:

— Тюреннъ? Да вѣдь сегодня вовсе не Тюреннъ.

Она наморщила лобъ:

— Да какъ же... не Тюреннъ?

— Сегодня—Марсо.

— Марсо?..

И она посмотрѣла имъ прямо въ глаза. Не обманываютъ ли они ее? Тогда Гаспарь схватилъ ее въ свои объятія и, неловко поцѣловавъ ее въ щеку, повторилъ:

— Да говорятъ же вамъ, Марсо!

— А я въ другую щеку!—сказалъ Бюреттъ.

И онъ обнялъ ее за талію, при чемъ его нескромная рука скользнула вверхъ и мгновенно покоилась на груди, круглой и соблазнительной.

Она вывернулась отъ нихъ со смѣхомъ и, бросивъ имъ: „до свиданія!“, быстро ушла.

Они стояли и съ глупымъ, растеряннымъ видомъ смотрѣли другъ на друга. Руки у нихъ остались распростертыми, глаза блестящіе, и они повторяли:

— А... Что за прелесть!..

— Что и говорить... конечно, прелесть!

— Нѣтъ, кромѣ шутокъ... она очаровательна!

Ихъ пришли смѣнить. Они все еще не могли успокоиться. Они говорили смѣявшимся ихъ солдатамъ:

— Не зѣвайте, ребята: тутъ проходятъ прелестныя молоденькія женщины, сногосшибательныя!.. А главное, сложеніе... Бюетъ... груди маленькія, но кругленькія—просто загляденье!

Они возвратились къ ротѣ, счастливые и въ то же время огорченные.

Тамъ дѣлать было нечего. Солдаты лежали вповалку въ канавкахъ и храпѣли. Гаспарь и Бюреттъ тоже легли и сейчасъ же заснули. Они спали крѣпкимъ сномъ, когда ихъ вдругъ разбудилъ сержантъ, трясая за плечи:

— Эй, вы!.. Васъ требуетъ капитанъ!

— Капитанъ? Что ему еще понадобилось?

— Да тутъ произошла какая-то исторія со шпионами... поймали какую-то женщину. А вы не выдали какой-нибудь женщины?... Говорятъ, хорошенькая... Она спрятала у себя на груди двухъ почтовыхъ голубей. И ничего не было замѣтно. Говорятъ, что можно было только подумать, что у нея хорошенькій, кругленькій бюетъ.

Сержантъ былъ видимо взволнованъ. Это первое приключеніе на войнѣ давало пищу его воображенію. Бюреттъ и Гаспарь протирали глаза и слушали его съ растеряннымъ и недоумѣвающимъ видомъ. Гаспарь пробормоталъ:

— Но... такая она была на видъ?

— Я ничего не знаю... Я ее не видалъ. А вы видѣли ее?

Наконецъ Гаспарь и Бюреттъ очухались и поднялись. Гаспарь засунулъ руки въ карманы и сказалъ самымъ спокойнымъ тономъ:

— Что за чепуха!.. Чего вы тутъ сумасшествуете?

— Какое тутъ сумасшествіе!—возразилъ сержантъ.— Она знала даже пароль „Марсо“. Это прямо ужасно!.. А когда ее задержали, она разсѣгнула лифъ, и, чортъ возьми, оттуда вылетѣли два голубя!

Оба повторили машинально: „Вылетѣли?“—и глаза у нихъ стали круглыми.

— Нѣтъ, вы меня сбѣсите!—крикнулъ сержантъ.— Вы точно дураки, не понимаете, когда вамъ говорятъ ясное ясное. Чортъ съ вами! Скажу капитану, что оба вы идіоты!

И онъ ушелъ. Бюреттъ и Гаспарь снова улеглись въ канавкѣ и, оставшись носомъ къ носу другъ съ другомъ, заговорили вполголоса:

— Знаешь... вѣдь это дѣйствительно ужасно,—сказалъ Бюреттъ.

Гаспарь, которому стало въ одно и то же время странно и противно, отвѣтилъ тѣмъ же тономъ:

— Право, отъ этого можетъ все нутро перевернуться... У меня такая гадость на душѣ, точно меня въ лепешку раскатали... А нашь-то дуракъ и не замѣтилъ даже, какія у насъ были рожи!.. Ахъ, что за мерзость жизни, товарищ! На что только не натискаешься!.. Война...

Лицо его выражало величайшее отвращеніе, и онъ со злобой прибавилъ:

— А та-то!.. И такая хорошенькая, такая миленькая... и вдругъ устраиваетъ такую мерзость!.. Нѣтъ, ты подумай только!.. Голуби!.. И эта подлая, пожалуй, оказалась въ концѣ концовъ илоскогрудой, какъ голодный клопъ!..

Однако существуетъ Богъ. — Богъ солдатъ, который оберегалъ и Гаспаря. Какъ бы то ни было, но день прошелъ благополучно, и капитанъ не требовалъ отъ него никакихъ объясненій.

(Продолженіе слѣдуетъ.)

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Г. Клерже.

### Концентрическое наступленіе нашихъ и англійскихъ войскъ въ Малой Азіи.

Русская революція и выступленіе Соединенныхъ Штатовъ Америки со многими другими республиками Нового Свѣта привлекали къ себѣ настолько сильно общественное вниманіе, что сдѣлали почти совершенно незамѣченными крупнѣйшія военныя событія, которыя произошли въ концѣ февраля и въ теченіе марта мѣсяца въ южныхъ предѣлахъ Малоазіатскаго полуострова.

Болѣе двухъ лѣтъ ведется нашими союзниками-англичанами упорнѣйшая борьба въ Сиріи и Месопотаміи съ цѣлью прикрытія своихъ водныхъ сообщеній съ далекой Индіей черезъ Персидскій заливъ и Красное море. Прикрывая съ одной стороны Суэцкій каналъ и ведя борьбу за обладаніе головнымъ участкомъ великаго Багдадскаго пути на сѣверномъ берегу Персидскаго залива, наши союзники наиѣтили активный способъ дѣйствій съ цѣлью вторженія въ Сирію и Месопотамію.

Сравнительно безрезультатна была борьба въ первые періоды войны для англичанъ, которые стремились пока къ закрѣпленію занятыхъ ими позицій у самаго берега Суэцкаго канала и на низовьяхъ рѣки Тигра. Четвертая и шестая турецкія арміи, на

которыя была возложена задача противодѣйствовать вторженію англичанъ въ Сирію и Месопотамію, упорно отстаивали важнѣйшіе центры бывшаго нѣкогда Халдейскаго царства (въ VI вѣкѣ до Р. Хр.), простиравшагося отъ береговъ Персидскаго залива до Средиземнаго моря, сѣвернѣе Аравійской пустыни.

На второмъ году войны англійская армія, базирующаяся на Персидскій заливъ, двинулась вверхъ по теченію рѣки Тигра, съ цѣлью очищенія отъ турокъ южной Месопотаміи. Авангардъ, подъ командою генерала Тоусенда, въ началѣ апрѣля мѣсяца 1916 года достигъ города Кутъ-Эль-Амары, находящагося южнѣе Багдада, недалеко отъ слиянія Тигра и Евфрата съ рѣкою Диялъ. Одновременно съ этимъ, со стороны Персіи, черезъ Ензели, Казвинъ, Халадандъ и Ханекинь, сѣдѣли наши части генерала Варатова для того, чтобы содѣйствовать общему успѣху союзниковъ.

Исключительно неблагоприятныя климатическія условія наложили отпечатокъ на дальнѣйшее развитіе соединенной русско-англійской Месопотамской операціи. Вслѣдствіе наступленія тропической лѣтней жары, активность наступавшихъ колоннъ сильно пострадала. Отрѣзанный отъ своихъ главныхъ силъ десяти тысячный отрядъ генерала Тоусенда, блокированный турками, сдѣлся, не дождавшись выручки со стороны Персидскаго залива и Хамаданскаго района. Опытъ этой операціи показалъ недочеты ея организаціи и былъ серьезно учтенъ въ наступленіи, которое

предпринял тот же генерал Баратов и английскій генерал Мода въ началѣ этого года по старымъ направленіямъ.

Начало новой операціи приурочено было къ первымъ числамъ февраля мѣсяца съ тѣмъ, чтобы, до наступленія жаркаго времени, успѣть пройти наиболѣе тяжелый въ этомъ отношеніи Багдадскій районъ. 17-го февраля палъ Кутъ-Эль-Ахара, и англичане энергично двинулись въ Багдадъ въ то время, какъ генералъ Баратовъ тѣснилъ быстро отходившія отъ Хамадана турецкія части. 26-го февраля англичане заняли Багдадъ и преслѣдовали турокъ по тремъ направленіямъ: на Ханекинъ, Самарру и Хитъ, долинами расходящихся отъ Багдада въеромъ трехъ рѣкъ. Наши войска, занявъ промежуточный между Хамаданомъ и Месопотамской границей Керманшахъ, уже выходили двумя колоннами противъ лѣваго фланга и тыла шестой турецкой арміи Халила-паши черезъ Ханекинъ и Бана.

20-го марта произошло величайшее историческое событіе: на берегахъ рѣки Дияла, у деревушки Кизиль-Рабатъ, соединили свои фланги войска генераловъ Мода и Баратова. Образовался непрерывный фронтъ, охватившій армію Халила-паши полукольцомъ съ трехъ сторонъ.

Начавшееся еще въ началѣ января мѣсяца согласованное наступленіе нашихъ и английскихъ войскъ въ Месопотаміи привело къ изгнанію турокъ изъ Персіи и къ овладѣнію англичанами 26-го февраля Багдадомъ. Наши войска подошли къ Месопотамской границѣ Персіи по двумъ направленіямъ: черезъ Керидъ, Серпуль, Касриширинъ и черезъ Сакизъ, Бана и Бениваджъ. Расстояніе между двумя колоннами генерала Баратова въ общемъ превышало 130 верстъ.

По занятіи Багдада, съ цѣлью выдвигенія навстрѣчу лѣвой колоннѣ генерала Баратова и въ то же время преслѣдуя подхлѣвную въ сѣверо-восточномъ направленіи черезъ Бакубу, Шерабанъ, Кизиль-Рабатъ и Ханекинъ оторвавшуюся турецкую колонну войскъ, англичане выслали сюда значительный свой отрядъ, составившій вполнѣ правую-фланговую ихъ колонну. Остальные части английскихъ войскъ, наступавшія подъ общей командой генерала Мода, раздѣлились на двѣ колонны, избравшія для своего наступленія направленіе вдоль рѣкъ Тигра и Евфрата.

Такимъ образомъ, дѣйствовавшія въ южно-Месопотамской части театра войска шестой турецкой арміи Халила-паши съ первыхъ же шаговъ успѣха нашихъ союзниковъ разорвались на три части и потеряли между собою всякую связь. Наименѣе скрупулы свѣдѣнія имѣются у насъ о томъ, какая роль выпала на долю лѣво-фланговой английской колонны, двинувшейся по Евфрату въ направленіи черезъ Фелуджу и Хитъ. Что касается средней колонны, взявшей направленіе къ сѣверу отъ Багдада, то мы знаемъ, что продвиженіе ея встрѣчало серьезное сопротивленіе со стороны турокъ, имѣвшихъ здѣсь главные свои силы. Кроме того, успѣхъ этой колонны находился въ исключительной зависимости отъ тѣхъ результатовъ, которые могли быть достигнуты войсками генерала Мода, наступавшими черезъ Бакубу, Шерабанъ и далѣе на Гарфу, такъ какъ чрезмѣрное выдвигеніе одной средней колонны впередъ могло поставить ее въ опасное и изолированное положеніе. Это обстоятельство подчеркивалось еще тѣмъ, что русскія войска, которымъ предстояло пройти до Месопотамской границы значительно большее разстояніе, чѣмъ англичанамъ до Багдада, находились въ этотъ моментъ сравнительно еще далеко, и турки, отходившіе на Шерабанъ, могли перейти въ контръ-наступленіе, воспользовавшись хотя бы для этого весьма удобными позиціями на хребтѣ Хамаринъ.

Дѣйствительность подтвердила имѣвшіяся на этотъ счетъ сообщенія главной английской квартиры въ Месопотаміи, такъ какъ турки на Багдадъ-Ханекинскомъ направленіи вели чрезвычайно упорную борьбу, отставая каждый шагъ своихъ позицій на изгибахъ рѣки Дияла въ районѣ Бакубы, Шерабана и даже Кизиль-Рабата.

Лишь только послѣ момента соединенія у Кизиль-Рабата английскихъ и нашихъ войскъ, которое произошло 20-го марта, ликвидирована была отмѣченная угроза правому флангу английской арміи, послѣ чего представилось возможнымъ генералу Моду развить свое наступленіе противъ главныхъ силъ Халила-

паши, дѣйствовавшихъ въ направленіи по обоимъ берегамъ средняго теченія рѣки Тигра.

Отбивъ разновременныя попытки турокъ, отошедшихъ отъ рѣки Дияла на Кифри, помѣшать соединенію англо-русскихъ войскъ у Кизиль-Рабата, англичане повернули правую свою колонну на сѣверо-западъ черезъ Гарфу на Самарру. Русскія войска въ это время уже утвердились въ районѣ Касриширина и Ханекина и начали переправу черезъ Диялъ у селенія Декке на Кифринскомъ направленіи. Крайняя сѣверная колонна генерала Баратова, наступавшая по Курдистанскимъ горамъ, подошла къ Месопотамской границѣ южнѣе Бана и завязала бой съ турецкимъ заслономъ, прикрывающимъ восточные пути на Моссуль черезъ Сулейманіе, Керкукъ и Алтунъ-Кепри, а также и ближайшіе тыловые пути арміи Халила-паши, отходящіе со стороны Бана на Кифри.

Центръ тяжести боевыхъ дѣйствій 5-го апрѣля пришелся на правую и среднюю английскія колонны, которыя атаковали восьмой турецкій корпусъ арміи Халила-паши, имѣвшій свои позиціи по рѣкѣ Шатъ-Эль-Адему и по Тигру до Истабулата съ двухъ фланговъ. Гарфская колонна англичанъ форсировала Шатъ-Эль-Адемъ къ востоку отъ Самарры и прорвалась къ расположенію восьмого турецкаго корпуса, въ то время, какъ средняя колонна англичанъ заняла Истабулатъ. Неожиданность удара нашихъ союзниковъ произвела серьезное впечатлѣніе на турокъ, защищавшихъ важную позицію въ районѣ Самарры. Английское официальное сообщеніе констатируетъ фактъ полного разгрома названной части турокъ, изъ числа коей въ руки нашихъ союзниковъ попало значительное количество пленныхъ.

Результаты наступленія русскихъ колоннъ пока еще не опредѣлились, но значеніе ихъ удара можетъ быть чрезвычайно велико. Что касается турокъ, потерѣвшихъ разгромъ у Самарры, то имъ придется поспѣшно отступать на Текритъ, съ тѣмъ, чтобы организовать свою оборону на линіи рѣки Нижней Забъ, куда должны будутъ отойти и остальные части Халила-паши, оперирующія въ районѣ юго-восточнѣе Кифри и сѣверо-восточнѣе Сулейманіе. Резервы, подошедшіе къ Моссуду, въ числѣ коихъ есть и германскія части, могутъ оказать туркамъ поддержку на послѣдней оборонительной линіи.

Въ такомъ положеніи находится сейчасъ потрепанная армія Халила-паши, силы которой насчитываютъ не болѣе 6—7 дивизій.

Не менѣе успѣшно развивается наступленіе англичанъ и со стороны Портъ-Саида и Суэцкаго канала, гдѣ турки, покинувъ Синайскій полуостровъ, оказались отброшенными за линію Газе — Накль и принужденными прикрывать съ одной стороны пути къ Іерусалиму и съ другой — Геджасъ съ Меккой и Мединою.

Прочно овладѣвъ Багдадомъ и райономъ Самарры, гдѣ покоятся развалины древняго Вавилона, и угрожая Моссуду (прежняя Ниневія), наши доблестные союзники-англичане угрожаютъ столицѣ древняго Іудейскаго царства Іерусалиму, отъ котораго находятся они сейчасъ на разстояніи двухъ-трехъ переходовъ.

Прилагаемыя схемы наглядно обрисовываютъ тяжелое положеніе, въ которомъ находятся сейчасъ всѣ силы шестой турецкой арміи, значительная часть которыхъ, сдерживавшая главный натпоръ англичанъ, понесла у Самарры столь тяжкій уронъ.

Сочетая это успѣшное концентрическое наступленіе англичанъ съ операціями на Синайскомъ полуостровѣ со стороны Суэцкаго канала, гдѣ они на путяхъ къ Іерусалиму подошли уже къ порту Средиземнаго моря Газе, мы видимъ, что прилегающія къ западу и востоку отъ великой Аравійской пустыни южно-малоазіатскія владѣнія Турціи, составлявшія нѣкогда одно цѣлое Халдейское царство, скоро попадутъ въ руки нашихъ энергичныхъ и настойчивыхъ союзниковъ. Это обстоятельство вызываетъ большую тревогу въ рядахъ какъ турецкой, такъ и германской главныхъ квартиръ, которыя шлютъ въ Месопотамію серьезные подкрѣпленія и даже намѣтили назначить главнокомандующимъ войсками всей Малой Азіи самого фельдмаршала Макензена.

## Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Первенцы свободы. Исторія возстанія 14-го декабря 1825 г. Д. С. Мережковского. — Весна. Стихотвореніе Георгія Иванова. — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова. — Туманъ. Набросокъ Сельмы Лагерлефъ. — Рыцарь. Повесть П. Н. Краснова. (Продолженіе). — Гаспаръ. Повесть Ренэ Бенжамена. (Продолженіе). — Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерже. — Объявленія. — Возвращенные къ жизни. — Для кого заемъ свободы?

РИСУНКИ: „Первенцы свободы“. Визитка къ „Полярной Звѣздѣ“ 1861 г. Кн. С. П. Трубецкой. Кн. Е. П. Оболенскій. Кн. А. И. Одоевскій. Н. М. Муравьевъ.

А. М. Муравьевъ. М. И. Муравьевъ-Апостолъ. — Новая государственная печать. — Нужды Родины. — Борцы за свободу. В. Р. Шагомъ. Г. И. Петровскій. Ф. Н. Самойловъ. М. К. Мурановъ. А. Е. Бадаевъ. Б. В. Савинковъ („В. Ропшинъ“). Л. Г. Дейчъ. В. М. Черновъ. — Манifestация инвалидовъ въ Петроградѣ, 16-го апрѣля с. г. (4 рис.). — Въ дни революціи. Единеніе рабочихъ съ солдатами. П. Бучкина. — На румынскомъ фронтѣ. Рис. А. С. Семенова. — Карты театра военныхъ дѣйствій въ Азіи. — Возвращенные къ жизни (2 рис.). — Рабочій кулъ победы солдату. Къ этому № прилагается „Полное собраніе сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 42.



# ЖИЗНЬ

1917 г.  
№ 18

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVIII г.  
издания

Выданъ 6-го мая 1917 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ притом.)—20 к., съ перес. 25 к.

**ОБЪЯВЛЕНИЯ** для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарейль въ одинъ столбецъ (1/4 ширины страницъ) передъ 3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Къ этому № прилагаются „Подн. собр. соч. М. Горькаго“ кн. 4 и „Для дѣтей“ № 5.

Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

**Домашнее изготовленіе сахара**  
изъ всѣхъ имѣющихся материаловъ, безъ особыхъ приспособленій, въ обыкновенной домашней посудѣ. Доступно всѣмъ. Цена руководства три р. 25 к.  
Москва, изд-ство „Лучъ“, Печатниковъ пер., 18/2.

## Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.

Кто желаетъ безъ затратъ капитала заняться промышленностью, долженъ написать книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описаніе прибыльных производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. Занимаясь любимымъ можетъ немедленно каждый. Цена 2 р. 75 к. МОСКВА, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2.

## Юбилейный заочный курсъ БУХГАЛТЕРІИ

за 12 руб. выѣсто 40 руб. продолженъ до 1-го августа.  
Курсъ, разрѣшенный Правительствомъ, существуютъ 27 лѣтъ.  
Окончившимъ выдается аттестатъ и рекомендац. на должности.  
Прибавленъ отдѣлъ фронтоннаго счетоводства.

Премія: стенография, каллиграфія и банков. счетоводство.  
Адресовать: Поштава, Бухгалтерскіе Курсы „Коммерческое Образование“, Петровская площадь, 11. (Программы безплатно).

Руководство для газетныхъ корреспондентовъ. Постоянн. крупн. побочн. заработокъ. Цена 1 руб. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2. (10)

## ЛѢЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЛЕРЪ ЗАИКАНИЕМЪ.

МОСКВА, Н. Басманная 14.

При лѣчебницѣ ПАНСИОНЪ.—Лѣчебница функционируетъ круглый годъ.

**ЧѢМЪ ЗАМѢНИТЬ МЯСО?** Руководство въ приготовл. мяса, рыбы, овощей, фруктовъ, сыра и дешево. блюди. Цена 1 р. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2.

## СЕНСАЦИИ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦІИ.

- 1) Подробности ареста, допроса и жизни въ Петропавл. крѣпости бывшихъ министровъ и сановниковъ.
- 2) Подробности жизни арестованной царской семьи.
- 3) Тайны русскаго двора до революціи. Допросъ и слѣдствіе по дѣламъ провокаторовъ и др. сенсационныя новости. Цена книги съ пересыл. ОДИНЪ рубль.

Адресъ: Полтава, Бухгалтерскіе курсы „Коммерческое Образование“.



## ИЗДАТЕЛЬСТВО СВОБОДНОЕ ИСКУССТВО

ПЕТРОГРАДЪ. Б. КАЗАЧІЙ ПЕР., 11. ТЕЛ. 565-23 и 684-36.

НОВОЕ ИЗДАНИЕ

„Библиотека Иллюстрированныхъ Монографій“.

Поступила въ продажу первая книжка „БИБЛИОТЕКИ“

## В. СѢРОВЪ.

Текстъ Вс. Дмитриева. Обложка работы худож. А. Ариштама.

Цена 2 руб. 75 коп.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА ПЕЧАТАЮЩИЯСЯ ХУДОЖ. ИЗДАНИЯ:  
„А. Н. БЕНУА“, „ГОСПОДИНЪ ВЕЛИКІЙ НОВГОРОДЪ“,  
„РУССКОЕ ТЕАТРАЛЬНО-ДЕКОРАТИВНОЕ ИСКУССТВО“,  
„ДВОРЦЫ ВЪ РУССІИ“ и „И. И. БРОДСКІЙ“.

Иллюстрированные проспекты высылаются безплатно.

## ОТКРЫТА ПОДПИСКА

на единственное общедоступное руководство  
для ПОЛИТИЧЕСКАГО САМООБРАЗОВАНІЯ

## „СВОБОДНАЯ БИБЛИОТЕКА“,

подъ редакціей ПЕТРА ЮННАГО  
и при соудрун. лучшихъ литературныхъ силъ.

ЗАКОНЧЕННЫХЪ 12 ВЫПУСКОВЪ 5 ПОДПИСНАЯ ЦѢНА  
около 1000 стран. руб., съ 25 мая ШЕСТЬ РУБ.

ПРОШЛОЕ—НАСТОЯЩЕЕ—БУДУЩЕЕ:  
ОСВОБОЖДЕННАЯ РУССІЯ. НАРОДЪ и АРМІЯ.  
СОЦІАЛИЗМЪ. ФИНАНСЫ: ДЕНЬГИ и НАЛОГИ.  
МОНАРХІЯ и РЕСПУБЛИКА. РУССІЯ и ея ОКРАИНЫ.  
ЗЕМЛЯ и ВОЛЯ. НАЦИОНАЛЬНЫЙ ВОПРОСЪ.  
ЦЕРКОВЬ и ГОСУДАРСТВО. РЕВОЛЮЦІЯ и ПРОВОНАЦІЯ.  
ТРУДЪ и КАПИТАЛЪ. СПРАВОЧНИКЪ РЕПУБЛИКАНЦА.

Первый выпускъ выйдетъ въ 25 мая.  
Въ виду дороговизны бумаги и типографскихъ работъ изданіе печатается въ ограниченномъ количествѣ экземпляровъ.

Адресовать: ПЕТРОГРАДЪ, Фонтанка, д. 88.

Издательству „СВОБОДНАЯ БИБЛИОТЕКА“, Отд. В.

## Старческая дряхлость,

безсиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

артеріосклерозъ, переутомленіе, общая слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней, послѣдствія алкоголизма и т. д., невралгія и нервныя заболѣванія, прежде всего.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья.  
ПЕТРОГРАДЪ.

## МАШИНКИ

для стрижки волос, необх. в кажд. семьѣ. Цѣна 8 р.—  
Заквас. пухъ, кѣ нимъ 25 к. шт.—Англ. бритвы 6 р. шт.  
10 ЭКСПЕДИТОРЪ, Москва, иш. 251/90.

## ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.

Не требуется знаній. Доступно всѣмъ. Для многихъ хорошій заработокъ.

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей:

- 1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ—85 к.
- 2) Изгот. аккумуляторы—70 к.
- 3) Изгот. сухихъ батареекъ—50 к.
- 4) Устан. телефоновъ, электр. звонковъ и сигнализаций—85 к.
- 5) Устр. излучен. медицнск. аппарата—70 к.
- 6) Гальвано-пластика, никкелиз., золот. и пр.—1 р. 65 к.
- 7) Устр. динамо-маш. и электро-мотор. до 500 уаттъ—2 р. 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат. и пр.—1 р. 15 к.

Пересылка до 1 р.—15 к., до 2 р.—20 к., до 3 р.—25 к. и т. д. За патен. плат. прибав. 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книгъ.

— Всѣ 8 руковод. высыл. за 8 р. 85 к.; съ налою. плат.—9 руб. —  
Проекты и отзывы высылаются бесплатно.

Адресъ: Техн. М. А. БОГОЛѢВОВУ, Москва, Бол. Козихинскій пер., д. 4—65.

## ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.

**НАЛИГРАФИЯ** 6 отдѣл. Голубо-го-  
тич., оцѣдка и пр. 208 рис. и черт.  
въ текств., транспарант. и тетрадо-  
держат. Новѣйш. самоучит. для на-  
правл. почерка въ короткій срокъ.  
Главн. вним. обращ. на контролск.  
скорост. Цѣна за полный курсъ съ  
прилож. и перес. 2 р. 25 к.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш.  
руковод. для самообразов., со справ-  
очн. словаремъ всѣхъ словъ, вѣдущи-  
хъ, пишущихъ, и словъ съ буквою Ѣ.  
Всѣ правила легко усваиваются по-

мощью 121 упражн. и систематическа-  
го вѣдуча. Самоуч. больш. форм. 364 стр.  
уборист. шрифот. Цѣна съ пер. 2 р. 50 к.  
на лучшей бумагѣ 3 р.

**СТЕНОГРАФИЯ** (искусство писать  
со скоростью рѣчи) полный курсъ  
для самообразованія. 338 страницъ. Цѣна  
(за 1) 3 р. 50 к.

**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступитъ на  
службу въ канцеля. и частн. устр., формы  
прошен., писемъ, какія мѣры должно  
принять, чтобы обезпечить себѣ  
службу. Цѣна съ пер. 1 рубль.  
При посылк. налою. плат. на 25 к.  
дороже.

Адресъ: Книгоизд. „ПРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Румянина, 7—4.

# НОВАЯ НАРОДНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ.

(Съ иллюстраціями въ текствѣ).

Измѣненіе существовавшего у насъ до сихъ поръ самодержавнаго строя вы-  
зываетъ расширеніе свободной русской литературы. Русский читатель сумѣетъ  
ознакомиться съ новыми сокровищами русской свободной мысли. Появятся  
новые слова, новые имена, новые названія, которыя до сихъ поръ можно  
было произносить съ опаской. Читателю, кто бы онъ ни былъ: священникъ,  
офицеръ, солдатъ, рабочій, ремесленникъ, прикащикъ и т. д. нужно сейчасъ  
такое руководство, гдѣ онъ могъ бы почерпнуть всѣ свѣдѣнія, до сихъ поръ  
не имѣвшія возможности получить доступъ вследствие гнета полицейской и  
бюрократической цензуры. Новая энциклопедія будетъ состоять изъ 40 выпу-  
сковъ. Каждый выпускъ составитъ самостоятельное цѣлое. Въ энциклопедію  
войдутъ біографіи всѣхъ борцовъ за свободу, программы всѣхъ партій, обзоръ  
революціоннаго движенія во всѣхъ странахъ, избирательныя системы,  
свѣдѣнія изъ политической экономіи, рабочее законодательство и т. д. Кромѣ  
того, въ энциклопедію войдутъ біографіи всѣхъ слугъ реакціи и тирановъ,  
ибо народъ долженъ знать не только своихъ друзей, но и враговъ. Сюда  
войдутъ и біографіи разныхъ „старцевъ“ типа Распутина, клеветниковъ,  
придворныхъ „шестуновъ“ и др. Въ энциклопедію войдетъ также рядъ  
произведеній Л. Н. Толстого о войнѣ, о царизмѣ и др., бывшихъ до сихъ  
поръ подъ запретомъ. Всѣ 40 выпусковъ составятъ большой томъ, чрезвы-  
чайно интересный для чтенія, а для лицъ, желающихъ работать теперь на  
общественной почвѣ, въ особенности для духовенства, народныхъ учителей,  
кооператоровъ, участниковъ разныхъ организацій энциклопедія составитъ полез-  
ное руководство для пропаганды здоровыхъ идей о новомъ строѣ свободной  
Россіи. Изложена энциклопедія просто, ясно, доступно всѣмъ и каждому. Об-  
ложка каждого выпуска будетъ украшена иллюстраціями и снимками. Къ  
составленію энциклопедіи привлечены лучшія литературныя силы. Подписная  
цѣна: 8 руб. за всѣ 40 выпусковъ. Первые выпуски вышли.

Треб. адресъ: Москва, Б. Гнѣздниковскій пер., 10,  
издательству Д. М. КУМАНОВА.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРНСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.  
**Шульговская, А.** РУКОВОДСТВО къ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ простой  
и изящной дамской, мужской и дѣтской **ОБУВИ** по  
новой, легкой и скорой методѣ. Съ 129 рис. Ц. съ перес. 1 р. 50 к.

**В. ЧЕРНЫШЕВЪ.**  
**ПРАВИЛЬНОСТЬ и ЧИСТОТА РУССКОЙ РѢЧИ.**  
Изданіе 2-е, исправленное и дополненное.  
Выпускъ 1-й. **ФОНЕТИКА.** Ц. 1 руб.  
Выпускъ 2-й. **ЧАСТИ РѢЧИ.** Ц. 2 р. 50 к.  
Складъ у автора: Петроградъ, Васильевск.  
Остр., 6 лин., д. 29, кв. 33. Выпис. изъ  
склада за пересылку не плататъ.  
Налою. плат. 15 коп. 4483 2-3

**ОТКРЫТКИ** художеств. высшаго  
качества и исполн.  
Болше 3000 сюжет.  
лучшихъ англійскихъ, русск. и франц.  
фирмъ: головы, дѣти, копін, парочки,  
пейзажи, комич., жанр. и др. отъ 6 до  
18 руб. за 100 штукъ. Коллекціи образц.  
высылаются за 15 р., 25 р., 40 р., 60 р.,  
100 р. и болше. Задатокъ обязательн.  
Кіевъ, Тарасовск. № 6, изд-ство „Новь“.

## МАРКИ—ВИДЫ ВСѢХЪ СТРАНЪ.

Подробности въ Россійскомъ журналѣ  
коллекціонеровъ и корреспондентовъ  
(Москва, почт. ящ. 1321). Требуется  
апрѣльскій номеръ, приславъ 80 коп.  
деньгами, или проспектъ за 4 коп.

Покупайте во время!  
30 различныхъ ле-  
генныхъ марокъ  
всѣхъ странъ 1 р.,  
50 марокъ — 3 р.,  
100 марокъ — 15 р.  
безъ пересылки.  
Уплата новыми  
коп. марками. По-  
купка и продажа  
всѣхъ марокъ. Ката-  
логъ бесплатно. Биржа марокъ В. Валь-  
теръ (V. Walter), Копенгагенъ. Письма въ  
Копенгагенъ оплачиваются 10 в. маркой.

Только-что вышло изъ печати сильно напущенная въ Англии книга  
**БЕЗБОЛѢЗНЕННЫЕ РОДЫ**  
Ганни Рачонъ. Книга представляетъ выдающійся интересъ какъ для врачей, акуше-  
рокъ, фельдшеровъ, равно и для всѣхъ женщинъ-матерей. Книга подробно освѣщаетъ  
новыя, научныя, вѣрныя, и клиническій испытанный методъ безболѣзненныхъ родовъ.  
Ц. 3 р. 50 к. съ перес. Адресъ: Москва, Гнѣздниковскій, 10, изд-ству Д. М. Куманова.  
Нал. шт. не выс.

## БУХГАЛТЕРІЯ и КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

**Звочные курсы**  
по самой обширной программѣ:  
**СЧЕТОВОДСТВО** (Двойная Итальянск. Бухгалтерія—общій курсъ и спеціальныя отрасли)  
Коммерч. Арифметика, Коммерч. Географія, Торг. Право, Коммерч. Корреспон-  
денція, Товаровѣдѣніе.  
**СТЕНОГРАФИЯ** по новѣйш. звуковому методу. Гарантія успѣха. Цѣныя бесплатныя  
прилож. Аттестатъ. Разрѣзка плати. Проекты—бесплатно.  
ПЕТРОГРАДЪ, Редакція „КОММЕРЧЕСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ“—6.

## УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА

**РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.**  
**РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА.**  
**АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.**

**ПЕСОКЪ** **и КАМНИ.**  
УРОДОНАЛЬ  
ШАТЕЛЕНА про-  
дается во всѣхъ  
аптекахъ и апте-  
карскихъ мага-  
зинахъ.  
Русское Агент-  
ство фирмы ША-  
ТЕЛЕНЪ въ Па-  
рижѣ. Москва,  
Петровский пас-  
сажъ, № 38,  
отд. 5.



Подагра вы-  
зывается скопле-  
ніемъ мочевой  
кислоты. Уродо-  
наль Шателена,  
растворяя моче-  
вую кислоту, вы-  
лѣчиваетъ пода-  
грическій припа-  
докъ, предупре-  
ждаетъ его по-  
втореніе.



ФАРМА  
ОСНОВАНА въ 1903,  
издѣлано **ВЫТЯЖКЪ** изъ  
на выставкѣ  
въ Парижѣ, Лондонѣ, Брюсселѣ.  
**ФЛОРЕНЦИЯ**  
Maison  
Fondée en 1903  
4 grands prix  
Paris, Londres, Bruxelles, Florence.

# ВЫТЯЖКА

изъ  
**СЪМЕННОГО ЖЕЛЕЗА**

ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЕ  
— ЛАБОРАТОРИИ — **Д. КАЛЕНИЧЕНКО.**

**ПРИМѢНЯЕТСЯ:** при неврастеніи, истеріи, невралгіи,  
старческой дряхлости, подагрѣ, ревматизмѣ, мало-  
кровіи, артеріосклер., туберкулезѣ, диабетѣ, головныхъ  
боляхъ, безсонницѣ, половомъ безсиліи, хроническомъ  
разстройствѣ питанія и сердечн. дѣятельн., общей  
слабости, послѣ тяжкихъ болѣзней: инфлуэнцы,  
лущѣ, послѣ родовъ, операцій, кровопотерь и проч.

Гг. врачамъ, лазаретамъ и больницамъ съменная вытяжка  
лабораторіи Д. Калениченка для наблюденій высылается бесплатно.  
Обширная литература по требованію бесплатно.  
Одинъ флаконъ съменной вытяжки въ продажѣ стоитъ  
пересылка—40 к., пересылка свыше одного фла-  
кона—бесплатно. 29-й почтовый сборъ за наложенный  
платежъ всегда за счетъ заказчика. \* Адресъ: Органотера-  
певтич. лабораторія Д. КАЛЕНИЧЕНКО, Москва, Козлов-  
скій пер. соб. д. кв. 8. Тел. адр.: Москва, Калѣйникова.

**3 р. 50 к.**

**ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ**  
Вытяжка изъ съменнаго  
железа изготовляется ес-  
тественнымъ путемъ безъ  
огня и химическаго реак-  
цій и ничего общаго не  
имѣетъ съ химически из-  
готовленнымъ сѣрпиконо.

**АТТЕСТАТЪ** Университета, золот. медали за  
потерю учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю  
зачно красиво и скоро пи-  
сать. За 3 десятилет. марку  
высшагообразия шрифтовъ,  
потерю учениковъ изустовіи.  
Одесса, Профессоръ-каллиграфъ.  
Адольфъ КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

## ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣча „Проктоль-Пеля“, по-  
лѣйшее и наилучшее, испы-  
танное средство противъ

## ГЕМОРРОЯ.

Дѣйствуетъ кровоостанав-  
ливающее, обезболивающее,  
ускоряетъ заживленіе и,  
при систематическомъ ле-  
ченіи, совершенно устраи-  
ваетъ зудъ, жжение и всѣ  
явленія геморроя. Имѣется  
всюду.

Профессоръ Д-ръ ЯЕЛЬ и С-ья  
ПЕТРОГРАДЪ

# Новѣйшія моды.



№ 1. Блузка изъ шелкового сукна.

отогнутыми кончиками, украшенными вышитымъ мотивомъ. Воротъ окруженъ вышитыми мотивами въ видѣ зубцовъ; верхняя половина передковъ разрѣзана и перешнурована золотымъ шнурочкомъ, — въ концѣ разрѣза два вышитыхъ мотива въ видѣ полувѣточка; нижняя половина зубца прострочена ажуромъ.

№ 3. Костюмъ для гулянья. Платье изъ саржи или тонкаго сукна. Юбка въ три полотнища заглажена круглыми складками, которая слегка собрана въ талии; подолъ обшитъ мѣховою полоской; на правомъ боку, посерединѣ боковой складки, шелковый плетеный галунъ обрисовываетъ какъ бы длинную петлю. Гладкій лифъ съ застежкой на боковомъ швѣ; на цѣльномъ передкѣ вышитый суташемъ мотивъ; верхній вырѣзной край, обрисованный вмѣстѣ съ проймой двойнымъ рядомъ галуна, пришитъ къ кокеткѣ изъ тафты или атласа тономъ темнѣе матеріи платья; рукава изъ одной матеріи съ кокеткой собраны къ высокой суконной манжетѣ, обшитой у кисти мѣхомъ; стоячій воротникъ изъ матеріи кокетки также опушенъ мѣхомъ.

№ 4. Домашнее платье — изъ шерстяного крепа или тонкой саржи. Юбка годе; передки лифа имѣютъ видъ срѣзанныхъ внизу полочекъ, открывающихъ сборчатую, свободную въ воротѣ шемизетку изъ нинона или маркизета; края передковъ украшены двумя рядами пуговицъ съ суташевыми петлями; рукава собраны къ манжетѣ, также отдѣланной пуговицами; отъ полочекъ воротъ гарнированъ стоячимъ отступающимъ отъ шеи воротникомъ изъ тафты; такой же драпированный кушакъ.

№ 5. Нарядное платье. Этотъ туалетъ представляетъ красивое сочетаніе крепдешиня съ нинономъ и кружевомъ; тюникъ годе изъ тонкаго нинона, вырѣзанный спереди и сзади косынкой и обшитый мѣхомъ, покрываетъ юбку изъ крепдешиня, инкрустованную широкой кружевной прошивкой. Такая же комбинація повторяется на лифѣ, покрытомъ нинономъ, широко открывающемъ какъ спереди, такъ и сзади нижній корсажъ изъ крепдешиня, инкрустованнаго кружевомъ; часть лифа изъ нинона отдѣлана мѣхомъ; воротъ свободный.

№ 6. Шугай. Съ 3-мя выкройками въ уменьшенныхъ чертежахъ, съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ:

Фиг. 1. Передъ.

2. Половина спинки.

3. Рукавъ.

Въ нашемъ обществѣ за послѣднее время обнаружилось сильное теченіе въ пользу народныхъ формъ въ модахъ. Особеннымъ успѣхомъ пользуется именно *шугай*. И дѣйствительно, эта верхняя одежда, родъ кофты, очень красива и, при умѣньи ее носить, когда одна сторона надѣта въ рукавъ, а другая немного спущена съ плечъ, — очень кокетлива.

№ 1. Блузка изъ шелкового сукна. Спинка зашита посерединѣ группой складочекъ; такія же двѣ группы по бокамъ передковъ, середина которыхъ остается гладкой и застегивается на три пуговицы. Отдѣлка въ видѣ прямой вставки-этоля съ длинными напечниками сдѣлана изъ того же сукна, богато вышитого гладью въ тонъ матеріи; такія же вышитыя манжеты и отогнутые концы бархатнаго воротника, соединяющагося сзади подъ бантомъ изъ такого же бархата. Прямые рукава зашиты по локтевой линіи группой складочекъ.

№ 2. Блузка изъ крепдешиня молочно-бѣлаго цвѣта отдѣлана ажурной строчкой, вышивкой и золотымъ шнурочкомъ; ажуръ обрисовываетъ пройму Рагланъ, эпoletы, отложные кончики воротника и манжеты съ

дѣлаютъ шуганъ изъ различныхъ матерій, начиная отъ парчи и кончая ситцемъ. Чрезвычайно эффектно, на примѣръ, шуганъ изъ бѣлаго или кремоваго атласа съ разбросанными яркими букетами, затканными бархатомъ; такой же рисунокъ букетами, крупными или мелкими, красивъ по золотисто-желтому и вообще свѣтлому фону. Опушь большую частію дѣлается изъ темнаго мѣха, — это рѣзче выдѣляетъ шугай отъ остальнаго платья. Мы видѣли также прелестныя модели шугаевъ изъ гладкаго бархата — голубого, розоваго, абрикосоваго съ собольей опушкой. Рукава въ шугаяхъ всегда длинные, или прямые у кисти или слегка закругленные въ видѣ митени; иногда ихъ суживаютъ къ кисти, заклады-



№ 2. Блузка изъ крепдешиня.

вая по локтевой линіи внутренней складкой, которая скрѣпляется тремя-четырьмя пуговицами-бульками съ шнурочными петлями. Кромѣ мѣховою опуши, никакой другой отдѣлки не дѣлается.

Можно надѣяться, что вслѣдъ за шугаемъ войдутъ въ моду и другія формы народной одежды. Въ магазинахъ кустарныхъ издѣлій уже давно появились *шугуны* изъ бѣлаго, суроваго или цвѣтнаго холста съ богатыми отдѣлками русскимъ кружевомъ или вышивкой, преимущественно вырѣзной, въ родѣ вышивки Ришелье. Хороши также безрукавки съ широко вырѣзанной проймой.

Мы думаемъ, что вкусъ къ русской одеждѣ будетъ все болѣе и болѣе развиваться, и она скоро займетъ видное мѣсто въ модахъ. У насъ нѣтъ недостатка въ художникахъ, а главное въ художницахъ, которыя могли бы сочинять модели русскихъ костюмовъ, можетъ быть, немного стилизуя ихъ, не нарушая однако основнаго типа. Такія попытки уже дѣлались, какъ это показала выставка костюмовъ въ русскомъ стилѣ, бывшая годъ или два тому назадъ.

Мы, съ своей стороны, надѣемся не ограничиться одной моделью шугая, помѣщенной въ настоящемъ номерѣ, но будемъ слѣдить за всѣми выдающимися новостями въ области русскаго костюма и помѣщать образцы его въ нашихъ „Новѣйшихъ модахъ“.

№ 7—11. Шляпы. Костюмы для гулянья. Визитный туалетъ.

№ 7. Шляпа, вышитая суташемъ. Головка и большія поля обтянуты вгладь бѣлой тафтой, вышитой тонкимъ золотымъ или бѣлымъ суташемъ. Низъ полей, которая съ лѣваго бока высоко поднята, подбита чернымъ бархатомъ.

№ 8. Шляпа съ мягкой головкой. Середина головки изъ мягкаго шелка стянута басоннымъ мотивомъ со спущенной на лѣвомъ боку кистью; высокій околышъ обтянутъ вгладь лентой фантази и окаймленъ къ лицу узенькимъ чернымъ бархатнымъ кантикомъ.

№ 9. Костюмъ для гулянья. Юбка и жакетъ изъ габардина, дюветина или бархатистаго сукна; длинный брокаровый жилетъ, слегка расходящійся внизу и скошенный у ворота, открывая шемизетку изъ бѣлой тафты съ прямымъ стоячимъ воротникомъ. На жакетѣ мѣховой воротникъ и мѣховая отдѣлка на обшлагахъ, украшенныхъ кромѣ того пуговицами, такъ же, какъ и наружные карманы.

№ 10. Костюмъ для гулянья. Платье изъ саржи, кашемира или тонкаго сукна имѣетъ видъ манто съ юбкой годе, пришитой къ короткому гладкому лифу съ мягкими отворотами изъ той же матеріи и съ отложнымъ воротникомъ, отороченнымъ мѣхомъ; рукава отдѣланы у плечъ широкимъ,



№ 3. Костюмъ для гулянья.

№ 4. Домашнее платье.

№ 5. Нарядное платье.



вышитымъ цвѣтными шелками галуномъ, а у кисти мѣховой опушью. На бокахъ юбки такіе же цвѣтные вышитые мотивы. Передъ открытъ на длинномъ лифѣ формы жерсей, подчеркнута у свободного ворота вышивкой, которая повторяется на подолѣ сборчатого передника.

№ 11. Визитный туалетъ. Платье изъ тафты или мягкаго шелка. Короткій, широкій передникъ и юбка, начиная отъ боковыхъ полотнищъ, отдѣланы роскошнымъ вышитымъ гладью бордюромъ и мѣховой полоской; такая же вышивка на передней вставкѣ корсажа и на рукавахъ, покрытыхъ нинномъ въ тонъ матеріи; высокій воротникъ съ отогнутыми концами обшить мѣхомъ.

## Полезные совѣты.

Домашнія средства противъ моли. Почти полное отсутствіе въ продажѣ нафтадина, или чрезмѣрно высокія цѣны на него, заставляютъ многихъ задуматься, какъ сохранить шерстяныя и мѣховыя вещи отъ моли. Самымъ простымъ средствомъ для этого служитъ скипидаръ, которымъ обильно смачиваютъ листы газетной бумаги и перекладываютъ ими подлежащія сбереженію отъ моли вещи. Такъ какъ скипидаръ не оставляетъ послѣ себя никакихъ пятенъ, то имъ можно даже слегка опрыскивать мѣха и матеріи. Вслѣдствіе того, что скипидаръ довольно скоро испаряется, слѣдуетъ отъ времени до времени повторять операцію. Можно также ставить въ шкапы незакупоренныя бутылки со скипидаромъ, чѣмъ достигается двойная цѣль—испаренія скипидара будутъ уничтожать засѣвшихъ гдѣ-нибудь въ щеляхъ насекомыхъ, а съ другой стороны не допустить летающую кругомъ моль садиться и класть яйца.

Другое очень дѣйствительное средство, употребляемое для сохраненія шкурки чучельниками—железный купоросъ, извѣстный въ продажѣ подъ названіемъ зеленого купороса, употребляемаго въ видѣ мелкаго порошка. Для сбереженія этимъ средствомъ мѣха, надо стараться, чтобы порошокъ ложился на мездру, для чего при посыпкѣ всего лучше гладить мѣхъ противъ шерсти.

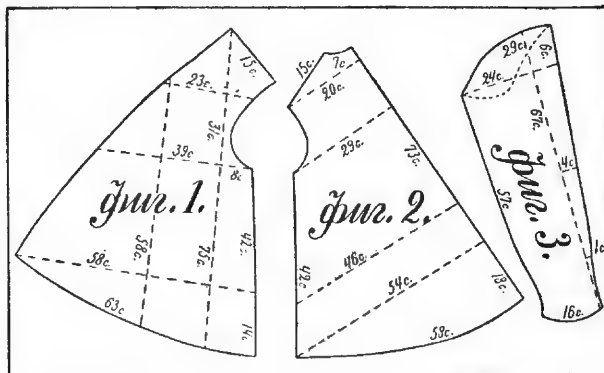
Купоросъ надо выбирать самый сухой; если же онъ сыроватъ, то необходимо хорошенько его просушить и потомъ истолочь какъ можно мельче.

Для тѣхъ, кто не выносить запаха скипидара, можно рекомендовать духи пачули, которые также предохраняютъ вещи отъ моли и, кромѣ того, оставляютъ въ нихъ пріятный запахъ.

Вода, какъ пищевое вещество. Вода представляетъ главную составную часть не только нашего, но также и животнаго и растительнаго организмовъ. Вода растворяетъ пищу, придаетъ тканямъ гибкость, уравниваетъ температуру тѣла и регулируетъ химическіе процессы питанія и обмена веществъ. Лишеніе воды гораздо опаснѣе для организма, чѣмъ лишеніе пищи, и вредныя послѣдствія отъ лишенія воды наступаютъ скорѣе. Замѣчено, что недостатокъ пищи переносится легче, если въ организмъ вводится достаточное количество воды. При болѣзняхъ, проходящихъ съ повышенной температурой, на примѣръ, при лихорадкѣ, предписывается обильное употребленіе воды. При повышенной наружной температурѣ лѣтомъ недостатокъ воды, не говоря уже о томительномъ чувствѣ



№ 6. Шугай. Съ 3-мя выкройками въ уменьшенныхъ чертежахъ, съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ.



№№ 7—11. Шапы. Костюмы для гулянья. Визитный туалетъ.

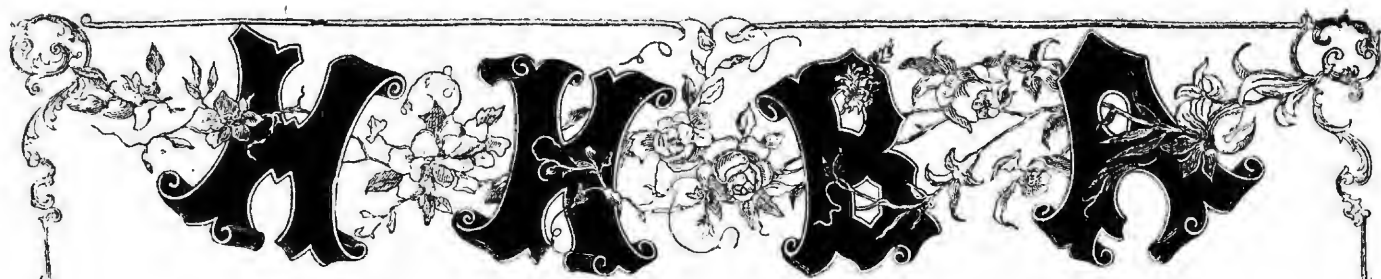
жажды и сухости слизистой оболочки рта, можетъ привести къ опаснымъ послѣдствіямъ.

Однако слѣдуетъ остерегаться слишкомъ обильнаго питья воды, такъ какъ усиленное питье затрудняетъ перевариваніе твердыхъ питательныхъ веществъ, и органы разбухаютъ отъ слишкомъ большого излішка воды. Въ особенности надо принять во вниманіе почки, сердце и кровеносные сосуды, преимущественная функція которыхъ—удаленіе воды изъ организма, и въ которыхъ отъ усиленной работы могутъ развиваться болѣзненные измѣненія.

Какія требованія слѣдуетъ предъявлять къ хорошей питьевой водѣ? Вода должна быть совершенно чистой, безцвѣтной, прозрачной, какъ хрусталь, и оставаться въ такомъ видѣ при довольно долгомъ стояніи на воздухѣ. Она должна „играть“, т.-е. содержать атмосферный воздухъ и углекислоту, что можно узнать по пузырькамъ, появляющимся на стѣнкахъ сосуда при стояніи воды. Вода должна быть безъ всякаго запаха, свѣтлая, безъ какого-либо посторонняго вкуса, лѣтомъ нѣсколько прохладнѣе, зимою теплѣе атмосфернаго воздуха. Теплота свѣжей колодезной воды бываетъ 6—10° F, но такой градусъ тепла слишкомъ низокъ для людей со слабымъ желудкомъ; поэтому, для урегулированія температуры воды для питья, ее слѣдуетъ держать лѣтомъ въ холодномъ, а зимою въ болѣе тепломъ помѣщеніи. Въ большихъ городахъ, гдѣ имѣются водопроводы, вода для питья бываетъ обыкновенно рѣчной, и хотя она и проходитъ черезъ фильтръ, но все-таки часто не имѣетъ тѣхъ качествъ, которыя дѣлаютъ ключевую воду такимъ пріятнымъ, освежающимъ напиткомъ.

Если вода мутна и имѣетъ какой-либо запахъ и вкусъ, то это служитъ признакомъ, что она идетъ изъ такихъ почвенныхъ слоевъ, въ которыхъ встрѣчается большое количество гниющихъ веществъ, и что сама она можетъ быть испорчена различными продуктами гніенія. Къ такимъ веществамъ принадлежатъ гнилостные зародыши и низшіе грибки; нахожденіе такихъ тѣлецъ въ питьевой водѣ очень опасно для человека, такъ какъ они переносятъ на него гніеніе и разложеніе, которыми могутъ вызвать различныя болѣзни.

Какъ изслѣдуется питьевая вода? Вредную воду прежде всего можно узнать по ея желтоватому цвѣту, также по легкому осѣданію хлопьевъ, а еще болѣе по образовавшемуся въ бутылкѣ, подъ вліяніемъ солнечнаго свѣта, отстою изъ зеленоватыхъ частицъ порослей. Кромѣ того, всякій малѣйшій затхлый, гнилостный запахъ или вкусъ дѣлаютъ воду негодной къ употребленію. Какъ въ рѣчной, такъ и въ колодезной водѣ иногда находятся вредныя вещества органическихъ составныхъ частей или даже непосредственныхъ возбудителей болѣзней. Чтобы убѣдиться въ чистотѣ воды, надо сдѣлать слѣдующую пробу: въ аптечный пузырекъ наливаютъ немного сомнительной воды, кладутъ кусочекъ неподсиненнаго сахара, плотно закупориваютъ пузырекъ, чтобы туда не попалъ воздухъ, и даютъ спокойно постоять нѣсколько дней въ свѣтломъ мѣстѣ. Чѣмъ прозрачнѣе останется вода, тѣмъ она чище. Если же появится мутная молочная окраска, то такую воду слѣдуетъ употреблять осторожно, и каждый разъ передъ употребленіемъ очищать ее тѣмъ или инымъ способомъ.



№ 18.

6 Мая 1917 г.

# ЗАЕМЪ СВОБОДЫ

*Дайте солдатамъ возможность  
отстоять Свободу и честь*





1-го мая (18-го апрѣля стараго стиля) въ Петроградѣ.

На Маринской площади.

## Разсказы о великихъ дняхъ.

### Подарокъ сыну.

Юрія Волина.

— Куда ты идешь?—спросила Зыбикова жена.  
— Такъ, пройтись, посмотреть, что въ городѣ дѣлается.  
— Сидѣлъ бы лучше дома! Опять стрѣлять будутъ, вчера стрѣляли. Да и какъ ты доберешься? Трамвай въ пѣтъ, извозниковъ тоже нѣтъ.  
— Не сумѣю пробраться, такъ вернусь.  
— А я буду безпокоиться, Алеша!.. Право, сидѣлъ бы лучше дома!  
— Пустяки! И безпокоиться тебѣ нечего!  
Чувствуя однако, что этихъ словъ мало, Зыбиковъ ближе подошелъ къ ней и таинственнымъ шопотомъ сказалъ:  
— Ты забываешь, что завтра 27-е февраля, день рожденія Кости.  
— Ну, да! Я забываю, а ты поминишь!—еще больше обидѣлась молодая женщина.—Я еще не дѣлю тому назадъ напоминала тебѣ, что надо купить подарокъ!.. А ты запустилъ до послѣдняго дня... Бѣдный мальчикъ!.. Онъ все спрашиваетъ меня, не знаю ли я, какой подарокъ ему готовить папочка...  
— Ну вотъ, Аня, я затѣмъ и иду.  
— Гдѣ же ты достанешь сегодня?—примиренно сказала Зыбикова.— Не думаю, чтобы ты что-нибудь нашелъ... Во-первыхъ, воскресенье, во-вторыхъ, забастовка... Напрасно только пойдешь!  
— Достану!—уверенно отозвался Зыбиковъ.— Есть магазины, при которыхъ квартиры хозяевъ. Я съ чернаго хода проберусь. Ужъ если я излся, то достану! Безъ подарка не вернусь, можетъ быть спокойна...  
— А къ обѣду поспѣешь?  
— Что ты, Аня, Богъ съ тобой! Теперь еще и двѣнадцать пѣтъ! Трижды можно поспѣть!  
— Ну, иди съ Богомъ! Только, если будутъ стрѣлять, не лѣзь подъ выстрѣлы. Не зачѣмъ тебѣ съ толпой идти. Держись въ сторонѣ... И поскорѣ приходи!  
— До свиданья, Аня!

Зыбиковъ вернулся домой совсѣмъ не такъ скоро, какъ рассчитывалъ. Не къ обѣду и даже не къ ночи, а только къ вечеру слѣдующаго дня.

Случилось такъ не по его вѣнѣ.  
Впрочемъ, если бы Зыбиковъ не былъ молодъ душой, если бы онъ былъ только добрымъ семьяниномъ, онъ свернулъ бы съ шумныхъ улицъ, на которыхъ творилась Исторія, въ переулочки и потихонечку-полегонечку добралъ бы до своего дома и запрягъ бы отъ урагана возставія въ теплому уютѣ любимой семьи.  
Онъ самъ призналъ это.  
Такъ и сказалъ женѣ:  
— Пожалуй, Аня, могъ бы пробраться... Не хотѣлъ. И не раскаивался.

Было такъ  
Съ Петроградской стороны, гдѣ жили Зыбиковы, до самаго Невского тянулась пестрая лента праздничной публики.  
Ярко свѣтило солнце. Смѣялось, ласкало, возбуждало. За всю зиму не было еще такого веселаго солнечнаго дня... Снѣгъ и солнце.

Было такъ весело, такъ празднично, что все казалось путкой, игрой. И когда, дойдя до моста, Зыбиковъ увидѣлъ солдатскіе и полицейскіе патрули, не пропускающіе черезъ мостъ, то и это показалось ему веселой путкой, и вслѣдъ за другими прохожими онъ пошелъ по льду, по хорошо утопанной съ утра дорожкѣ, поодаль отъ моста.

Такъ дошелъ онъ до Невского.  
Величественное зрѣлище представлялъ Невскій проспектъ. Отъ Знаменья и до Адмиралтейства разлилась широкая рѣка людская, волнуемая и пестрящая яркими отблесками солнца, звонкая, смѣшливая, чего-то требующая, о чемъ-то поющая... Весенній потокъ, разбившій ледяныя оковы, вышедшій изъ береговъ, весело и побѣдно разливающейся во всѣ стороны!

Въ субботу, 25-го февраля, тоже было солнечно и людно, тоже проходили манифестаціи со знаменами и революціонными пѣснями: и между толпами демонстрантовъ, раздѣляя ихъ, отрывая одну улицу отъ другой, стояли отряды конныхъ казаковъ; и такъ же, какъ сегодня, откуда-то доносились возгласы,



откуда-то долетали звуки выстрѣловъ, и гуляющая на широкихъ тротуарахъ нарядная публика чувствовала себя какъ бы очутившейся на тронувшейся огромной льдинѣ: куда занесетъ?.. Не разобьетъ ли нагоняющая льдина?.. А впрочемъ, стоитъ ли думать о томъ, что будетъ?.. Такъ новы и необычны ощущенія! Такъ опьяняюще-остро волненіе! Такъ радостно-жутко на льдинѣ, преодолевшей свою неподвижность, устремившейся впередъ, словно подгоняемой яркими лучами солнца!

Вчера Зыбиковъ тоже былъ на Невскомъ, бродилъ нѣсколько часовъ, смѣшиваясь то съ толпой демонстрантовъ, пришедшихъ съ рабочихъ окраинъ въ городъ съ требованіемъ хлѣба и свободы, то съ толпой зрителей, залившихъ тротуары и бездѣйственно участвовавшихъ въ грозномъ дѣлѣ народномъ. Онъ жадно впитывалъ вчера впечатлѣнія, видѣлъ и слышалъ не только видимое и слышимое, но и ощущаемое, не сознаниемъ, а чувствомъ предвидимое и предвкушаемое.

И когда, вернувшись домой къ обѣду, онъ рассказывалъ женѣ о казакахъ съ лицами добродушно-лукавыми, словно подбадривающими, о казакахъ-„умиротелителяхъ“, къ которымъ доверчиво близко подходитъ толпа, чующая въ нихъ друзей; о веселой солнечной улицѣ; объ ощущеніи весенняго потока и таинственности, ни на чемъ другомъ, какъ только на предчувствіи выросшей увѣренности въ чудесѣйшихъ неожиданностяхъ завтрашняго дня,—Аня съ волненіемъ слушала его. Аня.. вся „домашняя“, чужая улицѣ, вся въ семейныхъ и хозяйственныхъ заботахъ, не читающая газетъ и только урывками за обѣдомъ узнающая отъ мужа о важныхъ политическихъ событіяхъ,—даже Аня взволновалась!.. Радостнымъ возбужденіемъ зажглись ея глаза. Упустила даже случай забеспокоиться о немъ, о Костѣ, и захотѣла въ городъ; конечно, не пошла, но одно ея желаніе пойти на улицу, къ толпѣ, было событіемъ!

Такъ было вчера.

Сегодня Зыбиковъ уже не могъ не пойти въ городъ. Подарокъ для Кости онъ придумалъ, только какъ поведетъ для Ани, уже угасшей, уже обыкновенной, ушедшей въ домъ и въ неустанный безпокойство о мужѣ и сынѣ!.. Конечно, Зыбиковъ не вѣрилъ въ возможность достать игрушку для Кости. До того ли теперь? И самому ему это казалось не столь важнымъ.

Онъ пошелъ въ городъ потому, что не могъ не пойти. Вѣдь онъ испыталъ уже это удивительное ощущеніе несущагося на весенней льдинѣ. И его тянуло вновь къ этой сладкой жутки, къ сплетеніямъ страха съ радостью, энтузіазма съ ненавистью, своего съ общимъ.

Но сегодня было что-то новое.

Больше солнца было и больше людей. И больше пѣсентъ, знаменъ, боевыхъ возгласовъ. И не было вчерашнихъ казаковъ. Небольшие — совсѣмъ небольшіе, въ 8—10 человекъ, солдатскіе патрули стояли на углахъ улицъ. И казалось, ушелъ сѣрый хозяйинъ улицы, скрылся, отдалъ улицу праздничному народу съ его пѣснями!.. Но почему-то не было увѣренности. Меньше, чѣмъ вчера, когда лихимъ галопомъ проносились по Невскому казаки. И росла въ душѣ тревога.

Одинъ только разъ спросилъ кого-то Зыбиковъ:

— Можно ли какъ-нибудь пробраться на Петроградскую сторону?

Ему отвѣтили категорически:

— И не думайте! Нѣтъ никакой возможности!

Получивъ такой отвѣтъ, Зыбиковъ почувствовалъ нѣкоторое удовлетвореніе. До того время отъ времени ущемляло сойтись, воспоминаніе о женѣ, съ тревогой ожидающей его.

Прохода нѣтъ. Значитъ, отвѣтственность съ него снимается. Онъ такъ и объяснитъ Анѣ, когда вернется. А теперь онъ свободенъ. Теперь ни къ чему думы о семьѣ. Теперь онъ человекъ улицы, весь принадлежащій улицѣ.

Могъ ли представить самъ Зыбиковъ или кто-нибудь изъ его сослуживцевъ, друзей, подчиненныхъ, его, Алексѣя Семеновича Зыбикова, въ роли повстанца, произносящаго зажигательныя боевыя рѣчи на рабочихъ митингахъ, громящаго оружейный складъ, разрушающаго тюрьму?

По роду своей службы Зыбиковъ не имѣлъ никогда случая высказать свои политическія убѣжденія. Сослуживцамъ и подчиненнымъ казалось, что его занимаетъ только вопросъ о переселенцахъ въ Сибирь. Ничего больше. Зато это дѣло онъ зналъ хорошо, по службѣ подвигался быстро, былъ требователенъ къ себѣ и къ младшимъ служащимъ, былъ извѣстенъ, какъ прекрасный семьянинъ и какъ замѣчательный винтеръ!.. Хорошъ „революціонеръ“, митинговый ораторъ, вооруженный повстанецъ?.. Даже шутники не придумали бы такой комбинаціи!

Но такъ было.

Столоначальникъ Алексѣй Зыбиковъ выступалъ на митингахъ забастовщиковъ, громилъ складъ оружія, разбивалъ желѣзными воротами тюрьмы.

Такъ было.

Когда черезъ недѣлю вновь пришелъ Зыбиковъ въ свое управленіе и занялъ свое обычное мѣсто и взялъ въ руки очередной докладъ провинціального инспектора,—онъ послѣ нѣсколькихъ минутъ работы остановился, оглянувшись долгимъ удивленнымъ взглядомъ и произнесъ громко, убѣдительно, словно опровергая чьи-то сомнѣнія:

— Но такъ было!

Началось это въ воскресенье вечеромъ, черезъ нѣсколько часовъ послѣ того, какъ Зыбиковъ выѣхалъ съ другими ѣзжать съ Невскаго.

До вечера бродилъ онъ по боковымъ улицамъ, прислушивался къ разговорамъ и жилъ настроеніями улицы, то закинаясь возбужденіемъ и любопытствомъ, то замирая въ тревогѣ.

Вечеромъ, изголодавшійся, онъ попалъ въ рабочую чайную. Очень давно, еще въ студенческіе годы, одинъ только разъ былъ онъ въ такой чайной, пропитанной дымомъ махорки и запахомъ кислыхъ щей. Можетъ-быть, поэтому, понавъ сюда, онъ почувствовалъ себя опять юношей и далъ волю настроенію, накопившемуся въ душѣ въ теченіе кошмарнаго дня.

Шла общія бесѣда о событіяхъ дня. Рабочіе и нѣсколько солдатъ, сидѣвшіе въ чайной, высказывали возмущеніе по поводу



1-го мая (18-го апрѣля стараго стиля) въ Петроградѣ.

На Дворцовой площади, у Эрмитажа.

разстрѣла безоружной толпы. И всё говорил о томъ, что „еще не кончено“, что это начало, что завтра не то еще будетъ.

— Но завтра не пойдемъ, какъ стадо барановъ, на убой! Кончено! Довольно мирныхъ демонстрацій! Они глухи къ словамъ! Они понимаютъ только силу! Къ оружію, товарищи!

Это говорилъ Зыбиковъ.

Такъ неожиданно это было для него самого, что показалось, что говорить другой.

А рабочимъ почему-то не показалось ни невѣроятнымъ ни даже особенно удивительнымъ, что солидный на видъ господинъ въ форменной фуражкѣ и въ хорошемъ пальто называетъ ихъ „товарищами“ и зоветъ къ оружію. Молодой энтузіазмъ горѣлъ въ глазахъ Зыбикова, и горячо и искренно звучали его слова.

— Правильно, товарищи!—кричали ему со всѣхъ сторонъ.

Такъ и закружило его.

Черезъ полчаса онъ шелъ уже по улицѣ во главѣ группы рабочихъ. Въ полночь на совершенно темной площади—фонари не горѣли въ ту ночь—поднимаясь высоко надъ тысячной толпой, Зыбиковъ говорилъ пламенную рѣчь о томъ, что пришелъ послѣдній часъ,—теперь или никогда!—что надо вооружаться, надо сдѣлать натискъ, дружный, смѣлый, послѣдній... Победа или смерти!

На разсвѣтъ Зыбиковъ въ какомъ-то волшебномъ туманѣ обнаружилъ себя среди огромной толпы, громящей арсеналъ. Въ его рукъ была солдатская винтовка, и былъ онъ въ первыхъ рядахъ толпы. Но не болѣе минуты продолжалось удивленное раздумье прежняго, всегдашняго Зыбикова. Новый Зыбиковъ уже кричалъ что-то, звалъ толпу на новое дѣло.

Граждане великой страны, не только въ ничего не знавшихъ городахъ и деревняхъ провинціи, но и въ домахъ Петрограда вставали въ то утро въ полномъ убѣжденіи, что все обстоитъ по-старому. А Зыбиковъ уже зналъ, что умерло старое, сломлено и уничтожено. А Зыбиковъ уже жилъ въ новомъ, видѣлъ первую улыбку свободы, былъ очарованъ, былъ полонъ увѣренности, ступалъ твердымъ шагомъ побѣдителя.

Только къ вечеру того дня, понедѣльника 27-го февраля, жители центральныхъ улицъ Петрограда, пройдя черезъ сѣрую жуть цѣлаго дня кровавыхъ кошмаровъ, увидѣли лицо свободы, узнали о возставшихъ войскахъ, о Временномъ Правительствѣ, о побѣдѣ революціи.

А Зыбиковъ къ тому времени уже успѣлъ упиться побѣдой, пропитаться ея опьяняющимъ ароматомъ.

Зыбиковъ медленно и спокойно шелъ домой.

Проносились автомобили и грузовики, украшенные красными флагами, и разбрасывали листки, возвѣщавшіе о побѣдѣ.

Ярко горѣли зданія полицейскихъ участковъ.

Возбужденными группами толпились на улицахъ очарованные и изумленные граждане.

Гдѣ-то пѣли. Гдѣ-то стрѣляли. Тамъ за кѣмъ-то гнались. Рядомъ тѣснымъ кольцомъ окружили оратора.

Не чувствуя усталости, не ощущая голода, сдѣлавшись странно легкимъ, словно плывущимъ, проходилъ Зыбиковъ по улицамъ, ведущимъ къ его дому.

И старыл, такъ много разъ пройденныя, улицы казались новыми, за каждымъ поворотомъ таящія новыя чарующія открытія, захватывающе интересныя, словно по сказочному городу проходилъ онъ.

И совсѣмъ короткимъ показался ему путь, представлявшійся

всегда безконечнымъ. Послѣ безпрерывнаго напряженія въ теченіе сутокъ—безъ сна и безъ ѣды—легко и весело прошелъ опъ разстояніе, которое даже на извозчикѣ всегда утомляло и раздражало его... Крылья побѣды и радости сдѣлали легкимъ и веселымъ его путь.

Аня встрѣтила его въ передней и безъ словъ прижалась къ нему, опустила голову на грудь.

Она готова была разрыдаться. Чего-чего не передумала она за эти сутки! Уже потеряла надежду увидѣть его, застыла, окаменѣла отъ отчаянія.

Но она не заплакала. Она встрѣтилась съ радостнымъ, по-новому блестящимъ взглядомъ мужа и тихо, любовно-смирненно стала помогать ему раздѣваться.

Потомъ прибѣжалъ Костя.

— Папочка!—радостно кричалъ онъ.—Я говорилъ, что папочка непременно придетъ сегодня! И непременно принесетъ мнѣ подарокъ!.. Принесъ, папочка?

— Принесъ, Котикъ! Принесъ, сыночекъ!—бодро отвѣтилъ Зыбиковъ, цѣлуя мальчика.

Костя съ любопытствомъ посмотрѣлъ на руки отца, но въ рукахъ Зыбикова не было пакета или свертка.

Мальчикъ осторожно окинулъ взглядомъ карманы, но и карманы панины не оттопыривались.

Мальчикъ съ трудомъ сдержалъ свое любопытство и терпѣливо выждалъ, пока папа умылся, переодѣлся и выпелъ къ столу.

Дальше ждать было невозможно. Кости тихонько подобрался къ отцу, прижался къ его колѣнямъ и съ робкимъ лукавствомъ по-лушопотомъ напомнилъ:

— А подарокъ?

Зыбиковъ посадилъ мальчика на колѣни, повернулъ его личико къ своему лицу и, глядя прямо въ его синіе глазки, съ радостнымъ возбужденіемъ заговорилъ:

— О, прекрасный подарокъ, Костя! Ты и не ждалъ такого подарка! Да и я не думалъ, что когда-нибудь принесу тебѣ такой подарокъ!.. Это самый дорогой, самый удивительный подарокъ, какой только можетъ быть, Котикъ! Ни я, ни мама, ни дѣдушка, никто, никто такого подарка не получалъ, когда были маленькіе!

— Гдѣ же онъ, папа?—дрогнувшимъ отъ волненія и нетерпѣнія голосомъ спросилъ мальчикъ.

— Этотъ подарокъ—такой большой, что заполнилъ весь домъ, и всю улицу, и весь городъ... А имя ему—Свобода... Ты не понимаешь, мой маленькій сыночекъ?.. И не легко тебѣ понять это теперь. Но ты потомъ поймешь, Котикъ! И всю жизнь будешь ты помнить сегодняшний день... Послушай, Котикъ. Десятки тысячъ людей, сотни тысячъ добивались для тебя свободы... Ну да, для тебя! И для другихъ дѣтей! Потому что, не будь заботы о насъ, о тебѣ, для чего шли бы люди отдавать жизнь за то, чего не увидятъ они сами!.. Сотни тысячъ людей смотрѣли въ глаза смерти, вырывая у врага этотъ драгоценный подарокъ для тебя!.. Ты еще не сознаешь, что ты получилъ сегодня... Твою душу не будутъ конеркать въ школѣ, не будутъ дрессировать тебя, какъ щенка!.. Потомъ, когда ты войдешь въ жизнь, всѣ дороги будутъ открыты передъ тобой. Не оглядывайся, не прячься, будешь ты говорить то, что думаешь. Никто не будетъ зализывать тебѣ въ душу, проверять твоихъ думъ. И не будетъ сжатаго кулака надъ твоей головой... Счастливецъ ты, Костя!..

## Рядовой Николаевъ.

(Сильна, какъ смерть)

Повѣсть П. Н. Краснова.

(Продолженіе).

### XV.

У казаковъ былъ праздникъ. На праздникъ этотъ были приглашены и многіе офицеры Эм-скаго полка съ командиромъ полка. Былъ приглашенъ и Яковлевъ.

Казаки хотѣли доказать, что, если они пожелаютъ, то могутъ убрать свой бивуакъ еще красивѣе, чѣмъ убирали у себя венгерскіе гусары. И дѣйствительно, прекрасный зеленый наѣвъ, громадныя столы, уставленные яствами и питіями, эстрада для музыкантовъ въ пескѣ, выложенная разноцвѣтными мхами съ вензелями, эмблемами, гирляндами—все это обратило глухой лѣсъ въ отличный паркъ. Играли трубачи, пѣли пѣсенники. Послѣ молебна и парада былъ конный праздникъ. Казаки скакали и рубили, восхищая всѣхъ бравою посадкой и своимъ молодецествомъ. Потомъ былъ обѣдъ, за которымъ послѣ официальныхъ тостовъ въ дѣла правленія вступилъ довѣй есаулъ съ рыжеватыми длинными усами, „тулумбашъ“, умѣвший каждому гостю сказать что-либо пріятное и въ то же время правдивое. „Аллаверды“ и „Якши йоль“ то и дѣло звучало, и кружки, полныя янтарнаго кахетинскаго вина, высоко поднимались въ рукахъ молодежи.

Порою на какомъ-либо краю стола выплывала старинная пѣсня:

Съ временъ давнымъ-давно забытыхъ,  
Съ преданій Иверской земли...—

начиналъ кто-либо, голоса приставали, мощно и великолѣпно звучала пѣсня, потомъ затихала, обрывалась, казалась конченной и снова поднималась на другомъ концѣ: „неугомонно ходить чапша“,—продолжалъ чей-либо одинокій голосъ, и снова разразилась и снова гремѣть басами, звучить всѣмъ хоромъ:

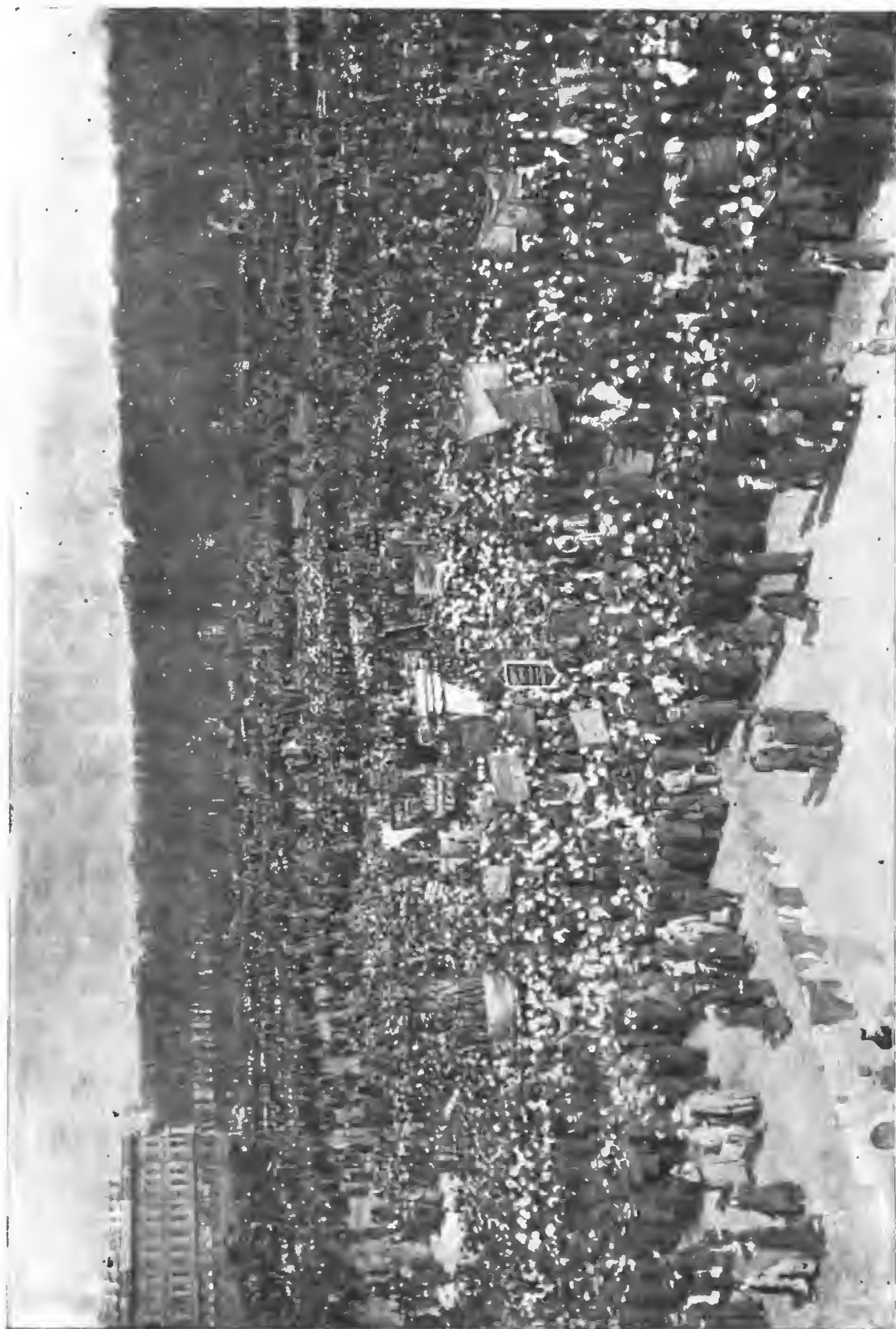
Несется голосъ тулумбаша:  
Аллаверды, аллаверды...—

Смолкали тосты тулумбаша, и гости и хозяева напоминали ему его обязанности:

Нули, нули, что заснули?  
Заснулъ наша  
Тулумбаша...—

раздавалась пудная пѣсня.

На выручку ему приходилъ священникъ Эм-скаго полка. Певысокій, коренастый, съ лицомъ безъ бороды и усовъ, съ недлинными золотисто-русыми вьющимися кудрями, живой и подвижный, съ маленькими, огнемъ кипящими глазами, съ великолѣпной мышикой лица, онъ явился душой общества.



1-го мая (18-го апрѣля старого стиля) въ Петроградѣ.

На Марсовомъ полѣ.



Уже тогда, когда послѣ молебна, съ крестомъ на георгиевской лентѣ на шеѣ, съ крестомъ въ рукахъ онъ обратился къ казакамъ со словомъ, всѣ обратили вниманіе на его живую образную рѣчь, на ужъные вдохновить и зажечь сердца любовью къ Родинѣ.

Здѣсь, за столомъ, подогрѣтый виномъ и сердечнымъ товариществомъ хозяевъ, онъ разошелся во-всю. То и дѣло звучалъ его пріятный, льющійся въ сердце теноръ.

— Дорогія мои, — упирая на „я“, возглашалъ онъ. — я поднимаю, дорогія мои, сію маленькую лампадочку, сію душечку-каплюшечку за здравіе не только нашихъ женъ, которыя насъ любятъ и ожидаютъ терпѣливо нашей побѣды, но и за тѣхъ, — и онъ неумовимо лукавымъ жестомъ подмигнулъ въ сторону молодежи, — за тѣхъ, кто насъ любитъ, и кого мы, дорогія мои, любимъ тоже. Пусть идетъ эта лампадочка отъ устъ къ сердцу, и пусть согрѣетъ она сердца и скажетъ тѣмъ душечкамъ, крошечкамъ, пышечкамъ, что мы любимъ ихъ, что мы помнимъ ихъ, что мы думаемъ о нихъ...

И священникъ опять подмигнулъ, и Яковлеву показалось, что это подмигиванье относилось именно къ нему, къ Яковлеву.

И мучительная краска покрыла его лицо.

Но кругомъ шло веселье, никто на него не обращалъ вниманія.

Снарядили самого молодого прапорщика съ тарелкой, на которой поставили серебряную „командирскую“ чарку къ командиру корпуса, и онъ остановился противъ стараго сѣдого гене-

рала, полнаго, тучнаго, съ большими сѣдыми усами, съ подусниками, все время недовольно отдувавшася.

За столомъ зашѣли:

Просимъ младшаго корнета  
Поднести бокалъ вина.  
Хороша традиція эта...  
Пей до дна, пей до дна...

И голоса повелительно зачастили: „пей до дна, пей до дна, пей до дна!“... и бубнили до тѣхъ поръ, пока корпусный не опорожнилъ чарки.



1-го мая (18-го апрѣля стараго стиля) въ Петроградѣ.

На Дворцовой площади.



1-го мая (18-го апрѣля стараго стиля) въ Петроградѣ.

На Исаакиевской площади.  
Рабочій держитъ рѣчь съ грузовика.



1-го мая (18-го апрѣля старого стиля) въ Петроградѣ.

Танцевали лезгинку и цыганскіе танцы. Танцевали урядники и казаки, танцевали и офицеры.

Тулумбашъ надѣлъ специально для танцевъ мягкіе чувяки и пошелъ въ нихъ, какъ балерина, на однихъ носкахъ, вызывая общее одобреніе. Партнеромъ къ нему вышелъ юный прапорщикъ, стройный и красивый, какъ дѣвушка. Большіе миндалевидные глаза его горѣли огнями. Онъ нахваталъ кинжаловъ, вложилъ въ ротъ два, стоямъ между ними поставилъ третій и еще два держалъ въ рукахъ, все время плавно и граціозно выдвигая па лезгинки и порхая по кругу пѣсенниковъ.

Митингъ на Марсовомъ полѣ.

гробовъ, и въ нихъ лежали люди въ черкескахъ, кто съ бѣлымъ, чистымъ лицомъ, кто почернѣвшій отъ заipeкшейся крови... Еще вѣнки изъ голубыхъ васильковъ не вполнѣ завяли на ихъ крестахъ, которые видѣются на окраинѣ лѣса, сквозь сосны и молодую зелень ясеней.

И, можетъ-быть, души ихъ слышатъ и это пѣніе и музыку трубачей и крики товарищей... День тихій, ясный, солнечный. Возможны налеты непріятельскихъ аэроплановъ. Можетъ-быть, вотъ сейчасъ зашуршитъ пропеллеръ въ небесной вышинѣ, и вся эта толпа пирующихъ людей разбѣжится по блиндажамъ.



1-го мая (18-го апрѣля старого стиля) въ Петроградѣ.

На Невскомъ проспектѣ.  
Шестіе гражданъ-иностранцевъ, населяющихъ Россію.

Да разбѣжится ли? Такое безпечное, не думающее о завтрашнемъ днѣ веселье разлито на всѣхъ лицахъ, что, кажется, никакими бомбами ихъ не разгонишь.

Николаевъ оглянулся кругомъ. Мирно жевали сѣно на конюшняхъ, прикрытыхъ сверху сосновыми вѣтками, лошади, кругомъ подъ навѣсами изъ вѣтвей, подъ палатками, были устроены логовища для людей: блиндажей не было замѣтно нигдѣ.

— А гдѣ у васъ блиндажи?—спросилъ онъ молодцеватаго казака, стоявшаго подлѣ него, все круглое лицо котораго расплывалось въ блаженную улыбку удовольствія.

— Блиндажи-то?—переспросилъ казакъ.—А на позиціи.

— А здѣсь ихъ нѣтъ?

— А для чаво они здѣсь?

— А если аэропланы налетятъ.

— Эхъ, паря,—засмѣялся казакъ,—отъ смерти развѣ убѣжишь!—и, увидавъ, какъ одинъ казакъ откололъ отчаянно-смѣлое колено лезгинки, онъ восторженно засмѣялся, а потомъ покровительственно обратился къ Николаеву: — Отъ смерти, землякъ, не убѣжишь. Все одно наступитъ!

И сказано это было съ такою глубокою вѣрою убѣжденнаго фаталиста, что Николаевъ даже позавидовалъ этой вѣрѣ.

дражая и не затрагивая ихъ. Послѣ того объясненія между ними установились особенныя, дружескія отношенія, любовно нѣжныя внутри, во взглядахъ, въ интонаціи голоса, шутливо товарищескія наружно. Николаевъ писалъ вѣдомости, рапорты, представления—этимиъ объяснялось его пребываніе въ баракѣ ротнаго командира; Николаевъ готовился подъ руководствомъ Яковлева въ школу прапорщиковъ. Эти отношенія были чистыя. Но нѣтъ и ненормальность ихъ приходилось скрывать шутками. И эту педфлю они никогда не говорили другъ съ другомъ серьезно... И вотъ опять что-то серьезное.

— Я вамъ скажу совершенно по секрету. Скажу, какъ своему лучшему другу, скажу, какъ своей невѣстѣ. Я увѣренъ, что вы никому объ этомъ не передадите.

— Что завтра или послѣзавтра будетъ наше наступленіе?—глядя своими широко раскрытыми глазами прямо въ глаза Яковлеву, сказалъ Николаевъ. И бѣсенокъ шалости игралъ въ его глазахъ.

— Откуда вы это знаете?

— Какъ откуда, ваше благородіе, всѣ объ этомъ говорятъ. Всѣ солдаты и казаки. Спросите вашего Селима, онъ уже заказалъ въ собраніи котлеты для васъ: „барину на позицію носить“..



1-го мая (18-го апрѣля старого стиля) въ Петроградѣ.

*Манифестация бѣжавшихъ изъ плѣна, призывающихъ къ продолженію войны до побѣды.*

У казаковъ шло шумное веселье, а между тѣмъ и они и солдаты знали, что что-то готовится, что-то будетъ, или завтра или послѣзавтра. Что-то крупное, грандіозное... Кровавое... Какъ и всегда, никто объ этомъ не говорилъ, но всѣ знали—и солдаты первые. Донскіе казаки ушли еще вчера, сосѣдняя пѣхотная дивизія, бывшая на отдыхѣ по соѣдству, ночью исчезла неизвестно куда, и на ея мѣстѣ остались только лепелища костровъ да узкія щели блиндажей, куда прятались люди отъ налета аэроплановъ.

Но то, что завтра будетъ витать надъ людьми снова смерть нимало не смущало казаковъ...

Лишь подъ вечеръ гости начали расходиться, ушли трубачи и пѣсенники, и солдаты побрели по своимъ бивуакамъ.

Яковлевъ не заставилъ себя долго ждать. Онъ пришелъ оживленный и возбужденный. Онъ много слышалъ лестнаго о своей работѣ отъ казаковъ, и эта оцѣнка товарищей ему была дороже всего.

Онъ рассказывалъ весело про праздникъ и, говоря о томъ, что ему передавали казаки, онъ опять цитировалъ Шекспира: — „Признать заслуги, значитъ, награждать“... Но кромѣ того начальникъ штаба корпуса весьма недвусмысленно ему намекнулъ на то, что онъ представленъ къ ордену св. Георгія 4-й степени, и что орденъ этотъ долженъ ему пройти.

Все это подняло ему нервы. Красивый и живой, какимъ его давно не видалъ Николаевъ, Яковлевъ влюбленными глазами шарилъ по милому юношѣ и улыбался счастливой улыбкой.

И вдругъ сдѣлался совершенно серьезнымъ.

— Слушайте, милый юноша,—сказалъ онъ.—Но прежде садитесь.

Они сѣли на балкончикѣ среди цѣтвъ. Кругомъ кипѣла жизнь пѣхотнаго лагеря, но она неслась мимо нихъ, не раз-

— Да, правда.

— Ваше благородіе... Милый Владиміръ Петровичъ, неужели вы, живя столько лѣтъ съ солдатами, не подмѣтили, что они особенно чутки ко всему этому. Я скажу вамъ болѣе. Это наступленіе не увѣнчается на нашемъ фронтѣ тѣмъ успѣхомъ, котораго мы ожидаемъ.

— Вы говорите за меня. Какимъ образомъ вы все это предугадали?

— Помните, Владиміръ Петровичъ, вы мнѣ рассказывали какъ-то про коллективную душу толпы, войска, народа. Это правда. А вѣдь я—маленькая, малюсенькая частичка этой души, и мнѣ открыто то, что знаетъ эта коллективная душа никому непонятнымъ, никѣмъ еще неизслѣдованнымъ нутромъ своимъ...

— Слушайте, Татьяна Николаевна, я приподниму передъ вами немного завѣсу. Недѣлю тому назадъ мы прорвали расположеніе противника, мы прогнали его на тридцать верстъ и остановились передъ слѣдующей сильно укрѣпленной линіей. Стрѣлки сидятъ въ трехстахъ шагахъ отъ проволочныхъ загражденій. У противника восемь рядовъ козьевъ и двѣ линіи такихъ загражденій. У него масса пулеметовъ и много тяжелыхъ батарей. Послѣзавтра мы должны взять его позицію. Стрѣлки, утомленные сидѣніемъ въ такой близости отъ непріятеля, останутся въ окопахъ. Штурмъ возложенъ на нашу дивизію...

— Возьмемъ,—тихо, но увѣренно сказалъ Николаевъ.

— Я увѣренъ, что возьмемъ. Но, милая Татьяна Николаевна, возьмемъ большою кровью, потому что атаковать придется въ лобъ, безъ всякаго фланкирующаго огня.

— Что дѣлать!—со вздохомъ сказалъ Николаевъ.

— Милая, ставная моя Татьяна Николаевна. Спасибо вамъ... Но... у меня... Я третій годъ на войнѣ, былъ въ сорока дѣлахъ,





Да здравствует свободная Россія!

*Речь полкового священника Бинуля на митингъ въ Карпатахъ. Трибуной служитъ зарядный ящикъ.*

но никогда, никогда еще у меня не было такого чувства, какъ теперь. Не то предчувствіе, не то... не знаю что. Тоска какая-то. Неопредѣленная, мучительная. Гошу ее напускною веселостью, давлю мыслями о счастіи знать, что я люблю и любимъ, а вотъ почему-то страшно.

Яковлевъ замолчалъ. Молчалъ и Николаевъ. Ночь тихо спускалась на землю. Изъ казачьяго лагеря неслись величественныя звуки молитвы, тамъ уже шла переключка.

Пѣхотный горнякъ проигралъ повѣстку.

Николаевъ надѣлъ шинель и пошелъ въ роту. Обыкновенно эти дни онъ долго оставался послѣ нея среди солдатъ, писалъ имъ письма, бесѣдовалъ съ ними, читалъ газеты, толковалъ непонятное.

Теперь онъ вернулся сейчасъ же, какъ только фельдфебель распустилъ роту. Яковлевъ принялъ докладъ фельдфебеля, вошелъ въ свою маленькую хижину. Николаевъ его дождался.

— Пожалуйста сюда, милый Владиміръ Петровичъ.

Они сѣли рядомъ, тѣсно, близко-близко другъ къ другу.

Селимъ, и правда, ушелъ хлопотать о котлетахъ для своего ротнаго. Огней не зажигали.

— И не стыдно вамъ, Владиміръ Петровичъ, предчувствіями томиться... Ахъ, вы! Мужчина!.. Солдатъ... Капитанъ... Георгиевскій кавалеръ! Ну-съ! Извольте скинуть съ себя эту меланхолю. Извольте все позабыть. Неужели не счастливы вы?.. А что будетъ завтра... кто знаетъ? Мнѣ сегодня одинъ казакъ сказалъ: „Отъ смерти развѣ убѣжишь? Она вездѣ наступитъ“. И такъ просто, съ такою глубокою вѣрою сказалъ... Бросьте худыя мысли. Давайте я васъ поцѣлую, и забудьте все.

Она взяла обѣими руками его за обѣ щеки и поцѣловала въ лобъ. Этотъ поцѣлуй былъ чистымъ, но онъ зажегъ всѣ его сокровенныя помыслы, и пламя бурной страсти, такъ долго сдерживаемой, охватило его.

Сильными руками прижалъ онъ ее къ себѣ. Всѣмъ тѣломъ

почувствовалъ теперь, что онъ держитъ въ объятіяхъ женщину, и затрепеталъ. Горячими устами ловилъ ее щеки, съ губы; все позабылъ, весь отдался опьяняющей страсти... сталъ звѣреть...

Ему показалось, что она не дышитъ. Испугался. Прислушался. Нѣтъ... Дышитъ ровно, спокойно. Нагнулся къ губамъ. Поцѣловалъ. Она отвѣтила на поцѣлуй.

— Прости!..

— Простила... — чуть слышимый лепетъ. Лепетъ ребенка.

#### XVI.

На слѣдующую ночь Эм-скій полкъ выступилъ на позицію стрѣлковъ. Передъ разсвѣтомъ вошли въ разрушенную, почти дѣликомъ выгорѣвшую деревню, заваленную гниющими трупами лошадей, слѣдами казачьей атаки недѣлю тому назадъ. Раздутые, страшные, мѣстами уже лопнувшіе, лежали они по полямъ и за домами, распространяя удручающее зловоніе. „Почему ихъ не убираютъ?“ — подумалъ Николаевъ, и, какъ бы въ отвѣтъ, раздалось все усиливающееся, страшное, быстро приближающееся шипѣніе, ближе и ближе, и чернымъ дымомъ вспыхнула и разорвалась съ оглушительнымъ грохотомъ тяжелая граната. Въ темнотѣ сверкнулъ огонь взрыва, и, раскаленные, полетѣли, потухая въ воздухѣ, осколки... За ней другая, третья. Огненнымъ шарикомъ разорвалась шрапнель и брызнула краснымъ горохомъ.

Непріятель почувалъ движеніе по деревнѣ и началъ ее обстрѣливать.

Рота вошла въ глубокой ходъ сообщенія, а по нему проникла въ отлично отдѣланные, прикрытые блиндажами, окопы. Здѣсь копошились стрѣлки. Атака должна была начаться передъ вечеромъ, а съ утра должна была ити артиллерійская подготовка. Въ моментъ атаки стрѣлки должны были высадить на рукахъ эм-цевъ изъ глубокаго окопа, а затѣмъ эм-цамъ надлежало бѣжать черезъ проходы въ проволокахъ, бѣжать на штыкъ.

Эм-цевъ помѣстили по блиндажамъ, и они заснули послѣ ночи въ походѣ, въ ожиданіи вечерняго и ночного боя.

Яковлевъ вошелъ въ маленький и тѣсный блиндажъ командира стрѣлковой роты. Обмѣнялись ничего не значащими пустыми фразами. Ротный потѣшился и далъ мѣсто прилечь Яковлеву.



Братская могила жертвъ революціи въ Царскомъ Селѣ, въ Александровскомъ паркѣ.

Къ братской могилѣ 1-го мая было паломничество войскъ и народа.

— Устали съ дороги. Вамъ выпастись надо, — сказалъ онъ.

Яковлевъ подтедвѣлъ подъ голову шинель и легъ на спину.

Безпорядочныя мысли вихремъ бѣжали въ его головѣ. То счастье пережитого захватывало всего и тепломъ заливало сердце, заставляя его сильно биться, то совершенно неожиданно вставали воспоминанія далекой юности. И почему-то вспоминалась большая и красивая гимназическая перковь, вдохновенный священникъ ея, отецъ Ксенофонтъ Виноградовъ. Идетъ Крестопоклонная недѣля. Священникъ на амвонѣ проникновеннымъ голосомъ читаетъ акаенсть Христу. — „Исусе, Боже сердца моего, приди и соедини мя съ Тобою навѣки!“ — страстнымъ призывомъ заканчиваетъ онъ каждую пѣсню... Почему это вспомнилось теперь, въ темнотѣ и душномъ блиндажѣ, глубоко подъ землею? Блѣдное утро глядитъ, заливая окна матовымъ свѣтомъ. Гулъ идетъ по землѣ. Это наша артиллерія заговорила. Непріятель отвѣчаетъ частыми ударами. Иногда въ блиндажѣ слышно, какъ летитъ, все приближаясь, граната тяжелой пушки, кажется, что ударить въ самый блиндажъ, потомъ страшный грохотъ подлѣ, песокъ и земля валятся съ бревенчатого потолка. Нервно ворочается стрѣлковый капитанъ и шепчетъ:

— Все шестидюймовыми, чортъ его подери совѣмъ, все шестидюймовыми, и спать не даетъ...

А при каждомъ ударѣ въ головѣ у Яковлева звенитъ голосъ красиваго чернобородаго священника, и слышитъ онъ проникновенныя слова:

— „Исусе, Боже сердца моего, приди и соедини мя съ Тобою навѣки!“

## Гаспаръ. (Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Ренэ Бенжамэна.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

(Продолженіе).

Вечеромъ появилась новая забота — канонада приблизилась настолько, что становилась нестерпимой.

На передовыя позиціи пришелъ наконецъ весь полкъ. Говорили о новомъ быстромъ переходѣ. Съ непріателемъ завязалась бой, и генераль требовалъ свѣжихъ силъ. И опять воображеніе солдатъ заработало, они уже представляли себѣ сраженіе со всеми опасностями, съ сумятицей, ранеными и мертвыми.

Вдругъ, когда они торопливо глотали отвратительную похлебку, приготовленную Гаспаромъ, имъ представилось невиданное зрѣлище: на дорогѣ появилась кучка кавалеристовъ, только что выскочившихъ изъ схватки съ уланами. Ихъ было всего двѣсти человѣкъ, а они разбили непріятельскій отрядъ въ тысячу съ лишкомъ человѣкъ. Изъ этихъ двухсотъ осталось тридцать человѣкъ, не болѣе, но какой видъ имѣли эти тридцать! Лошади ихъ были въ мылѣ, въ пыли и грязи, смѣшанной съ кровью, воздри ихъ раздувались и были ярко красныя, уши торчали вверхъ, а хвосты развѣивались; красиво выгибаясь, онѣ рыли землю копытами и громко ржали. Солдаты были безъ кепи, со сверкающими глазами, они кричали, ругались, свистѣли, смѣялись и показывали трехъ высокихъ лошадей, которыхъ вели на поводѣ въ галопѣ. Пѣхотинцы закричали:

— Это лошади германскихъ улановъ! Посмотрите, вѣдь это лошади улановъ!

— Можете быть спокойны, — отвѣчали кавалеристы. — Въ этомъ нѣтъ сомнѣнія.

Пѣхотинцы смотрѣли на нихъ, вытаращивъ глаза и раскрытыя рты. Наступило молчаніе. И вдругъ Гаспаръ крикнулъ:

— Тѣфу... Чтѣ за поганыя хари у ихъ лошадей!

До чего онъ былъ правъ! И не только потому, что лошади были безъ сѣделъ и безъ сбруи. Нѣтъ, но онѣ не смотрѣли ни вправо ни влево... въ нихъ было что-то подлое... онѣ ни слова не понимали по-французски — настоящіе тевтонскія лошади, лошади бошей — отвратительныя, ненавистныя!

А между тѣмъ это были только авангардъ Войны, первые вѣстники, которыхъ она посылала, чтобы предупредить: „Будьте наготовѣ. Я здѣсь“. Вскорѣ полкъ долженъ былъ встрѣтиться съ ней лицомъ къ лицу, — и, полная трагизма, обогрѣнная кровью, она спѣшила къ нему навстрѣчу.

Да и вечеръ былъ бурный, полный угрозы, нервирующий. Солнце садилось въ какой-то злобный бурый туманъ. Воздухъ былъ спертый и точно забивалъ горло, вмѣсто того, чтобы прочищать его и наполнять грудь бодрящей струей. Этотъ вечеръ давилъ и вселялъ въ души злыя предчувствія. Солдаты не разговаривали, они угрюмо молчали, чутко прислушиваясь, съ тревогой въ сердцахъ. Около одиннадцати часовъ, въ полночь мракъ, котораго не разсвѣивалъ лунный свѣтъ, а лишь время отъ времени прорѣзали злобныя змѣйки молній, придававшія лицамъ солдатъ мертвенную блѣдность, полкъ выступилъ, и солдаты зашагали тихо и осторожно.

Происходило ли это вслѣдствіе сознанія приближающейся опасности? Или это сказывалось возбужденіе и напряженіе нервовъ? Подбитые гвоздями башмаки солдатъ отбивали рѣзку, дробь, и вся эта толпа, состоящая изъ нелѣпыхъ сидуртовъ съ

„Почему? Почему?“ — сверлитъ мысль, и опять страшны удары, и опять тотъ же стихъ, та же болѣзненно страстная мольба:

— „Исусе, Боже сердца моего, приди и соедини мя съ Тобою навѣки!“

Стрѣлокъ не выдерживаетъ и, распахнувъ дверь, выходитъ въ траншею. Мутный свѣтъ, заслоненный землею, врывается въ блиндажъ. Стрѣлокъ поворачивается и видитъ открытые глаза Яковлева.

— Не спите? Смотрите, какъ садитъ, какъ садитъ. Это „его“ окопы. Передовой его окопъ. Хорошо, солидно построенъ, даже съ комфортомъ. Мы его перекопали. Заняли его казаки. И, знаете, на радостяхъ забралась цѣлая компанія офицеровъ въ блиндажъ, двери настѣжь, — а дверь тогда не была прикрыта траншеей, какъ теперь, — и чай пить... Нечего сказать, хорошо! Ну, онъ сейчасъ же тяжелымъ. А офицерскія землянки у него всѣ отлично пристрѣлены. Перелетъ. Ну, кто поумнѣе и говоритъ: „перелетъ, не долетъ, а тамъ и въ двери“. Ушли. Четверо остались. И, знаете, вторая граната прямо въ двери. Да... Одному полголовы какъ слизнуло. Трехъ просто убило... И вотъ, знаете, и понимаешь, что надо порознь сидѣть, а тянетъ вмѣстѣ.

Яковлевъ ничего не отвѣтилъ. Онъ лежалъ съ открытыми глазами и, казалось, отсутствовалъ изъ этого міра.

Стрѣлокъ подождалъ-подождалъ, не скажетъ ли Яковлевъ что, и, не дождавшись отвѣта, пошелъ по траншеѣ.

(Окончаніе слѣдуетъ).

тонкими ружьями и раздутыми мѣшками, быстро двигалась впередъ, шатала подъ смѣшанный шумъ бряцанія оружія, тяжелое дыханіе утомленныхъ людей и ржаніе лошадей.

Вдругъ — совершенно неожиданно — на горизонтѣ появилось багровое пламя. Послышались голоса: „Эти свиньи снова принялись жечь!“ Минутъ пять спустя, полкъ встрѣтился съ другимъ отрядомъ въ нѣсколько тысячъ человѣкъ съ передовыхъ позицій. Онъ столкнулся съ нимъ носомъ къ носу, не видя и не слыша ничего за минутой передъ тѣмъ. И въ какомъ состояніи былъ этотъ отрядъ! О, на этотъ разъ война дала себя почувствовать уже не издалека. Она стояла тутъ, съ ней соприкасались, и она наводила еще болѣе ужаса темной ночью, которая сгущаетъ краски въ драмѣ и въ нищетѣ. Ибо то, съ чѣмъ повстрѣчался полкъ, не было уже болѣе арміей, но лишь кучкой измученныхъ людей, раненыхъ, едва волочившихъ ноги, хромающихъ, съ окровавленными повязками на рукахъ и на головахъ. Нѣкоторые были свалены въ тѣлги, колеса скрипѣли, а лошади ржали. Другіе шли отдѣльными кучками, точно прижавшись другъ къ другу и поддерживая одинъ другого. Эти несчастные врѣзались въ свѣжій полкъ, который спѣшилъ замѣнить ихъ. Изъ стиснутыхъ ртовъ раненыхъ вырывалось со стономъ:

— Далеко еще?.. Нѣтъ ли гдѣ-нибудь поселка?..

Гаспаръ отвѣтилъ:

— Скоро, скоро. Крѣпитесь... недалеко.

И онъ въ свою очередь задавалъ встрѣчнымъ вопросы, короткіе и обрывистые:

— Откуда вы идете?.. Изъ какихъ мѣстъ вы сами?.. Кто васъ такъ отдѣлалъ?..

Призраки въ ночномъ сумракѣ кричали въ отвѣтъ:

— Отъ насъ и половины не осталось... Отомстите за насъ.

Мы свое приняли...

Моро проговорилъ съ отчаяніемъ:

— Значитъ, насъ поколотили? Намъ крышка...

— Идиоты! — крикнулъ Гаспаръ. — Ты не слыхалъ развѣ, чтѣ сказалъ капитанъ? Вѣдь ихъ снаряды не разрываются

— Неужто? Давай, спросимъ ихъ.

И онъ крикнулъ въ свою очередь:

— Эй, ребята, ихъ снаряды разрываются?

Никто не отвѣтилъ ему больше. Слышны были только стоны и все одинъ и тотъ же вопросъ:

— Скоро ли поселокъ... скоро ли мы придемъ куда-нибудь?

Ромаранъ, восторженный молодой парикмахеръ, говорилъ съ сіяющими глазами и ускоряя шаги: „Ничего, мы имъ зададимъ... Мы имъ зададимъ“. А капитанъ Плюшъ, кобыла котораго снова начала нервничать среди этой толпы, кричащей на разные голоса, повторялъ только отъ времени своимъ обычнымъ спокойнымъ голосомъ: „Полно... тише, тише, Кокотъ“...

Было одно обстоятельство, которое начало мало-по-малу угнетать образомъ дѣйствовать на солдатъ, а именно то, что этимъ раненымъ, этимъ остаткамъ разбитаго и разсѣяннаго войска, которое отступало въ безпорядкѣ, казалось, не было конца. Велѣтъ за первыми партіями, навояющими ужасъ, слѣ-

довали другія, еще и еще, и въ концѣ концовъ стало казаться, что со всѣхъ полей и проселочныхъ дорогъ на большую дорогу сливаются потоки искалѣченныхъ и измученныхъ людей. Солдаты охватили уныніе отъ этой картины, сердца ихъ застыли и замерли. Они начали задыхаться подъ тяжестью своего снаряженія, они едва передвигали ноги, отяжелѣвшія и разбитыя. Нѣтъ большаго надежды на остановку или на отдыхъ, нѣтъ никакой пищи, кромѣ куска почернѣвшаго хлѣба въ мѣшкѣ! Во мракѣ время отъ времени раздавался шопотъ, что „это все-таки безобразіе морить голодомъ солдатъ“. Сержантъ, который отъ усталости сдѣлался еще болѣе раздражительнымъ, отвѣчалъ на это:

— Еще безобразнѣе такъ говорить.

Недовольные дошли до того, что обрушились даже на Гаспара, и тутъ ямъ подбѣжалъ Пинседу. Въ темнотѣ, отъ одного къ другому передавалось шопотомъ, что „эта скотина хочетъ уморить ихъ голодомъ, что онъ больше ничего не даетъ имъ“. Шопотъ становился все громче, все настоятельнѣе. Можно было уже ясно разлышать слова: „Да и кормить-то онъ пасъ какими-то помоями... Хуже, чѣмъ въ послѣдней обжоркѣ“. И на это никто ничего не возразилъ. Раздался еще голосъ: „Тутъ подохнешь съ голоду... ноги отказываются идти... Брюхо набито одной водой, точно пожарная кибитка“. Молчаніе. Въ темнотѣ слышно было, какъ кто-то успленно жуетъ.

— Кто тамъ жретъ?

— Это я, Курбскавъ. Дожевываю свою корку. Не очень-то она вкусна...

Гаспаръ держалъ себя съ большимъ достоинствомъ. На всѣ эти намски онъ и бровью не двинулъ. Но на сердцѣ у него накопало горькое чувство. Онъ понималъ, что послѣ этого ночного выпада солдатъ противъ ихъ кашевара, у него уже не хватитъ духа съ наступленіемъ утра начинать кипятить воду и чистить лукъ. Половина его могущества вдругъ сразу исчезла.

Онъ былъ слишкомъ утомленъ, а можетъ-быть, слишкомъ гордъ для того, чтобы проявить свое разочарованіе передъ всѣми. Но Бюреттъ—это другое дѣло, по отношенію къ Бюретту онъ чувствовалъ какую-то собачью привязанность. Бюреттъ—это его одноклассникъ, онъ „умѣетъ говорить, потому что онъ образованный человѣкъ, и не задираетъ носа“. Когда Гаспаръ думалъ о своей привязанности къ Бюретту, онъ сравнивалъ его съ остальными товарищами своего уровня, даже съ Моро, и характеризовалъ ихъ такъ: „Ну, всѣ они въ сравненіи съ Бюреттомъ—пометъ козляній!“ А потому онъ не стыдился откровенно признать Бюретту въ томъ, что онъ обижень. Тихо, съ величайшимъ презрѣніемъ въ голосѣ, онъ сказалъ:

— Всѣ они—прохвосты!.. А я-то расшибался въ лепешку ради нихъ! Настоящіе скоты! До вчерашняго дня, чтобы только пожрать чего-нибудь, они готовы были распродавать меня всего и готовы были на рукахъ носить. А теперь, когда они видятъ, что я для нихъ ничего не могу сдѣлать, они плюютъ на меня! Говорю тебѣ... прохвосты и больше ничего! Ну, да мы еще посмотримъ... вѣдь только я одинъ и заботился объ ихъ жратвѣ... и ихъ подлость не набьетъ имъ кишки... А, собираются въ походъ—и отлично! Будемъ драться—это мнѣ по душѣ! Укокошатъ половину—и великолѣпно!

Бюреттъ старался обратить все въ шутку:

— Знаешь, ты будешь готовить для насъ обоихъ. Я тебя беру въ свои повара... смотри же, не ударь лицомъ въ грязь! Вотъ, наприимѣръ, сегодня я заказываю воль-о-ванъ съ хорошимъ бордо.

— Великолѣпно! Не безпокойся, все будетъ исполнено!

— Эхъ, хорошо было бы выпить рюмочку вина, которое полируетъ кровь!

— Чего же лучше, если бы можно было теперь разгуливать, заложивъ руки въ карманы, съ винтовкой на плечахъ, какъ на охотѣ... Но тутъ, въ этой свалкѣ... на что это похоже?... Во что мы превратились?... Въ какихъ-то скотовъ бессловесныхъ... въ пушечное мясо!.. И подумать только, что какихъ-нибудь три мѣсяца тому назадъ мы же выбирали депутатовъ!

Забрезжилъ свѣтъ. На горизонтѣ появилась сѣровая полоска. Солдаты могли уже различать лица другъ друга, лица изнуренныя и сѣрыя. Но вотъ стало уже совсѣмъ почти свѣтло, и тутъ солдаты открыли, что не одинъ только ихъ полкъ двигается впередъ. Со всѣхъ сторонъ, по полямъ, по параллельнымъ дорогамъ, о паличности которыхъ говорили ровные ряды деревьевъ, двигались другія войска. Колонны ихъ издали казались очень узкими и короткими, но становились все длиннѣе и шире по мѣрѣ того, какъ приближались. На перекресткахъ эти колонны сливались въ общую массу въ столбахъ пыли.

Съ восходомъ солнца исчезли раненые, они не встрѣчались больше. Восходящее солнце свѣтило солдатамъ прямо въ глаза. Войска направлялись на востокъ, навстрѣчу солнцу, и казалось, что ночь оставалась позади, бѣжала въ обратную сторону, толкая впередъ ужасные отряды несчастныхъ, встрѣченныхъ вчера на пути. Съ восходомъ солнца солдаты почувствовали новый приливъ бодрости, они вздохнули свободнѣе. У нихъ явилось даже гордое сознаніе, что они представляютъ собою свѣжее, сильное войско. Они шли навстрѣчу своей судьбѣ и были увѣрены, что идутъ къ побѣдѣ.

Однако даже наиболѣе мужественные изъ нихъ подверглись тотчасъ же тяжелому испытанію: полкъ вышелъ на обширное



Начальникъ дивизіи генералъ Поповъ знакомитъ одинъ изъ полковъ со значеніемъ происходящихъ политическихъ событій.

На фронтѣ.



поле, смятое и взрытое, ограниченное съ двухъ сторонъ лѣсомъ. На этомъ полѣ три дня тому назадъ французскій отрядъ былъ застигнутъ врасплохъ неприятелемъ и былъ уничтоженъ до послѣдняго человѣка отрядомъ германскихъ уланъ. Французы пытались защищаться, оградиться, и видны были еще слѣды отчаянной борьбы. Повсюду темнѣли глубокіе слѣды человѣческихъ ногъ, упорно стоявшихъ на мѣстѣ во время отчаянной борьбы, тутъ и тамъ на землѣ остались отпечатки локтей и рукъ, рукъ съ растопыренными пальцами, которые судорожно хватаются за землю. Это поле съ развороченной землей, съ отпечатками человѣческихъ тѣлъ, производило потрясающее впечатлѣніе и краснорѣчиво говорило о предсмертныхъ минутахъ двухсотъ человѣкъ, превращенныхъ въ трупы, этихъ первыхъ двухсотъ человѣкъ, отчаянно отстаивавшихъ своей грудью французскую землю.

Подъ щедрыми лучами восходящаго солнца полкъ вдругъ во всей полнотѣ осозналъ великую драму войны. По колоннамъ этихъ двухъ тысячъ человѣкъ точно прошла электрическая искра, и они безъ команды свернули въ сторону, пренесленные чувства благосвѣтія и въ то же время подавленные этой громадной братской могилой, которую не должна была попирать ни одна нога человѣческая.

Пушечные выстрѣлы раздавались совсѣмъ вблизи—небо и земля сотрясались.

На опушкѣ лѣса, который былъ пройденъ подъ удручающимъ впечатлѣніемъ поля, усѣяннаго трупами, пѣхотинцы очутились носомъ къ носу съ батареей, на которой были установлены 75-миллиметровыя орудія. Артиллеристы еще не открывали огня, они ждали, приноравливались. Гаспаръ сказалъ:

— На этотъ разъ сраженіе отъ насъ не уйдетъ.

Капитанъ Пюшъ, разсматривавшій планъ, отвѣтилъ спокойно:

— Да, на этотъ разъ оно не уйдетъ.

Однако полкъ пошелъ дальше. Впрочемъ, пришлось уйти впередъ всего на какихъ-нибудь нѣсколько сотъ метровъ, чтобы не мѣшать артиллеристамъ. Тутъ солдаты размѣстились позади группы громаднхъ стоговъ, напоминавшихъ башни.

— Ну,—сказалъ капитанъ Пюшъ,—теперь намъ остается только ждать... и смотрѣть.

Онъ улыбался. Его маленькіе круглые глаза съ простодушнымъ взглядомъ свѣтились любопытствомъ. Съ помощью двухъ солдатъ онъ взобрался на стогъ, не наложенный доверху, и тамъ усѣлся по-турецки, развернулъ планъ, положилъ возлѣ себя бинокль и испустилъ глубокій вздохъ облегченія, какъ человѣкъ, который увидѣлъ наконецъ то, о чемъ такъ страстно мечталъ уже нѣсколько лѣтъ. Съ высоты своего наблюдательнаго пункта онъ распредѣлилъ по мѣстамъ солдатъ, позволилъ имъ снятъ мѣшки, приказалъ варить похлебку.

Взоры всѣхъ устремились на Курбекѣва, того самаго, который такъ демонстративно жевалъ корку хлѣба. Гаспаръ отвернулся, безпечно посвистывая.

Курбекѣвъ—маленькій каменщикъ изъ Версаля, молчаливый, но добросовѣстный и внимательный человѣкъ, съ первой жѣ минуты понялъ, насколько слабъ въ кулинарномъ искусствѣ Гаспаръ. Въ глубинѣ души онъ завидовалъ Гаспару и втайнѣ жаждалъ удостоиться этого отличія. Въ минуты откровенности онъ какъ-то говорилъ нѣкоторымъ изъ своихъ товарищей:

— Я сумѣлъ бы приготовить даже великолѣпное жаркое. Потому что я... когда мнѣ дадутъ кусокъ мяса, я обращаюсь съ нимъ осторожно, а не порчу его...

На этотъ разъ въ его распоряженіи было только одно мясо, не было даже картофеля. Онъ все-таки началъ готовить похлебку, опустивъ въ котелъ все, что у него было въ мѣшкѣ: нѣсколько морковокъ, рѣпокъ, три луковицы, къ которымъ прилѣпился растаявшій шоколадъ. Одинъ изъ солдатъ, выверотивъ карманъ, нашелъ въ немъ дѣдъ раздавленныхъ картошки, которые тоже попали въ котелъ. Наконецъ Курбекѣвъ вышелъ изъ затрудненія, накрошивъ въ похлебку съ мясомъ два или три фунта хлѣба.

— Я вамъ состряпаю такую хлѣбную похлебку на мясѣ, что вы пальчики оближете и языки проглотите!

И всѣ уже заранѣе, подъ самымъ носомъ у Гаспара, который притворялся, будто спитъ, стали осыпать новаго кашевара похвалами:

— Да, вотъ это называется стряпать! Только глядя на это, чувствуешь, какъ у тебя слюнки текутъ!

Самый лѣстивый изъ этихъ лѣстцовъ предложилъ даже:

— Надо дать попробовать капитану...

Кто-то крикнулъ объ этомъ капитану. Тотъ отвѣтилъ со своего стога:

— Я уже вижу издали, что у васъ тамъ готовится настоящій пиръ! Но берегитесь, какъ бы боши не открыли вашихъ приготовленій въ свои подозрительныя трубы.

Всѣ засмѣялись. Маленькій поваръ поднялъ голову, онъ даже поблѣднѣлъ отъ гордости. Никто еще не испытывалъ страха, хотя уже слышенъ былъ свистъ снарядовъ. Капитанъ Пюшъ хорошо видѣлъ ихъ со своего наблюдательнаго пункта, но онъ былъ такъ же мало удивленъ этимъ, какъ и всѣмъ остальнымъ, и онъ казался очень смѣшнымъ на верхушкѣ стога со своимъ круглымъ и спокойнымъ лицомъ, съ плоскимъ носомъ, не проявлявшимъ никакого любопытства, маленькими глазами, не выражавшими восторга, правильнымъ ртомъ, изъ котораго никогда не долженъ былъ вырваться крикъ отчаянія.

Онъ замѣтилъ вдали на разстояніи одного километра бѣлая облачка отъ германскихъ снарядовъ, и его душу наполнило сознаніе важности



На французскомъ фронтѣ. Часовой.

Владимір Бечичъ.

момента,—не той важности, которую чувствует человек, отдающийся неизбежному року, но важности момента, который сознает честный начальник, решивший добросовестно исполнить свой долг. Он сказал как можно спокойнее, чтобы ни в ком не возбудить страха:

— Если хотите побить, прежде чем начнется бой, то поторопливайтесь.

С минуты на минуту можно было ожидать команды. Неприятель развертывал свой фронт, и Пюшэ видел в бинокль, как французские войска наступали уже под огнем.

Он должен был ждать со своей ротой, пока потребуют подкрепления.

С мѣшком на спинѣ, зажавъ ружье между ногами, солдаты сидѣли позади стоговъ вдоль откоса дороги, а по другую сторону дороги, точно передъ зрителями, маленький каменщикъ варилъ похлебку, мѣшая ее зеленымъ пруткомъ.

Онъ былъ трогателенъ въ своемъ стараніи угодить товарищамъ и приготовить вкусную похлебку, на которую его одноклассники уже смотрѣли съ жадностью. Вѣдь эти солдаты, которымъ предстояло вступить въ бой, не думали: „Не придется ли умереть?“. Они говорили себѣ: „Успѣемъ мы побить или нѣтъ?“. Они кричали маленькому каменщику: „Ну, идетъ дѣло на ладъ?“ — А онъ отвѣчалъ имъ: „Идетъ! Скоро будетъ готово! Уже начинается густѣть!“

Въ качествѣ каменщика онъ любилъ, чтобы все было густо, содержательно, крѣпко. Онъ былъ восхитителенъ въ своемъ стараніи.

Но, пока имъ восхищались, — со всей силой людского эгонзма, — случилось такъ, что эта кучка французовъ, не успѣвъ даже объ этомъ подумать, получила боевое крещеніе самымъ неожиданнымъ и жестокимъ образомъ. Гаспаръ проснулся. Онъ проворчалъ недовольно: „Скоро, что ли, заставить плясать бошей?“ И вдругъ воздухъ прорѣзалъ рѣзкій свистъ, тотъ самый свистъ, который останется въ памяти нѣсколькихъ поколѣній: это пронесся снарядъ, первый. Потомъ снарядъ упалъ, раздался взрывъ, пламя... и маленький кашеваръ исчезъ.

Вся рота оцѣпенѣла отъ ужаса и неожиданности. Нѣкоторые успѣли броситься плашмя на землю и такъ и лежали съ наваленными на спинахъ мѣшками, уткнувшись лицомъ въ траву. Потомъ они приподняли головы и смотрѣли недоумѣвающими глазами на дымъ отъ снаряда, разсѣивавшійся понемногу. Кашевара передъ котломъ больше не было; но кругомъ валялись куски человѣческаго мяса... Это было такъ ужасно, что Гаспаръ задрожалъ.

Но потомъ... такъ какъ вслѣдъ за этимъ снарядомъ не послѣдовали другіе, такъ какъ снова наступила тишина (слышно было только пѣніе дрозда), а главное, такъ какъ голодъ давалъ себя все такъ же сильно чувствовать, и похлебка какимъ-то чудомъ продолжала дымиться, — капитанъ измѣнившимъ голосомъ приказалъ отнести котелъ на сто метровъ назадъ.



Врагъ подъ землей.

Французскіе саперы по звукамъ особочувствительнаго прибора узнають о приближеніи вражескаго подкопа.

Въ котлѣ нашли три осколка снаряда и дуговину, которую солдаты показывали другъ другу, покачивая головами. И вдругъ Гаспаръ, у котораго глаза были наполнены слезами, вытащилъ ложку изъ похлебки чернѣйшій шнурочекъ съ жестяной крышкой. На жестянкѣ было написано: „Курбекъ, 1905“. Бѣдняга, онъ такъ гордился своей стряпней, и, умирая, онъ подписался подъ своей первой и послѣдней похлебкой.

(Продолженіе слѣдуетъ).

## Политическое обозрѣніе.

### Памяти. Первой Думы.

27-го апрѣля исполнилось одиннадцать лѣтъ со дня открытія занятій перваго русскаго народнаго представительства—Гос. Думы перваго созыва. Изъ года въ годъ этотъ памятный день праздновала только тѣсная семья первоумцевъ и ихъ ближайшихъ политическихъ единомышленниковъ. Одиннадцатая годовщина Первой Думы получила, напротивъ, характеръ настоящаго государственнаго торжества. Печать посвятила Первой Думѣ прочувствованный статьи. М. В. Родзянко собралъ членовъ Думы всѣхъ четырехъ созывовъ на соединенное засѣданіе, на которомъ присутствовали министры Временнаго Правительства и представители петроградскаго Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ. На многочисленныхъ митингахъ ораторы выясняли гражданамъ историческое значеніе Первой Думы.

Одиннадцать лѣтъ—это не юбилейный срокъ. Одиннадцатилѣтнихъ юбилеевъ не справляютъ. Если же въ 1917 году событіе, относящееся къ 1906 году, было ознаменовано юбилейнымъ

празднествомъ, то на это, очевидно, была особая причина. Причина эта несомнѣнно заключается въ роли, выпавшей Гос. Думѣ въ дни февральской революціи. Въ 1906 году Первая Дума явилась формальнымъ завершеніемъ, увѣнчаніемъ начального періода русскаго освободительнаго движенія. Въ 1917 году вокругъ Четвертой Думы, какъ нѣкоего символическаго центра, организовалась побѣдоносная русская революція. Сопоставленіе Первой Думы и Четвертой Думы, благодаря этому, тоже получило глубокий символическій смыслъ.

Однако день памяти Первой Думы былъ использованъ русскимъ обществомъ не только для взаимныхъ привѣтствій и любезностей. Перводумскій юбилей послужилъ удобнымъ и благодарнымъ поводомъ для многихъ поучительныхъ, частью радостныхъ, частью скорбныхъ размышленій. Русское общество постаралось окинуть мысленнымъ взоромъ путь, пройденный Россіей отъ 27-го апрѣля 1906 года, и отвѣтить на вопросъ, вѣренъ ли былъ этотъ путь.

Съ полнымъ удовлетвореніемъ можно теперь сказать, что отвѣтъ на этотъ вопросъ долженъ быть положительнымъ. Первая Дума оставила намъ законченное выраженіе своей политической программы въ знаменитомъ отвѣтномъ адресѣ на тронную рѣчь. Она требовала, во имя политическаго и соціальнаго освобожденія Россіи, полной политической амнистіи, отмены смертной казни, всеобщаго избирательнаго права, реформы мѣстнаго самоуправления на демократическихъ основаніяхъ, гражданскаго равенства и гражданскихъ свободъ, укрѣпленія въ арміи и флотѣ началъ справедливости и права, наконецъ надѣленія землей трудового крестьянства путемъ использованія казенныхъ, удѣльных и церковныхъ земель и принудительнаго отчужденія земель частновладельческихъ. Достаточно сопоставить эту программу Первой Думы съ программой Временнаго Правительства революціонной Россіи. Оказывается, за исключеніемъ нѣсколькихъ пунктовъ, вызванныхъ измѣненіями общей политической обстановки, программа Временнаго Правительства почти дословно воспроизводитъ программу Первой Думы. Тотъ планъ преобразованія Россіи въ духъ свободы и права, который Первая Дума намѣчала въ рамкахъ конституціонной и парламентарной монархіи, осуществился теперь, послѣ банкротства монархической идеи, въ рамкахъ народовластія. Значитъ, Первая Дума правильно распознала и вѣрно выразила требованія и чаянія всенароднаго сознанія.

Убѣжденіе въ жизнеспособности и плодотворности политическихъ идей, заѣмчанныхъ намъ Первой Думой, сообщаетъ нашимъ воспоминаніямъ о ней отвѣтъ законной и свѣтлой гордости. Но къ этому радостному чувству прихлѣпывается другое, грустное чувство недоумѣнія и обиды. Въ самомъ дѣлѣ, если программа Первой Думы была жизненна и единственно спасительна для Россіи, то почему она не была тогда же, одиннадцать лѣтъ тому назадъ, положена въ основу практической государственной дѣятельности? Вѣдь всѣмъ намъ теперь ясно, что, если бы это было сдѣлано, за эти одиннадцать лѣтъ Россія, безъ ненужныхъ потрясеній и излишней траты національныхъ силъ, достигла бы огромной высоты матеріальнаго благополучія, государственнаго величія и международной славы. Почему же вмѣсто этого Первая Дума была опрокинута, ей отвѣтный адресъ изорванъ, какъ „ключокъ бумаги“, и втопанъ въ грязь, и только послѣ одиннадцати лѣтъ разочарованій и борьбы ее программа опять вернулась къ намъ на красныхъ знаменахъ революціи?

Конечно, всякій отвѣтитъ прежде всего, что виноваты въ этомъ слѣпое, безумное упорство Николая II, сопротивленіе затронутыхъ въ своихъ имущественныхъ интересахъ высшихъ классовъ, политическое самодурство Столыпина и т. д. и т. д. Конечно, все это такъ. Но, если мы хотимъ дѣйствительно уяснить себѣ, почему Первая Дума была сначала великой побѣдой, а потомъ великимъ пораженіемъ русскаго освободительнаго движенія, то мы не должны только винить друпихъ. Извѣстную долю вины и отвѣтственности мы, все русское общество, должны принять на себя. Да, мы выдвинули Первую Думу, какъ нашъ передовой постъ въ

борьбѣ за обновленіе Россіи, но въ рѣшительную минуту оставили ее безъ единодушной поддержки общественнаго мнѣнія. Тогда, въ 1906 году, русское общество скоро, слишкомъ скоро, позволило себѣ роскошь разединенія и внутренней междоусобицы. Оно не сумѣло отличить важное отъ второстепеннаго, длительное отъ преходящаго и отложить споры о мелкомъ и условномъ до осуществленія главнаго и насущнаго. Иные отошли отъ Думы вправо, находя ея требованія „революціонными“, другіе отошли отъ нея влево, потому что признали ее „недостаточно радикальной“. Такъ общество само разбило свои силы, и реакція взяла молодую русскую свободу буквально „толпыми руками“. Понадобились годы, долгіе годы, чтобы, по минованіи обычно слѣдующей за политическимъ подъемомъ политической апатіи, общество сознало свои ошибки. Политическія идеи Первой Думы постепенно проникли въ широкіе круги населенія, на нихъ сосредоточилось общественное вниманіе, и къ днѣмъ февральской революціи перводумскіе лозунги пользовались уже всенародной поддержкой.

Дѣятельность Первой Думы окончилась неудачей, благодаря революціи оказалась побѣдоносной, благодаря тому, что вокругъ выдвинутыхъ ею политическихъ идей объединились всѣ классы населенія и всѣ партіи. Вотъ основной политическій урокъ, который намъ надлежитъ извлечь изъ юбилейныхъ воспоминаній 27-го апрѣля. Намъ нужно помнить, что въ единеніи сила, что безъ сплоченія всего народа на общей политической программѣ нельзя отстоять только-что завоеванную свободу, и что такое сплоченіе осуществимо не на какихъ-либо крайнихъ „боковыхъ“ линіяхъ, а единственно на средней, равнодѣйствующей линіи общественнаго настроенія. Такую равнодѣйствующую революціонная Россія нашла въ февралѣ и мартѣ. Этимъ революція доказала свою государственную мудрость и обезпечила себѣ побѣду.

Два мѣсяца прошло со времени революціи. День празднованія свѣтлой памяти Первой Думы далъ намъ поводъ провѣрить нашъ путь и за этотъ краткій промежутокъ времени подвести нѣкоторые итоги и подсчитать свои силы. И нужно имѣть мужество сказать самимъ себѣ, что далеко не все въ теченіе послѣднереволюціоннаго періода обстоитъ у насъ благополучно. Опять намъ угрожаетъ опасность повторить старыя ошибки политическаго расчета и чутія. Быстрота и легкость побѣды вскружила многія головы. Обманутое отсутствіемъ видимыхъ угрозъ дѣлу свободы, русское общество опять впадаетъ въ роскошн разединенія и распыленія силъ. Опять утрачивается способность отличать главное отъ второстепеннаго, откладывать несущественное и направлять всѣ усилія на достиженіе насущнаго. Въ 1906 году Россія осталась безоружной передъ лицомъ реакціи. Въ 1917 году ей угрожаетъ опасность безоружной встрѣтиться лицомъ къ лицу съ анархіей.

Надо звать русское общество къ здравому смыслу, спокойствію и выдержкѣ. Надо помнить объ опытахъ Первой Думы.

Проф. К. Соколовъ.

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Г. Клерже.

### Наступленіе французовъ къ Лаону.

Битва на Соммѣ дала возможность союзникамъ захватить въ первый разъ съ начала войны инициативу въ свои руки. Но для достиженія этой цѣли необходимо было перейти въ наступленіе съ самаго начала года. Французы и англичане стали къ этому дѣятельно готовиться съ самаго конца 1916 года.

Нѣмцы чуяли опасность, но они не могли атаковать первыми и должны были перейти къ оборонѣ во избѣжаніе окончательнаго пораженія. Для этого у нихъ было только два способа дѣйствія, къ которымъ они и прибѣгли:

1. Отступити добровольно, предоставивъ въ распоряженіе союзниковъ пространство земли, неприготовленное для атаки, и звалечъ ихъ на позиціи, гдѣ оборона была бы затруднительнѣе.

2. Увеличить число своихъ резервовъ, во-первыхъ, сократить фронтъ, что освободило бы 8 дивизій, и перебросить на французскій фронтъ новыя части, отозванныя съ русскаго фронта, или послѣдніе резервы изъ Германіи.

Въ февралѣ мѣсяцѣ настоящаго года на французскій фронтъ въ 650 верстъ приходилось около 135 германскихъ дивизій (каждая дивизія состоитъ изъ 12—15.000 человекъ).

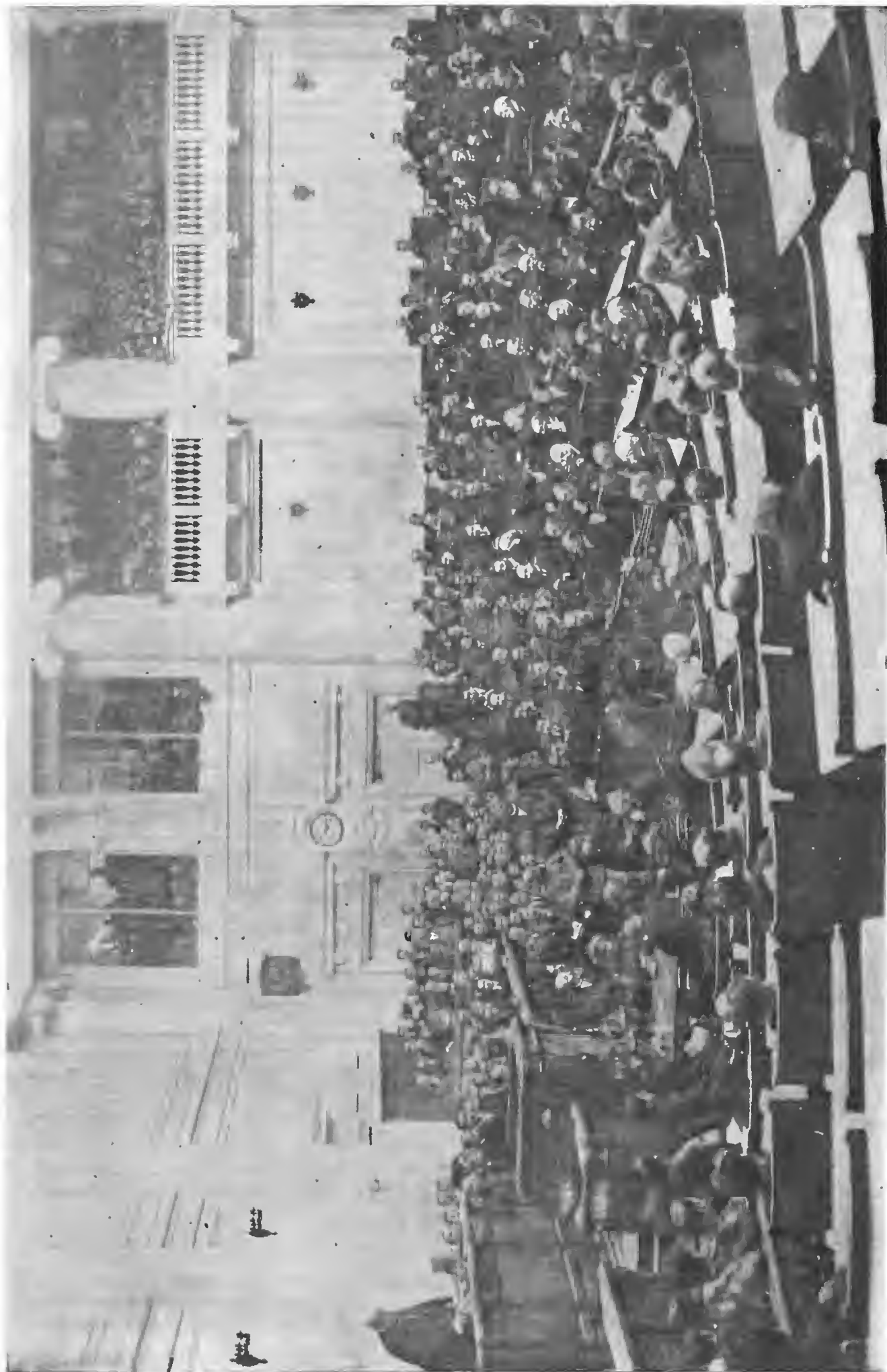
Ко 2 апрѣля, до наступленія союзниковъ, было всего 146 дивизій, изъ коихъ 104 были на линіи, а 42 въ стратегическомъ резервѣ. Увеличивъ силу обороны, усиливъ свою артиллерію и воздушный флотъ, Гинденбургъ рѣшилъ, что всѣ расчеты союзниковъ потерпятъ неудачу. Но былъ ошибся, такъ какъ учелъ изъ вида высокаго качества команднаго состава и доблести союзныхъ войскъ.

Союзники предвидѣли германскую военную хитрость, и рѣшили атаковать слабыя пункты новаго германскаго фронта на томъ мѣстѣ, гдѣ повалъ линія Аррасъ—Сент-Кантенъ—Дя-Феръ. Куски соединяются съ прежней линіей, т. е. съ одной стороны Аррасъ и Лансъ, съ другой—между Суассономъ и Шампанью.

Наступленіе между Аррасомъ и Лансомъ. Результаты его общеизвѣстны: противникъ отброшенъ съ высотъ, командующихъ надъ долиной Фландріи, отгнѣсненъ отъ неприступныхъ скалъ Вими, которыя выдержали столько безрезультатныхъ атакъ въ 1915 году, знаменитый новый фронтъ Гинденбурга въ 20 верстъ ширины и въ 10—12 глубины прорванъ, англичанами взято 17.000 плѣнныхъ и 230 орудій большого калибра. Не надо забывать, что, овладѣвъ Лиевромъ и Лансомъ, англійскія войска вернули Франціи часть ея богатѣйшаго горнопромышленнаго района, который такъ долго находился въ непріятельскихъ рукахъ. Вотъ причина, почему нѣмцы такъ яростно защищали каждую пядь земли.

Наступленіе между Суассономъ и Шампанью. Французы повели его совместно съ русскими частями, чтобы показать противнику солидарность обѣихъ союзныхъ армій. Задача была нелегкая: приходилось атаковать позиціи, расположенныя на высотахъ къ сѣверу отъ Эна и къ востоку отъ Реймса и доминирующія ходы сообщенія французовъ на цѣлую сотню шаговъ. За передней склной позиціей нѣмцевъ была вторая, еще болѣе сильная позиція, и третья верстъ на 20 позади. На протяженіи 40 верстъ, гдѣ ожидалась атака, нѣмцы сосредоточили 17 дивизій (350.000 человекъ), изъ которыхъ 8 дивизій были взяты изъ резерва. Однако, это не могло остановить французовъ. Послѣ семидневной артиллерійской подготовки и сметающаго ураганнаго огня (нѣмцы утѣряютъ, что подобный ураганный огонь еще не имѣлъ примѣра въ исторіи этой войны, и этимъ объясняютъ свою неудачу), который удалось развить, только благодаря неустанной работѣ французскихъ рабочихъ на заводахъ, изготовляющихъ боевые припасы и снаряды, послѣ пораженія нѣмцевъ въ воздухѣ,—французы ринулись въ атаку. Она была неудержима. Въ пять дней въ первая линія германскихъ позицій была захвачена на протяженіи 40 верстъ. Возбужденныя успѣхомъ, французскія войска и русскій отрядъ быстро достигли первой германской позиціи и овладѣли ею. Около 20.000 плѣнныхъ, болѣе 100 ору-





Первый юбилей русской свободы. Святкой памяти Первой Государственной Думы.—Торжественное заседание в Таврическом дворце 27-го апреля, в день открытия заседания Первой Государственной Думы в 1906 году. Речь председателя Государственной Думы М. В. Родзянко. На заседании присутствовали члены Государственной Думы всех четырех созывов. В первом ряду на мьстах депутатов — министры Временного Правительства. По фот. Г. Огуца.

дй и несчетное число пулеметовъ свидѣтельствуютъ о блестящей побѣдѣ союзныхъ войскъ. Нѣмцы тщетно старались возстановить свое положеніе. Они перебросили на подмогу еще 8 дивизій изъ стратегическаго резерва, но были повсюду отброшены, и французы удержали за собою все отвоеванное пространство. Въ итогѣ, въ теченіе пятнадцати дней, англо-французскія войска нанесли два тяжелыхъ удара германской арміи, разбили всѣ преграды новой линіи сопротивленія у Арраса и у Реймса и захватили болѣе 35.000 плѣнныхъ и болѣе 330 орудій.

Принимая во вниманіе среднее число убиты, можно, не преувеличивая, сказать, что за эти пятнадцать дней нѣмцы потеряли отъ 120 до 150.000 человекъ убитыми, ранеными и плѣнными, что равняется, примѣрно, десяти дивизіямъ.

Таковъ общій ходъ и итогъ предыдущихъ боевыхъ дѣйствій французской арміи.

Въ настоящее время главный интересъ боевъ сосредоточился на южныхъ подступахъ къ Лаону на участкѣ между Суассономъ и Краономъ. Названный пунктъ прикрывается съ запада высотами Сентъ-Гобень, а съ юга возвышенностью Шмень-де-Дамъ и поперечнымъ теченіемъ рѣки Алетъ. (См. карту).

Изъ прилагаемой карты усматривается, что здѣсь образовалось три очага борьбы (Воксайонъ—Лафо, Жуй—Брей и Серни—Шевре), гдѣ французы съ двадцатыхъ чиселъ апрѣля уже значительно надорвали оборону германцевъ.

Даже бѣглое ознакомленіе съ послѣдними официальными сообщеніями французской и германской главныхъ квартиръ даетъ наглядное представленіе о характерѣ, размѣрахъ и упорствѣ происходящихъ въ этихъ районахъ столкновеній.

Нѣмцы въ бюллетенѣ отъ 23-го апрѣля (старого стиля) пишутъ: „на фронтѣ арміи кронпринца, послѣ первой попытки прорыва французовъ 3-го апрѣля на Энѣ, противникъ подготовилъ новое наступленіе, которымъ онъ надѣялся достигнуть широкихъ задачъ. Истощенныя боемъ дивизіи были замѣнены свѣжими, и введены новые резервы. Артиллерійскій и минометный огонь усиливался со дня на день и достигъ наконецъ для всѣхъ калибровъ небывалой до сихъ поръ силы. Атаки 23-го апрѣля съѣвернѣ Реймса и въ Шампани были лишь предвѣстниками новой попытки прорыва. Начавшаяся 22-го апрѣля уромъ тяжелая борьба по фронту въ 35 верстъ между Алетъ и Краономъ продолжалась до поздней ночи. Гигантскій натискъ, въ общемъ, пока стоитъ. На нѣкоторыхъ мѣстахъ бой за обладаніе нашими (нѣмецкими) передовыми окопами еще продолжается. Мы еще находимся пока на сѣверномъ склонѣ Шмень-де-Дамъ. Такъ же, какъ и 23-го и 24-го апрѣля, съ особымъ ожесточеніемъ французы штурмовали Зимнюю гору, на которой наши позиціи были совершенно разрушены сосредоточеннымъ огнемъ крупнѣйшихъ калибровъ. Высота, съ лежащей у ея склона деревней Шевре, осталась въ рукахъ противника“.

По французскимъ источникамъ тѣ же дѣйствія обрисовываются

еще болѣе ярко. Нынѣшняя фаза боевъ на французскомъ фронтѣ отличается чрезвычайно ожесточенностью.

Германцы безостановочно предпринимаютъ упорныя контръ-атаки и съ безумной расточительностью расходуютъ громадное количество снарядовъ и посылаютъ тысячи людей на явную гибель. Они защищаютъ каждую пядь земли, не останавливаясь ни передъ какими жертвами. Получается впечатлѣніе, что высшее командованіе германской арміи опасается, что паденіе тѣхъ или другихъ участковъ повлечетъ за собою крушеніе всей мощной германской оборонительной линіи на западномъ фронтѣ.

Германцами были предприняты контръ-атаки противъ плато Вайльн, вдоль знаменитой возвышенности Шмень-де-Дамъ, считавшееся до сихъ норъ неприступнымъ и нынѣ на пространствѣ 20 верстъ превратившееся во фронтъ наступательной операціи.

Неприятель употребляетъ отчаянныя, остающіяся однако безрезультатными, усилія, чтобы отвоевать обратно эти позиціи и

выпрямить выступъ линіи Гинденбурга, прорванной между Лафо и Воксайономъ. Эта ожесточенность германскихъ контръ-атакъ объясняется стратегическимъ значеніемъ этихъ участковъ, — если французамъ удастся утвердиться къ сѣверу отъ Лафо, то для германскаго расположенія въ Пинонѣ, на плоскогорьѣ Сентъ-Гобень и въ лѣсу Курси создается чрезвычайно серьезная угроза полного окруженія.

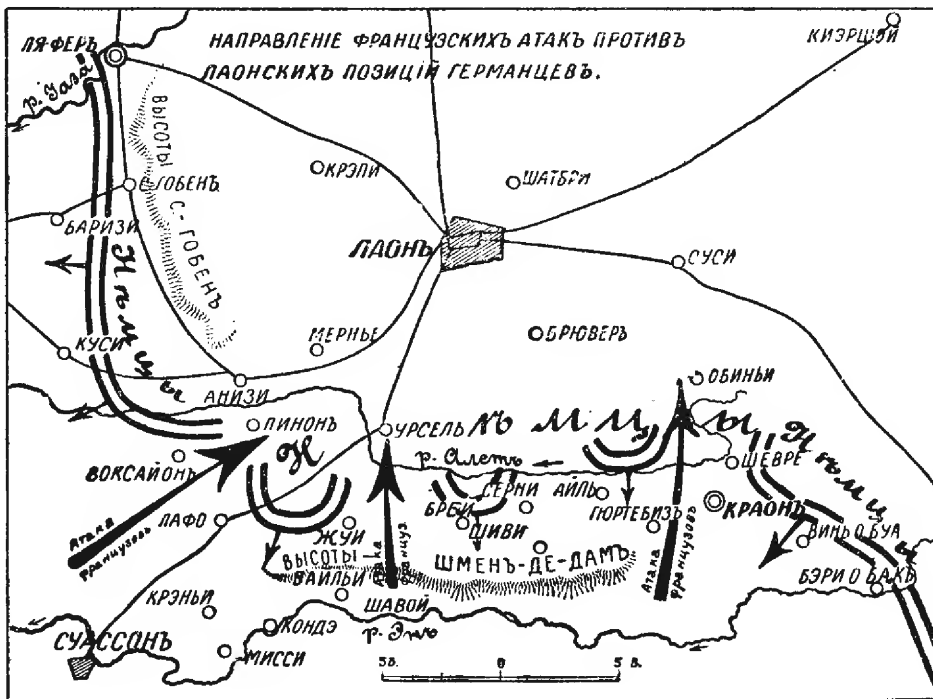
Топографическія условія мѣстности даютъ германцамъ возможность оказывать французскимъ войскамъ упорное сопротивленіе. Такія же условія приходится констатировать и къ сѣверу отъ Шмень-де-Дамъ.

23-го апрѣля французы продвинулись къ востоку отъ Воксайона и завладѣли рядомъ позицій къ сѣверу отъ дороги Суассонъ—Лаонъ, несмотря на упорное сопротивленіе неприятеля у знаменитой траншеи „Зигфридъ“. Одинъ изъ французскихъ корпусовъ завладѣлъ этой траншеей, расположенной въ районѣ Брей, на полпути между Суассономъ и Лаономъ, на пространствѣ четырехъ верстъ.

Неприятельскіе батальоны, вышедшіе изъ прикрытія въ лѣсу Филзѣ, цѣлкомъ уничтожены. Существуетъ основаніе надѣяться, что германцамъ теперь не подъ силу будетъ помѣшать французамъ достигнуть окрестностей рѣки Алетъ и канала, параллельнаго ей, между Уазой и Энномъ.

Въ итогѣ боевъ послѣднихъ дней къ французамъ перешла большая часть плоскогорья Шмень-де-Дамъ. Германскія официальныя сообщенія скрываютъ этотъ печальный фактъ, равно какъ и потерю Краона, и перечисляютъ лишь занятые ими позиціи къ сѣверу отъ обонхъ участковъ.

Въ этихъ бояхъ французы увеличили число взятыхъ плѣнныхъ, которое превышаетъ въ настоящее время 6.200 человекъ. Общее число плѣнныхъ, взятыхъ одними только французами въ сраженіи, начавшемся съ 3-го апрѣля, достигаетъ теперь 29.000 человекъ.



## Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Разсказы о великихъ дняхъ. Подарокъ сыну. Юрія Волгина.—Рядовой Николаевъ. Повѣсть. П. Н. Краснова. (Продолженіе).—Гаспаръ. Повѣсть. Ренэ Бенжамэн. (Продолженіе).—Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова.—Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Казеже.—Объявленія.—Новыя моды.

РУСУИИ: Заемъ свободы. А. Максимова.—1-го мая (18-го апрѣля старого

стиля) въ Петроградѣ (8 рис.).—Да здравствуетъ свободная Россія!—Братская могила жертвъ революціи въ Царскомъ Селѣ, въ Александровскомъ паркѣ.—На фронтѣ.—На французскомъ фронтѣ. Часовой.—Врагъ подъ землей.—Первый юбилей русской свободы.—Карта къ дневнику военныхъ дѣйствій. Г. Казеже.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій М. Горькаго“ книга 4 и еженѣс. иллюстрир. приложение ДЛЯ ДѢТЕЙ № 5.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ И. М. Желѣзновъ.

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.

Библиотека "Руниверс"

**ЖИЗНЬ**

1917 г.  
№ 19

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLVIII г.  
изданія

Выданъ 13-го мѣс. 1917 г.

Объявленія для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбецъ (1/4 ширины страницъ) въ руб.: на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 в., съ перес. 25 в.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка“ кн. 43.

Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 23.

# ЗАЕМЪ СВОБОДЫ, 1917 г.

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства  
отъ 27 марта 1917 года.

Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 10.000 и 25.000 рублей и приносятъ 5% годовыхъ, уплачиваемыхъ два раза въ годъ, 16 марта и 16 сентября.

Облигаціи сего займа выпускаются на 54 года и погашаются по нарицательной цѣнѣ, въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начиная съ 1922 года.

Доходъ, приносимый облигаціями, освобожденъ навсегда отъ сбора съ доходовъ этихъ денежныхъ капиталовъ.

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни посредствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа.

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, на бесплатное, простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля 1918 года гербового сбора.

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залоги по нарицательной цѣнѣ, въ обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Министромъ Финансовъ.

Подписка на означенный заемъ будетъ приниматься съ 6 апрѣля по 1 іюня с. г. включительно:

- въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка,
- въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ,
- въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и крѣпостныхъ),
- въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ,
- въ Обществахъ взаимнаго кредита,
- въ учрежденіяхъ мелкаго кредита,
- въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ,
- въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ.

Подписная цѣна назначается въ 85% съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 16 марта с. г. по день уплаты.

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5% краткосрочныя обязательства Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 5% годовыхъ.

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ и въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 5<sup>3</sup>/<sub>4</sub>% годовыхъ по срокъ 1 іюля 1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спеціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды при подпискѣ установленъ въ 75% номинальной суммы.



# МАШИНКИ

для стрижки волос, необх. в кажд. семье. Цена 8 р.—  
Заваш. друж. в нити 25 и шт.—Англ. бритвы 6 р. шт.  
1-й ЭКСЦЕЛЬЗЮРЪ, Москва, ян. 25/190.

# ВОЛШЕВСТВО и МАГІЯ.

Самая полная книга. Каждый может легко научиться. (10)  
Цена 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатников пер., 18/2.

**ПИСАТЬ** (11)  
красиво и скоро будете, выпн-  
ома „Механическую пропись“.  
Дана 1 р. Москва, ред. журн.  
„Соколы“, Печатников пер., 18/2.

Новое, любимое и популярное изд. „Итерн-  
Петроград,  
**ПОТЫ** 20 К. Разъяснен, 20(а).  
Баталог  
3К3.  
безплатно.  
П. большомъ выборѣ „Писемъ (Свобода)“.

# БУДУЩЕЕ

каждого человека мгновенно и  
безшибочно раскрываютъ маги-  
ческія карты. Полная колода съ  
наставленіемъ 1 р. 50 к.  
Москва, ред. журн. „Соколы“,  
Печатников пер., 18/2.

**ОТКРЫТКИ** художеств. высшаго  
качества и исполн.  
Больш. 3000 сюжет.  
лучшихъ английскихъ, русскихъ и франц.  
фирмъ: головы, цветы, копн, парочки,  
поздравит., комич., жанр. и др. отъ 6 до  
18 руб. за 100 штукъ. Коллекции образц.  
высылаются за 15 р., 25 р., 40 р., 60 р.,  
100 р. и больше. Заказы обязательны.  
Кіевъ, Тарасовск. № 6, изд-ство „Новъ“.

**НУЖНЫ ПРЕДСТАВИТЕЛИ**  
на жалов. и проенты въ кажд. городѣ,  
селѣ, станціи и т. д. для возможн. за-  
купокъ всяк. мѣстн. продукт. продов.,  
фуража и проч. овощей, бакал., гастр.  
и др. товар. для нуждающ. мѣстностей  
и для продажи всего, что нужно кажд.  
мѣстн. насел. представит. Предл. адр.:  
Москва, ТД „Н. Е. КУДРЯВЦЕВЪ и К“,  
Гарьковск. пер. (уг. Нѣмецк. рынка),  
д. Калинина, тел. 3-20-85. Телегр. адр.  
4624 Аккурать Москва. 2-1

**БУХГАЛТЕРІЯ**  
и коммерческое самообразование.  
Зачное обученіе. Безплатная  
прем. Каллиграфія, стеногра-  
фія, правописаніе и проч. **АТ-  
ТЕСТАТЪ**. Личныя условія  
водились и **БЕЗПЛАТНО**.  
Ад-р: Петрогр., „Кругъ Самообра-  
зованія“, Б. Ружейная, 7—55.

Къ вопросу о формѣ правленія:  
**К. Н. СОКОЛОВЪ**,  
приват-доцентъ ПГР. университета.  
**ПАРЛАМЕНТАРИЗМЪ**.  
Опытъ правовой теоріи парламентар-  
наго строя.  
Академіей Наукъ удостоено малой  
прем. имени М. Н. Ахматова.  
С.-Петербургъ, 1912. Стр. VIII + 492.  
Цена 3 рубля.  
Складъ изданій при юрид. эк. складѣ  
„ПРАВО“.  
Петроградъ, Литейный, 28. Тех. 41-61.  
4579 2-2

**НА ГИТАРЪ**  
въ нѣск. дней, безъ всякаго пота, каждый  
можетъ легко научиться играть аріи, роман-  
сы, танцы и пьесы. Полн. ваочный курсъ  
съ безп. прилож. альбома модн. пьесъ за  
три руб. Москва, ред. журн. „Соколы“,  
Печатников пер., 18/2. (10)

**ПОЛЕЗНЫЯ РУКОВОДСТВА**  
1) Какъ поступитъ въ школу право-  
автомобилиста? п. 60 к. 2) Какъ сдѣлать шоферомъ-  
автомобилиста? п. 60 к. 3) Какъ сдѣлать мото-  
циклистомъ? п. 60 к. 4) Какъ сдѣ-  
лать бухгалтеромъ? п. 50 к. 5) Какъ поступитъ въ милицію? п. 50 к. 6) Какъ сдѣ-  
лать техникомъ-строителемъ? п. 85 к. 7) Какъ сдѣлать техникомъ путей сообще-  
нія? п. 75 к. 8) Полный курсъ электротехники—6 р. 9) Энциклопедическій  
словарь въ одномъ томѣ, п. 6 р. 50 к. Наложени. платж. не высылается. 2-1  
Адресъ: Москва, Б. Гибздинскій, 10, Издательству Д. М. Куманова.

# ИЗУЧАЙТЕ ЯЗЫКИ!

ЭТО ПОЛЕЗНО, ДАЕТЪ ВѢРНЫЙ КУСОКЪ ХЛѢБА, А ИЗУЧИТЬ ОЧЕНЬ ЛЕГКО.  
Самоучители итальянскаго и польскаго языковъ—2 р. 25 к. каждый, нѣмецк., франц.,  
англ. и латинскій по 1 р. 75 к. каждый, финскій, шведск., татарск., персидск., турецк.,  
норвежск., сербск., чешск. и испанскій по 1 р. 45 к. каждый. Ад-р: Москва, Б. Гиб-  
здинскій, 10, изд-ству Д. М. Куманова. Нат. пл. не выс.

# ПИСАТЬ

**КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.**  
**КАЛЛИГРАФІЯ** 0 отхл. Рондо-Го-  
тикъ, Батардъ и др. 206 рис. и черт.  
въ тексты, транспарант. и тетрадо-  
держат. Новѣйш. самоучит. для ис-  
правл. почерка въ короткій срокъ.  
Главн. экзм. образц. на которыхъ  
скорос. Цена за полный курсъ съ  
прилож. и перес. 2 р. 25 к.  
**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш.  
руковод. для самообразов., со спра-  
вочн. словаремъ всѣхъ словъ, затру-  
днющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ.  
Всѣ правила легко усваиваются по-  
мощью 121 упражн. и систематическа-  
го ключа. Самоуч. болѣе 600 стр. 864 стр.  
убораст. шриф. Цена съ пер. 2 р. 50 к.  
на лучшей бумаж. 3 р.  
**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать  
со скоростью рѣчи) полный курсъ  
для самообученія. 338 страницъ. Цена  
(11) 3 р. 50 к. 4409  
**СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступитъ на  
службу въ казенн. и частн. учр., формы  
вручен., писемъ, какія мѣры должно  
принять, чтобы обезпечить себя  
службу. Цена съ пер. 1 рубль.  
При посылк. налож. плат. на 25 к.  
дороже.  
Ад-р: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

# МАШИНКИ.

Для стрижки волосъ, семейная, лучший сортъ,  
6 руб., для бороды 7 руб. Бритвы лучшихъ  
заграничныхъ фабрикъ въ 1 р. 50 к., 3 р.  
и 4 р. 50 к. штука. Высылаю: ХАРЬКОВЪ,  
Бѣлгородск. № 6. К. А. МИЩЕНКО.



# КОРИНЪ-СТАТЬ ОЗДОРОВЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОК

и придаетъ его къ аккуратному  
ежедневному дѣйствию.  
**Читайте, что пишутъ о Коринѣ:**  
Д-ръ Н. С. Желоконцевъ, дѣйств.  
арм. 111-й пѣх. полк. Докл. Испы-  
татъ Коринъ-Стать, убѣдился  
вполнѣ въ надежномъ дѣйстви  
даже въ тѣхъ случаяхъ, когда дру-  
гія средства перестали помогать.  
Д-ръ М. Бѣлопольскій, Одесса. Я  
назначалъ Коринъ-Стать при ка-  
тарѣ, атоми, геморой, тошнотѣ,  
изжоги и пученіи газами. Резуль-  
таты были всегда прекрасны.  
Д-ръ И. М. Динъ. . . Установился  
нормальный стулъ и прекратились  
головныя боли и геморойдальныя  
страд. Настроение быстро улучши-  
лось. Появилась энергія, цѣлѣущій,  
бодрый видъ.  
Н. Ф. Зиминъ, Москва, Басман-  
ная, 3. Я сильно страдалъ запорами  
и купилъ въ аптекѣ Коринъ-Стать.  
Ровно черезъ два дня мой желу-  
докъ сталъ работать нормально,  
доставляя мнѣ облегченіе и прият-  
ное чувство.  
ВЪ БЛИЖАЙШЕЙ аптекѣ, апте-  
карскомъ магазинѣ или складѣ Вы  
получите пробную коробку Коринъ-  
Стать. Принимайте первую таблетку  
сегодня же на ночь и Вы скоро  
забудете, что когда-либо страдали  
желудкомъ или слабыми, расшатан-  
ными нервами.  
**ВЫ ИЗБАВИТЕСЬ**  
разъ навсегда отъ запоровъ,  
катара, гемороя, влостости ки-  
шечн., отъ головныхъ болей,  
тошноты, изжоги и пученія  
живота газами.  
Ваша нервная система окрѣпнѣетъ.  
Вы почувствуете въ себѣ новую  
силу и притокъ энергіи.  
**ДАРОМЪ**  
я вышлю вамъ немедленно очень  
цѣнную брошюру, результатъ боль-  
шого труда. Не откладывайте. Тре-  
буйте сегодня, пока есть запасъ.  
Денегъ не надо, сообщите только  
Вашъ адресъ, хотя бы открыткой,  
въ и-ру Коринъ-Стать, Петро-  
градъ, Николаевск., 16. Отд. Г.  
Коринъ абсолютно безвреденъ. Требуите  
только настоящій Коринъ-Стать.  
**СОЮЗЪ**  
**КОРИНЪ-СТАТЬ**

# УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА

**РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.**  
**РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА.**  
**АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.**

**ПЕСОКЪ** **и КАМНИ.**

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА про-  
дается во всѣхъ аптекахъ и апте-  
карскихъ мага-  
зинахъ.  
Русское Агент-  
ство фирмы ША-  
ТЕЛЕНЪ въ Па-  
рижѣ. Москва,  
Петровский пас-  
сажъ, № 38,  
отд. 5.

Подгра вы-  
зывается скопле-  
ніемъ мочевой  
кислоты. Уродо-  
наль Шателена,  
растворяя моче-  
вую кислоту, вы-  
лѣчиваетъ пода-  
грический припа-  
докъ, предупре-  
ждаетъ его по-  
втореніе.

# НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сер-  
дечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ ле-  
чать Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ много-  
численныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.  
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, по-  
этому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться  
отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ  
подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не  
имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.  
Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же  
всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлитель-  
ныя силы организма“.  
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-вья ПЕТРО-  
ГРАДЪ.

## Отъ Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.

ТОВАРИЩИ и ГРАЖДАНЕ.

Съ каждымъ днемъ расширяется дѣятельность Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ. На ряду съ оказаніемъ помощи жертвамъ революціи широко развивается организационная работа.

По всей Россіи и на фронтѣ, въ самыхъ глухихъ углахъ страны, члены Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ и его уполномоченные разъясняютъ народнымъ массамъ значеніе происходящихъ событій, поднимаютъ ихъ революціонное сознание, участвуютъ въ созданіи органовъ новой власти на мѣстахъ.

Издаются и широко распространяются органы Совѣта, его воззванія и его разъясненія; разрабатываются новыя начала организационной солдатъ и улучшенія ихъ быта; освѣщаются вопросы профессиональнаго движенія; устраниваются примирительныя камеры, нормируются условія труда рабочихъ и служащихъ; посылаются гонцы за хлѣбомъ въ деревню.

Иногородній отдѣлъ связываетъ Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ съ органами демократіи всей Россіи. Отдѣлъ международныхъ сношеній объединяетъ его съ демократіей всѣхъ странъ.

Товарищи и Граждане. Только организація всѣхъ народныхъ силъ сдѣлаетъ завоеванія революціи прочными.

Для огромной и разносторонней созидательной работы, которую выполняетъ Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ, нужны значительныя денежныя средства. Эти средства должны быть добыты народомъ. Жертвуйте, собирайте и отчисляйте средства въ распоряженіе Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.

Всѣ пожертвованія просить направлять въ Финансовый Отдѣлъ Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ (Таврическій Дворецъ, комн. 35).

Деньги можно вносить также на текущіе счета Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ: 1) Азовско-Донскому Коммерческому Банку—Морская, 5. 2) Сибирскій Банкъ—Невскій 44. 3) Народный Банкъ—Невскій, 46. 4) Русскій Торгово-Промышленный Банкъ, Правленіе—Морская, 15. Отдѣленія его: а) Каменноостровский, 32а—69, б) Пгг. сторона, Большой пр. 44, в) Садовая ул. 42—57, г) Литейный пр. 43.

## БИБЛИОГРАФІЯ.

(Книги, поступившія въ редакцію для отзыва).

Первые два мѣсяца свободы обогатили нашъ книжный рынокъ значительнымъ количествомъ спеціальныхъ книгъ и брошюръ, разобраться въ которыхъ читателю, въ особенности провинціальному, очень трудно. Желая помочь въ этомъ широкому кругу нашихъ читателей, интересующихся вопросами новаго государственнаго устройства, задачами социалистическихъ партій, идей и организаціей Учредительнаго Собранія, республиканскимъ строемъ и парламентарной политической жизнью Запада и т. д., мы будемъ периодически въ этомъ отдѣлѣ сообщать объ изданіяхъ этого рода, заслуживающихъ вниманія, при чемъ будемъ имѣть въ виду двойкій уровень читателей: людей менѣе и людей болѣе подготовленныхъ къ ознакомленію съ вопросами государственной и социально-экономической политики.

По вопросу объ Учредительномъ Собраніи къ первой группѣ относятся:

Е. К. Брешко-Брешковская. „Что дѣлать въ Учредительномъ Собраніи“. Москва. Изд. „Земля и Воля“. Ц. 6 к.

В. В. Водовозовъ. „Что такое Учредительное Собраніе“. Петроградъ. Изд. „Единеніе“. Ц. 15 к.

В. В. Водовозовъ. „Кто будетъ выбирать въ Учредительное Собраніе“. Петроградъ. Изд. „Единеніе“. Ц. 15 к.

В. В. Водовозовъ. „Какъ будутъ произведены выборы въ Учредительное Собраніе“. Петроградъ. Изд. „Новая Россія“. Ц. 25 к.

И. Коганъ. „Что такое Учредительное Собраніе и что оно должно дать народу“. Москва. Изд. Траупкаго. Ц. 12 к.

В. Сережниковъ. „Что такое Учредительное Собраніе“. Москва. Изд. „Дѣло“. Ц. 20 к.

Ко второй группѣ относятся:

В. Алексѣевъ. „Заѣмъ и какъ выбирать въ Учредительное Собраніе“. Москва. Изд. „Универсальная Библиотека“. Ц. 20 к.

В. М. Устиновъ. „Учредительное Собраніе“. Москва. Изд. „Народный Учитель“. Ц. 20 к.

Ө. Ө. Кокошкинъ. „Учредительное Собраніе“. Изд. партіи Народной Свободы. Петроградъ. Ц. 20 к.

По другимъ изъ упомянутыхъ нами вопросамъ заслуживаютъ вниманія читателей:

І. Я. „Основы избирательнаго права“. Петроградское Книгоиздательство. Ц. 20 к.

Огородниковъ. „Какъ выбирать народныхъ представителей“. Казань. Изд. Маркелова и Шарипова. Ц. 20 к.

„Что такое избирательное право“. Петроградъ. „Сѣверное Издательство“. Ц. 35 к.

Е. А. Звегинцевъ. „Всеобщее избирательное право“. Москва. Изд. „Народный Учитель“. Ц. 20 к.

Ив. Алексѣевъ. „Что такое всеобщее, равное, прямое и тайное избирательное право“. Москва. Изд. „Дѣло“. Ц. 15 к.

П. Сурминъ. „Всеобщее, равное, прямое и тайное избирательное право“. Москва. Изд. Маковского. Ц. 20 к.

Ө. Ө. Кокошкинъ. „Республика“. Изд. партіи „Народной Свободы“. Петроградъ. Ц. 20 к.

Г. В. Плехановъ. „Два линія революціи“. „Библиотека гражданина“. Книгоиздательство „Огни“. Петроградъ. Ц. 20 к.

Г. В. Плехановъ. „Социализмъ и политическая борьба“. „Библиотека гражданина“. Книгоиздательство „Огни“. Петроградъ. Ц. 20 к.

В. В. Водовозовъ. „Право личности“. „Библиотека гражданина“. Книгоиздательство „Огни“. Петроградъ. Ц. 20 к.

А. Зайцевъ. „Различныя формы правленія и Учредительное Собраніе 1917 года“. 3-е изд. Н. А. Мипшеля. Петроградъ. Ц. 25 к.

Н. Лосскій. „Что хочетъ Партія Народной Свободы“ (Конституц.-Демократ.). Изд. Партіи Народ. Свободы. Петроградъ. Ц. 15 к.

Ольговичъ. „Монархія или республика“. Изд. „Социалистъ“. Петроградъ.

О. Волькенштейнъ. „Какъ англичане избираютъ народныхъ представителей“. Изд. „Книга“. Петроградъ.

Б. Зайцевъ. „Дальній край“. Романъ. Изданіе 2-е. Т-во „Книгоиздательство писателей въ Москвѣ“. 1917. Цѣна 2 рубля.

Нѣжные тона творчества В. Зайцева какъ нельзя болѣе подходятъ къ тому міру, который изображенъ въ романѣ. Студенческая молодежь съ ея порывами вдалѣ, съ ея кипучей идейной жизнью и свѣтлой романтикой, очевидно, хорошо знакома автору. Личная жизнь вылетаетъ въ общественное, идейное строительство, но никогда не мѣшаетъ ему. Степанъ и Клавдія, Петя и Елисавета никогда не пойдутъ на компромиссы и скорѣе откажутся отъ личнаго счастья, какъ потомъ отказался Степанъ, чѣмъ войдутъ въ обыващину. Такая же свѣтлая душа и у юноши Алеши, брата Лизаветы. Только Женю и Лизавету вынесла жизнь невредимыми, остальные растерялись на пути: погибъ въ ссылкѣ за братьевъ Степанъ, умерла на голодѣ Клавдія, „случайно“ подстрѣлилъ себя Алеша за границей...

Кружками молодежи подготовлялась Великая Русская Революція, много погибло по пути свѣтлыхъ и чистыхъ, и такіе памятники, какъ „Дальній край“ В. Зайцева съ захватывающими поэтическими страницами, и цѣнны и необходимы, чтобы запечатлѣть ихъ живые образы на память и поученіе новымъ строителямъ жизни.

К. Треневъ. Разказы. Т-во „Книгоиздательство писателей въ Москвѣ“. Цѣна 1 руб. 50 коп.

К. Треневъ—писатель-бытовикъ. Въ сборникѣ „Мокрая балка“ передъ нами жизнь провинціи до революціи, ея интересы и заботы, будни и праздники. Въ разказѣ „Мокрая балка“ крестьянская жизнь съ ея заботами, мировоззрѣніемъ, психическимъ и жизненнымъ укладомъ находитъ свое правдивое отраженіе. Мы видимъ здѣсь и крестьянство, крѣпко своею связью съ землей

и дорожащее ею, видимъ и бабу Палочку, рассказывающую о пещерскихъ святыхъ, встрѣчаемъ и тѣ мягкія, женственныя натуры, которымъ не ужиться въ средѣ труда и тяжелой жизненной борьбы, какъ Тихонъ, уходящій на богомолье, и души, жаждущія поэзіи и красоты, гибнущія въ заколдованномъ узкомъ кругу, какъ Ганна, и поэтъ въ душѣ, маляръ-Чекалка. Въ разказѣ „По тихой водѣ“ въ разговорахъ пассажировъ, плывущихъ на пароходѣ, раскрывается цѣлый міръ интересовъ, маленькихъ и незначительныхъ въ общемъ, но заполняющихъ собою жизнь обывателя.

Типы провинціи К. Треневъ знаетъ хорошо и изображаетъ ихъ безъ всякой угрировки и прикрасъ. Галлерей портретовъ у К. Тренева разнообразна и полна.

Вл. Лидинъ. „Полая вода“. Книгоиздательство „Сѣверные дни“. Москва. 1917. Цѣна 1 руб. 75 коп.

Произведенія В. Лидина обвѣяны поэтической грустью. Трагедія маленькой жизни съ ея обособленнымъ міркомъ—излюбленная тема В. Лидина. „Эдмондъ Шателенъ“—лучшій изъ разказовъ сборника. Сумасшедшая Вѣра Петровна, вѣчно раскладывающая пасьянсъ и ожаждающая давно погибшаго жениха, вѣрный камердинеръ, замѣняющій и повара.—Павелъ Васильевичъ, оня же Эдмондъ, русскій баринъ Игорь Петровичъ, проживающій жизнь за границей и растрачивающій средства сумасшедшей сестры,—эти фигуры, какъ изваянныя, стоятъ передъ читателемъ. Замѣчательная цѣльность въ обрисовкѣ характеровъ съ ихъ типической стороны и въ то же время чуткость глубоко проникающей интуиціи—отличительныя черты В. Лидина, какъ писателя.

Изъ другихъ разказовъ этого сборника художественная сила таланта В. Лидина сказалась въ разказахъ „Болотная трава“ и

„Часть“. Въ „Болотной травѣ“ съ особенной силой проявился художественный тактъ писателя: онъ нигдѣ не утратитъ: правда жизни, бытовой и душевной, предстаетъ подъ его перомъ такой, какъ она есть, но грубые контуры дѣйствительности смягчаются поэзіей творчества.

С. Караскевичъ. „Кипарисный царь“. Петроградъ. Цѣна 1 руб. 25 коп. Рассказы С. Караскевича правдивы и живы. Въ нихъ проглядываетъ и наблюдательность автора и знаніе быта, его условий и его психологій. Сюжеты главнымъ образомъ украинскіе, обильные прелестью природы Малороссіи. Сборникъ открывается легендой о „Кипарисномъ царѣ“, который „знаетъ, что можно и чего не можно“. Но объ этомъ знаетъ только онъ одинъ. Жизнь вертится вокругъ и около этого вопроса и рѣшаетъ его часто случайно. Но въ самыхъ рѣшеніяхъ этихъ есть извѣстная опредѣленность и настойчивость, вносимая сюда сильными натурами. Закаленные въ борьбѣ и страданіи люди у С. Караскевича выходятъ крѣпкими душой. Страданіе не надламываетъ ихъ, а какъ будто укрѣпляетъ еще больше для борьбы съ жизнью. Таковъ Тымка въ рассказѣ „Ивга и ея дѣти“. Такую же цѣльную натуру представляетъ и Габро-свинарь и хозяйственный Зоть и Охрименко въ рассказѣ „Не по-людски“. Эти цѣльныя фигуры взяты писательницей изъ малороссійскаго быта, имѣющаго свои особенности какъ въ психологій, такъ и въ укладѣ. Такія книги сейчасъ интересны и необходимы.

Андрей Соболевъ. „Пыль“. Романъ. Изд. 2-е. Книгоиздательство „Сѣверные дни“. Москва. 1917. Цѣна 2 рубля.

Встрѣчаются произведенія, о которыхъ можно сказать, что они написаны „кровью сердца“. Къ такимъ можно отнести и романъ Андрея Соболева. Трагедія еврейства, оторваннаго отъ всего, чужого среди своихъ, передается въ рядѣ глубокихъ психологическихъ перипетій, которыя переживаютъ герои „Пыли“. Въмѣстѣ съ этимъ въ романѣ раскрывается уголокъ жизни русской эмиграціи. Евреи и русскіе работаютъ заодно за границей, одинаково мечтаютъ о далекой родинѣ, но, возвратясь туда, гдѣ все родное, не находятъ родины: родное, — и чужое, свои, — и эти свои чужие. Два еврея идутъ на террористическій актъ, но съ ужасомъ въ душѣ, едва не отступая въ послѣдній мигъ: ихъ страшитъ могущій произойти погромъ. Погрома нѣтъ, но „страшно жить“ предъ такимъ возможностью. Русскій революціонеръ Акимъ кончаетъ самоубійствомъ послѣ исповѣди товарища еврея, потому что онъ не хочетъ быть чужимъ для тѣхъ, съ кѣмъ работаетъ заодно долгие годы, съ душой кого слился.

Переѣзжая границу при возвращеніи въ Россію, герой романа Александръ (еврей) съ радостью прислушивается къ колокольному звону, смотрѣтъ на родныя березы и ели. Теперь въ Россіи онъ ненавидитъ этотъ звонъ: „Онъ глгаль мнѣ, когда я, переѣхавъ границу, услышалъ его послѣ долгой разлуки. Онъ лгетъ и теперь, какъ лгутъ поля за огородами, ели на берегу рѣки, снѣга въ оврагахъ. Все это чуждое, не мое. У меня нѣтъ ничего своего. Какъ пыль, лежу на землѣ до новаго вѣтра, пока онъ не придетъ и не сдуетъ меня. Онъ не спроситъ, хочу или не хочу. Пыль не спрашиваютъ—ее гонятъ“.

Георгій Чулковъ. „Метель“. Романъ. Книгоиздательство „Сѣверные дни“. Москва. 1917. Цѣна 2 рубля.

Романъ Г. Чулкова обвѣянъ мистикой, съ нѣсколько запутанной интригой. Братъ и сестра, не знающіе о своемъ родствѣ, въ роли жениха и невѣсты, — тема не новая въ литературѣ. Фигура старика князя, бонвивана, прожестшаго жизнь и подъ конецъ испытывающаго нѣкоторое угрызеніе совѣсти, — все это въ рукахъ менѣе талантливаго автора создало бы одинъ изъ тѣхъ романовъ, которыми имя легіонъ и которые, прочитавъ, сейчасъ же забываютъ. Но подъ перомъ Г. Чулкова шаблонная тема превратилась въ произведеніе, озаренное святымъ огнемъ творческаго вдохновенія. Фигура Паучинскаго, чиновника-ростовщика, какими-то невѣдомыми путями забирающагося въ салоны и умѣющаго властвовать и тамъ, если не деньгами, то инпонажемъ и другими услугами, фигура англичанина, корректнаго человѣка, друга княгини, съ его врожденнымъ пониманіемъ чести и права, — строго выдержаны авторомъ. Остальные же персонажи, по ироніи судьбы играющіе главную роль въ романѣ Г. Чулкова, — князь, княгиня, молодой князь, его сестра-невѣста Танечка, — блѣдны, надуманны, а развязка говоритъ о томъ, что авторъ мало считаетъ съ требованіями художественной правды.

И. Бунинъ. „Чаша жизни“. Рассказы 1913-14 г. Изд. 2-е. Т-во „Книгоиздательство писателей въ Москвѣ“. 1917. Цѣна 1 руб. 60 коп.

Поэтъ-художникъ И. Бунинъ вноситъ поэзію и въ изображеніе быта, смягчая грубо-реалистическіе контуры дѣйствительности творческимъ проникновеніемъ въ глубины жизни. Сборникъ названъ по заглавію перваго рассказа. „Чаша жизни“ даетъ уголокъ провинціальной жизни съ ея скромными радостями и горестями, съ ея оригинальными типами въ родѣ слача Горизонтова, завѣщающаго свой скелетъ въ анатомическій музей. Идиллія перелетается въ рассказѣ съ прозой будней, съ грустью о безвозвратно уходящемъ, непонятномъ и не оцѣненномъ. Плачетъ Александра Васильевна объ упущенной молодости, до конца соперничаютъ о. Киръ и Селиховъ — мужъ Александры Васильевны — и не замѣчаютъ, какъ проходитъ вся жизнь безцѣльно и ненужно, не давъ ни радости, ни счастья, ни удовлетворенія. Грустные осенніе тона, свойственные музѣ И. Бунина, витаютъ и надъ рассказами сборника.

Не чужды писателю и жуть одиночества и заброшенности въ широкое Божье міръ. Это сказалось почти во всѣхъ произведеніяхъ И. Бунина. Герои рассказовъ „При дорогѣ“, „Весенній вечеръ“, „Святочный рассказъ“, „Надъ городомъ“, „Братья“ все несутъ свою „чашу жизни“, и полна она до краевъ ихъ личными радостями и горестями, тѣмъ страданіемъ, которое такъ велико для нихъ и такъ ничтожно въ великой мировой гармоніи. Эта перспектива всегда выдерживается Бунинымъ и оттого его творчеству, несмотря на грустные тона, такъ свойственны примиряющіе аккорды. Трагедія Параша („При дорогѣ“) смягчается поэзіей степи, на фонѣ которой развѣрывается эта маленькая жизнь, трагедія рикиши („Братья“), обвѣянная экзотической поэзіей, теряетъ жгучесть человѣческихъ страданій. Въ Гоголевскихъ тонахъ написанъ „Святочный рассказъ“ И. Бунина, но печать индивидуальнаго лежитъ и на жалкой комической личности Фичуна, теряется въ широкой перспективѣ, которую интуитивно даетъ чувствовать авторъ въ этомъ рассказѣ. И здѣсь чувствуется индивидуальность писателя. Сборникъ заканчивается стихотвореніями, въ которыхъ форма и содержаніе сливаются въ одну гармонию и даютъ то настроеніе, которымъ поэтъ управляетъ, какъ магъ, знающій силу своихъ чаръ.

В. П. Краинхфельдъ. „Въ міръ идей и образовъ“ (Этюды и портреты) Т. III. Петроградъ. 1917. Цѣна 2 руб. 50 коп.

Книга В. Краинхфельда заключается въ себѣ рядъ критическихъ статей, въ свое время печатавшихся въ журналѣ. Определенныя убѣжденія, свойственныя марксизму, проходятъ красной нитью во всѣхъ статьяхъ В. Краинхфельда и накладываютъ свой отпечатокъ на его эстетическую оцѣнку. Доброжелательность критика, любящаго литературу и именно ту часть ея, въ которой особенно горячо бьется общественная струна, придаетъ цѣнность труду В. Краинхфельда: критикъ открываетъ одну изъ страницъ великой исторіи русскаго самосознанія.

А. Ремизовъ. „Среди мурья“. Книгоиздательство „Сѣверные дни“. 1917. Цѣна 2 рубля.

Манера писателя и его любимыя темы хорошо знакомы читающей публикѣ. Строго, почти аскетически, отъединившись отъ широкаго міра бушующей жизни, А. Ремизовъ весь ушелъ въ свой маленький уголокъ звѣрей, звѣрюшекъ, полуфантастическихъ, полуреальныхъ существъ. Такими же чудесными, полуфантастическими, полуреалистическими рассказами наполнены и сборникъ „Среди мурья“. Маленькія незамѣтныя жизни, будни сѣренькія, но какъ-то по особому милыя, то сказки, то рассказы съ натуры — все это придаетъ сборнику разнообразіе. Чувствуется здѣсь что-то интимное, милое, близкое. Любовь ко всему живому, къ каждому біенію жизни, къ каждому порыву ея чувствуется у А. Ремизова. Особенно любятъ писатель дѣтей и звѣрей — этотъ живой инстинктъ міра. Въ бурномъ водоворотѣ жизни книга А. Ремизова цѣнна, вызывая вниманіе къ затерявшейся маленькой единичкѣ, — ея инстинкту жизни.

А. Серафимовичъ. „Лихорадка“ Рассказы. Т-во „Книгоиздательство писателей въ Москвѣ“. 1917. Цѣна 1 руб. 65 коп.

Живыя картины бѣдноты и обездоленности матеріальной и духовной даетъ А. Серафимовичъ въ своей книгѣ. Люди работаютъ, страдаютъ и мучаются, стремятся къ какой-то цѣли: одинъ — помочь семьѣ („Лихорадка“), другой — зажить своимъ домкомъ („Въ пути“), и въ результатѣ одинъ умираетъ отъ измучившей его лихорадки на пути къ своей деревнѣ, гдѣ вся семья частью вымерла, частью разбрелась; другой, потерявъ терпѣніе, пытается убитъ и ограбить, и самъ падаетъ подъ выстрѣломъ. Грустными, безнадежными тонами обрисовывается жизнь подъ перомъ А. Серафимовича. Печетъ солнце, и подъ его палившимъ зноемъ мозгъ упорно работаетъ надъ однимъ. „Дѣвсти пятьдесятъ цѣлковыхъ. Да это я хозяиномъ бы сталъ“, — разсуждаетъ Онисимъ, пораженный суммой, которую уплатить его получиць за велосипедъ, и дальше: „Што, баринъ, каждый день, небось, мясо жрешь?“ — спрашиваетъ онъ послѣ долгаго молчанія. И вы видите, какъ туго, но упорно выплываетъ знакомая нить въ размышленіи... и затѣмъ дубовый колъ, взлетающій надъ головой спутника: „помертвѣлое отъ злобы и отчаянія, съ судорожно пскривленными бровями липо, и человѣческіе, полные муки и ужаса, глаза“. Это одинъ изъ уголковъ недавняго прошлаго, но такой значительный, и важный... Въ рассказахъ „Заяць“ и въ „Въ пути“ даются картины приниженности и забитости человѣческой личности, благодаря тупой жестокости вершителей, которая не знаетъ предѣла, будеть ли это толпа или одинъ человѣкъ.

Къ художественнымъ достоинствамъ рассказовъ А. Серафимовича надо отнести цѣльность впечатлѣнія. Даваемая имъ изображенія: природа, люди, бытъ — все сливается въ одинъ тонъ и усиливаетъ его.

Брихничевъ, У. Литургія цѣлому. М. 1917. Ц. 50 к.  
Вальновскій, В. В. 1) Борцамъ за свободу. Пгр. 1917. Ц. 70 к. 2) Недопѣтый анкордъ. Ц. 60 к.  
Зюла, Э. Плодовитость. Ч. I и II. Пгр. 1917. Ц. по 2 руб. за часть.  
Зюда, Гримасы стараго ренима. Самара. 1917. Ц. 60 к.  
Оксеновъ, И. Зажженная свѣча. Пгр. 1917. Ц. 75 к.  
Станъ, Д. Инженеръ Х. А. Федоровъ. Иркутскъ. 1917. Ц. 20 к.  
Стригунскій, О. Обзоръ русскихъ книгъ по воздухоплаванию. Воронежъ. 1917. Ц. 50 к.  
Якимовъ, А. Н. Н. А. Некрасовъ какъ крупнѣйшій представитель русской сатиры. Мензелинскъ. Ц. 35 к.



# ЖИЗНЬ

№ 19. Выходит еженедельно (52 № в год), с приложением 52 книги „Сборника“, содержащих сочинения М. ГОРЬКОГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 № еженедельного иллюстрированного приложения ДЛЯ ДЕТЕЙ. Выдан 13 мая 1917 г. Подписная цена с дост. и перес. на год—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цена этого № (без прилож.)—20 к., с перес. 25 к.

Перепечатка иллюстраций и текста воспрещается. (Закон 20-го марта 1911 г.).

## Америка—Германии

„Мы объявляем войну Германии,—врагу свободы,—и посвятим все силы нации борьбу с ним, чтобы прекратить его стремления к мировому владычеству“.

(Из манифеста президента Вильсона).



Звездное знамя въ Сюзъ Согласіа.

Власти Нью-Йорка. Губернаторъ Витманъ пріеѣмствуетъ войска.

## Рядовой Николаевъ.

(Сильна, какъ смерть).

Повѣсть П. Н. Краснова.

(Окончаніе).

Стрѣлки и эм-цы лежали, кто на днѣ траншей, кто въ неболышихъ, какъ ниши, углубленіяхъ, „лисыихъ норахъ“. Одни спали, другіе тихо переговаривались. Въ чистомъ небѣ рѣяли аэропланы, высматривая расположеніе нашихъ батарей. Иногда они снижались къ самымъ траншеямъ, и сухая дробь пулемета слышалась въ небѣ. Пути часто свистали надъ окопами, но не попадали.

Солдаты вздыхали: „Съ пулемета бьетъ“... „Что истребъ надъ цыплятами“.

День шель, и съ нимъ шла непрерывная оружейная стрѣльба съ обѣихъ сторонъ. Почти каждая пять минутъ надъ траншеями съ нашей стороны съ таинственнымъ шорохомъ проносился тяжелый снарядъ и исчезалъ гдѣ-то далеко, точно небесное тѣло, полный роковой тайны. Вся деревня кипѣла, какъ въ огнѣ, дымами шрапнелей, тяжелыми черными взрывами шестидюймовыхъ гранатъ. Остатки домовъ съ трескомъ обваливались, появлялись новыя и новыя ямы, и было очевидно, что ничего живого быть не могло на покатыя улицы между обугленныхъ деревьевъ, обгорѣлыхъ трубъ, кирпичей, остатковъ садовъ и огородовъ. Зеленныя поля травы, картофельныя огороды были изрыты частыми черными воронками. И, глядя изъ траншей, не вѣрилось, что цюль этой деревни, въ глубокихъ канавахъ, сидѣло теперь два полка. Никто не выходилъ наружу.

И вдругъ на улицѣ показалась человѣческая фигура. Она бодро шла неторопливымъ шагомъ по дорогѣ, тщательно обходя лошадиныя группы и воронки отъ снарядовъ. Иногда взрывъ гранаты густымъ столбомъ дыма, осколковъ и шенокъ закрывалъ этого человѣка, но, когда дымъ разсѣивался, видно было, что человѣкъ этотъ продолжаетъ такъ же спокойно идти тѣмъ же неторопливымъ шагомъ, не обращая никакого вниманія на снаряды.

Въ траншеяхъ заинтересовались этой фигурой. Изъ земли, поднимаясь на носки, стали выглядывать солдаты.

— Идетъ... Ухъ, близко... И не ляжетъ... Чортъ, прямо чортъ... И не боится... Я бы побѣгъ... Не зацѣпило?.. Нѣтъ, идетъ... И не огниется... Ужъ не мерещится ли?.. Безъ ружья... Съ котелками... Ровно денщикъ. Денщикъ и есть... Онъ не понимаетъ, что это обозначаетъ... Думаетъ, такъ... Хлопушка только... Ахъ, отчаянный... Ну, какъ такому Егорю не дать?.. А вѣдь денщикъ... Вотъ тѣ и нестроевые... Не понимаетъ, потому... Когда пойметъ, такъ уже поздно будетъ... Братцы, да вѣдь это Маметкуловъ. Селимъ Маметкуловъ... Онъ самый и есть... Командирскій денщикъ... Обѣдъ несетъ... Ахъ, дурья голова... Ну хотя бы по ходу сообщенія шель... Зачѣмъ? Такъ ему способнѣе, не расшлесаешь...

И дѣйствительно, это былъ Селимъ. И шель онъ прямо по улицѣ, не обращая никакого вниманія на снаряды. Они сами по себѣ, онъ самъ по себѣ...

Два раза онъ останавливался у траншей и спрашивалъ, гдѣ третья рота, его звали вынзъ подъ землю, онъ только отмахивался. Сидѣлъ онъ только противъ блиндажа, гдѣ сидѣлъ Яковлевъ, и совершенно неожиданно появился противъ своего капитана.

— Ты, Селимъ?.. Откуда ты взялся?

— Обѣдъ принесла... Коклеты. Хлѣбъ. Чай грѣть будемъ.

И Селимъ неторопливо сталъ разворачивать свою пошу.

— Она стрѣляетъ. Ухъ, боялся, въ котелокъ упадетъ. Ладонью закрывала, чтобы не попала. А визжитъ какъ! Ж-жи, ж-жи... Она думала, Маметкуловъ испугается. Ничего... Ваше благородіе, съ обоза солдатъ прѣехала. Письмо тебѣ привезла.

И Селимъ досталъ изъ-за пазухи бережно завернутое въ обрывки газеты письмо.

Письмо было отъ Натальи Павловны. Письмо короткое, безсодержательное. Благодарила за присланныя деньги, жаловалась на дороговизну. Половина письма заключала въ себѣ восклицанія: „ты пойми! Ботинки, которыя стояли три съ половиной, теперь девятнадцать. Кухонное масло — рубль восемь гривенъ, курица, обыкновенная курица, четыре рубля! Иванъ Павловичъ хороша дѣла дѣлаетъ. Лѣтомъ думаетъ дачу на Волгѣ строить“...

Иванъ Павловичъ — это былъ сынъ дяди, у котораго жила Наталья Павловна въ Нижнемъ. „Братецъ“, какъ почтительно о немъ всегда говорилось въ семьѣ.

„Алюся, — заканчивала письмо Наталья Павловна, — очень выросла. Умная дѣвочка. Пишетъ отлично. У Ивана Павловича есть красивый котъ сибирской породы. Алюся, узнавши, что онъ не имѣетъ постели, подарила ему куклину постель. „Тоникъ“ въ

ней великолѣпнѣе. И послала ему письмо. Посмотри, какъ пишеть твоя дочка“...

Въ конвертѣ лежалъ листокъ хорошей англійской бумаги; сама Наталья Павловна писала на простой почтовой. Наверху была гравюра, изображающая трехъ сердитыхъ англійскихъ бульдоговъ. Дальше карандашомъ были ровно нарисованы широкія строчки, и по нимъ тонкими, но увѣренными дѣтскими почеркомъ было написано:

„Милый Топи! посылаю тебѣ кроватку, а то я узнала, что ты спишь въ старой шляпѣ, такъ что хвостъ не помѣщается. Не испугайся, пожалуйста, собака. Они не тронуть. Твоя Аля Я.“

Милая, милая Аля! Эти широкія строчки дѣтскаго почерка, эта бумага съ бульдогами такъ много-много сказали вдругъ Яковлеву. Больше, чѣмъ все посланіе Натальи Павловны. Какъ живая, стала передъ нимъ его милая дѣвочка такую, какою онъ видѣлъ ее два года тому назадъ. Густые золотисто-русыя волосы зачесаны назадъ, спереди пущена во весь лобъ маленькая чолка нѣжныхъ-нѣжныхъ, совсѣмъ золотыхъ волосиковъ. Гребенка съ бриллиантами изъ стекла держитъ волосы на теменн, а за нею шелковый голубой бантъ. На Алюсѣ матросская рубашка съ отложнымъ синимъ воротничкомъ съ тремя бѣлыми тесемочками, шарфикъ съ бабушкинымъ медальономъ спускается къ ней на грудь. Короткая юбочка до колѣнъ, голыя ножки...

Какъ хорошо охватила она тогда своими загорѣлыми ручонками его шею и воскликнула: „папочка, не уѣзжай! Не уѣзжай!“... А потомъ: „бей нѣмцевъ. Они противные!“...

На минуту кольнуло, что письмо не къ нему, къ ея отцу, который такъ былъ бы радъ отъ нея услышать ласковое, милое слово, а къ какому-то „Топи“, сибирскому коту. Заревновалъ къ коту. Самому стало смѣшно, что думаетъ объ этомъ. Чему дѣвочку научили, то и дѣлаетъ. Вспомнилъ „братца“. Его видѣлъ только разъ на свадьбѣ. „Братецъ“ мечталъ о другой свадьбѣ. Онъ тогда только начиналъ карьеру, поступивъ конторщикомъ въ богатый торговый домъ, въ Нижний. Нехорошо относились къ нему въ женной роднѣ.

Опять стала Алюся. Густыя бровки приподняты дугою, глаза большіе, каріе, темные, вдумчивые. „Его“ глаза. Въ концѣ широкихъ, красиво очерченныхъ губокъ маленькія ямочки. Какъ любовался онъ всегда этимъ чистымъ дѣтскимъ ротикомъ, такъ не похожимъ на толстый „бантикъ“ его „бутона“.

Совсѣмъ ушелъ въ свои мысли. Сталъ думать о разводѣ, о томъ, что Наталья Павловна навѣрно станетъ ставить препятствія и не отдастъ Алюсю. Болѣзненно сжалось сердце. Маленькая дѣвочка съ красивыми карими глазами заслонила на минуту образъ милаго юноши. Гдѣ-то онъ? Онъ тутъ. Яковлевъ знаетъ, что онъ въ своемъ взводѣ. Замѣтилъ, что избѣгаетъ встрѣчи съ нимъ. Стыдится. Милая, милая Таня, непамятная горлянка моя! Нарочно не безнокоилъ ея. И теперь не позову ее обѣдать, а пошлю съ Селимомъ.

### XVII.

Близко ударила граната. Еще, еще, засыпала землю траншею. Побѣжали откапывать людей. Кого-то контузило. Изъ стрѣлковъ. Знакомое лицо. Ахъ, да это капитанъ, командиръ роты. Внесли въ блиндажъ. Почти не дышитъ. Докторъ пришелъ. Не поздоровався. Смотритъ, трогаетъ пульсъ.

— Ничего. Живъ будетъ. Какъ же его такъ?

— Всего засыпало. Бревномъ придавило...

— Да... Надо покой. Ночью отправимъ. Тутъ положите.

Странно... Будто его, Яковлева, это и не касается. Совсѣмъ ушелъ въ свои мысли, воспоминанія. Впереди разводъ, свадьба... Какъ все это далеко еще. Да и будетъ ли еще когда-либо? Почему не будетъ?

„Почему? Почему?“

„Иисусе, Боже сердца моего, пріиди и соедини мя съ Тобою навѣки!“

„Хорошая молитва. Такая глубокая. И весь акаеистъ красивый.“

„Соедини мя съ Тобою навѣки!“

„Но вѣдь это смерть!.. Смерть!.. — Ужаснулся... — Нѣтъ, нѣтъ, не хочу. Жизнь такъ хороша. Впереди Георгіевскій крестъ, чинъ подполковника, милая Таня, прелестная, умная, образованная, впереди новая жизнь... Нѣтъ, нѣтъ... не надо смерти!.. Господи! Даруй мнѣ это счастье“...



Нью-Йоркъ, расцвѣченный флагами въ день получения извѣстiя о революцiи въ Россiи.

Стало стыдно. „Не благодарить Бога за все дарованное. Раньше молился только о побѣдѣ, о славѣ, теперь прошу жизни“. Совѣсть заворожилась. Стало страшно, а вдругъ Богъ накажетъ. Стать успокаивать себя. „Нѣтъ, Богъ добрый, милосердный, милостивый. Онъ не допуститъ до бѣды. Сколько разъ спасать, спасеть и еще“.

„Иппа, тѣбя да и обѣлились... Откуда это? Кажется, изъ Толстого“...

Ураганъ мыслей, о чемъ угодно, но только не о штурмѣ... Чтѣ тамъ думать! Впередъ и „ура!“

Вошелъ командиръ второй роты. Поздоровались.

— Пора и начинать. Пять часовъ уже. Тяжелая замолкла.

— Пора? — спросилъ Яковлевъ, и самъ не понималъ, о чемъ говорить.

— Ну да, Павелъ Николаевичъ говорилъ, въ пять.

— Въ семнадцать, — поправилъ его Яковлевъ.

— Ахъ, все равно. Я по-старому.

— Ну такъ, ежели пора, чего же не начинаютъ?

— Во второмъ батальонѣ проходы не пробиты.

— А у насъ?

— Какъ будто четыре чистыхъ.

— Я еще не смотрѣлъ.

— Чего смотрѣть? Увидимъ и такъ. Люди какъ?

— Ничего.

— Гранаты роздали?

— Роздали.

— Говорятъ, въ семь.

— Въ семь, такъ въ семь...

— Такъ-то оно такъ, а только въ восемь темно уже. Окопаться не успѣемъ. Стрѣлкамъ впередъ въ темнотѣ идти лѣсомъ не сладко.

Этотъ разговоръ вывелъ Яковлева изъ раздумья, отвлекъ отъ мыслей. Приказалъ будить роту. Обошелъ людей. Повѣрилъ гранаты.

— Ну чтѣ, милый юноша?

— Ничего, ваше благородіе.

— Не бонтеся?

— Русскому солдату стыдно бояться, ваше благородіе!

Кругомъ солдаты. Такъ много надо сказать другъ другу, ну хотя благословить другъ друга, хотя перекрестить, поцѣловать... Ничего не подѣлалъ. Вѣдь это не Таня. Не та обольстительная дѣвушка, не та прелесть, не ангелъ, спустившійся съ неба, а рядовой Терентій Николаевъ.

— Спасибо. Спасибо, Николаевъ.

— Радъ стараться, ваше благородіе.

Идетъ дальше. А въ головѣ опять „сумбуръ“, опять эти мысли.

„Комедія! Зачѣмъ комедія? Стыдно. Таня, а не „милый юноша“. Володя! Она его такъ вчера назвала. Вчера утромъ. Только вчера. Тамъ, въ долині, гдѣ цвѣли лобелии...“

Все исправно. Люди молодцами.

— Возьмемъ, братцы, возьмемъ!

— Надо взять, ваше благородіе. На то мы пѣхота!

Гордый отвѣтъ. И слово такое хорошее. Пѣхота! Пѣхота нынче — все... И на всѣхъ фронтахъ. Французская пѣхота, англійская пѣхота... Русская пѣхота. Нѣтъ. Русская пѣхота лучше всего. Чтѣ-то Мракобѣсовъ? Гдѣ-то срамитъ своимъ гнуснымъ видомъ, печальными рѣчами, резиновыми калошами, неформенной одеждой великую русскую пѣхоту?.. Въ какомъ лазаретѣ поетъ Лазаря передъ сестрами и врачами?..

Семь часовъ. Часть атаки. Артиллерія смолкла. Чего же ждутъ? Полная тишина, и противникъ будто рѣже стрѣляетъ.

А чтѣ, если у него вышли снаряды? Безъ выстрѣла, безъ потерь. Вѣдь бывало. Вѣдь можетъ быть!

— Высаживай! — это кричитъ батальонный стрѣлковъ.

— Въ атаку! — вторитъ сочнымъ басомъ Кронидъ Кронидовичъ.

Стрѣлки помогаютъ солдатамъ вылезти изъ глубокой траншеи. Крестятся, кругомъ блѣдныя лица, большіе обезумѣвшіе глаза. Ничего не видятъ, ничего не слышатъ.

— Ура! — Кажется, это онъ, самъ онъ, Яковлевъ, закричать и лобѣжать... Вотъ наши рогатки. Какой страшный огонь. Еще, еще, все впередъ. Это ихъ заградительный огонь. А нули, а пулеметы... Чтѣ же это артиллерія ихъ не уничтожила!



— Не ложиться!..  
 — Я убить, — слышен твердый голос  
 Убить... Что это значить?..  
 — Ура!..  
 „Как далеко! Голоса нѣтъ кричать. Я задыхаюсь“..  
 — Не добѣжишь, ваше благородіе...  
 — Ура! Впередь...  
 Вотъ ихъ колья. Ямы, обрывки проводовъ, все разметано..  
 „Что это, проволока!? Какъ сильно ударило по ногамъ. Я раненъ.  
 Я падаю. Какъ быстро-быстро наступаютъ сумерки!“.. . . .

— Братцы! Проволока!..  
 — У кого ножницы, рѣжь...  
 — Командира убило..  
 — Ложись, окапывайся!  
 — Впередь!..  
 — Ребятки, поддай маленько!..  
 — Вторая отходить..  
 — Нѣмцы выльзали..  
 — Братцы, четвертая отходить...  
 — Ползи назадъ...  
 — Раненыхъ вынести!  
 — Вынесешь, чортъ!..  
 — Братцы, не покидайте...  
 — Возьми хоть винтовку, дьяволъ . . . . .

Атака захлестнулась.  
 Эм-цы, понеся большія потери, отошли „въ исходное положение“...

## XVIII.

Ночь. Какая темная. Какая внезапная, какая мучительная. Та же траншея. Но теперь она полна стоновъ, полна мучительныхъ шороховъ.

Точно, кромѣ людей, еще кто-то ходитъ здѣсь и властно разбираетъ человѣческія мысли и садитъ въ нихъ то, чего раньше у нихъ никогда не бывало.

Садитъ ужасъ...

— Сорока, вы видали точно, что командира убили?

— Убили.

— Вы это знаете навѣрное?

— Кто же можетъ навѣрное знать? Упалъ на проводокъ и не всталъ больше.

— А вы пробовали его поднять?

— Нѣтъ, я былъ въ сторонѣ. Проволоку рѣзали, — мрачно говорить Сорока.

— Уби-или командира! Эхъ, паршивые скоты нѣмцы. Язвы ихъ мухи, — причитаетъ Селимъ.

— А можетъ-быть, раненъ? — спрашиваетъ Николаевъ. — Тяжело, мучительно раненъ и оставленъ нами...

— Убить, — еще мрачнѣе говорить Сорока.

— Все одно, — вдругъ рѣшительно заявляетъ Карпенко, — убить, раненъ... Все одно, вынести надо, обязанность наша. По христианству надо. Какъ мы его рота! Отецъ-командиръ. Оставить нельзя. Идемъ!

— И я иду... — говоритъ спокойно Селимъ.

— Идемте! — говоритъ и Сорока. — Возьмемъ только носилки.

— Куда вы? — спрашиваютъ стрѣлки.

— За командиромъ.

— А-а! Ладно. Хорошо. Часовыхъ предупредите.

Темная ночь. Была бы темная совсѣмъ, да встревоженные нѣмцы атаки боятся. Нервничаютъ. Ракеты бороздятъ небо. Приходится часто ложиться. Путь безконеченъ. По всему пути лежать убитые. Бѣлые, четкіе, при свѣтѣ ракетъ будто моргающіе навѣки закрытыми глазами. Ложиться приходится среди нихъ. Жутко. Страшно. Земля здѣсь полна шороховъ ужаса.

Кромѣ мертвыхъ никого нѣтъ здѣсь... Нѣтъ. Не должно быть.

— А-а-а!.. — мучительный стонъ. Какой тяжкій. Николаевъ невольно бросается въ ту сторону.

— Не туда, баринъ. Прямо надо. Второй проходъ.

Опять ракеты, опять надо лежать и ждать, когда погаснетъ порхающій мертвый свѣтъ. Еще и еще. Ихъ такъ много! Вся ночь проидетъ, пока дойдутъ они до него.

Стемнѣло. Еще нѣсколько шаговъ. Опять ракета.

„Вотъ и проволока. Какъ много убитыхъ! Вотъ съ ножницами на ружьи, на кольяхъ, весь бѣлый, страшный Мандельгортъ... Ракета. Легли подъ нимъ... Бѣлое лицо нагнулось, руки, какъ восковыя, уперты въ землю, весь животъ залитъ кровью. Страшно.

Погасла ракета. Ползутъ. При-тихли снова.

Слышенъ разговоръ у нѣмцевъ. Кто-то раздраженно-злобно сказалъ: „nein, später, später!“ „Что-то роютъ. Слышно, какъ шуршитъ земля.

— Вотъ.

Въ лужѣ крови милая статная фигура. Глаза открыты. Глаза видятъ.

Онъ живъ...

— Тая!.. — тихо, какъ въ бреду.

— На носилки! За ноги бери. Селимъ.

— Они перебиты, болтаются.

— Тише, хватай выше.



Вооруженныя силы Америки.

Подводныя лодки.

Мучительный стонь.

— Не останавливаться,—говорит Николаевъ,—не ложиться. Растрепожимъ раненаго.

Ракета... Идутъ...

Свистнула пуля. Другая, третья... Пулеметь трещитъ близко-близко.

Упалъ Сорока. Не двигается. Руки холодѣютъ.

— Царство небесное! — говоритъ Карпенко.

Несутъ втроемъ. Селимъ и Николаевъ въ головахъ, Карпенко въ ногахъ.

Ухнулъ бомбометь. Шурша, перелѣбла бомба. Разорвалась впереди. Еще ухнулъ. Сзади. Осколки свистятъ. Нѣтъ, не долетѣли... Скорѣе!.. Скорѣе!.. Не идутъ... летятъ...

— Стой! Кто идетъ?... — спрашиваютъ откуда-то съ земли.

— Свои, свои... — дрожащимъ голосомъ отвѣчаетъ Карпенко.

Еще тридцать шаговъ, еще десять... Траншея.

— Осторожнѣе. Пособите намъ, братцы!

— Чтò тамъ?

— Командира принесли.

— Живъ?

— Былъ живъ. Стоналъ.

— Доктора скорѣе... Пошлите за врачомъ!

Долго нѣтъ врача. Солдаты тѣснятся въ траншею надъ носилками.

— Ну, чтò, живъ?

— Живъ. Слабъ очень. Надо на перевязочный. Санитаровъ.

Санитары мѣрно идутъ по ходамъ сообщения, за ними Селимъ и Николаевъ. Селимъ по праву денщика. Николаевъ такъ. Никто его не останавливаетъ...

Миновали деревню, спустились къ рѣкѣ. Здѣсь безопасно.

Санитары сѣли покурить...

— Таня!.. Таня!.. — Это въ бреду. — Пить!..

— Сейчасъ, мой милый...

Теперь не зачѣмъ скрываться, даже и передъ Селимомъ.

Рядовой Николаевъ свою службу кончилъ. Завтра начинается служба сестры Татьяны. Это долгъ... долгъ русской женщины!..



Вооруженныя силы Америки. Истребители „Биль“ („Beale“ 40) и „Даунс“ („Downes“ 45).

## Гаспарь.

(Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Ренэ Бенжамэна.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

(Продолженіе).

Капитанъ Пюшъ спустился со стога. Онъ шелъ къ солдатамъ небрежной поступью, словно прогуливался, слегка покачиваясь изъ стороны въ сторону. Гаспарь, на сердцѣ у котораго накипѣла злоба, сказалъ ему угрюмо:

— Капитанъ, зачѣмъ намъ сказали, что ихъ паршивые снаряды не разрываються... Зачѣмъ намъ это сказали?

— Гаспарь,—отвѣтилъ капитанъ,—теперь не время допытываться, почему и зачѣмъ... Снова раздался свистъ снаряда, который со страшной силой разорвался въ разстояніи пятидесяти метровъ.

— Намъ даже некогда поѣсть...—закончилъ капитанъ.—Опрокиньте котелъ!

— Опрокинуть кот... — Да, опрокиньте!

Пюшъ отдалъ свое приказаніе очень серьезно, видно было, что рѣшеніе его было непоколебимо. Гаспарь съ минуту колебался, но потомъ опрокинулъ котелъ. Но онъ вытащилъ горячій кусокъ мяса и спряталъ его въ свой мѣшокъ.

— Въ ружье, ребята!—скомандовалъ капитанъ Пюшъ.—По четверо въ рядъ.

Солдаты исполнили команду. Глубокая тишина. Капитанъ продолжалъ оставаться невозмутимымъ. Ногтемъ указательнаго пальца онъ старался отскоблить какое-то пятно на своемъ рукавѣ.

— По четверо,—повторилъ онъ.—Равняйся!

Пинселу проворчалъ:

— Тутъ насъ всѣхъ убьютъ... Съ какой стати мы здѣсь стоимъ?

Гаспарь отвѣтилъ ему съ презрѣніемъ:

— Ну, ну, не реви! Тебя отвѣдутъ къ матери!

— Чище подравнивайся!—скомандовалъ капитанъ Пюшъ.

Даже самыхъ храбрыхъ охватила легкая дрожь, и въ то же время въ нихъ говорило подавленное возмущеніе. Господи, и въ такую-то минуту (еще одинъ снарядъ со страшнымъ грохотомъ разорвался на разстояніи какихъ-нибудь двадцати пяти метровъ)... и въ такую-то минуту обращать вниманіе на всякіе пустяки!

— Смирно!... Вольно!.. Смирно!.. —Солдаты исполнили команду, возмущенные и негодующіе.

Ровнымъ и спокойнымъ голосомъ Пюшъ продолжалъ:

— На плечо!.. Прямо!

И онъ скомандовалъ это три раза подъ рядъ.

Даже Гаспарь ничего не понимает. Ему стало противно. А Бюретт, который овладевает какой-то священный ужас, поднимает голову и устремляет взгляд в голубое небо, и оно казалось ему больше безпредельным, чем когда-либо. Сердце его билось учащенно, и он не чувствовал своего тела. Он сознавал только, что начинает погружаться в какой-то дикой кошмар. Он слышал свист снарядов и спрашивал себя: „Умру я? Да? Нет?“ Когда раздалась команда, он опустил голову. Капитань крикнул:

— На кра-уль!

Он исполняет команду машинально, короткими, обрывистыми движениями. И вдруг среди мертвой тишины, когда солдаты застыли в неподвижных позах, в промежутке между взрывами двух снарядов, раздалось жужжание пролетающего шмеля.

— Смирно!—сказал Пуш. —Сейчас мы выступаем. Нам придется пройти полтора километра под огнем...

Грохот разорвавшегося снаряда заглушил окончание фразы. Потом он продолжал:

— Вирочем, огонь не сильный... Къ тому же мы на войнѣ... а потому удивляться нечему. По четверо и по взводу!..

Он вынул свисток, сдѣлать знакъ рукой, который означал: „впередь!“, и не спуская глазъ съ плана, пошелъ во главѣ своей роты и тотчасъ же повелъ ее въ открытое поле.

Моро пробурчалъ:

— Ну и попали мы въ передѣлку...

Гаспарь подхватилъ:

— Нельзя даже трубку набить!

Моро продолжалъ:

— И куда къ чорту дѣвалась наша артиллерія? Она плюетъ на насъ...

— Такъ и мы наплюемъ на нее!—сказалъ Гаспарь.

Капитанъ свистнулъ и быстро опустил руку: солдаты бросились плашмя на землю. Надъ ними пролетѣлъ съ рѣзкимъ свистомъ снарядъ. На нѣкоторомъ разстояніи отъ нихъ взлетѣли въ воздухъ куски земли.

— Плохой прицѣлъ, —сказалъ Гаспарь, —слишкомъ влѣво.

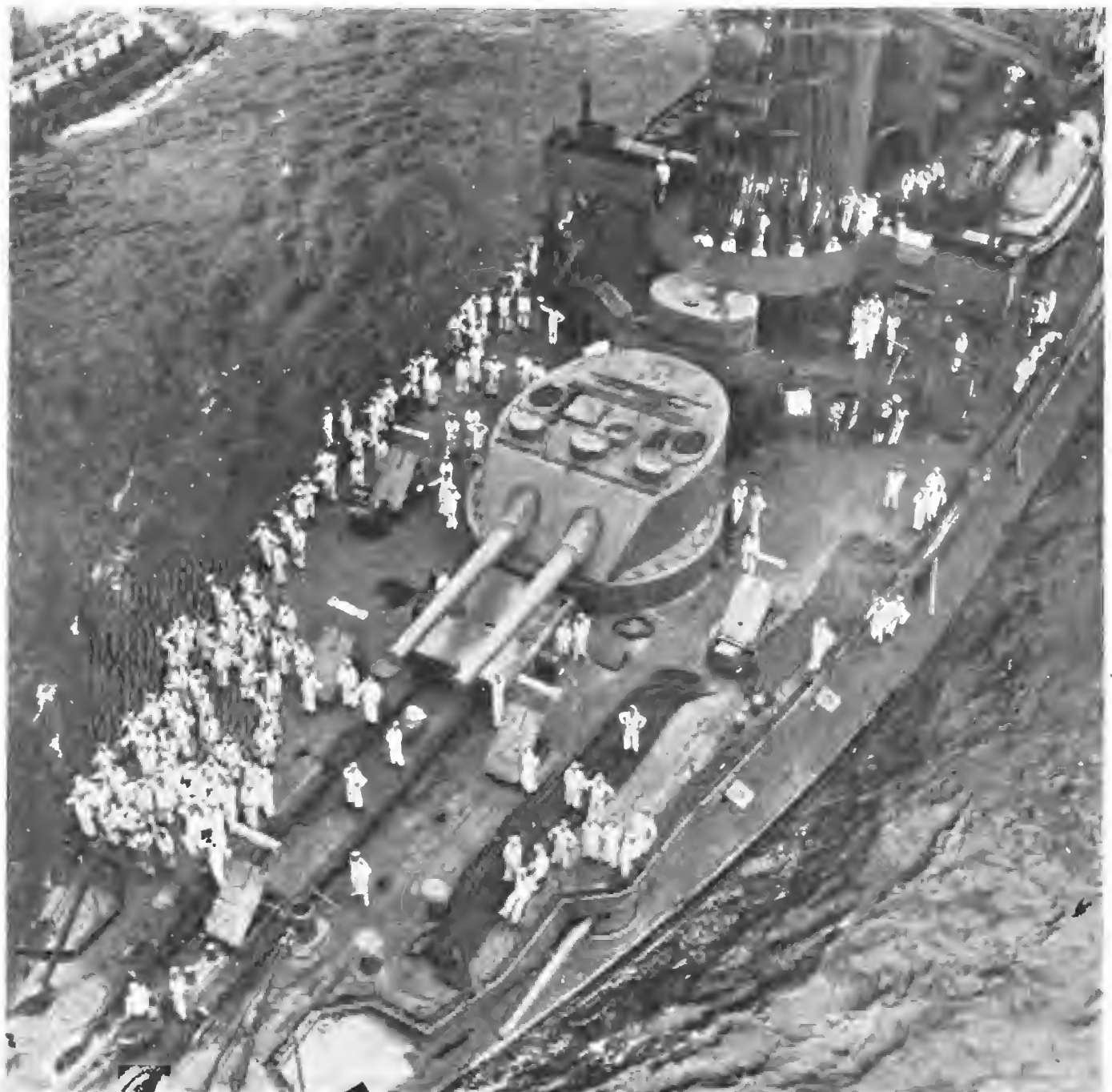
Онъ посмѣивался. И остальные солдаты, у которыхъ эта первая встрѣча съ огнемъ вызвала ужасную испарину, засмѣялись нервно и отрывисто. Они погѣли такъ сильно, что потъ скатывался крупными каплями на глаза, и они видѣли все въ туманѣ. Лежа на землѣ, плечо къ плечу, они переглядывались и говорили:

— И жарко же... Эхъ, что за жизнь!

Но у парижанъ это волненіе не парализовало мысли. Ихъ мозгъ работалъ при грохотѣ взрывовъ совершенно такъ же, какъ въ сутолокѣ парижскихъ улицъ. Гаспарь замѣтилъ:

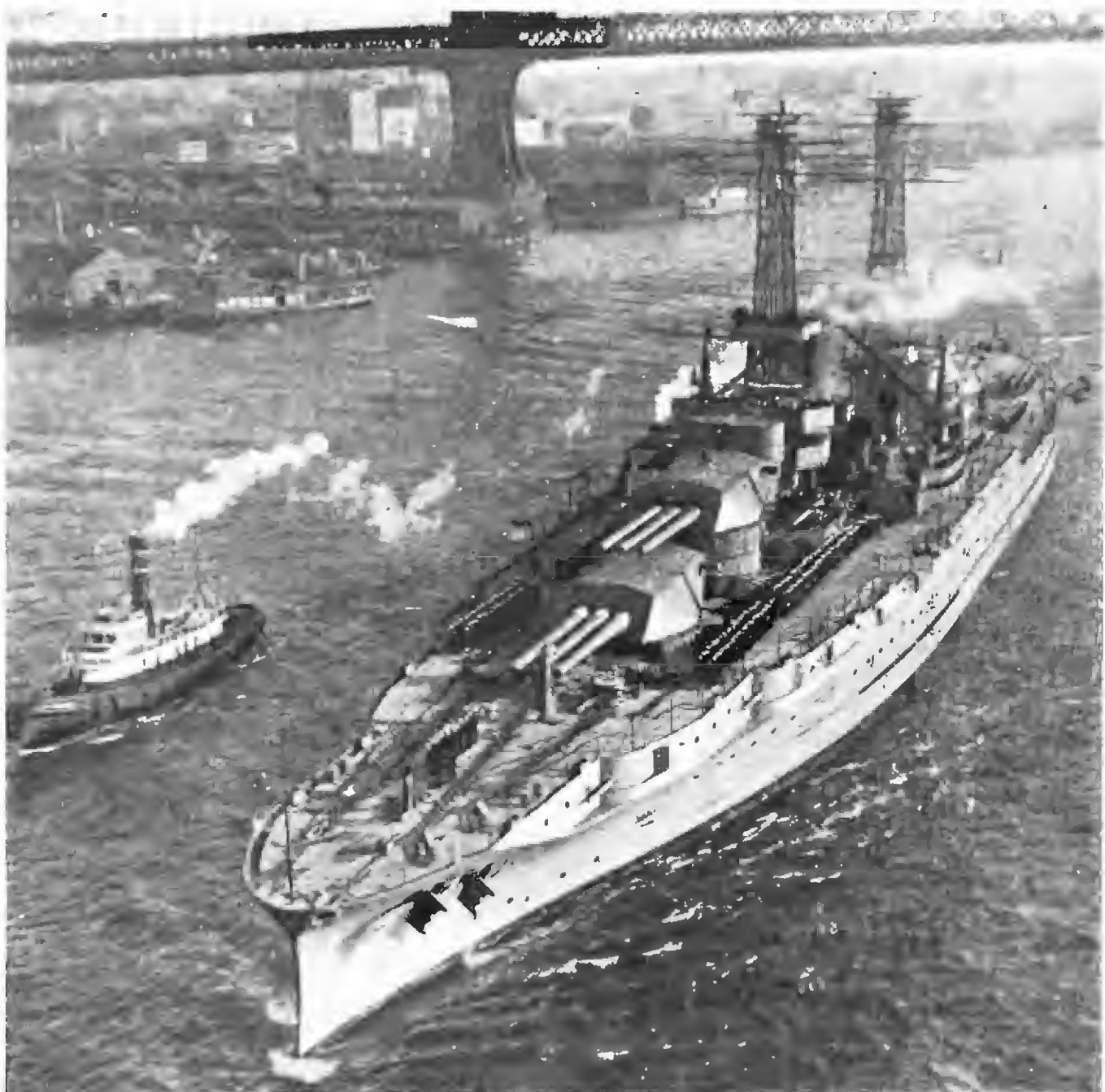
— Здорово! Совсѣмъ, какъ на ярмаркѣ въ Тронѣ!

Солдаты ложились, поднимались и снова ложились по знаку капитана, который все время стоялъ, держа въ рукахъ планъ и бинокль, и поддерживалъ свою роту, оберегалъ ее, не торопясь, безъ всякаго волненія, безъ трагизма, но онъ былъ великолѣ-



Вооруженныя силы Америки. Одинъ изъ гигантовъ-дредноутовъ, передъ отправленіемъ въ океанъ, навстрѣчу міровому врагу. Команду броненосца составляетъ цѣлѣ американскаго богатства—900 сыновей миллионеровъ, записавшихся добровольцами во флотъ и исполняющихъ всю черную работу заправскихъ матросовъ.





**Вооруженныя силы Америки.**

*Сильнѣйшій въ мірѣ дредноутъ—„Аризона“, спущенный на воду въ минувшемъ октябрѣ. 31.400 тоннъ водоизмѣщенія, скорость—21 узелъ.*

вѣсь въ своемъ спокойствіи, становясь лицомъ къ лицу съ дѣйствительностью, которая превращалась въ нѣчто страшное. Снаряды сыпались все чаще, огонь, видимо, сосредоточивался на этой кучкѣ людей. Гаспаръ старался подбодрять товарищей и говорилъ:

— Здорово!.. Ловко!.. Ахъ, паршивцы!.. Мерзавцы! Только и дѣлали, что готовились къ этому цѣлыхъ сорокъ лѣтъ! Есть ли чему удивляться, что они такъ палят!

Съ нимъ соглашались, нѣкоторые смѣялись. И сознание, что эти выстрѣлы не причинили еще никому вреда, вдругъ ободрило солдатъ.

Но самое странное было то. — объ этомъ никто еще не думалъ, — что нѣмцевъ нигдѣ не было видно. Впрочемъ, видѣли ли нѣмцы французовъ? Это не было сраженіе въ рукопашную, когда непріятельскія войска смѣшиваются. Это было грандіозное сраженіе между войсками, разбѣянными на площади въ нѣсколько квадратныхъ километровъ. Непріятель осыпалъ снарядами холмы и лѣса.

Но человѣкъ удивительно примѣняется къ обстоятельствамъ. Онъ привыкаетъ къ самымъ невѣроятнымъ положеніямъ, которыя вначалѣ сбиваютъ его съ толку, а потомъ становятся для него чѣмъ-то обычнымъ. И подъ этимъ огнемъ, который, къ счастью, еще никого не выбилъ изъ строя, Гаспаръ произнесъ философскую сентенцію:

— Въ этомъ ремеслѣ нечего стараться что-нибудь понять!

Онъ находилъ, что гораздо естественнѣе стараться найти что-нибудь поѣсть, и онъ съ ужасомъ вспоминалъ, что пришлось

опрокинуть котелъ съ похлебкой. А теперь нѣтъ ни крошки съѣстного. Со вчерашняго дня у нихъ во рту не было ни маковой росинки, а они шли всю ночь. У солдатъ подводило животы отъ голода, ноги ихъ заплетались, и между лопатками выступали въ изобиліи потъ. И вотъ черезъ четверть часа, когда оказалось, что никто не умеръ и никто не раненъ, а снаряды начали падать рѣже и солдаты привыкли нѣсколько къ новому положенію и успокоились, а главное, все больше и больше страдали отъ голода, — они перестали обращать вниманіе на огонь и думали только о томъ, какъ бы что-нибудь проглотить, все равно что — лишь бы проглотить что-нибудь такое, что подкрѣпило бы ихъ немного и успокоило бы сосущую боль подъ ложечкой. Тутъ и тамъ стали слышаться голоса:

— Гаспаръ.. покажи хоть издали кусокъ мяса. Ей-Богу, вѣдь такъ и подохнуть недолго.

Гаспаръ отвѣчалъ гнѣвно:

— Да оно и не нарѣзано даже... Убирайтесь къ чорту!.. Мы сожремъ его вечеромъ.

Что же, онъ былъ правъ. На это нечего было возразить... И кромѣ того, какъ разъ въ это время солдатамъ привалило счастье... такъ они думали, по крайней мѣрѣ.

Пройдя поле, засѣянное свеклой, они вошли въ рожь, великолѣпнѣйшую рожь, которая доходила имъ до плечъ. Эта прекрасная рожь росла на самой границѣ, точно для того, чтобы возбуждать зависть въ сосѣднихъ нѣмцахъ. И среди этой богатой нивы съ высокой рожью, стоявшей невредимо, гордо поднявъ колосья, падали снаряды какъ-то нелѣпо и глупо. Въ стѣлахъ

пыли и дыма, поднятыхъ взрывомъ, мелькали оторванные колосья, словно золото.

Ежеминутно капитанъ подавалъ свисткомъ знакъ, чтобы солдаты наклоняли головы, сгибали спины, ложились, прятались.

Но нѣтъ, довольно! Чтѣ за ерунда! Теперь они будутъ бѣть. Да, да! И солдаты полными охапками забирали колосья, будто обнимали любимое существо. Они набивали рты, не давая себѣ времени даже выбрать зерна изъ колючей оболочки. Но жевать сырую рожь въ знойный день, когда фляжка пуста,—вотъ новая пытка. Они только разбредили муки голода. И къ этому прибавилась еще жгучая жажда, которая бросала ихъ въ жаръ, туманила голову.

Но вотъ роскошное хлѣбное поле кончилось, и, сдѣлавъ послѣдній прыжокъ, солдаты вдругъ очутились передъ равниной и деревней. Необозримая равнина и пылающая деревня,—полная картина сраженія, съ массой пѣхоты, грохотомъ орудій, трескомъ разрывающихся снарядовъ, и на нѣкоторомъ отдаленіи линія непріятеля въ огнѣ, вспыхивавшемъ въ тѣсу, точно молнія. На минуту въ души солдатъ снова вселился ужасъ передъ войной.

И вдругъ изъ-подъ небольшого пригорка выскочилъ кроликъ и быстро побѣжалъ, прыгая то вправо, то влѣво. Всѣ глаза съ любопытствомъ устремились на него, рты раскрылись, въ рядахъ произошло движеніе. Казалось, война превратится въ охоту, солдаты готовы уже были броситься за кроликомъ. Но кроликъ сдѣлалъ скачокъ въ сторону, и его бѣлая спинка исчезла въ кустарникѣ. Гаспаръ вытеръ пальцемъ потъ со лба и сказалъ Бюретту страдальческимъ голосомъ:

— Кроликъ!.. Ахъ, голубчикъ!.. Кроликъ!.. да еще въ соусѣ!

Бюреттъ отвѣтилъ:

— У меня есть еще остатки сахара... Хочешь?

— Чтѣ же, ничего... Но только сахаръ насъ окончательно погубитъ. Ни единой капли воды!.. Да, хорошая штука война!

— Посмотри!—сказалъ Бюреттъ.—Вонъ передъ нами...

Онъ указалъ на пылающую деревню. Она представляла собою гигантскій костеръ, пламя котораго поднималось выше колоколни. А въ равнинѣ, словно морской приливъ, бушевали германскіе снаряды, все надвигаясь, сметая, уничтожая все, покрывая каждый уголокъ земли, тогда какъ стрѣлки цѣлыми полками шли навстрѣчу этому ураганному огню. Колонны двигались скачками, легкія и гибкія, то припадая къ землѣ, то снова поднимаясь, и онѣ оживляли этотъ уголокъ цвѣтущаго края, а красныя панталоны солдатъ ложились красочными пятнами на пейзажъ, озаренный яркими лучами солнца, и придавали картинѣ какой-то адекій колоритъ.

И чтѣ за погожій день стоялъ! Ясный и улыбающійся!

Теперь, благодаря яркому освѣщенію, можно было различить сражающихся. Грандіозное сраженіе было все чутъ на виду, и то, чтѣ происходило, было еще ужаснѣе подъ голубымъ яснымъ небомъ, подъ щедрыми солнечными лучами, сыплющими на землю радость. Казалось, будто лотарингская земля хотѣла показаться во всей своей красѣ, чтобы вдохновить войска: „Развѣ я не прекрасна? О, спасите меня!“ Этотъ день былъ полонъ такой неизяснимой прелести, въ немъ чувствовалось столько безконечной мощи, что казалось, будто Богъ присутствуетъ тутъ, совсемъ близко, будто духъ Его витаешь надъ этимъ прекраснымъ ландшафтомъ.

Бюреттъ былъ растроганъ. Онъ взялъ Гаспара за плечо и сказалъ:

— Гаспаръ, не будемъ разставаться больше... Будемъ держаться вмѣстѣ... во чтѣ бы то ни стало!

Гаспаръ отвѣтилъ:

— Идетъ, товарищъ... Только вотъ бѣда, горячее мясо жжетъ мнѣ задъ.

— Гаспаръ, теперь не время шутить.

— О! Да вѣдь мы изъ Пантрюша, а не изъ Пэнъ-ла-Гареннѣ.

— Гаспаръ, теперь три часа... Черезъ четверть часа, быть-можетъ, насъ уже не будетъ больше въ живыхъ.

— Ну, по моимъ часамъ это будетъ, значитъ, черезъ двадцать минутъ... потому что мои часы отстаютъ.

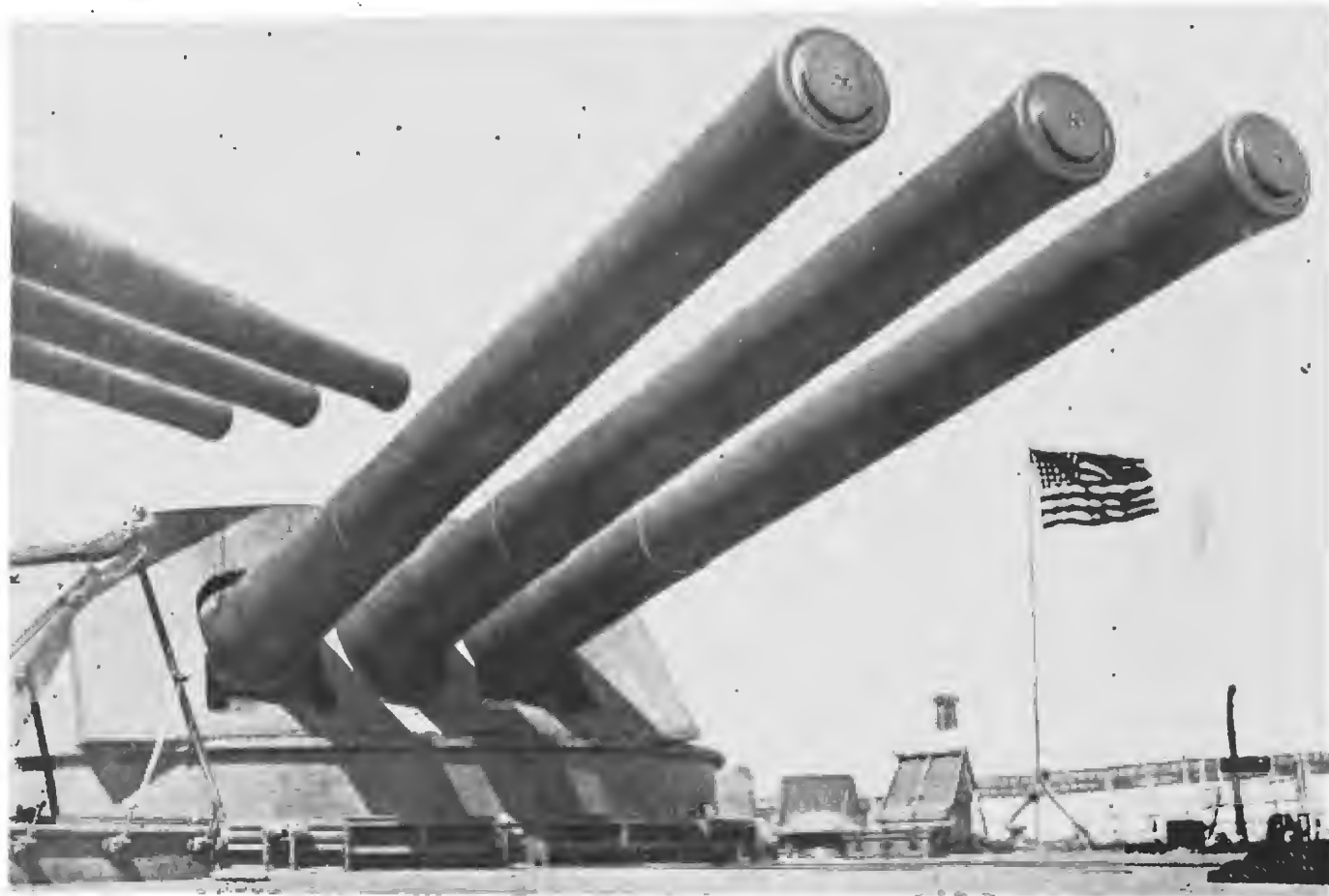
Онъ тоже былъ взволнованъ, но онъ ни за чтѣ не хотѣлъ выдавать своихъ чувствъ, такъ какъ считалъ это недостойнымъ мужчины.

Огонь становился все интенсивнѣе. Цѣлыя группы людей исчезали въ облакахъ дыма. Въ воздухѣ то и дѣло взлетали глыбы земли и камни. Кто-то крикнулъ — снарядъ попалъ въ кого-то. Потомъ упало еще двое... еще десять человѣкъ... множество солдатъ полетѣло кубаремъ. Нѣкоторые, смертельно раненые въ голову или въ сердце, бѣжали еще впередъ и затѣмъ тяжело падали ничкомъ, точно ихъ хватала за шиворотъ сама смерть и швыряла на землю.

Гаспаръ, не вѣрившій своимъ глазамъ, закричалъ:

— Чортъ возьми, ужъ не принимаютъ ли они насъ за кегли?

Ряды были сломенны, рота приняла въ замѣнательство. Несмотря на свое неизмѣнное спокойствіе, капитанъ не могъ заставить себя слышать въ этой сумятицѣ, грашнчащей съ паникой. Гаспаръ съ минуту колебался. Двигаться впередъ? Помогать однокашникамъ?.. И вдругъ онъ крикнулъ: „Бюреттъ, сюда!“ и бросился къ одному несчастному парню, который звалъ его и кричалъ, чтѣ было мочи:



Вооруженныя силы Америки. Дредноутъ „Пенсильванія“.

Исполны моря.

— Гаспарь... Гаспарь! Ты такой ловкий... спаси меня... О, какія муки, Гаспарь!

Гаспарь подбѣжалъ къ нему и разстегнулъ ему куртку:

— Куда тебѣ попало?

— Не знаю... Въ ногу... Да, да, въ ногу.

— Такъ чего же ты?.. Нога — это пустяки... Тебѣ ее починять.

— Нѣтъ ли у тебя воды, Гаспарь?

— Ну, бѣдняга... моя фляжка такъ же суха, какъ грудь моей тещи.

Говоря это, Гаспарь рылся въ своемъ мѣшкѣ. Онъ вытащилъ изъ него кусокъ горячаго мяса и положилъ его на раненаго.

— Вотъ смотри на него съ минуту и не трогай... Бюреттъ, дай сахару! Видишь, у Бюретта есть сахаръ... Это хороший однокашникъ... Да не реви же... Вѣдь ты знаешь, что у этихъ свиней хорошіе бинокли... такъ они еще увидятъ, что ты реवेशь...

И „они“, должно-быть, дѣйствительно увидѣли раненаго, потому что не успѣли Гаспарь и Бюреттъ отойти отъ него, какъ новымъ снарядомъ его разорвало пополамъ... Это было ужасно. Но Гаспарь и Бюреттъ не видѣли этого. Гаспарь смотрѣлъ передъ собой и громко ругался: „Чортъ бы побралъ нашу артиллерию... она точно забыла о насъ и не поддерживаетъ насъ“. Въ головѣ у него былъ полный сумбуръ... Конечно, онъ ничего не понималъ въ этомъ ужасномъ сраженіи. Непріятеля нигдѣ не было видно, а его полкъ таялъ подъ адскимъ огнемъ. Для чего все это? Чего имъ надо здѣсь? И, чтобы показать свое презрѣніе къ тому, что происходило вокругъ него, онъ балагурилъ и острилъ.

Продолжая идти рядомъ съ Бюреттомъ, онъ нагналъ Моро:

— Ты слышишь этихъ болвановъ съ ихъ паршивыми кофейными мельницами?

И дѣйствительно, пулеметы, неизвѣстно гдѣ скрытые, сыпали такимъ градомъ пуль, что казалось, будто воздухъ отъ нихъ сгустился, и невидимая смерть жужжала въ ушахъ обезумѣвшихъ солдатъ, задыхающихся, бесполезныхъ въ этомъ неравномъ бою противъ прусской артиллеріи. Гаспарь понялъ это. Онъ остановился позади одного стога (мѣшокъ съ горячимъ мясомъ продолжалъ жечь ему бокъ) и сказать Бюретту:

— Это настоящая бойня.

И онъ сѣлъ на землю, подавленный, и безпомощно опустилъ руки. Вдругъ онъ почувствовалъ прикосновеніе чего-то теплаго къ своей рукѣ.

— Это еще что?..

Его руку лизала сука, та самая черная сука съ пустыми отвислыми сосками, которая слѣдовала за полкомъ, и которую Гаспарь подкармливалъ. Она отстала, и вотъ теперь вдругъ опять появилась въ самый разгаръ сраженія.

— Это ты, моя красавица! Откуда ты?

Онъ крѣпко расцѣловалъ собаку и точно вновь обрѣлъ мужество, уступая дѣтскому, но трогательному желанію показать себя хравымъ передъ собакой. Она такъ нѣжно лизала его... Онъ прижалъ ее къ себѣ и сказалъ:

— Ты пришла сражаться? Тебѣ хочется отвѣдать мяса бошей? Ладно, тебѣ его преподнесутъ... потому что, ты сама видишь, уже кое-что сдѣлано... Во всякомъ случаѣ мы пришли... вотъ спроси хоть Бюретта, Бюреттъ хороший однокашникъ... Да, и мы отберемъ у нихъ изъ-подъ носа эту деревню, вотъ эту самую... Скоро мы тамъ будемъ... Э, Бюреттъ, вставай, надо идти! Онъ оперся на руки, чтобы встать, и поналъ пальцами въ лужу крови:

— О!.. Ну, не ужасно ли это?.. Собака залаяла, и онъ не окончилъ фразы, такъ какъ раздался сухой выстрѣлъ совѣтъ близости. Онъ подпрыгнулъ и посмотрѣлъ на Бюретта, тотъ тоже смотрѣлъ на него. И вдругъ Бюреттъ крикнулъ:

— Да вѣдь... да вѣдь это наши, Гаспарь. Теперь начали палить наши!



Вооруженныя силы Америки.

Крѣпостныя орудія въ моментъ стрѣльбы.  
(Виденъ полетъ снаряда).

Гаспарь повторялъ со сверкающими отъ радости глазами:

— Неужели... Господи... Да неужто это наши артиллеристы?

— Вѣрно, вѣрно! Слышишь?

Позади нихъ раздался грохотъ орудія, рѣзкій, короткій и опрѣдѣленный, какъ холодная месть... Гаспарь быстро забормоталъ отъ радостнаго волненія:

— Это 75-миллиметровыя! Голубчикъ!.. Нѣтъ, ты подумай, милый мой! Господи... Господи!

Онъ галопомъ поскакалъ впередъ, но горячее мясо продолжало невыносимо жечь ему бокъ. Моро посовѣтовалъ:

— Да брось ты его къ чорту!

Гаспарь возмутился:

— Этакій-то великолѣпный кусокъ мяса!.. Да вѣдь это настоящій деликатесъ!.. Нѣтъ, спасибо! Скорѣй я женюсь на чортовой бабашкѣ!

И онъ сталъ дѣлать въ овѣ прыжки чуть ли не въ сто метровъ, заставляя и другихъ слѣдовать за собой.

Увы! Произошло вдругъ нѣчто такое, чего никогда нельзя выяснитъ въ сраженіи, когда одновременно дѣйствуетъ множество разнородныхъ силъ, и когда каждый изъ сражающихся видитъ только свою небольшую группу. Внезапная остановка, потомъ движеніе назадъ... смятеніе, паника... и наиболѣе отвѣдныя теряются, приходятъ въ замѣшательство, и ихъ увлекаетъ, уноситъ словно бурнымъ потокомъ... Это — бѣгство! Какъ оно начинается? Какая причина вызываетъ его? Передъ какой новой опасностью приходятъ люди въ такое замѣшательство? Развѣ кто-нибудь знаетъ это? Видишь безумно расширенныя глаза, это наводятъ ужасъ; слышишь дикіе крики — и кричишь; видишь, какъ всѣ бѣгутъ куда-то — и бѣжишь. Но... когда знаешь, что ты „париго“ \*) съ улицы de la Gaîté, то быстро приходишь въ себя. Здравый смыслъ беретъ верхъ надъ безот-

\*) Парижанинъ.



четнымъ, паническимъ ужасомъ. Вотъ почему въ потокъ паническаго бѣгства Гаспаръ вдругъ остановился и закричалъ громовымъ голосомъ:

— Куда они бѣгутъ?.. Угорѣли вы, что ли?.. Точно стадо скотовъ!.. Да что съ ними?..

Оглушительнымъ взрывомъ снаряда его швырнуло на землю. Онъ исчезъ въ черномъ облакѣ. У Бюретта сжалось сердце. Онъ крикнулъ:

— Гаспарь!.. Гаспарь!..

Послышался голосъ:

— Я здѣсь, товарищъ!.. На этотъ разъ все благополучно!

И онъ вскочилъ и началъ снова останавливать бѣгущихъ, направляя на нихъ черную суку, которая отчаянно выла:

— Хватай, хватай ихъ за ноги!.. Да не бойся! Это не люди, это мокрая курица!.. Генералъ!.. Да гдѣ же генералъ?.. Эй, генералъ, слѣдуетъ всѣхъ ихъ наградить медалями съ изображеніемъ зайца!

Но не было больше ни офицеровъ, ни сержантовъ.

— Впередъ!.. Впередъ!—кричалъ въ пзступленіи Гаспаръ. — Развѣ такъ возвращаются домой?.. Вѣдь мы не кончили еще!.. Я не убилъ еще ни одного боша!

Наконецъ въ общей сумятицѣ къ нему присоединились человѣкъ пятьдесятъ и бросились впередъ.

— Развѣ вы не слышите 75-миллиметровыя?.. Слышите, какъ наши палятъ. Говорятъ вамъ, что мы всѣхъ ихъ перестрѣляемъ, какъ зайцевъ!..

Къ несчастью, въ нихъ самихъ стрѣляли не хуже... Снаряды то и дѣло падали справа, слѣва, впереди... Уцѣлѣвшіе выбрались наконецъ на дорогу, но снаряды преслѣдовали ихъ и тамъ. Снаряды и пули осыпали ихъ — мѣшки ихъ были разорваны, манерки пробиты осколками снарядовъ. Весь воздухъ былъ въ огнѣ, земля сотрясалась и развѣвалась подъ ихъ ногами. Наконецъ дошла очередь и до Гаспара и Бюретта: ихъ ранило однимъ и тѣмъ же снарядомъ.

Бюреттъ, вмѣсто того, чтобы упасть, выпрямился. Онъ крикнулъ: „Тушѣ!“, какъ во время фехтованія, а Гаспаръ отвѣтилъ ему голосомъ, полнымъ злобы:

— И я также! Свиныи паршивцы!

Онъ боли онъ смертельно поблѣднѣлъ и какъ-то вдругъ осунулся. Онъ терялъ сознание, но силой воли заставилъ себя встать и прибавилъ:

— Да, мнѣ попало... да, но это можно заплатать...

Онъ придерживалъ рукою ягодицу. Онъ раненъ въ ягодицу! Это приводило его въ отчаяніе. Въ задъ!.. Онъ даже отплюнулся, такъ ему было досадно и противно. И когда на нихъ посыпался новый градъ пуль и снарядовъ и Бюреттъ крикнулъ: „Ложись на брюхо!.. Гаспаръ, бросайся на брюхо!“, онъ отвѣтилъ съ негодованіемъ: „Оставь меня въ покоѣ! Пусть меня теперь разорветъ спереди... Вотъ, нате!“

Но на этотъ разъ его не ранило. Они пошли дальше. Онъ шелъ съ трудомъ. Раздался снова свистъ снаряда, и онъ приникъ къ землѣ. Когда онъ приподнялся и сталъ искать глазами Бюретта, онъ нигдѣ не увидалъ его. Но овесъ былъ высокій, Бюреттъ могъ скрываться гдѣ-нибудь въ овсѣ. Онъ крикнулъ:

— Эй, товарищъ!.. Бюреттъ, гдѣ ты?

Молчаніе. Гаспаръ поднялъ голову, потомъ сталъ на колѣни и наконецъ поднялся.

— Бюреттъ!.. Послушай, куда же ты дѣвался... а еще соратникъ!

Едва онъ это произнесъ, какъ пуля пробита верхъ его кепи, и его голову точно встряхнуло. Онъ сказалъ со злобой:

— У. негодная!.. Счастье, что мать родила меня такимъ, а не на вершокъ выше!

И онъ пошелъ назадъ разыскивать Бюретта. Онъ прошелъ не болѣе пятнадцати метровъ и увидалъ его. Бюреттъ стоялъ на колѣняхъ неподвижно, вытянувшись, съ раскрытымъ ртомъ и остановившимся взглядомъ. Гаспаръ ударилъ его по плечу. Бюреттъ повалился на землю.



Братство.

Жанъ Друа.

— Господи помилуй!—воскликнулъ Гаспаръ. Жужжаніе пуль, назойливое и предательское, оглушало его. Онъ наклонился надъ товарищемъ.

— Послушай, голубчикъ, что это на тебя нашло?—спросилъ онъ съ короткимъ, нервнымъ смѣхомъ.

— А!.. А!—вырвалось только у Бюретта.

— Тебя второй разъ ранило? Куда?

— А!..—простоналъ опять Бюреттъ.—Сюда...

Онъ показалъ на животъ и растянулся на землѣ, какъ человѣкъ, котораго покидаютъ послѣднія силы.

— Мерзавцы!—крикнулъ Гаспаръ.

Онъ разстегнулъ Бюретту куртку, потомъ рубашку и сказалъ тономъ, который онъ старался сдѣлать небрежнымъ и шутливымъ:

— Да ничего особеннаго, дружище! Право, пустяки... крошечная дырочка—и больше ничего.

— Мнѣ... конецъ,—пробормоталъ Бюреттъ.

— Да не будь же дуракомъ... Вотъ лягъ сюда... Ты меня хорошо знаешь... Я—Гаспаръ, я тебя не покину... Мы какъ-нибудь устроимся... Слава Богу, кажется, мы однокашники, и хорошие однокашники.

— Конецъ...

— Полно, не говори вздора!

На нѣкоторомъ разстояніи отъ нихъ опять упалъ снарядъ. Гаспаръ сказалъ:

— Хуже всего то, что эти свиньи не перестаютъ стрѣлять! Дружище, ты можешь идти?

— О, нѣтъ!.. Нѣтъ, нѣтъ!

— А если я тебя буду поддерживать?  
— Лучше умереть... здесь... О!.. О!.. Послушай... Ты скажешь моей жень...

— Чего ты рассказываешь!.. Жаль, что ты не видишь себя! У тебя рожа такая, что ты прожвешь еще сто лет!.. Есть о чем разговаривать!.. Да, тебе повалит кусочек свинца в живот, ну так что ж из этого? Долго ли его вынуть?

Опять снаряда. Гаспарь бросился на землю, но так, что прикрыть собою Бюретта.

— Мне совсем неинтересно, чтобы в тебя еще раз попал!.. Так послушай же: надо убираться отсюда, ничего не подбавляешь. Вь деревня такая, что ты прожвешь еще сто лет!.. Нам надо убираться. Обними меня за шею обними руками...

— Нить!.. О, нить! Гаспарь... не трогай меня... Мне больно... ужасно больно!.. Лучше... лучше слушай меня.

— Ну, опять разговоры!.. Вечные разговоры!.. Не даром ты бакалавр. Все эти бакалавры на один лад!.. Ладно, тебя не спрашивают, нравятся тебе эти пль нить!.. Я тебя беру...

— Нить!.. Нить!

— Беру, беру!.. Хватайся за меня... крепче... Гоп-ля! Марш!

Он не думал больше о своей ране. Он бросил ружье и рана в оставил только мшок. в котором хранился кусок мяса. Он взял своего „одноклассника“ на плечи, как берут ребенка, и пошел назад по тому самому пути, который он только что предблал скачками под ужасным огнем неприятеля.

Но и теперь огонь был такой же интенсивный. Повидимому, боши не имели ни малйшего намерения прекращать его. Гаспарь, едва переводя дыхание, прошел со своей ношей через длинное поле, над которым пули от пулеметов жужжали, словно шмели, свистали, пль. назойливые и невидимые. Но вот потому-то солдаты больше ненавидят эти предательские пули, чьм громоздкие снаряды. грубые и страшные, но не такие предательские, и которые дают возможность передохнуть в промежутках между двумя выстрлами. Тогда как эти маленькие пули безостановочно жужжат в воздух, проносятся мимо лица, носятся повсюду и поют в воздух, который как будто тоже изранен ими.

— Мерзавцы! Гадины!—бормотал Гаспарь.

Каждый нерв его дрожал под этим предательским градом. Два или три раза он тихо опускал на землю Бюретта, с искаженным лицом хватался за свою рану и глубоко дышал. Потом он ловко и быстро брал снова товарища на плечи и говорил:

— Ничего, дружище, мы двигаемся вперед!.. будь спокоен. Скоро мы доберемся до поселка, там тебя вылечат.

Но неприятельский огонь хватал все дальше и дальше. Должно-

быть, с лесистого холма, господствовавшего над всей долиной, германцы открыли этих раненых, которые, как Гаспарь, птели за французскими линиями, едва волоча ноги, подиночки, по-двос, стонущие, растерзанные, старающиеся идти как можно скорее, придерживающие свои раны, до первого перевязочного пункта, который они издали искали затуманенным взором. Неприятель принял жестокое решение прикончить их. И вот посыпался новый град снарядов, более ужасный, потому что все эти израненные люди не могли больше быстро ложиться и прятать головы, да и энергия их изсякла. А потому многие были ранены во второй раз, некоторые три раза. Но они все шли вперед, издавая громкие стоны, обезумевшие, истекающие кровью, — это были жалкие остатки человеческого мяса, на которые обрушились германские пушки.

Гаспарь не чувствовал страха. Он был прост и великодушен. Он шагал все вперед, обливаясь потом и задыхаясь, и только приговаривать:

— Тем хуже!.. Мне на них наплевать!.. Авось, как-нибудь выберемся из этого!.. Придется подыхать вместе, так и подыхнем вместе!

— Да... да,—шептала Бюретт,—только... только не встряхивай меня...

— Дбо в том, что ты не тяжелый, скотина!

При этих словах Бюретт, у которого на глазах выступили слезы от невыносимых страданий, вдруг раскрыл глаза и сказал:

— Гас... Гаспарь, ты лучший из друзей, какие у меня когда-либо были!

Гаспарь, задыхавшийся под своей ношей, ничего не ответил. Оба были глубоко растроганы.

Справа, слева, по мрв того, как они двигались вперед по полю битвы, усянному людьми, раздавались голоса:

— Эй, послушай!.. Эй, голубчик!.. Эй, друг! Дай напиться!.. Нить ли у тебя чего-нибудь попить!.. Дай хоть капельку воды!

Все терпели один и т же муки, все просили пить. Нкоторые произносили также имя женщины, едва слышно, с рыданиями. В агони они высказывали свои последние мысли: „Жанна!.. Жанна!.. Мари!.. Моя бедная жена!.. Мама!.. Пить!.. Эй, долговязый, дай попить!“

Гаспарь был блден, как полотно, несмотря на то, что ему было очень жарко. Он смотрел прямо перед собой, чтобы не видеть этих умоляющих глаз, и шел напрямик, сворачивая только, чтобы не наступать на мертвые тла. Одни валялись на спинах, с померкшим взглядом, утменным в небо. Другие лежали ничком, уткнувшись лицом в землю, точно цтовали ее, умирая.

(Продолжение слдуёт).

## А. Ф. Керенский.

Очерк В. В. Кирьякова.

...„Его, как первую любовь, Россия сердце не забудет“ \*).

Кому неизвестно теперь имя Александра Федоровича Керенского—первого гражданина свободной России, первого народного трибуна-социалиста, первого народного министра юстиции, министра правды и справедливости?

Изю дня в день пишут теперь об А. Ф. Керенском в газетах и журналах всего мира: десятки приветственных телеграмм летят к нему со всех концов России и Европы; сотни депутатий от русских и иностранцев приветствуют в его лиц революционный русский народ, создавший „улыбающуюся“, справедливую, благородную революцию; тысячи людей несут к нему и радость своих нынешних свободных настроений и неизжитую еще печаль былой своей рабской жизни.

Словом, нть теперь популярнее человека, нть известнее имени Александра Федоровича Керенского. Оно стало и у нас и за границей как бы благородным символом благородной Великой Русской Революции.

Почему же так? Почему все сердца тянутся именно к Керенскому? Почему все внимание приковано именно к его словам и действиям? Почему пылкое сердце Великой Русской Революции именно его сдлало своей первой, никогда не забываемой любовью?

Об этом я и хочу сейчас рассказать.

### I.

Дтство Керенского и „первых дней“ уроки.

Недавно я слышал такой разговор в трамвае.

— Чьм вы объясняете такую горячую любовь России к А. Ф. Керенскому?

Собесдник, не задумываясь, ответил:

— Взаимностью: Россия полюбила того, кто уже давно пылко полюбил Россию, полюбил почтительной, сыновней, дбственной любовью.

\*) С таким эпиграфом вышла журнал „Республика“, первый номер которого был посвящен А. Ф. Керенскому. Прим. авт.

И это—правда.

А. Ф. Керенский горячо любил Россию. И давно любил.

За что же и как полюбил А. Ф. Керенский свою мать-Россию?

Полюбил он ее пылкой сыновней любовью прежде всего за те страдания, которым цбные вка подвергали нашу мать-Россию ее наследственные мучители самодержавные цари и их сторожевые псы-опричники. Полюбил горячей братской любовью весь трудовой народ России за тот стон, который вками раздавался не только „над Великой русской рькой“, а и над всей многострадальной Великой Русской Землей.

Эту „пбную, подобную стону“, Александр Федорович услышал впервые именно над великою русской рькой—в своей колыбели.

Он родился на Волге, в г. Симбирск. в памятный для России 1881 год. Отец его, Федор Михайлович, был директором Симбирской гимназии.

Первый вздох А. Ф. Керенского (он родился 22-го апреля) почти совпал с последним вздохом великих борцов за свободу России — народолюбцев Софии Перовской, Андрея Желябова, Тимофея Михайлова, Кибальчича и Рысакова, задушенных по приказанию Александра III на Семеновской площади.

Первые его дтские движения, первый его дтский лепет почти совпали с последним движением, с последним лепетом испуганной России.

Посл казни народолюбцами Александра II, обогрившего свои руки в крови десятков революционеров. Россия вздохнула было посвободнее, но скоро опять была крепко скрючена по рукам и по ногам, опять ее казнили „посредством удушения и урзания языка“, как говорили в старину.

Первые дтские воспоминания А. Ф. Керенского,—тогда шестилетнего ребенка,—это, по его словам, смутные воспоминания о таком ужасе, охватившем Симбирск, когда там узнали о казни сына мбетного директора народных училищ, студента Александра Ильича Ульянова (родного брата нашего „пломбированного“ Н. Ленина) за участие его в попытке последних наро-

довольцевъ казнить (1-го марта 1887 года) царя Александра III, тогда уже окончательно придавшего слоновою тяжестью своего самодержавія несчастную Россію.

Наконецъ первыя школьныя воспоминанія Александра Федоровича—это воспоминанія о своихъ первыхъ товарищахъ, товарищахъ дѣтскихъ игръ, о дѣтяхъ трудового народа, оставленныхъ царемъ Александромъ III за порогомъ гимназій.

— Мужики, а туда же лѣзутъ учиться въ гимназій,—сказалъ царь въ 1887 году, когда ему доложили, что одинъ изъ политическихъ былъ репетиторомъ крестьянскаго сына, учившагося въ гимназій.

И царскій холопъ, тогдашній министръ народнаго просвѣщенія, вѣрнѣе, народнаго затемненія, графъ Деляновъ запретилъ принимать въ гимназій крестьянскихъ и мѣщанскихъ дѣтей,—„кухаркиныхъ дѣтей“.

Вотъ какіе „первыхъ дней“ уроки далъ „бабушка-царь“ своему маленькому „подданному“ А. Ф. Керенскому.

Совѣтъ другіе уроки давала ему матушка-Волга.

Волга несла ребенку не только „пѣсни, подобныя стону“, но вольныя пѣсни о любимомъ народномъ героѣ Стенькѣ Разинѣ, знаменитый утѣсь котораго находится какъ разъ около Симбирска.

Кто знаетъ, не запали ли въ формировавшуюся еще тогда дѣтскую душу будущаго перваго гражданина свободной Россіи слова народной пѣсни:

Если есть на Русь хоть одинъ человекъ,  
Кто съ неправдой людскою не знался,  
Мужика не давилъ,  
Кто свободу, какъ мать дорогую, любилъ  
И во имя ея подвизался,—  
Пусть тотъ смѣло идетъ, на утѣсь тотъ взойдетъ,  
Чуткимъ ухомъ къ нему пусть приляжетъ.  
И утѣсь-великанъ все, что думалъ Степанъ.  
Смѣлѣе все тому перескажетъ.

## II.

### Гимназическіе годы Керенскаго.

Въ 1889 году отецъ А. Ф. Керенскаго былъ переведенъ изъ Симбирска въ Ташкентъ. вмѣстѣ съ нимъ перѣхалъ туда и „Саша Керенскій“,—какъ звали его товарищи по Ташкентской гимназій. Эта ласкательная кличка школяровъ говоритъ лучше всякихъ длинныхъ описаній о томъ, какъ любили и цѣнили А. Ф. его гимназическіе сотоварищи. И въ дѣтскихъ шалостяхъ и проказахъ, и въ „военныхъ дѣйствіяхъ“ противъ нелюбимыхъ или смѣшныхъ учителей, въ родѣ „француза Эмиля Ивановича“, и въ совмѣстномъ чтеніи въ кружкахъ саморазвитія—вездѣ, во всемъ и всегда онъ былъ для своихъ сверстниковъ—„Сашей Керенскимъ“.

Ташкентъ—ворота Сибири. Стоны политическихъ борцовъ за свободу Россіи, томившихся въ то время на каторгѣ или въ ссылкѣ, были тамъ ближе, слышнѣе.

Чуткое къ страданіямъ людей уxo Саша Керенскаго съ болью воспринимало всѣ рассказы о невыносимомъ положеніи друзей народа, терзаемыхъ маленькими царьками-тюремщиками сибирскихъ „гиблыхъ мѣстъ“. Кара, Акатуй говорили тамъ о себѣ болѣе свободными языками, чѣмъ въ срединной Россіи. То, что рассказывалъ намъ потомъ въ своей извѣстной книгѣ Кеннанъ, еще раньше написалось „кровью сердца и сокомъ нервовъ“ на впечатлительной душѣ А. Ф., отпечаталось въ его молодомъ мозгу.

Изъ всего прочитаннаго, слышаннаго и видѣннаго живое воображеніе Саша Керенскаго творчески возсоздало всю вѣковую картину подневольной жизни всего русскаго народа—трудоваго, терпѣливаго, незлобиваго, всевыносящаго, всепрощающаго, многострадальнаго русскаго народа.

И онъ полюбилъ его—этотъ трудовой русскій народъ—всѣмъ пыломъ первой, молодой, юношеской любви, проникся глубокимъ уваженіемъ къ первымъ борцамъ за свободу и счастье народа.

Едва ли можно сомнѣваться, что первые герои, которымъ захотѣлъ подражать Саша Керенскій, были борцы героической „Народной Воли“.

Семья отца А. Ф. Керенскаго была близка съ семьей генерала В. Барановскаго, тоже тогда находившагося на службѣ въ Ташкентѣ. Въ этой семьѣ часто и проводилъ свое свободное время Саша Керенскій.

## III.

### Студенческіе годы А. Ф. Керенскаго.

Въ 1899 году А. Ф. окончилъ Ташкентскую гимназій и поступилъ въ Петербургскій университетъ, на юридическій факультетъ.

1899—1900 годы были переломными въ жизни нашей родины. Вторая голодовка, охватившая восточную часть Россіи, революціонизировала русскую интеллигенцію и поставила передъ нею вопросъ объ эволюціи и революціи.

Послѣднее десятилѣтіе прошлаго вѣка протекло подъ знакомъ культурно-просвѣтительной работы для народа. Народныя книжки, народныя газеты, народныя чтенія, народныя театры, даже на-

родныя оперы—вотъ линіи, по которой шла тогда работа *легальной* русской интеллигенціи, особенно русской молодежи.

Политическая нелегальная работа протекала по такимъ путямъ: „Группа Освобожденія Труда“ Г. В. Плеханова, Аксельрода и Вѣры Засуличъ; организація, при содѣйствіи Н. Ленина, російской социаль-демократической партіи; организація партіи социалистовъ-революціонеровъ, при горячемъ и дѣятельномъ участіи Гершуни и „Бабушки русской революціи“ Е. К. Брешко-Брешковской.

Оба эти нелегальныя политическія теченія пробились и на ледяную поверхность русской легальной общественной жизни, въ видѣ легальнаго литературнаго марксизма Петра Струве, Богучарскаго-Яковлева и др. („Новое Слово“ и „Начало“), и легальнаго народничества Н. К. Михайловскаго, В. Г. Короленки, В. В. (Воронцова) и др. („Русское Богатство“).

Легальная литературная борьба двухъ основныхъ политическихъ и социалистическихъ теченій, будируя молодежь, также разбивала ихъ на два политическихъ лагеря.

И въ то время, какъ русскіе либералы, съ многочисленными своими органами печати, еще утверждались на культурно-просвѣтительной программѣ, лишь „безсмысленно мечтая“ о конституціи,—социалистическая молодежь уже прокладывала новые пути въ гущу народной жизни, въ рабочую и крестьянскую среду.

Рабочіе кружки,—сначала „экономистовъ“, а потомъ и „политиковъ“; крестьянскіе кружки.—сначала „социально-просвѣтительныя“, а потомъ „политически-революціонныя“; кружки „народоуправцевъ“ среди революціонно настроенной интеллигенціи,—вотъ первые протоки и ручьи нелегальной революціонной работы въ Россіи въ концѣ прошлаго вѣка.

Среди этихъ политическихъ теченій общественной и народной мысли и складывались политическія убѣжденія будущаго „перваго гражданина свободной Россіи“—А. Ф. Керенскаго.

Любовь къ народу, обездоленному трудовому русскому народу, все росла и ширилась въ честной груди Керенскаго. Любовь эта и толкнула его къ партіи наиболѣе близкой къ народу, къ крестьянству и рабочимъ, къ партіи, написавшей на своемъ знамени: „Земля и воля всему трудовому народу. Въ борьбѣ обрѣтешь ты право свое“,—къ партіи социалистовъ-революціонеровъ.

Къ 1904 году, —къ году окончанія А. Ф. Керенскимъ юридическаго факультета Петербургскаго университета, —партія социалистовъ-революціонеровъ уже окончательно сложилась и уже выдѣлила изъ своей среды политическихъ героев-мучениковъ Карповича, Балашова, Егора Сазонова и др. Герои возложили на свои плечи тяжелую ношу освобожденія родины отъ царскихъ oprичниковъ, тирановъ народа, министра Боголѣпова, Сипягина, Плеве.

## IV.

### А. Ф. Керенскій въ революціи 1905—1906 гг.

Все свободное отъ студенческихъ занятій и общественной дѣятельности время А. Ф. Керенскій проводилъ въ семьѣ Л. Барановскаго—брата ташкентскаго генерала Барановскаго. На дочери Л. Барановскаго, Ольгѣ Львовнѣ, А. Ф. и женился въ 1904 году.

По окончаніи университета А. Ф. цѣликомъ ушелъ въ общественную и политическую работу.

Къ этому времени партія социалистовъ-революціонеровъ имѣла въ Петербургѣ уже прочныя организаціи. Къ одной изъ этихъ организацій и примкнулъ А. Ф., вскорѣ поплатившись за это арестомъ и тюрьмой.

А событія между тѣмъ развивались. Послѣ казни социалистами-революціонерами В. К. Плеве (25-го іюля 1904 г.) и великаго князя Сергѣя Александровича (5-го февраля 1905 г.) правительство пошло на уступки. Появился манифестъ 18-го февраля 1905 г. о привлеченіи къ государственному управленію „людей, облеченныхъ довѣріемъ народа“. 6-го августа было опубликовано объ учрежденіи законосовѣщательной, такъ называемой „Булыгинской“ Думы, не удовлетворившей ни одного изъ классовъ населенія. Революціонный порывъ перешелъ въ революціонный взрывъ и закончился 17-мъ октября и „дарованіемъ“ конституціи—свободы и законодательной Думы.

27 апрѣля 1906 г. и собралась первая Государственная Дума, эта Дума „народнаго гнѣва“. Народъ встрѣтился наконецъ съ правительствомъ и высказалъ ему прямо и открыто свои думы о землѣ и волѣ.

Въ отвѣтъ на это царь и его правительство разогнали первую Государственную Думу.

Созывъ второй Государственной Думы былъ назначенъ на февраль 1907 года.

Всѣ политическія партіи, вполнѣ уже сложившіяся къ этому времени, спѣшно стали готовиться ко второй Думѣ.

А. Ф. также принялъ дѣятельное участіе въ подготовкѣ къ выборамъ во вторую Государственную Думу. Въ это время партія социалистовъ-революціонеровъ уже отказалась отъ мысли „бойкотировать“ Думу и высказалась за „вхожденіе“ въ нее.

Въ Петербургѣ образовался кружокъ „Земли и Воли“, также занявшійся дѣломъ подготовки выборовъ эсъ-эровъ во вторую Государственную Думу.



Въ этой-то организаціи А. Ф. и проявилъ себя горячимъ и дѣятельнымъ членомъ. Какъ сейчасъ помню его молодую, тонкую фигуру — живую, подвижную, всегда горѣвшую внутреннимъ огнемъ. Про него тогда говорили: „весь — впередъ и съ открытой грудью“. Его бурныя рѣчи всегда горѣли огнемъ чувства; его характеристики текущаго политическаго момента всегда удивляли своею мѣткостью и чуткостью; его тактическія предложенія всегда носили на себѣ отпечатокъ государственной мудрости.

## V.

## А. Ф. Керенскій во время реакціи.

Сгорѣла и вторая Государственная Дума на огнѣ реакціи и провокаціи. Многіе изъ партій социаль-демократовъ и социалистовъ-революціонеровъ пошли въ тюрьмы, на поселеніе, на каторгу, на висѣлицу.

3-го июня 1907 года былъ опубликованъ новый избирательный законъ, создавшій третью, „господскую“, Государственную Думу.

Реакція свирѣпствовала. Чинничиство мстило народу и его друзьямъ за свое недавнее пораженіе. И мстило жестоко. Суды были завалены политическими дѣлами; тюрьмы были забиты арестованными; на поселеніе и на каторгу тащились длинные позѣды; палачи не успѣвали вѣшать.

А. Ф. сталъ на защиту своихъ друзей по партіи. Приписавшись къ одному изъ извѣстныхъ присяжныхъ повѣренныхъ для прохожденія стажу и занявшись было чисто-юридической работой, — которая пошла у него такъ успешно, что обѣщала впоследствии очень видное мѣсто въ адвокатурѣ, — онъ не выдерживаетъ и бросается въ защиту политическихъ, безъ различія партій, но чаще всего эсъ-эровъ.

Изъ большихъ политическихъ процессовъ времени реакціи А. Ф. блестяще выступалъ въ процессѣ „Дашнакцютюновъ“ (близкая къ партіи эсъ-эровъ социалистическая армянская партія), въ процессѣ, какъ извѣстно, сфабрикованномъ царскими слѣдователями и судьями на основаніи ложныхъ документовъ.

Когда въ 1913 году начался пресловутый процессъ Бейлиса, А. Ф. Керенскій предложилъ адвокатурѣ высказаться по этому дѣлу, и за вынесенную резолюцію протеста былъ приговоренъ правительствомъ къ мѣсяцу тюрьмы.

Однако правительству не удалось на этотъ разъ запереть А. Ф. въ тюрьму, такъ какъ онъ въ это время былъ уже членомъ четвертой Государственной Думы.

Разстрѣлъ рабочихъ на Ленскихъ золотыхъ приискахъ Ленскаго Товарищества вызвалъ въ душѣ А. Ф. такую боль, что онъ рѣшилъ самъ поѣхать на Лену и разслѣдовать все дѣло. Результатъ своихъ разслѣдованій онъ не только изложилъ въ Государственной Думѣ, но и издалъ отдѣльной брошюрой „Правду о Ленѣ“, которая, конечно, была тотчасъ же конфискована правительствомъ.

Макаровское „такъ было, такъ будетъ“ относилось не только къ ленскимъ событіямъ и не только къ „правдѣ о Ленѣ“, но ко всякой правдѣ о царскихъ палачахъ, большихъ и маленькихъ.

## VI.

## А. Ф. Керенскій — депутатъ.

Ко времени выборовъ въ четвертую Государственную Думу, къ трехсотлѣтію Дома Романовыхъ, социалистическія политическія партіи почти совсѣмъ сошли со сцены. Члены ихъ были „распылены“: кто томился въ каторгѣ, въ тюрьмахъ и на поселеніи; кто бѣжалъ за границу; кто забился въ свои житейскія мурьи и ушелъ въ будничную работу.

Партія социалистовъ-революціонеровъ, какъ самая страшная для правительства, подверглась наибольшему разгрому. Правительство постаралось воткнуть ножъ въ самое ея сердце. То, чего не могли сдѣлать царскіе палачи, додѣлали царскіе шпіоны — Азефы и азефчики.

Итти въ четвертую Государственную Думу подъ флагомъ социалистовъ-революціонеровъ было, конечно, невозможно. Приходилось законспирироваться, окраситься снаружи въ защитный цвѣтъ.

Этимъ защитнымъ цвѣтомъ и стало названіе „трудовики“, „Трудовая Группа“. Трудовая Группа сыграла роль защитнаго цвѣта и въ первой Государственной Думѣ для тѣхъ социалистовъ-революціонеровъ, которые не пожелали подчиниться партійной дисциплинѣ въ вопросѣ о „бойкотѣ“ первой Государственной Думы („бойкотъ“ первой Государственной Думы былъ объявленъ партіей социалистовъ-революціонеровъ потому, что партія считала необходимымъ не созывать Думы, а созвать Учредительнаго Собранія). Теперь Трудовая Группа должна была сыграть роль защитнаго цвѣта уже не для отступниковъ отъ партійной дисциплины, а для тѣхъ легальныхъ членовъ партіи, которые рѣшили послужить рупоромъ народной воли въ четвертой Государственной Думѣ.

Однако эта необходимая военная хитрость была разгадана царскимъ правительствомъ, и, кромѣ А. Ф. Керенскаго, ни одинъ эсъ-эръ не прошелъ въ Государственную Думу.

Керенскій „проскочилъ“ въ четвертую Думу отъ маленькаго городка Саратовской губерніи Вольска, отъ 2-го съѣзда городскихъ избирателей. „Разъяснить“ А. Ф. Керенскаго правительству не удалось, такъ какъ съ формальной стороны его выборъ былъ обставленъ строго — законно.

Тогда царское правительство рѣшило бороться съ другимъ народомъ, а слѣдовательно, со своимъ заклятымъ врагомъ — обычными своими средствами — шпионажемъ. За время пятилѣтней дѣятельности А. Ф. въ качествѣ народнаго избранника, члена четвертой Государственной Думы, „дѣло“ о немъ въ Департаментѣ полиціи разбухло невѣроятно. И чего только нѣтъ въ этомъ дѣлѣ! Каждый шагъ А. Ф. Керенскаго былъ извѣстенъ Департаменту полиціи: когда и куда поѣхалъ или пошелъ, сколько времени пробылъ, съ кѣмъ вышелъ, о чемъ говорилъ, что сдѣлалъ, и т. д. и т. д. Должно-быть, за живость характера и быстрыя движенія А. Ф. Керенскій получилъ отъ Департамента полиціи характерную кличку „Быстрый“. Думали ли шпіоны и охранники, придумывая эту кличку для А. Ф. Керенскаго, что эта „быстрота“ ихъ кліента „Быстраго“ сыграетъ такую роковую для нихъ роль и въ февральскіе дни нашей Великой Русской Революціи?

Но, какъ бы тамъ ни было, слѣжка за А. Ф. Керенскимъ была поставлена образцово. Матеріалъ объ его дѣятельности имѣется богатѣйшій. Департаментъ полиціи проникъ со своимъ шпионажемъ почти въ самую семью А. Ф. А. Ф. Керенскій ввелъ въ

свою семью одного хорошо рекомендованнаго ему юношу, нѣкоего Митю Алимова, съ которымъ онъ, — по словамъ самого Александра Федоровича, — „очень нянчился“, т. е. ласкалъ, развивалъ, помогалъ всѣмъ, чѣмъ могъ, довелъ до петроградскаго Психо-Неврологическаго института. И вотъ этого-то Митю Алимова охранка и избрала своимъ поганымъ орудіемъ. Неизвѣстно пока, какъ попался несчастный юноша въ лапы охранки: извѣстно только, что онъ продавалъ Александра Федоровича всего за 20 сребрениковъ въ мѣсяцъ.

Когда А. Ф. узналъ объ этомъ, его печали не было конца.

— Если бы вы знали, какъ мнѣ жаль Митю, — говорилъ мнѣ Александръ Федоровичъ. — Видъ это не онъ виноватъ. Онъ молодой, неопытный. Это виноваты тѣ, кто погубилъ его. Виноваты весь этотъ проклятый старый прогнившій строй.

И вотъ, когда этотъ Митя Алимовъ, арестованный саратовскимъ Общественнымъ Комитетомъ, какъ провокаторъ, недавно прислалъ на имя А. Ф. Керенскаго, уже какъ министра юстиціи, телеграмму: „Разстрѣляйте, раскаялся“, Александръ Федоровичъ немедленно же отвѣтилъ саратовскому Комитету срочной телеграммой такого содержанія: „Если можно, освободите Алимова. Онъ въ своей совѣсти найдетъ свой судъ“.

(Окончаніе слѣдуетъ).



А. Ф. Керенскій.



Министръ юстиціи П. Н. Переверзевъ.



Министръ продовольствія А. В. Шшехоновъ.



Министръ труда М. Н. Скобелевъ.

## Преобразованное Временное Правительство. Декларация.

Преобразованное и усиленное новыми представителями революционной демократии. Временное Правительство заявляет, что оно будетъ съ полной рѣшительностью проводить въ жизнь идеи свободы, равенства и братства, подъ знаменемъ которыхъ создалась великая Россійская революція. Временное Правительство объединено въ особенности нижеслѣдующими основными чертами предстоящей ему дѣятельности:

1) Во внѣшней своей политикѣ, отвергая въ согласіи со всѣмъ народомъ всякую мысль о сепаратномъ мирѣ. Временное Правительство открыто ставитъ своею цѣлью скорѣйшее достиженіе всеобщаго мира, не имѣющаго своей задачей ни господства надъ другими народами, ни отнятія у нихъ національнаго достоянія, ни насильственного захвата чужихъ территорій, — мира безъ аннексій и контрибуцій, на началахъ самоопредѣленія народовъ. Въ твердой увѣренности, что съ паденіемъ въ Россіи царскаго режима и утвержденіемъ демократическихъ началъ во внутренней и внѣшней политикѣ для союзныхъ демократій созданъ драгоценный новый факторъ стремленій къ прочному миру и братству народовъ. Временное Правительство предприметъ подготовительные шаги къ соглашенію съ союзниками на основѣ декларации Временнаго Правительства 27-го марта.

2) Въ убѣжденіи, что пораженіе Россіи и ея союзниковъ не только явилось бы источникомъ величайшихъ бѣдствій для народовъ, но и отодвинуло бы и сдѣлало невозможнымъ заключеніе всеобщаго мира на указанной выше основѣ, Временное Правительство твердо вѣритъ, что революціонная армія Россіи не допустить, чтобы германскія войска разгромили нашихъ союзниковъ на западѣ и обрушились всей силой своего оружія на насъ. Укрѣпленіе началъ демократизаціи армій, организація и укрѣпленіе боевой силы ея какъ въ оборонительныхъ, такъ и

въ наступательныхъ дѣйствіяхъ будутъ являться важнѣйшей задачей Временнаго Правительства.

3) Временное Правительство будетъ неуклонно и рѣшительно бороться съ хозяйственной разрухой страны дальнѣйшимъ планомернымъ проведеніемъ государственнаго и общественнаго контроля надъ производствомъ, транспортомъ, обмѣномъ и распределеніемъ продуктовъ, а въ необходимыхъ случаяхъ прибѣгнетъ къ организаціи производства.

4) Мѣропріятія по всесторонней защитѣ труда получатъ дальнѣйшее энергичное развитіе.

5) Предоставляя Учредительному Собранію рѣшить вопросъ о переходѣ земли въ руки трудящихся, Временное Правительство приметъ всѣ необходимыя мѣры, чтобы обезпечить наибольшее производство хлѣба для нуждающейся въ немъ страны и чтобы регулировать землепользованіе въ интересахъ народнаго хозяйства.

6) Стремясь къ послѣдовательному переустройству финансовой системы на демократическихъ началахъ, Временное Правительство обратитъ особое вниманіе на усиленіе прямого обложенія имущихъ классовъ (наслѣдственный налогъ), обложеніе военной сверхъ-прибыли, помущественный налогъ, и т. п.

7) Работы по введенію и укрѣпленію демократическихъ органовъ самоуправленія будутъ продолжены со всей возможной настойчивостью и спѣшностью.

8) Равнымъ образомъ Временное Правительство приложитъ всѣ усилія къ скорѣйшему созыву Учредительнаго Собранія въ Петроградѣ.

9) Ставя своей цѣлью рѣшительное проведеніе въ жизнь вышеуказанной программы, Временное Правительство категорически заявляетъ, что его плодотворная работа возможна лишь при условіи полнаго и безусловнаго къ нему довѣрія всего револю-



Министръ земледѣлія В. М. Чуговъ.



Министръ государственнаго прізнанія и. Д. Н. Шаховской.



Министръ почтъ и телеграфовъ Н. Т. Дзретскій.

Министры, вошедшіе въ составъ новаго министерства. По фот. Штейнберга и Ольшанскаго.

ціоннаго народа и возможности осуществлять на дѣлѣ всю полноту власти, столь необходимой для закрѣпленія завоеваній революціи и дальнѣйшаго ея развитія.

Обращаясь ко всѣмъ гражданамъ съ рѣшительнымъ и настойчивымъ призывомъ къ сохраненію единства власти, осуществляемой Временнымъ Правительствомъ, последнее заявляетъ, что для

Министръ-предсѣдатель и министръ внутреннихъ дѣлъ  
князь Г. Е. Львовъ.

Военный и морской министръ—А. Ф. Керенскій.

Министръ юстиціи—П. Н. Переверзевъ.

Министръ иностранныхъ дѣлъ—М. И. Терещенко.

Министръ путей сообщенія—Н. В. Некрасовъ.

Министръ торговли и промышленности—А. И. Коноваловъ.

Министръ народнаго просвѣщенія—А. А. Мануиловъ.

спасенія Родины оно приметъ самыя энергичныя мѣры противъ всякихъ контръ-революціонныхъ попытокъ, какъ и противъ анархическихъ неправомѣрныхъ и насильственныхъ дѣйствій, дезорганизующихъ страну и создающихъ почву для контръ-революціи. Временное Правительство вѣритъ, что на этомъ пути оно встрѣтитъ рѣшительную поддержку всѣхъ, кому дорога свобода Россіи.

Министръ финансовъ—А. И. Шингаревъ.

Министръ земледѣлія—В. М. Черновъ.

Министръ почтъ и телеграфовъ—И. Г. Церетелли.

Министръ труда—М. И. Скобелевъ.

Министръ продовольствія—А. В. Лѣвченко.

Министръ государственнаго призрѣнія—князь Д. И. Шаховской.

Оберъ-прокуроръ св. синода—В. Н. Львовъ.

Государственный контролеръ—И. В. Годневъ.



Всероссійскій Съѣздъ Крестьянскихъ Депутатовъ въ Петроградѣ, въ Народномъ Домѣ. Депутаты петроградскаго гарнизона привѣтствуютъ членовъ Съѣзда. Въ средней ложѣ слева Е. К. Брешко-Брешковская и В. Н. Фигнеръ, избранныя почетными предсѣдателями и товарищемъ предсѣдателя Съѣзда, предсѣдатель Съѣзда Н. А. Авксентьевъ и новый министръ земледѣлія В. М. Черновъ.

## Политическое обозрѣніе.

### Борьба за единовластіе.

Въ исторіи революціонныхъ дней нетрудно найти корни того явленія, которое въ дальнѣйшемъ получило названіе „двоевластія“.

28-го февраля петроградскій Совѣтъ Рабочихъ Депутатовъ выпустилъ воззваніе, въ которомъ приглашалъ народъ создать собственную властную организацію. Для этого Совѣтъ со своей стороны назначилъ въ районы Петрограда особыхъ комиссаровъ и проектировалъ образованіе районныхъ комитетовъ для завѣдыванія всѣми мѣстными дѣлами. Однако задуманная петроградскимъ Совѣтомъ „властная организація“ не получила большого развитія. Совѣтъ вскорѣ договорился съ Временнымъ Комитетомъ Гос. Думы о назначеніи Временнаго Правительства, къ которому, по крайней мѣрѣ на словахъ, и отошли всѣ права и обязанности власти. Себѣ Совѣтъ оставилъ роль надзирающаго и контролирующаго демократическаго органа. Но не всѣ слѣды Совѣтской „власти“ исчезли послѣ заключенія соглашенія между Совѣтомъ и Думой. Зародыши раздвоенія и разложенія сохранились. Въ столицѣ обозначилось два теченія. Однѣ группы населенія, однѣ организаціи, выражаясь языкомъ стараго русскаго права, „тянули“ къ Временному Правительству, другія къ Совѣту. Когда Совѣтъ включилъ въ свой составъ Солдатскихъ Депутатовъ, то же раздвоеніе авторитета и власти стало наблюдаться и въ арміи. Раздвоеніе перекинулось и за предѣлы Петрограда. Но мѣръ того какъ въ провинціи возникали мѣстные Совѣты Рабочихъ и

Солдатскихъ Депутатовъ, недугъ разложенія власти постепенно охватывалъ всю страну.

Въ первое время, среди общаго воодушевленія и восторга, вызваннаго побѣдоноснымъ исходомъ революціи, на печальныя проявленія двоевластія обращали сравнительно мало вниманія. Но дни празднествъ и ликовацій миновали. Населеніе вернулось къ своимъ будничнымъ занятіямъ, и въ ходѣ государственной жизни начали ясно сказываться пагубныя послѣдствія отсутствія единаго центра, властно направляющаго работу правительственнаго механизма. Обнаружилось, что многія распоряженія Центральнаго Правительства доходятъ лишь до слуха, но не до сознанія гражданъ. Оказалось, что отдѣльныя, выдвинутыя революціей, организаціи не пожелали согласовать свое положеніе и свою дѣятельность съ организаціонной работой Временнаго Правительства. Стало ясно, что выбитая изъ привычнаго русла народная стихія не укладывается въ рамки новаго строя и продолжаетъ дѣйствовать „захватнымъ“ и „явочнымъ“ порядкомъ. Двоевластіе развилось въ многовластіе, многовластіе же было равносильно безвластію или анархіи.

Серьезность положенія усиливалась еще тѣмъ, что между Временнымъ Правительствомъ и петроградскимъ Совѣтомъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ не было уже больше прежняго согласія въ пониманіи ихъ взаимоотношеній.

Первоначальная схема этихъ взаимоотношеній была такова.



Власть, единая и безраздѣльная—это Правительство. Всѣ приказы и распоряженія исходятъ отъ него, и только отъ него. Совѣтъ контролируетъ дѣятельность Правительства, слѣдитъ за тѣмъ, чтобы оно не уклонялось отъ принятыхъ имъ на себя обязательствъ, и, поскольку оно эти обязательства выполняетъ, поддерживаетъ его всей силой своего революціоннаго авторитета. На практикѣ петроградскій Совѣтъ не удовлетворялся отведенными ему контрольными полномочіями. Въ лицѣ своего Исполнительнаго Комитета, онъ заявилъ притязаніе на право, въ случаяхъ важныхъ и не терпящихъ промедленія, непосредственно вмѣшиваться въ область чисто-правительственной компетенціи.

Одинъ изъ такихъ случаевъ представился въ связи съ событіями 20—21-го апрѣля, когда на улицахъ столицы произошли шумныя народныя манифестаціи, ознаменовавшіяся нѣсколькими кровавыми столкновеніями. Исполнительный Комитетъ петроградскаго Совѣта выпустилъ воззваніе, въ которомъ, обращаясь къ войскамъ, между прочимъ, говорилъ: „Товарищи-солдаты, безъ зова Исполнительнаго Комитета въ эти тревожные дни не выходите съ оружіемъ въ рукахъ. Только Исполнительному Комитету принадлежитъ право располагать вами. Каждое распоряженіе о выходѣ воинской части на улицу (кроме обычныхъ нарядовъ) должно быть отдано на бланкѣ Исполнительнаго Комитета“. Это уже было не актомъ контроля. Это было прямое вторженіе въ область командной власти. Исполнительный Комитетъ фактически присваивалъ себѣ право распоряженія вооруженными силами столичнаго гарнизона, принадлежащее единственно главнокомандующему войсками петроградскаго военнаго округа. Ближайшіе дни показали, что эти притязанія Исполнительнаго Комитета имѣли свое реальное основаніе. Ссылаясь на распоряженія Исполнительнаго Комитета, одна изъ ротъ запаснаго батальона Финляндскаго полка отказалась исполнить приказъ главнокомандующаго генерала Корнилова и „выйти на улицу“ для смотра.

Вопросъ о двоевластіи былъ такимъ образомъ поставленъ открыто и рѣзко, и притомъ въ такой области, гдѣ всякое колебаніе авторитета единой власти является особенно гибельнымъ. Весь строй арміи основанъ на дисциплинѣ. Безъ дисциплины армія дѣлается просто неорганизованной толпой вооруженныхъ людей. Дисциплина же немыслима безъ признанной власти и безирекословнаго подчиненія. Революція разрушила дисциплину стараго порядка, дисциплину насилія и кулака. Но она должна была по-



Н. А. Авксентьевъ, единогласно избранный председателемъ Всероссийскаго Съезда Крестьянскихъ Депутатовъ—выдающийся дѣятель освободительнаго движенія, недавно вернувшійся изъ-за границы послѣ долголѣтняго изгнанія; принадлежитъ къ партіи социалистовъ-революціонеровъ.

ставить на мѣсто старой новую дисциплину, дисциплину гражданскаго сознанія. Двоевластіе же въ корнѣ подрывало всякую дисциплину вообще и угрожало разложеніемъ главной силы революціи—революціонной арміи. Недостатка въ тревожныхъ признакахъ разложенія арміи не было. Генералъ Корниловъ, убѣдившись, что командная власть вырвана изъ его рукъ, вышелъ въ отставку. Въ Москвѣ по той же причинѣ ушелъ другой популярный военачальникъ революціи, полковникъ Грузиновъ. Съ фронта поступали свѣдѣнія, что и тамъ, въ окопахъ, лицомъ къ лицу со сплоченной воинствѣющей дисциплиной арміей врага, идетъ тотъ же самый болѣзненный процессъ. Наконецъ ушелъ въ отставку военный и морской министръ А. И. Гучковъ. Въ своихъ объясненіяхъ передъ разными инстанціями онъ откровенно указалъ на болѣзнь, подтачивающую силы революціонной Россіи: „у насъ есть Правительство, несущее отвѣтственность за власть и не имѣющее самой власти, и организации, подобныя петроградскому Совѣту, которыя фактически осуществляютъ власть и не несутъ никакой отвѣтственности“.

Какъ сдѣлать, чтобы побороть двоевластіе и соединить власть съ отвѣтственностью въ одномъ действительно полномочномъ органѣ—вотъ задача, передъ которой очутилось послѣ апрѣльскихъ событій Временное Правительство. Нельзя сказать, чтобы и до этого оно вовсе не обнаруживало признаковъ пониманія положенія и своей неудовлетворенности имъ. Нѣсколько разъ уже оно видѣло себя вынужденнымъ обращаться къ содѣйствію петроградскаго Совѣта, чтобы доводить свои распоряженія до сознанія учреждений и лицъ, „тянувшихъ“ къ Совѣту. Нѣсколько разъ оно выпускало воззванія къ населенію, неизбѣжно благородныя и краснорѣчивыя, но пораженные все однимъ и тѣмъ же роковымъ для всякой власти недостаткомъ—внутреннимъ безсиліемъ. 26-го апрѣля оно выпустило еще одно воззваніе, не уступавшее предыдущимъ ни въ обстоятельности ни въ литературности. Но, въ отличіе отъ предыдущихъ, въ этомъ воззваніи было и реальное политическое содержаніе. Временное Правительство воззвало въ немъ свое намѣреніе „расширить свой составъ путемъ привлеченія къ отвѣтственной государственной работѣ представителей тѣхъ активныхъ творческихъ силъ страны, которыя доселѣ не принимали прямого и непосредственнаго участія въ управленіи государствомъ“.

Результатомъ десятидневныхъ успѣй въ этомъ направленіи и явилось образованіе такъ называемаго „коалиціоннаго“ Правительства.

Проф. К. Соколовъ.



Организаціонный комитетъ Всероссийскаго Съезда Крестьянскихъ Депутатовъ. 1. И. А. Рубановичъ, 2. Вѣра Фигнеръ, 3. В. И. Цзюбинскій, 4. А. Е. Тесля, 5. Н. В. Чайковский, 6. К. И. Цыпленковъ, 7. Ф. М. Оникко, 8. В. М. Черновъ и 9. И. И. Бунаковъ. По фот. Штейнберга.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Америка—Германія. — Рядовой Николаевъ. Повѣсть П. Н. Краснова. (Окончаніе). — Гаспаръ. Повѣсть Рене Бенжамена. (Продолженіе). — А. Ф. Керенскій. Очеркъ В. В. Кирьякова. — Преобразованіе Временнаго Правительства. — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова. — Библиографія.

РИСУНКИ: Звѣздное знамя въ Союзѣ Согласія. — Нью-Йоркъ, расцвѣченный флагами въ день полученія извѣстій о революціи въ Россіи. — Вооруженныя силы

Америки (6 рис.). — Братство Жанъ Друа. — А. Ф. Керенскій. — Министры, вошедшіе въ составъ новаго министерства. — Всероссийскій Съездъ Крестьянскихъ Депутатовъ въ Петроградѣ, въ Народномъ Домѣ. — Н. А. Авксентьевъ. — Организаціонный комитетъ Всероссийскаго Съезда Крестьянскихъ Депутатовъ.

Къ этому не прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 43.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ И. М. Желѣзновъ.

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.

Библиотека "Руниверс"

**НИВА**

1917 г.  
№ 20

Изданъ 20-го мая 1917 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLVIII г.  
изданія

Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

**ОБЪЯВЛЕНІЯ** для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарейла въ одинъ столбчикъ (1/4 ширины страницы) передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. С. Я. Надсона“, кн. 4.

Главная Контора и редакція Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

# ЗАЕМЪ СВОБОДЫ, 1917 г.

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства  
отъ 27 марта 1917 года.

Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 10.000 и 25.000 рублей и приносятъ 5% годовыхъ, уплачиваемыхъ два раза въ годъ, 16 марта и 16 сентября.

Облигаціи сего займа выпускаются на 54 года и погашаются по нарицательной цѣнѣ, въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начиная съ 1922 года.

Доходъ, приносимый облигаціями, освобожденъ навсегда отъ сбора съ доходовъ отъ денежныхъ капиталовъ.

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни посредствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа.

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ на бесплатное, простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля 1918 года гербоваго сбора.

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залоги по нарицательной цѣнѣ, въ обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Министромъ Финансовъ:

въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка,  
въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ,  
въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и крѣпостныхъ),  
въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ,  
въ Обществахъ взаимнаго кредита,  
въ учрежденіяхъ мелкаго кредита,  
въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ,  
въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ.

Подписная цѣна назначается въ 85% съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 16 марта с. г. по день уплаты.

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5% краткосрочныя обязательства Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 5% годовыхъ.

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ и въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 5<sup>3</sup>/<sub>4</sub>% годовыхъ по срокъ 1 іюля 1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спеціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды при подпискѣ установленъ въ 75% номинальной суммы.

## ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ

ПРИ ПОКУПКѢ НАСТОЯЩАГО

# „КРЕМА МЕТАМОРФОЗА“

ОТЪ ВЕСНУШЕКЪ и ЗАГАРА

во избѣжаніе поддѣлокъ просимъ обращать вниманіе  
НА УПАКОВКУ, ЭТИКЕТЪ



Ф И Р М У

Товарищество парфюмерной фабрики  
ПРОВИЗОРА

# А. М. ОСТРОУМОВА

МОСКВА.

ПРОДАЖА ВСЮДУ.

**ЖЕТОНЫ** въ знакъ свободы Россіи, бронзово золоченные выс. нал. плат. не менѣе 100 шт. за 50 р. при задаткѣ 20% Образецъ выс. по пол. 1 р. Треб. заблаговр. Игр., Коломенская ул., 22. Е. П. Киселеву.

**ПАМЯТЬ** у лицъ всякаго возраста укрѣпляется Лично и заочно профессоръ математики, Чл. Парижской Акад. С. Файнштейнъ, ОДЕССА, Мнемон. Институтъ, Рышельевск., 54/28. — Свою систему, пользующ. ВСЕМИРНОЙ ИЗВѣСТНОСТЬЮ и трижды премію. Париж. Акад. препод. въ Россіи уже БОЛЕЕ 30 ЛѢТЪ съ БОЛЬШИМИ УСПѢХАМИ, о чемъ свидѣлствуютъ ЛЕСТНЫЕ ОТЗЫВЫ русск. и иностр. газ. и ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧЪ БЛАГОДАРНОСТЕЙ г.г. ВРАЧЕЙ, ВОЕНН., ЮРИСТ., СВЯЩ., ПЕДАГ., СТУДЕНТ. и мн. др. лицъ, ок. у меня ПОЛНЫЙ курсъ УКРѢПЛЕНІЯ ПАМЯТИ. (См. №№ Нивы, Бирж. Вѣд. и др. газ. пр. ж.). — Проспекты высыл. за 10 к. марку.

**ВОЗВРАЩЕНИЕ.** Добрые люди! Во дни общей радости, помогите бѣднымъ людямъ Ручьевскаго прихода Крестецкаго у. Новгород. губ. достроить свой храмъ, начатый 14 л. тому назадъ. Въ настоящее время радость ихъ омрачается скорбью, въ виду недостатка средствъ окончить свое св. неотложное дѣло. Адресъ: почт. отд. Зорька пред. ц-пр. П-ва Свящ. Граничновъ.

**ОТКРЫТКИ** художеств. высшаго качества и исполн. Более 3000 сюжет. лучшихъ английскихъ, русск. и франц. фирмъ: головы, цветы, копей, парочки, пейзажи, комич., жанр. и др. отъ 6 до 18 руб. за 100 штукъ. Коллекции образц. выкупаются за 15 р., 25 р., 40 р., 60 р., 100 р. и больше. Заказокъ обязательн. Киевъ, Тарасовск. № 6, изд-ство „НОВЫ“.

## ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣчи „Проктоль-Пеля“, новейшее и наилучшее, испытанное средство противъ

### ГЕМОРРОЯ.

Дѣйствуетъ кровоостанавливающе, обезболиваетъ, ускоряетъ заживленіе и, при систематическомъ леченіи, совершенно устраняетъ зудъ, жжение и всѣ явленія геморроя. Имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья  
ПЕТРОГРАДЪ

## МАШИНКИ

для стрижки волосъ, необх. въ кажд. семьѣ. Цѣна 8 р. — Запасн. пруж. къ нимъ 25 к. шт. — Англ. бритвы 6 р. шт. № ЭКСЦЕЛЬЗЮРЪ, Москва, яш. 251/90.

## ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.

**КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Рондо-Готикъ, омиардъ и пр. 206 рис. и черт. въ тексты, транслиты, и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для ю-правл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обращ. на конторск. скороп. Цѣна за полный курсъ съ прилож. и перес. 3 р.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затруд-

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная. 7—4.

няющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются помощью 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ пер. 3 р. 50 к.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообученія. 338 страницъ. Цѣна (и) 4 р. 50 к.

При посылк. налогъ плат. на 25 к. дорожн.

## ВЕСНУШКИ удаляю

Безвр. средство высыл. Пошлый курсъ леченія 4 руб. А. ВЕЙДЕМАНЪ. Петроградъ, Мучной пер. 3, кв. 60.

## ТОЛЬКО-ЧТО ВЫШЛА ИЗЪ ПЕЧАТИ СИЛЬНО НАШУМѢВШАЯ ВЪ АНГЛІИ КНИГА БЕЗБОЛѢЗНЕННЫЕ РОДЫ

Ганни Рапонъ. Книга представляетъ выдающійся интересъ какъ для врачей, акушеровъ, фельдшеровъ, равно и для всѣхъ женщинъ-матерей. Книга подробно описываетъ новый, научный, вѣрный, и клинически испытанный методъ безболѣзненныхъ родовъ. Ц. 3. р. 50 к. съ перес. Адр.: Москва, Гнѣздиловскій, 10, изд-ству Д. М. Куманова. Над. пл. не выс.

## БУХГАЛТЕРІЯ и КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

заочные курсы по самой обширной программѣ: СЧЕТОВОДСТВО (Двойная Итальянск. Бухгалтерія—общій курсъ и спеціальныя отрасли) Коммерч. Арифметика, Коммерч. Географія, Торг. Право, Коммерч. Корреспонденція, Товаровѣдѣніе.

СТЕНОГРАФІЯ по новѣйш. звуковому методу. Гарантія успѣха. Цѣнныя бесплатныя прилож. Аттестаты. Раасрочка платн. Проспекты—бесплатно. ПЕТРОГРАДЪ, Реланія „КОММЕРЧЕСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ“—6.

## ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣечныя марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ.



## Юная Франція на войнѣ.

Франція гордится и никогда не забудет того энтузиазма, съ какимъ откликнулись юные сыны ея на призывъ—стать на защиту родины противъ обрушившагося на нее коварнаго и безпощаднаго врага. Съ улыбкой на устахъ, съ букетомъ, засунутымъ въ дуло ружья, пошла молодежь—и призванные и добровольцы—на войну, какъ на праздникъ. На зовъ родины откликнулись все, безъ различія сословій и положеній. Не ослабѣла эта отзывчивость и тогда, когда дошла очередь до тѣхъ, которые успѣли узнать, что ихъ ждутъ тамъ подвиги, не „праздникъ битвы“, а тяжелое сидѣнье въ окопахъ, „кровать“ позиціонная война, жизнь, полная лишеній, безъ ореола романтической славы.

Эта жизнь въ окопахъ равняетъ все сословія и ранги, молодежь изъ самыхъ различныхъ классовъ общества братается тамъ другъ съ другомъ, дѣла лишенія и опасности, встрѣчая лицомъ къ лицу смерть, горя одной общей надеждой, мужественно преслѣдуя одну общую великую цѣль. Никто не прячется за другихъ, и никто не считаетъ себя достойнымъ лучшей участи. Рядомъ съ мелкими приказчиками и героями Монмартра слагаютъ свои головы сыновья генераловъ, министровъ и блестящей аристократіи. Уже пали сыновья Вивіани, Барту, Ксавье, Кастельно,

меня вѣрить въ жизнь и въ нашего Творца и Спасителя. Благодарю и за то, что я при отбѣздѣ могъ успокаивать себя сознаниемъ, что вы оба не слишкомъ страдаете, такъ какъ знаете, Кто хранить насъ. Цѣлую васъ отъ всего моего любящаго сердца“.

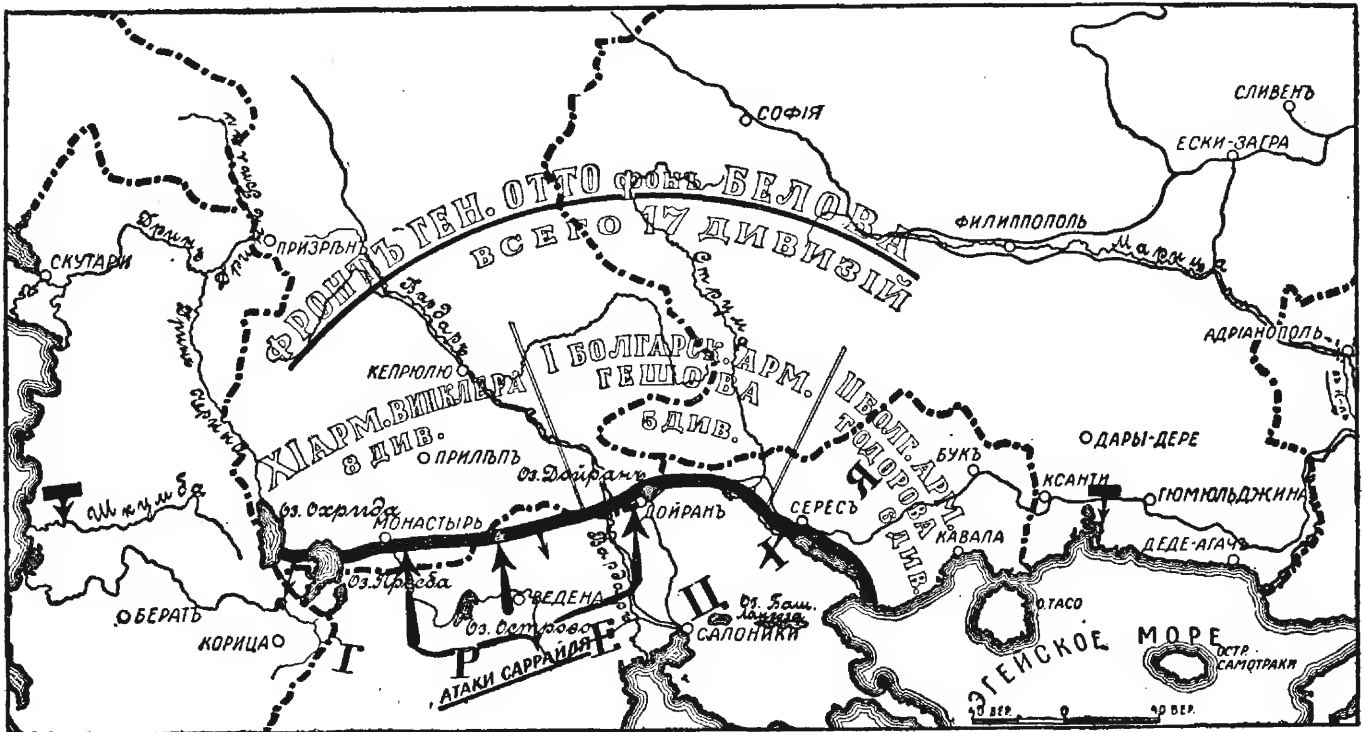
А затѣмъ, уже находясь въ окопахъ, онъ заканчиваетъ свое письмо отцу такъ: „Вы съ мамой представить себѣ не можете, до какой степени близко чувствую я васъ около себя, и какъ это чувство прекрасно!“

Про товарищей своихъ, солдатъ, онъ пишетъ: „Какія богатства таятся въ глубинѣ ихъ душъ! Надо только умѣть добраться до нихъ, проникнуть глубже“.

Далѣе онъ печалится о томъ, что не можетъ сдѣлать имъ столько добра, сколько хотѣлъ бы, не можетъ потому, что чувствуетъ себя слишкомъ ученымъ для нихъ, а вѣру свою слишкомъ сухой, догматически-мудреной, сложной.

Для него лично солдатская жизнь, впрочемъ, упростила многое.

Вещи получили свою истинную цѣнность, свое полное значеніе. Трудности, раньше казавшіяся мнѣ непреодолимыми, теперь позади; духовныя жертвы, которыя мнѣ казались совершенно



Карта Мекедонско-Салоникскаго фронта.

Д'Амада, Маржула, князя: Д'Аранбергъ, де-Гарини, графы: де-Барраль, де-Болу, де-Фонтеро, герцога де-Роганъ, принца Луи Мюратъ, правнукъ сподвижника Наполеона, и многие, многие отпрыски знатнѣйшихъ родовъ.

Принцу Мюрату не было еще 18 лѣтъ, когда началась война, поэтому онъ могъ попасть въ ряды арміи лишь добровольцемъ-рядовымъ, и скоро сталъ такимъ же всеобщимъ любимцемъ въ окопахъ, какимъ былъ въ великосвѣтскихъ гостиныхъ. Дѣтски-веселый и беззаветно храбрый, онъ имѣлъ счастье пасть въ пылу битвы отъ „идеальной“ раны:—прозенный пулей въ сердце.

И рядомъ съ этимъ юношей-рыцаремъ, правнукомъ героя Наполеоновскихъ войнъ,—юноша-богословъ, принадлежавшій совсемъ къ иному классу общества, Альфредъ Казалисъ, сынъ французскаго миссіонера въ Африкѣ. И онъ вступилъ въ армію добровольцемъ и всего черезъ полгода былъ убитъ въ первой же атакѣ. О томъ, какая дѣтски-чистая, религиозная и благородная душа жила въ этомъ юношѣ, говорятъ его письма, которыя онъ адресовалъ за полгода своей воинской жизни своимъ роднымъ. Письма эти, изданные въ видѣ маленькаго сборника, могутъ послужить лучшимъ памятникомъ юношѣ-христианину, положившему жизнь за други своя.

Отправляясь на фронтъ, онъ писалъ: „Я ѣду съ радостью и надеждою; на душѣ миръ, отецъ, и тебя, дорогая-мама, благодарю за всю вашу заботу и любовь, за то, что вы научили

не по силамъ, теперь приносятся сами собою, естественно, не причиняя страданій. У меня явились новыя силы и глубокая жажда дѣятельности. Но прежде всего я обрѣлъ душевный миръ“.

Въ другомъ письмѣ его говорится: „Я даже не въ правѣ быть оставленъ тѣмъ же, какимъ былъ прежде. Вѣдь тогда въ чемъ же выразилось бы благотворное вліяніе войны для меня? И развѣ мы все не вѣримъ въ то, что она должна обновить человечество?“

Не будь у него этой вѣры въ обновленіе человечества и въ возрожденіе своего отечества, онъ бы и не могъ сражаться.

„Я часто думаю о Франціи будущаго, о той Франціи, которая возродится послѣ этой очистительной войны. Я бы не могъ сражаться, не имѣя надежды на возрожденіе такой Франціи, за которую стоить умирать и быть убитымъ. Я не перестаю думать объ этой Франціи будущаго, о юной Франціи, которая ждетъ часа своего возрожденія“.

Въ одномъ изъ слѣдующихъ писемъ онъ анализируетъ собственное возрожденіе: „Мнѣ кажется, я уже не могу больше плыть по теченію въ духовномъ смыслѣ. Я свыкся съ мыслью о смерти, и она меня больше не пугаетъ. Если мнѣ суждено быть отозваннымъ отъ жизни, я готовъ. Я умру безъ жалобъ, потому что знаю, что дѣло мое сдѣлаютъ другіе еще лучше, чѣмъ могъ бы сдѣлать я, и потому еще, что я увѣренъ, что Господь признаетъ во мнѣ одного изъ Своихъ слугъ“.

# НОВАЯ НАРОДНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ.

(Съ иллюстраціями въ текстѣ).

Измѣненіе существовавшего у насъ до сихъ поръ самодержавнаго строя вызоветъ расцвѣтъ свободной русской литературы. Русский читатель сумеетъ ознакомиться съ новыми сокровищами русской свободной мысли. Появятся новыя слова, новыя имена, новыя названія, которыя до сихъ поръ можно было произносить съ опаской. Читателю, кто бы онъ ни былъ: священникъ, офицеръ, солдатъ, рабочій, ремесленникъ, приказчикъ и т. д. нужно сейчасъ такое руководство, гдѣ онъ могъ бы почерпнуть всѣ свѣдѣнія, до сихъ поръ не имѣвшія возможности получить доступъ вслѣдствіе гнета полицейской и бюрократической цензуры. Новая энциклопедія будетъ состоять изъ 40 выпусковъ. Каждый выпускъ составитъ самостоятельное цѣлое. Въ энциклопедію войдутъ біографіи всѣхъ борцовъ за свободу, программы всѣхъ партій, обзоръ революціоннаго движенія во всѣхъ странахъ, избирательныя системы, свѣдѣнія изъ политической экономіи, рабочее законодательство и т. д. Кроме того, въ энциклопедію войдутъ біографіи всѣхъ слугъ реакціи и тирановъ, ибо народъ долженъ знать не только своихъ друзей, но и враговъ. Сюда войдутъ и біографіи разныхъ „старцевъ“ типа Распутина, клеветовъ, придворныхъ „шегуновъ“ и др. Въ энциклопедію войдетъ также рядъ произведеній Л. Н. Толстого о войнѣ, о царизмѣ и др., бывшихъ до сихъ поръ подъ запретомъ. Всѣ 40 выпусковъ составятъ большой томъ, чрезвычайно интересный для чтенія, а для лицъ, желающихъ работать теперь на общественной почвѣ, въ особенности для духовенства, народныхъ учителей, кооператоровъ, участниковъ разныхъ организацій энциклопедія составитъ полезное руководство для пропаганды здоровыхъ идей о новомъ строѣ свободной Россіи. Изложена энциклопедія просто, ясно, доступно всѣмъ и каждому. Обложка каждого выпуска будетъ украшена иллюстраціями и снимками. Къ составленію энциклопедіи привлечены лучшія литературныя силы. Подписная цѣна: 8 руб. за всѣ 40 выпусковъ. Первые выпуски вышли.

Треб. адр.: Москва, Б. Гнѣзниковскій пер., 10, издательству Д. М. КУМАНОВА.



**КРУПНЫЙ ЗАРАБОТОКЪ КРУГЛЫЙ ГОДЪ**  
получается отъ вязанія чулокъ и носковъ, какъ и друг. вязанныхъ издѣлій на нашей автоматичес. кругловязальной машинѣ „ВИКТОРІА“.

**Она вяжетъ все.** Въ минуту больше 10.000 петель. Въ 15 минутъ одиѣ чулокъ.

Легкая и простая работа для мужчинъ, женщинъ и дѣтей. Предварительныхъ знаний не требуется. Спросъ на чулочные товары всегда большой, какъ лѣтомъ, такъ и зимой. Наша маш. „ВИКТОРІА“ стоитъ теперь 250 р., со всѣми принадлежностями и полнымъ самоучителемъ, при помощи котораго всякій легко можетъ научиться работать, — при этомъ машина самая лучшая и дешевая на свѣтѣ.

Болѣе 500 благодарственныхъ писемъ. Постоянный складъ разн. пряжи, нитокъ и запасныхъ частей. Требуется нашъ иллюстрированный проспектъ (на отвѣтъ 30 к. марками).

**ТОВАРИЩЕСТВО ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К<sup>о</sup>.**  
ВИЗАНЬНЫХЪ МАШИНЪ ПЕТРОГРАДЪ, Невскій 40/42-11 в.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

**А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ. РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ ОБУВИ ПРОСТОЙ и ИЗЯЩНОЙ ДАМСКОЙ, МУЖСКОЙ и ДѢТСКОЙ**  
10 НОВОЙ ЛЕГКОЙ и СКОРОЙ МЕТОДЪ.

4-е изданіе.  
Отд. Уч. Ком. М. Н. Пр. допущено въ библиот. ремесл. учебн. заведеній; Учебн. Отд. Мин. Торг. и Пр. допущено въ библиот. низшихъ учебн. заведеній.

Цѣна 1 р. 50 к., съ пересылкою 1 р. 75 к.

**РУКОВОДСТВО КЪ РАЗВЕДЕНІЮ ШАМПИНЬЮВЪ,**  
составл. по новѣйшимъ научнымъ и практическимъ даннымъ Г. Ределинъ. Съ 25-ю рис. 102 стр. въ 16 л. листа. Цѣна 50 к., съ перес. 60 к.

**ШКОЛА ПЕРВОНАЧАЛЬНАГО РИСОВАНІЯ**  
для дѣтей отъ 8 до 12-лѣтняго возраста, въ штриховкѣ двумя кѣйными карандашами. Въ 2-хъ выпускахъ.  
Составилъ Г. А. СЕРГѢЕВЪ, преподаватель и содержатель приготовительныхъ учебныхъ заведеній въ Петроградѣ.

**Руководство КОРРЕСПОНДЕНТОВЪ** для газетныхъ работн. постоянн. групп. побочн. заработка. Цѣна 1 руб. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2. (1)

**Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.**  
Кто желаетъ безъ ватраты капитала заняться промышленностью, долженъ имѣть книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описаніе прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. Заняться любымъ можетъ немедленно каждый. Цѣна 3 р. 50 к. МОСКВА, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2. (14)

**УГРИ,**  
прыщи и жировое выдѣленіе уничтож. быстро и безслѣдно мѣстн. домашнимъ средств. Большой флак. съ наставл., хватающ. обычно на все время, высылаю немедленно только по полученіи стоимости или 1/2 ч. задатка. Цѣна флакона съ поросн. и упаков. 4 руб. Предлож. моему прошу вѣрить, оно искренно и честно. Москва, Долгоруковская ул. № 11 (одиннадцатъ) кв. 9. Марія Егоровна Чурбанова

**УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ. РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА. АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ. ПЕСОКЪ и КАМНИ.**

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Русское Агентство фирмы ШАТЕЛЕНЪ въ Парижѣ. Москва, Петровский пассажъ, № 38, отд. 5.

Подagra вызывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вызываетъ подагрическій припадокъ, предупреждаетъ его повтореніе.

(Напечат. въ Правит. Вѣстн. 1915 г. № 2267.)

**Фирма ОСНОВАНА въ 1903г. удостоена ВЫСШИХЪ наградъ на выставкахъ въ Парижѣ, Лондонѣ, Брюсселѣ.**  
**ФЛОРЕНЦИЯ** Maison Fondée en 1903 4 grands prix Paris, Londres, Bruxelles, Florence

**ВЫТЯЖКА ИЗЪ СЪМЕННЫХЪ ЖЕЛЕЗЪ**

**ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЕ Д. КАЛЕНИЧЕНКО. ЛАБОРАТОРИИ**

**ПРИМѢНЯЕТСЯ:** при неврастеніи, истеріи, невралгіи, старческой дряхлости, подагрѣ, ревматизмѣ, малокровіи, артеріосклер., туберкулезѣ, диабетѣ, головныхъ боляхъ, безсонницѣ, половомъ безсиліи, хроническомъ разстройствѣ питанія и сердечн. дѣятельн., общей слабости, послѣ тяжкихъ болѣзней: инфлуэнцы, лусъ, послѣ родовъ, операций, кровопотерь и проч.

Гг. врачамъ, лазаретамъ и больницамъ съменная вытяжка лабораторіи Д. Калениченка для наблюденія высылается бесплатно. Обширная литература по требованію бесплатно. Одинъ флаконъ съменной вытяжки въ продажѣ стоитъ 3 р. 50 к. пересылка—40 к., пересылка свыше одного флакона—бесплатно. 290-ый почтовый сборъ за наложенный платежъ всегда за счетъ заказчика. Адресъ: Органотерапевтич. лабораторія Д. КАЛЕНИЧЕНКО, Москва, Козловскій пер. соб. д. кв. 8. Телегр. адр.: Москва, Калефлюндъ.

**ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ**  
Вытяжка изъ съменныхъ железъ изготовляется естественнымъ путемъ безъ огня и химическихъ реакцій и ничего общаго не имѣетъ съ химически изготовленнымъ сперминомъ.

**ПОЧТОВЫЯ МАРКИ**  
Для торговц. и люб. обмѣна случайно партіи гашен. иностр. почт. марокъ. Обращ. писемъ съ прил. на отв. марку: Петроградъ, Офицерская, 30. Сверхмарка Звѣзда.

**УНИВЕРС. СЧЕТЧИКЪ**  
множить и дѣлить цѣлыя и дроби. числа автоматич. съ быстр. чтенія глаза, вычисл. разн. мѣры, проценты, жалованіе, сложныя числовыя отношенія, и т. п.

**ПРЕИМУЩЕСТВО** Универс. Счетчика надъ всеми другими автомат. вычислителями въ томъ, что каждый поворотъ циферблата даетъ сразу **НЕПРЕРЫВНЫЙ** рядъ отвѣтовъ на вопросы умноженія и дѣленія.

**ЦѢНА** Универс. Счетчика съ вращающ. циферблатомъ и пластинкой изъ целлулоида на шарѣ, въ **НАСТОЛЬНОМЪ** (117) вер. въ окрж.) или **КАРМАН.** разм. въ прочн. удобн. папкѣ 3х4 верш.—3 руб. Перес. 25 к.

Наставленіе. прилагает., бесплатно. Москва. Барсокофевскій пер. 11. Отд. Н. Изда-ство инженер. А. Н. КАНА.

# ЖЗВ

№ 20. Выходитъ ежедѣльно (52 № въ годъ), съ приложеньемъ 52 книгъ „Сборника“, содержащихъ сочиненія М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. И. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ ежемѣсячнаго иллюстрированнаго приложенія для дѣтей. Выдасть 20 мая 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 23 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Продолжается подписка на „НИВУ“ 1917 г.



### Привѣтъ Свободы Новаго Свѣта.

„Американскіе Штаты съ особенною радостью привѣтствуютъ торжество въ Россіи идей свободы и равенства, являющихся уже въ теченіе 150 лѣтъ основой жизненнаго развитія Америки“. (Изъ рѣчи сэра Франсиса, американскаго посла въ Россіи).

Звѣзды Новаго Свѣта на союзномъ знамени Согласія.  
Статуя Свободы у входа въ гавань Нью-Йорка.



## Доброволецъ Ивановъ.

Рассказъ В. Ропшина.

Первый разъ я встрѣтилъ его въ Шампани. Былъ мартовскій вечеръ. Еще черныя, но уже влажныя, уже изборожденные плугомъ поля затаились фиолетовой мглой, и въ кустахъ, у дороги, сгустились тѣни. Я заблудился. Я не зналъ, куда повернуть,—налѣво, гдѣ въ сумеркахъ тонула церковная колокольня, или направо, гдѣ однообразно и скучно ворчали пушки. Въ поляхъ легко заблудиться. Въ поляхъ всѣ дороги похожи одна на другую, и на всѣхъ дорогахъ впереди—нѣмцы.

Навстрѣчу мнѣ шелъ солдатъ. Обыкновенный, французскій, маленькій и сгорбленный пѣхотинецъ. На головѣ голубоватаго цвѣта каска, на плечахъ—изношенная, тоже голубоватаго цвѣта, шинель, за плечами—тяжелый ранецъ, и у пояса—грузные, наполненные солдатскимъ добромъ, мѣшки. Я окликнулъ его:

— Эй, послушайте, гдѣ дорога въ Сентъ-Жюсть?

Онъ отвѣтилъ. Я уловилъ иностраннѣйшій акцентъ, — не французскій, пѣвучій и медлительный, говоръ.

Я спросилъ наудачу:

— Вы русскій?

Онъ улыбнулся.

— Да, русскій.

— Вы, навѣрное, эмигрантъ?

— Да, конечно. Доброволецъ и эмигрантъ.

— Ваша фамилія?

— Ивановъ.

„Ивановъ“ не говорить ничего. Мало ли Ивановыхъ ходитъ по бѣлу-свѣту? Я не настаивалъ. Какъ знать, его ли это фамилія? Можетъ-быть, идя добровольцемъ, онъ предъявилъ не свой паспортъ, а тотъ, по которому жилъ за границей. Въ эмигрантскій паспортъ—пустая бумажка.

— Почему вы пошелъ на войну?

— Почему?... А если нѣмцы придутъ въ Парижъ?

— Они въ Парижъ не придутъ.

— Все равно, въ Петроградъ... Я защищаю Россію.

— Въ Шампани?

— Да, во Франціи... Не только Россію... Я защищаю республику.

— Республику президента Пуанкаре?

— Да, республику президента Пуанкаре... А по-вашему лучше императоръ Вильгельмъ?

— Но вѣдь вы, значитъ, защищаете и Николая II?

Онъ опять улыбнулся.

— Я въ это не вѣрю. Въ Россіи будетъ свобода. Николай II—не Россія. Если бы я могъ, я былъ бы на русскомъ фронтѣ. Я не могу... Поэтому я—на французскомъ.

— Значитъ, вы не противъ войны?

— Развѣ мы объявили войну? Развѣ мы хотѣли ее? Но развѣ она есть, что же намъ дѣлать? Подчиниться Вильгельму II?

Я ничего не сказалъ. Я вспомнилъ Россію, вспомнилъ, что непріятель у насъ, на нашей землѣ, и что онъ грозитъ Петрограду, и молча крѣпко пожалъ ему руку. Доброволецъ и эмигрантъ Ивановъ... Изгнанный изъ Россіи ея вѣрный и честный слуга.

Мы попрощались. Онъ указалъ мнѣ дорогу въ Сентъ-Жюсть, а самъ растаялъ въ вечернемъ туманѣ, — затерялся среди необозримыхъ полей Шампани.

Черезъ годъ я былъ въ Артуа.

Та же равнина, тотъ же грохотъ орудій, тотъ же весенній фиолетовый вечеръ и тотъ же туманъ на поляхъ. Но на дорогѣ я былъ не одинъ. Нескончаемой вереницей, гуськомъ, медленно, одинъ за другимъ, навстрѣчу мнѣ тянулись раненые солдаты. Изъ окоповъ. Съ поля сраженія. Всѣ такіе же, какъ и доброволецъ Ивановъ, маленькіе, въ каскахъ и голубоватыхъ шинеляхъ, но съ повязками, то опираясь на палки, то поддерживая братски другъ друга. Ихъ было много, и я не вглядывался въ ихъ лица, какъ не вглядываешься въ прохожихъ на парижскихъ бульварахъ.

На войнѣ нѣтъ мѣста дешевому состраданію. На войнѣ сострадать—сражаться.

Я шелъ и старался не думать. Не только не думать, — я старался не слышать. Все поле стонало. Стонали раненые, и мнѣ казалось, что это стонетъ земля, что это стонетъ вечернее небо, что это стонетъ весенній воздухъ, и что никогда и нигдѣ не будетъ молчанія. И тогда я слышалъ свою фамилію. Я вздрогнулъ. Я обернулся. Я увидѣлъ носилки, двухъ санитаровъ и на носилкахъ чье-то недвижимое тѣло и два горящихъ, два пронзающихъ глаза.

— Доброволецъ Ивановъ!

— Да... Я раненъ. Подойдите сюда...

Онъ взялъ мою руку и заговорилъ быстро, задыхаясь и глотая слова:

— Я радъ, что васъ вижу: вы—русскій... Я раненъ въ животъ и знаю, что я умру. Я не жалѣю... За Францію, за республику, за Россію!.. За свободу!.. Вы понимаете, за свободу!.. Помните? „Красуйся, градъ Петровъ, и стой неколебимо, какъ Россія!“

Я снялъ шляпу. Я поклонился. Я поклонился низко, ему—Иванову, безымянному человѣку. И я уже не могъ заставить себя не думать... А теперь здѣсь, въ Петроградѣ, въ свободной Россіи, я хожу по роднымъ, забытымъ мною площадямъ и думаю о добровольцѣ Ивановѣ и повторяю пушкинскія слова:

Красуйся, градъ Петровъ, и стой  
Неколебимо, какъ Россія!..

И я спрашиваю себя: что сказать бы убитый въ Артуа за Россію доброволецъ Ивановъ?

## А. Ф. Керенскій.

Очеркъ В. В. Кирьякова.

(Окончаніе \*).

### VII.

А. Ф. Керенскій—лидеръ Трудовой Группы.

Образованіе въ четвертой Государств. Думѣ фракціи Трудовой Группы выдвинуло А. Ф. Керенскаго на роль лидера этой фракціи.

Я не буду останавливаться на пятнадцатилѣтней думской дѣятельности А. Ф. въ качествѣ вождя фракціи Трудовой Группы, такъ какъ это завело бы меня очень далеко. Скажу только, что не было ни одного вопроса, касающагося правъ народа на землю и волю, который бы остался не освѣщеннымъ А. Ф. съ думской трибуны. Страстные, убѣжденные рѣчи друга народа,—къ сожалѣнію, доходившія до народа лишь въ видѣ отрывковъ или просто сплошныхъ бѣлыхъ мѣтежъ,—заставляли иногда задумываться даже явныхъ враговъ народа, въ родѣ Маркова II и Замысловскаго.

Искренность А. Ф. Керенскаго и глубина его убѣжденій признавались даже его политическими врагами.

Прочитайте или хотя бы перелистайте только книжку „Дѣятельность фракціи Трудовой Группы въ четвертой Государственной Думѣ“, запрещенную и изъятую изъ обращенія царскимъ правительствомъ,—и вы увидите, какъ стойко, убѣжденно, искренно и страстно боролся А. Ф. за права всего трудового народа, особенно крестьянства.

Но борьба эта велась А. Ф. и за стѣнами Таврическаго дворца. Около думской фракціи Трудовой Группы собралось немало друзей народа не изъ членовъ Государственной Думы. На организацію и работу въ этой Трудовой Группѣ, въ которую члены думской фракціи входили, какъ часть въ цѣлое, А. Ф. отдавалъ все свое время, не занятые думской работой.

Центръ тяжести своей работы въ Трудовой Группѣ А. Ф. перенесъ на объединеніе всѣхъ народниковъ, на сплоченіе ихъ, на пробужденіе ихъ къ активной политической работѣ.

Въ іюлѣ 1915 года, по инициативѣ А. Ф., было создано въ Петроградѣ, въ его квартирѣ, совѣщаніе представителей всѣхъ тогдашнихъ народническихъ теченій,—трудовиковъ, народныхъ социалистовъ, старыхъ и молодыхъ социалистовъ-революционеровъ,—для выработки общей тактической платформы для активной политической борьбы со старыми строемъ.

На этомъ совѣщаніи А. Ф. выступилъ съ яркими рѣчами о неотложной необходимости тактическаго единенія всѣхъ народническихъ теченій, о возрожденіи партіи социалистовъ-революционеровъ, о переработкѣ программы партіи въ связи съ политическимъ и экономическимъ положеніемъ Россіи.

### VIII.

А. Ф. Керенскій, какъ лекторъ и писатель.

Тѣсно связанный съ Петербургомъ, А. Ф. однако не ограничивалъ своей дѣятельности только столицей. Всѣ думскія канікулы онъ обычно проводилъ въ объѣздѣ провинціи. Москва, Саратовъ, Самара, Казань, Харьковъ, Волскъ, Ташкентъ, Лена, Самаркандъ, и т. д. и т. д.—гдѣ только не бывалъ „Быстрый“, задавая работу охранкѣ, Департаменту полиціи и шпионамъ.

И всюду, гдѣ онъ бывалъ, тлѣвшіе угольки партійной политической работы если не вспыхивали сразу яркимъ пламенемъ, то все же разгорались и согревали сердца и умы „осѣвшихъ“ работниковъ, пробуждали въ нихъ общественную, партійную совесть, снова придвигали ихъ къ народу, къ работѣ на его счастье.

Помню октябрь 1915 года въ Самарѣ. Получилъ отъ А. Ф. теле-

\* Одновременно съ помѣщеніемъ въ „Нивѣ“—очеркъ жизни и дѣятельности А. Ф. Керенскаго выпущенъ отдѣльной брошюрой (въ изданіи „Народной Власти“) въ брошюрѣ этой обрисована В. В. Кирьяковымъ дѣятельность А. Ф. Керенскаго не только въ послереволюционное время, какъ борца за свободу, но и въ свѣтлые дни революціи, какъ гения русской свободы.

грамму: „Буду 29-го, устраивайте лекцію. Тема—военная сессія Государственной Думы“.

Просвѣтлѣли. Зашевелились. Наладили съ „ответственнымъ“. Получили разрѣшеніе. Старый товарищ Іосифъ Абрамовичъ Цадиковъ оборудовалъ хозяйственную часть лекціи.

Пріѣхалъ „Быстрый“. Облеталъ всѣхъ. Шутками, разсказами о Петроградѣ пробудилъ, спрыснулъ живой водой.

На другой день лекція.

Театръ „Олимпъ“ биткомъ былъ набитъ народомъ—рабочими, крестьянами, интеллигенціей.

Горячая, страстная рѣчь лилась, какъ потокъ, въ теченіе двухъ часовъ. Положеніе страны стало яснымъ,—яснымъ до боли, до тоски.

— Ахъ, какъ хорошо провелъ я сегодня день,—говорилъ Цадиковъ, возвратившись съ лекціи и ложась въ постель.

И черезъ часъ умеръ отъ разрыва сердца.

Помню, какое это сильное впечатлѣніе произвело тогда на А. Ф. Онъ какъ-то стихъ, углубилась мучительная складка между

--- На этотъ разъ это, выходить, къ счастью.

Лекція началась торжественно.

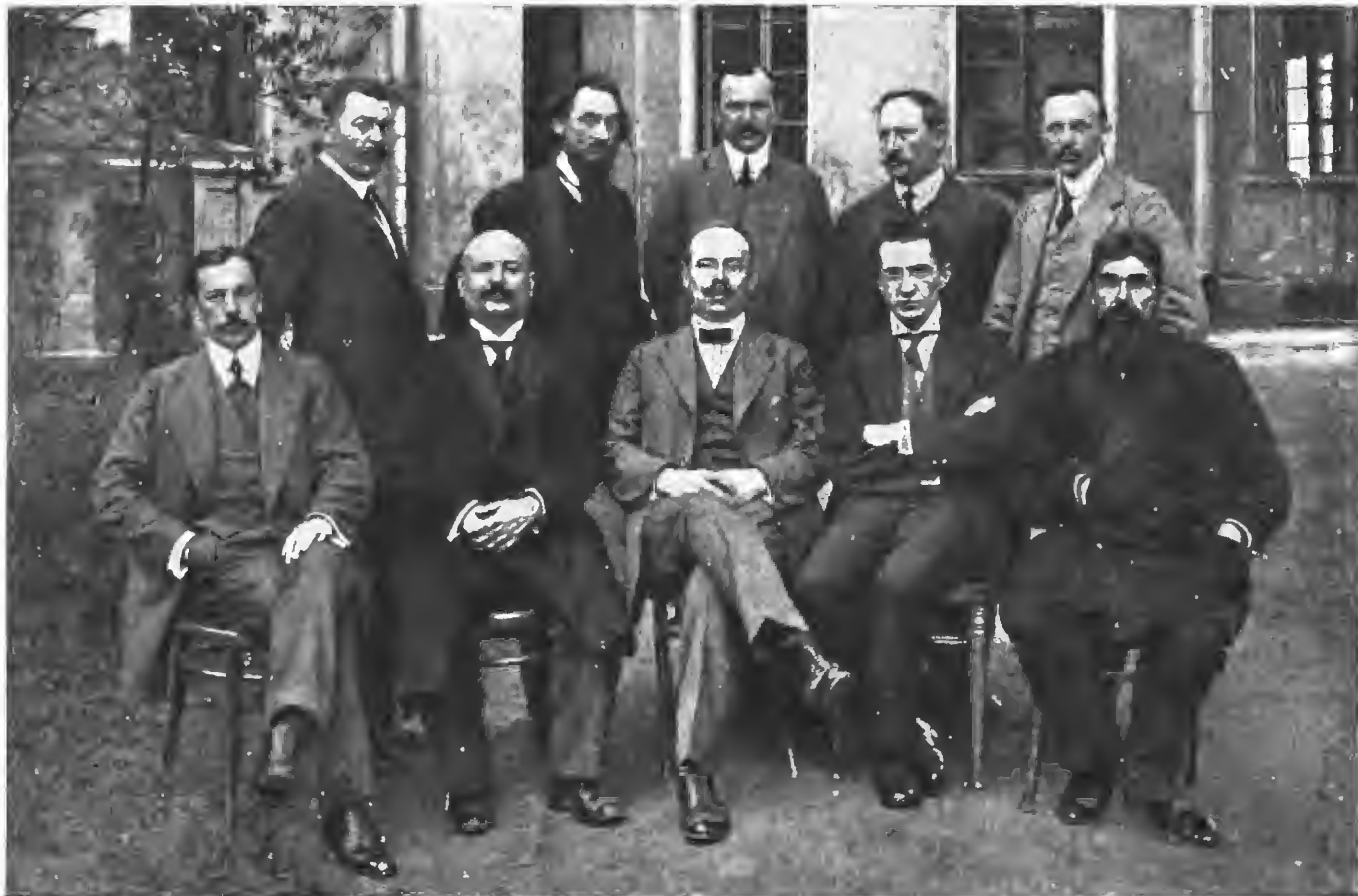
— Прежде чѣмъ начать свою лекцію,—сказалъ А. Ф.,—я долженъ отдать долгъ почившимъ борцамъ за свободу народа. За то время, что я у васъ не былъ, скончались двое моихъ товарищей: одинъ—мой другъ и товарищъ по партіи социалистовъ-революціонеровъ—Іосифъ Абрамовичъ Цадиковъ, такъ много сдѣлавшій для народа, а другой—товарищъ по Государственной Думѣ—Николай Александровичъ Гладышъ, принадлежавшій хотя и къ другой партіи,—къ партіи конституціоналистовъ-демократовъ,—но бывший всегда горячимъ защитникомъ народныхъ интересовъ и рыцаремъ въ думской борьбѣ партій.

Всѣ, какъ одинъ человекъ, встали почтить память ушедшихъ въ могилу борцовъ за народное счастье.

Лекція была прекрасна, но А. Ф. остался недоволенъ собой.

Въ перерывъ вхожу къ нему на авансцену.

— Что? Скверно? А? Не лучше ли прекратить? Сказать, что внезапно заболѣлъ или что-нибудь такое. А?



Трудовая Группа въ четвертой Государственной Думѣ.

Стоять: кн. В. Л. Геловани (†), А. С. Сухановъ, М. С. Рысевъ, Ф. О. Кейнисъ, А. И. Рыслевъ.

Сидятъ: Н. О. Янушкевичъ, Д. Д. Старлочановъ, В. М. Вершининъ, А. Ф. Керенскій, В. И. Дзюбинскій.

бровей—словно онъ считалъ себя виновнымъ въ смерти нашего товарища.

А вѣдь онъ далъ ему послѣднюю радость въ жизни—предсмертную радость встрепетавшей къ идейнымъ высотамъ души.

И другой октябрь помню, въ той же Самарѣ—октябрь прошлаго 1916 года.

Опять телеграмма отъ А. Ф. и опять такого же содержанія.

И опять мы просвѣтлѣли и зашевелились. И опять удалось устроиться съ лекціей.

Пріѣзжаетъ.

Первый вопросъ, который онъ задаетъ мнѣ еще въ передней, не раздѣваясь:

— Не разрѣшили, конечно? Могу уѣзжать? И хорошо. Очень спѣшу въ Питеръ. Едва смогъ приостановить высылку Мясоѣдова, Чумаевскаго, Бергмана и Романенко—нашихъ саратовскихъ товарищей-адвокатовъ. Надо скорѣе побывать у министра, а то губернаторъ не раздумалъ бы и не выслать бы.

— Нѣтъ,—говорю,—придется остаться. Лекція разрѣшена, и всѣ билеты уже проданы.

Расхохотался—громко, раскатисто, заразительно, какъ онъ умѣетъ смѣяться.

— Какъ такъ? Да вѣдь въ Саратовѣ-то мнѣ губернаторъ запрети́лъ читать лекцію на эту тему?

— У насъ другой штатъ, а штаты вѣдь у насъ разьединенные, а не соединенные,—пошутить я.

— Да будетъ,—говорю,—А. Ф., не напрашивайтесь на комплименты. Аудиторія ловитъ каждое ваше слово... Развѣ вы не чувствуете внутренней связи со своей аудиторіей?

— Нѣтъ, не то. Выходитъ, будто я всю вину на блокъ валю. А вѣдь это не вѣрно. Это не такъ. А мы-то сами хороши? Мы-то сами все дѣлаемъ, что нужно?

— Не знаю,—говорю,—откуда у васъ это сомнѣніе. Все, что вы говорили о блокѣ, напротивъ, было настолько объективно, что, по-моему, вы даже недостаточно выявили передъ аудиторіей вялость и неуверенность въ себѣ блока.

Вторая часть лекціи была произнесена А. Ф. съ такимъ подъемомъ, что аудиторія положительно задрожала отъ грома рукоплесканій.

Особенно хороши были заключительныя, почти пророческія слова лекціи.

Я ихъ отлично помню.

— ...Но на смѣну всему этому старому порядку,—сказалъ А. Ф.,—вѣри́те, безпорядку, скоро придетъ новый порядокъ... Его принесетъ къ намъ демократія, единственный хозяинъ жизни. И демократія уже идетъ... Я уже отчетливо слышу шаги народа... Готовьтесь встрѣтить его... Приготовьтесь идти съ нимъ нога въ ногу, рука объ руку...

Выйдя изъ „Олимпа“, присутствовавшіе на лекціи не разошлись, а остались ожидать выхода А. Ф. Молодежь сговори́лась устроить ему овацію, но онъ незамѣтно вышелъ изъ помѣщенія. Громадная толпа, запрудившая собою двѣ улицы, не расходилась



В. И. Дзюбинский.

А. Ф. Керенский.

### Въ Таврическомъ саду. На отдыхѣ послѣ засѣданія Гос. Думы.

съ полчаса. Встревоженная полиція выслала къ театру усиленные наряды конныхъ стражниковъ, но они не понадобились: узнавъ, что А. Ф. ушелъ уже изъ „Олимпиа“, толпа мирно разошлась по домамъ.

Если добавить къ этому, что весь большой сборъ съ лекцій А. Ф. отдалъ на изданіе въ Самарѣ народнической газеты „Вѣсти“, закрытой потомъ администраціей на пятомъ номерѣ, и на помощь ссыльнымъ политическимъ, то едва ли нужно говорить, что лекторство А. Ф. являлось однимъ изъ лишнихъ способовъ служить великому дѣлу освобожденія народа отъ вѣкового политическаго и соціальнаго гнета.

Такая кипучая дѣятельность А. Ф. не позволяла ему, конечно, прилежно заниматься литературой.

Однако и въ литературѣ онъ успѣлъ заявить себя яркими статьями на политическія темы.

Такъ, напримѣръ, въ 1905-1906 году онъ работалъ въ журналѣ „Буревѣстникъ“. Мнѣ особенно запомнилась одна изъ его тогдашнихъ статей объ Учредительномъ Собраніи, въ которой онъ проводилъ ту мысль, что выборы въ Учредительное Собраніе должны быть произведены и среди войскъ, находившихся тогда еще въ Сибири на войнѣ съ Японіей. Книга А. Ф. „Правда о Ленѣ“ является силовнымъ крикомъ наболѣвшаго сердца о положеніи рабочихъ. Въ послѣдніе годы статьи А. Ф. по политическимъ вопросамъ появлялись въ народническихъ журналахъ „Завѣты“ и „Сѣверныя Записки“.

### IX.

#### А. Ф. Керенскій накануне революціи.

Особенность психики А. Ф. Керенскаго—первая чуткость къ политическимъ событіямъ, доходящая часто до предвидѣнія ихъ. Это то, что называется интуиціей, подсознательнымъ угадываніемъ событий, то, что принято иногда называть „шестымъ чувствомъ“.

Въ обычномъ жизненномъ обиходѣ эта способность у людей называется способностью „предчувствовать“—предчувствовать надвигающуюся опасность, несчастье, радость и т. д. Чувство это даетъ физическія и психическія ощущенія, нѣсколько похожія на ощущенія первыхъ людей передъ надвигающеюся, еще далекой, грозой.

Эти, такъ сказать, предощущенія надвигавшейся политической революціонной грозы сказывались у А. Ф. Керенскаго и въ его душевныхъ рѣчахъ, произнесенныхъ имъ еще за два съ лишкомъ мѣсяца до революціи.

Такъ, въ засѣданіи Государственной Думы еще 16-го декабря 1916 года А. Ф. Керенскій говорилъ:

— „Господа, теперь вы сами видите, что всѣ слова, которыя можно сказать о власти, которыми можно заклеить власть, преступную передъ государствомъ, всѣ сказаны. Мы слышали здѣсь изъ устъ не лѣвыхъ людей, не русскихъ либераловъ, а изъ устъ октябристовъ и консерваторовъ заявленіе, что „власть губитъ страну“, что „она является предательской“, что „дальнѣйшее ея существованіе грозитъ крахомъ государству“. Но какіе же выводы сдѣланы изъ этихъ словъ?.. Если сегодня представитель лѣвыхъ октябристовъ С. И. Шидловскій говорилъ намъ: „я не революціонеръ, я отрицаю революціонный методъ“,—то вѣдь, господа, Шидловскій сегодня уподобился тому герою Мольера, который съ недоумѣніемъ и удивленіемъ въ одинъ прекрасный день узналъ, что онъ-то „говоритъ прозой“. *Вѣдь процессъ, въ которомъ участвуетъ С. И. Шидловскій, это и есть революціонный...* Вы, гг., до сихъ поръ подъ словомъ „революція“ понимаете какія-то дѣйствія антигосударственныя, разрушающія государство, когда вся мировая исторія говоритъ, что революція была методомъ и единственнымъ средствомъ спасенія государствъ. Это есть напряженнѣйшій моментъ борьбы съ правительствомъ, губящимъ страну. Революціонный процессъ—объективный процессъ. И я вамъ напоминая, что въ 1789 году во Франціи былъ графъ Мирабо, который не подозрѣвалъ очень долгое время, что онъ является однимъ изъ величайшихъ дѣятелей революціи и антидинастической рѣчи прерывается предсѣдателемъ Думы)... Я хочу сказать, гг., что идетъ вопросъ не о словахъ, а вопросъ о дѣйствіяхъ и о методахъ борьбы. И разъ навсегда догадайтесь, гг. герои изъ Мольера, что вы участвуете въ такомъ процессѣ исторіи Россіи, который называется процессомъ революціоннымъ“...

И, чувствуя приближающуюся революцію, чувствуя себя самого уже въ „революціонномъ процессѣ“, А. Ф. Керенскій усердно проясняетъ революціонное сознаніе Думы, вталкиваетъ ее въ „революціонный процессъ“.

— „Вѣдь власть сидитъ на концѣ солдатскаго штыка,—говоритъ онъ далѣе.—И когда въ такіе моменты говорятъ: „мы боремся „законнымъ способомъ“, мы боремся „на основаніи статей закона“,—то я спрашиваю совершенно искренно и безъ всякой полемики: не чувствуете ли вы сами, что у васъ *нѣтъ оружія въ рукахъ*, потому что эти законные способы, эти законы, другой стороной, борющейся съ вами, не признаются?.. Дѣйствуя „законнымъ путемъ“, вы подобны Донъ-Кихоту, который борется съ мельницами. Вамъ предоставляютъ этотъ законный методъ; *онъ никому не мешаетъ...* Если власть пользуется законнымъ аппаратомъ государственнаго управленія только для того, чтобы насиловать страну, чтобы вести ее къ гибели, обязанность гражданъ—этому закону не подчиняться“...

Однако Дума еще не осознала революціоннаго процесса; она еще упирается. Предсѣдатель прерываетъ А. Ф. Въ залѣ поднимается невообразимый шумъ. Протестующаго Керенскаго грозятъ удалить съ кафедръ силой. Объявляется перерывъ.

Вскорѣ были прерваны правительствомъ и занятія Государственной Думы до 14-го февраля 1917 года.

За этотъ промежутокъ времени А. Ф. Керенскій уже окончательно вошелъ своей психикой въ „революціонный процессъ“. На другой день послѣ открытія Думы, 15-го февраля 1917 года, онъ выступаетъ со своей первой исторической, уже явно революціонной рѣчью.

— „Я согласенъ съ тезисомъ предыдущаго оратора, члена Государственной Думы Милокова,—начинаетъ эту свою рѣчь А. Ф. Керенскій,—что мы вступаемъ въ критическій періодъ трехлѣтнихъ боевъ. Но позвольте мнѣ не быть такимъ оптимистомъ и показать вамъ, что то напряженіе и та обязанность, которая должна лечь на весь народъ, а также и на васъ, можетъ-быть гораздо болѣе серьезна. *Кризисъ, гг., въ который мы вступаемъ, а, можетъ-быть, уже вступили, этотъ кризисъ переживаетъ не только Россія. Нѣтъ, вся Европа захлебывается въ крови, которая проливается щедро, огромной рѣкой, уже третій годъ...* Можете ли вы, гг., держа въ рукахъ судьбу своей страны и отвѣчая за эту кровь, можете ли вы сказать, что вы сдѣлали все, что вы могли не только энтузіазмъ и пафосъ словъ съ этой кафедрой, но что вы проявили также и все напряженіе политическаго дѣйствія, политической воли. Сумѣли ли вы, созная вашу отвѣтственность, взять на себя личный рискъ въ борьбѣ съ той старой системой, которая губитъ страну? (Милоковъ съ мѣста: „Мы сдѣлали больше, чѣмъ вы“).—Я, гг., говорю не для того, чтобы вступать въ пренія и въ полемику. Я признаю также открыто,—потому что моментъ слышнымъ отвѣтственнымъ, и мы должны говорить только правду,—я признаю, гг., что и мы, представители демократіи, не всегда могли выпонднить нашъ долгъ до конца, но мы всегда были на высотѣ пониманія



наших исторических задач, которые стояли перед нами. Я не хочу вступать в споры и в партийную борьбу. Я хочу, и, чтобы эта наша сессия и эти дни прошли при полном сознании величайших страданий и величайшей ответственности, которая скоро падет на нас на всех, без различия наших политических убеждений. Я бы хотел, чтобы в этот последний момент перед великими событиями мы до конца посмотрели бы на свое ближайшее будущее и в последний раз спросили себя, можем ли мы действительно что-нибудь сделать, чтобы не в Константинополь прийти, чтобы не дѣлать Европу по картѣ. проектируемой досужимъ мечтателемъ, а чтобы спасти народное достоинство, наследіе проклама, которое пошло въ наши руки?.. Если вы забудете, что сидите въ этихъ стѣнахъ Таврическаго дворца, куда чрезвычайно плохо доходятъ подлинныя звуки жизни, куда боль и страданіе народа достигаютъ въ отраженномъ и изломанномъ свѣтѣ; если вы вспомните подлинную жизнь; если вы посмотрите на то, что окружало васъ двѣ недѣли тому назадъ, когда вы, еще хотѣли ѣхать сюда, — вы поймете, господа, что страна находится уже въ хаосѣ, что мы переживаемъ небывалую въ историческія времена въ жизни нашей родины смуту, передъ которой время 1613 года кажется дѣтскими сказками... Передъ вами, гг., та самая картина, которую переживала Франція во время великой революціи. Гг., этотъ хаосъ налицо передъ вами, и я спрашиваю васъ, есть ли у васъ сознание и чувство политической ответственности въ этотъ историческій моментъ подчинить свои личные и классовые социальные интересы единству, единымъ интересамъ государства. И вамъ скажу, — этого сознания у васъ еще нѣтъ.

«Но посмотрите, гг., на этотъ хаосъ, посмотрите, что дѣлала власть. Намъ говорятъ: „правительство виновато“, правительственные люди, которые, какъ „тѣни“, приходятъ и уходятъ съ этихъ мѣстъ (указываетъ на правительственные скамьи). Но поставили ли вы себѣ вопросъ, наконецъ, во всю ширь и во всю глубину, кто же такъ, кто приводитъ сюда эти „тѣни“? Развѣ отвѣчаютъ эти марионетки, которые приходятъ сюда для того, чтобы уйти? Гдѣ же эта реальная власть, гдѣ эти люди, фактически ведущіе насъ къ гибели?.. Вы нашли ихъ, вы сказали отсюда открыто и прямо: „не въ васъ, маленькіе людишки, которые свои личные интересы даже въ такой историческій моментъ жизни предпочитаютъ интересамъ государства, не въ васъ дѣло, а въ вашихъ хозяевахъ. Хозяевамъ нужно найти, идѣ онъ, — тотъ, который приводитъ сюда этихъ людей?.. И если вы вспомните исторію власти за эти три года, вы вспомните, гг.,

какъ много здѣсь говорилось о „темныхъ силахъ“, и какъ эти разговоры о темныхъ силахъ создали союзъ юныхъ наивныхъ мечтателей съ политическими авантюристами — и этой „темной силой“, этого Распутина не стало. Что же, мы вступили въ новую эпоху русской жизни? Нѣтъ, она дѣликомъ осталась. Сюда они прислали новыхъ Распутиныхъ, и они будутъ имѣть ихъ безконечное количество: Распутинъ смѣнитъ Протопоповъ, Протопоповъ — Риттихъ. Но вы-то, когда вы говорили о „темныхъ силахъ“, вы не вводили въ заблужденіе, вы не вели народъ окольными путями, вы не отводили ответственности тѣхъ, кто долженъ быть отвѣтитъ за этихъ безсильныхъ, ничтожныхъ людей, которые были послушной игрушкой и погибли, платя своей кровью за чужіе грѣхи... Я, и., свободно могу говорить по этому вопросу, потому что вы знаете, что я по своимъ политическимъ и личнымъ убеждениямъ раздѣляю мнѣніе партіи, которая на своемъ знамени ставила открыто возможность террора, возможность вооруженной борьбы съ отдѣльными представителями власти, принадлежащую къ партіи, которая открыто признавала необходимость тираническихъ мѣръ. Мы были послѣдователями этихъ людей“...

На этомъ мѣстѣ рѣчь А. Ф. Керенскаго была прервана председателемъ Думы, который сказалъ:

— Членъ Думы Керенскій, я прошу изложеніемъ программы вашей партіи не давать основанія утверждать, что въ Государственной Думѣ можетъ раздаваться приглашеніе къ чему-либо подобному тому, о чемъ вы говорите.

Керенскій на это отвѣчалъ:

— Я говорю о томъ, что дѣлалъ въ классическія времена гражданинъ Брутъ; вмѣстѣ съ этимъ отрицаю вотъ эти способы затемненія человеческого сознания и направленія негодованія народа по адресу ничтожныхъ и мало въ чемъ виновныхъ людей. Договорены были А. Ф. Керенскимъ и „послѣднія слова“:

— „Какъ можно прикрывать свое бездѣйствіе исполненіемъ закона, — гнѣвно воскликнулъ онъ по адресу всей Думы, — когда ваши враги не прикрываются закономъ, а открыто насмѣхаясь надъ всей страной, издѣваясь надъ вами, каждый день нарушаютъ законъ! Съ нарушителями закона есть только одинъ путь — путь физическаго ихъ устраненія... Подумайте, гг., подумайте, и не придетъ ли вы со мною къ одному выводу, что иногда гангренознаго больного, который умретъ черезъ двѣ недѣли, нужно, какъ меня недавно, вылѣчить хирургическимъ лѣченіемъ немедленно, и тогда онъ воскреснетъ съ новыми силами къ новой жизни“.



А. Ф. Керенскій.

Помощникъ главнокомандующаго войсками петроградскаго округа поручикъ А. И. Козьминъ.

Военный и морской министръ А. Ф. Керенскій производитъ смотръ гвардіи Литовскому полку. Передъ поѣздкой на фронтъ А. Ф. Керенскій произвелъ смотръ войсковымъ частямъ въ Петроградѣ. Полки восторженно встрѣчали А. Ф. Керенскаго и сопровождавшаго его поручика А. И. Козьмина, извѣстнаго революціоннаго дѣятеля, избраннаго въ 1905 г. президентомъ красноярской республики.

## Гаспарь.

(Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Ренэ Бенжамэна.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

(Продолженіе).

Солнце садилось во всемъ своемъ великолѣпнѣ со стороны Франціи и щедро озаряло ее послѣдними лучами. А противъ этого неба, объятаго пламенемъ заката, съ косматыми, рванными облаками, трагически прекрасными и производившими впечатлѣніе какой-то кровавой кавалькады, — тамъ германцы, празднуя свою побѣду, покрывали небо багровымъ заревомъ, сжигая деревни и лѣса. Безцѣльная жестокость, которая должна была разсѣяться послѣ этой ужасной ночи въ сіяніи восхода!

Но ночь... надо было прожить эту ночь, а многимъ надо было умереть до наступленія слѣдующаго дня! Гаспарь, руки котораго цѣпились подъ тяжестью тѣла его друга, казался олицетвореніемъ Человѣка подъ бременемъ Несчастья.

рхъ сарая и дѣлали перевѣзки, что-то рѣзали, накладывали бинты. Время отъ времени у нихъ вырывались восклицанія:

— Это ужасно!.. Кошмаръ какой-то!.. Если будетъ такъ продолжаться, то черезъ два дня не останется ни одного человѣка!..

— Да, похоже на то! — замѣтилъ Гаспарь.

— Съ вами не разговариваютъ! Молчите! — прикрикнули на него врачи.

Гаспарь возмущался:

— Мнѣ молчать? А съ какой стати я буду молчать?.. Развѣ я не раненъ? Нѣтъ, я имѣю право говорить!.. Да и говорю-то я не ради себя, а ради Бюретта, моего однокашника... самаго на-



Новый Свѣтъ возружается противъ всесвѣтнаго врага. Служащіе отеля „Балтиморъ“ обучаются на крышѣ дома маршировать и строю подъ командой майора Стаффорда Крѣббетта.

Послѣ невѣроятныхъ усилій, исходя кровью, такъ какъ отъ напряженія его рана раскрылась еще больше, онъ добрался наконецъ до перевязочнаго пункта. Но онъ не думалъ о себѣ, онъ весь сосредоточился только на одной мысли: у него на рукахъ его „однокашникъ“, онъ спасаетъ своего „однокашника“.

Онъ осторожно опустилъ Бюретта у изгороди фермы и пошелъ разыскивать врача. Въ сумеркахъ, спускавшихся на деревню, около тысячи человѣкъ на трехъ скрещивающихся дорогахъ и на трехъ улицахъ кричали, стонали, пробирались впередъ, помогая другъ другу. Раненые, санитары и обѣзжены, а также свѣжая рота, направлявшаяся на фронтъ, только-что пополненная и едва приведенная въ порядокъ, — все смѣшалось въ общую беспорядочную массу. Въ темнотѣ видно было, какъ широко раскрыты глаза солдатъ, спѣшившихъ на позиціи: они ускоряли шаги, точно хотѣли поскорѣе пройти черезъ этотъ адъ.

Первымъ дѣломъ Гаспарь рѣшилъ во что бы то ни стало пройти къ колодезю, вокругъ котораго уже толпилось около сотни солдатъ. Это было очень нелегко, но въ Гаспарѣ было что-то властное, голосъ у него былъ зычный, а кромѣ того, въ немъ было много энергіи. Въ концѣ концовъ ему удалось-таки сунуть голову и плечи подъ струю воды. Послѣ этого, ослѣженный, фыркая и отдуваясь, онъ сталъ громко кричать, снуя изъ одного угла въ другой:

— Доктора!.. Гдѣ тутъ докторъ?

Онъ нашелъ трехъ докторовъ, они стояли въ открытыхъ две-

стоящаго однокашника, у котораго пуля въ животѣ. Мнѣ нуженъ фургонъ!

— Фургонъ! Пойдите, разыщите санитаровъ и проваливайте!

Онъ ушелъ, цѣлодушный и злой. И когда онъ наконецъ нашелъ санитаровъ, онъ излилъ на нихъ всю свою злобу. Одного онъ схватилъ за плечо и не выпускалъ больше. А когда другой сказалъ, что у него нѣтъ носилокъ, и что онъ ничего не можетъ сдѣлать, Гаспарь схватилъ его за шиворотъ и потрясъ имъ всѣхъ силъ.

— Для какого чорта тебѣ нацѣпили крестъ на рукавъ? Ужъ не для того ли, чтобы ты задираешь носъ?.. Болванъ!

Отойдя отъ санитаровъ, онъ чуть не наткнулся на двѣ ноги, лежавшія поперекъ дороги. Онъ выругался: „Что за чортъ!“ И вдругъ онъ услышалъ, что его зовутъ: „Эй!.. Эй!“ Онъ обернулся. Капитанъ Пюшъ! Почти неузнаваемый: его лицо представляло сплошную окровавленную массу.

— И вы также! — воскликнулъ Гаспарь. — Боже, что за несчастье!.. Да еще въ голову!.. Вы очень страдаете?..

— Пустяки, — невнятно пробормоталъ Пюшъ глухимъ голосомъ, такъ какъ носъ и ротъ у него были въ повязкѣ. — Она... ..ошла сюда и ...ышла отсюда.

Онъ не могъ закрывать рта и не могъ произносить всѣхъ буквъ. Но въ рукахъ онъ держалъ клочокъ бумажки и карандашъ, и такъ какъ въ эту минуту къ нему подошелъ его ординарецъ съ фонаремъ въ рукахъ, онъ произнесъ съ трудомъ:



Наборъ войскъ въ Америкѣ.

*Женщины самыхъ видныхъ круговъ американскаго общества, жены и дочери членовъ парламента, государственныхъ и общественныхъ дѣятелей вербуютъ добровольцевъ на войну противъ мірового врага.*

— Я ...одвѣлъ счесть ...осемьсотъ тридцать ...франковъ.  
Сказавъ это, онъ запрокинулъ голову, чтобы не глотать кровь  
Гаспаръ не зналъ, что сказать, и замѣтилъ только:  
— Капитанъ!... Бюреттъ также... у него пуля въ животѣ.

— ...юреттъ? ...ѣдный ...юреттъ, — проговорилъ Пюшъ. — Умеръ?  
— Ему очень плохо!  
— Умереть... за родину, — проговорилъ спокойно Пюшъ, — что  
...ожетъ быть ...учше такой смерти?..



Женскія войска въ Америкѣ.

*Обученіе воинскому дѣлу. Отрядъ подѣ командой капитана — лэди Этель-Мэй Ширсъ въ Нью-Йоркѣ.*



Капитанъ былъ совершенно спокоенъ, хотя и раненый, истекающий кровью, съ развороченнымъ лицомъ, и, прежде чѣмъ дать себя эвакуировать, онъ заботился о томъ, чтобы привести въ порядокъ все дѣла. Онъ дѣлалъ это безъ жестовъ, безъ фразъ, онъ только подсчитывалъ расходы своей роты. Онъ сказалъ:

— ...аргофель... не надо, ...обы ее ...или... безъ ...роса...

— Будьте спокойны, капитанъ, — отвѣтилъ ординарецъ. — Все будетъ сделано... Но вѣдь вы истекаете кровью!

Бумажка, которую держалъ въ рукахъ Пюнь, была вся въ крови.

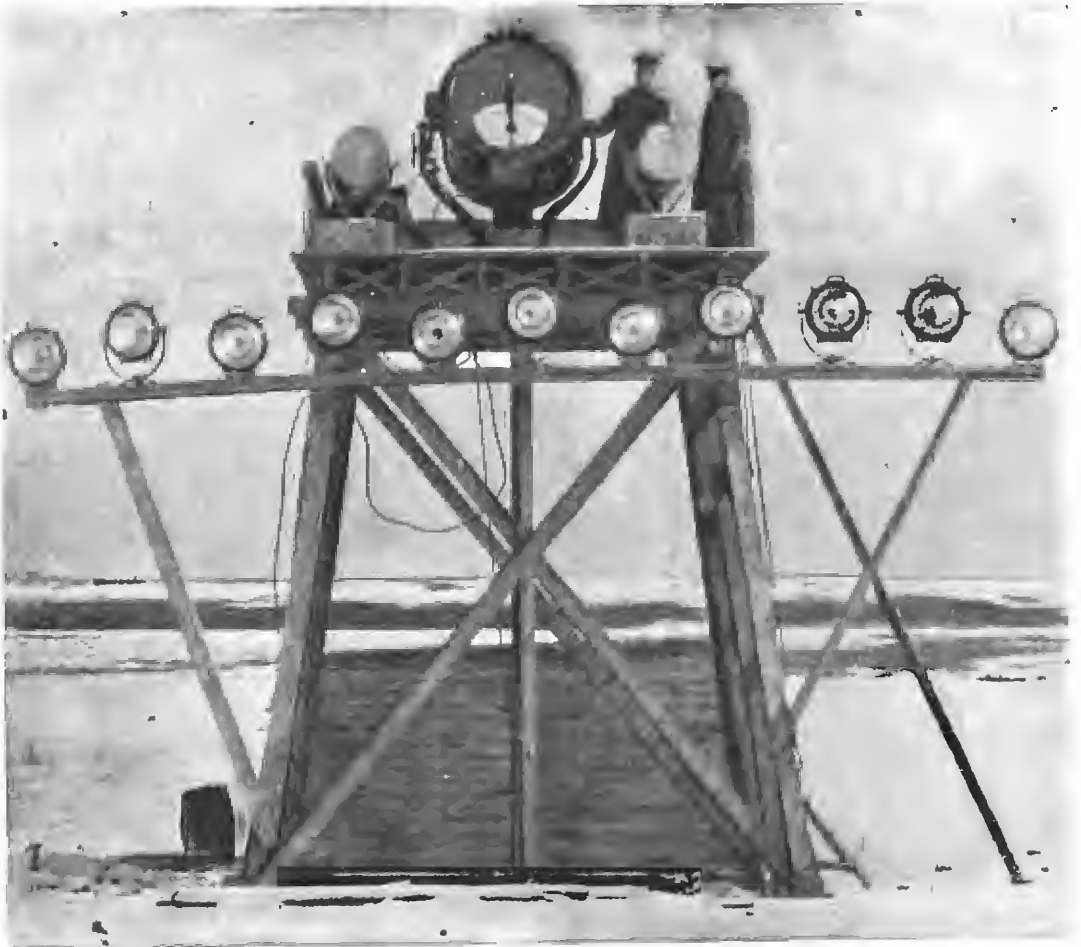
— Ничего ...устяки ...ройдетъ... До свиданія, ...аспаръ... всего ...орошаго!

Гаспаръ пожалъ ему руку. Онъ былъ въ смущеніи, не зная, что сказать, и пробормоталъ нѣсколько безсвязныхъ словъ. Потомъ онъ отошелъ въ сторону.

Онъ слышалъ еще, какъ Пюнь сказалъ:

— Въ... оемъ... огребцъ... есть... околадь... озымите и дайте... олдатамъ.

Послѣ этого онъ протянулъ свой бинокль и планъ, стараясь держать голову



Военная техника Америки. Сильнѣйшій въ мірѣ прожекторъ силою въ 500 миллионовъ свѣчей.



Милиционеръ заокеанской республики.

Охрана моста въ Нью-Йоркѣ отъ германскихъ шпионовъ-взрывателей.

вверхъ, чтобы кровь не капала на бумаги и на платяе.

Гаспаръ ушелъ, повторяя про себя: „Это... это герой!“

Онъ приближалъ къ Бюретту.

Бюреттъ все время стоналъ. Докторъ только-что осмотрѣлъ его рану. Гаспаръ нагналъ его, встревоженный и взволнованный.

— Который? — спросилъ докторъ. — Вотъ этотъ бѣдняга? Пропавшее дѣло.

— Неужели нѣтъ надежды? — спросилъ Гаспаръ. — Ахъ, эта война!

Онъ вернулся къ Бюретту. Склонясь надъ нимъ, онъ сказалъ:

— Не безпокойся, старина! Повидимому, это пустяки.

— Умираю, Гаспаръ... умираю...

— Вздоръ!.. Охота тебѣ нести вздоръ!

— Послушай, Гаспаръ... Я исполнилъ свой долгъ... О, какія муки!.. А!.. Боже мой!.. Скажи моей женѣ...

— Брось... не болтай зря... Тебѣ трудно...

— Ты ей скажешь... что я умеръ... думая о ней.

— Ты скажешь ей это самъ... то-есть... не бойся, ты ее еще увидишь.

У Бюретта руки уже холодѣли, да и отъ дыханія его вѣяло холодомъ.

Докторъ вернулся въ сопровожденіи двухъ санитаровъ.

— Поднимите его, только потише, и отнесите въ перевозочную.

— Да... О!.. О!.. Тише! — просилъ Бюреттъ. — Гас... Гаспаръ... лучше ты... положи меня на носилки.

— Хорошо, дружище.

Онъ подхватилъ его нѣжно, щадя его истерзанное тѣло. И вдругъ судорога на лицѣ Бюретта сгладилась, и въ то время, какъ Гаспаръ осторожно приподнялъ его, чтобы положить на носилки, онъ поцѣловалъ его въ бороду и проговорилъ:

— Ты... ты лучший из всех друзей, какие только у меня были...

Гаспарь едва сдерживал себя. Бюретта подняли и понесли. Гаспарь последовал за ними.

— А вась,—сказал доктор,—эвакуируют дальше.

Гаспарь пришел в отчаяние.

— Так значить... мне придется покинуть моего однокашника!

— Ничего не подблещи, мой друг,—ответил доктор.

— Так по крайней мере дайте мне с ним попрощаться... Бюретт!.. Старина!.. Мы еще увидимся в Монпарнасе — не бойся.

Он только успел пожать товарищу руку и в следующее мгновение остался один, совсем один, хотя и среди людской толпы.

Нить больше однокашника!.. Гаспарь опустился на землю и вдруг закричал. Рана! Господи, да ведь она еще не перевязана! Помощник врача раздвинул его, положил на бок и кое-как перевязал его при бледном свете луны, которая только-что вошла над домами.

— И вы тоже здорово ранены,—сказал ему доктор.—Выхватите большой кусок мяса.

— И черт с ними!—крикнул Гаспарь в ярости.—К черту его!..

И вдруг он повернулся совсем на живот, уткнулся носом в землю и разрыдался, подложив под голову руку.

«Война! Какой ужас! Выходишь из повседневной жизни и вдруг попадаешь в ад, где соединяются все стихии, точно нарочно для того, чтобы тебя разрывать, мучить, подвергать самым ужасным пыткам! Ты находишься в обществе товарищей—они падают. Ты любишь их—они умирают... „Помоги! Дай пить!..“ А там—женщины, там дети!.. И Бюретт!..“ Каждая новая мысль, пронесившаяся в голове Гаспара, душила его, сжимала его сердце до боли. И он плакал, плакал горючими слезами.

Но когда его кончили перевязывать, он немного успокоился. Он повернулся с помощью доктора и лег на здоровый бок.

Когда от него отошел доктор, он вытер себе глаза, откашлялся и вдруг почувствовал громадное облегчение.

Нервы его стали успокаиваться, и мало-по-малу мысли, взбудораженные и разлетевшиеся, точно под напором страшного урагана, начали возвращаться к нему и приходили в поряд-

док. И он недоумевал... Его рота! Его полк! Что с ними стало? А его однокашники? Моро? Другие?.. Он спасся из этого ада вместе с Бюреттом... Бюретт умер у него на руках... Его отняли у него... Он остался один. Теперь он находится среди незнакомых людей, раненых, как и он, но не с теми нумерами на шею, какой был у него...

Была ночь, луна мягко светила, придавая всему сказочный колорит, а Гаспарю казалось, что у него полна голова, полны глаза ослепительного света, который мучил его весь этот кошмарный день, только-что пережитый им. В голове у него остался какой-то хаос ужасных образов и адского грохота. В ушах его раздавался неумолчный шум, глаза горели, все тело ныло и болело. Он проводил обшлагом рукава по лбу и повторял громко:

— Это ужасно... о, это ужасно!.. Какая гадость!

Потом он начал наводить справки у своих товарищей по несчастью. Оказалось, что все были из различных полков. Так, значить, это сражение, в котором 24-я рота под командой капитана Пюша приняла участие с таким благородным мужеством, значить, это сражение было грандиозным боем, во время которого пострадало множество людей, умирало, спасалось среди хлебов, за деревьями, в канавах, за заборами... И все эти несчастные скрывались друг от друга, и каждый полк, каждая рота думали, что они одни приносят себя в жертву...

Гаспарь спросил:

— Как это место называется?

Один сержант ответил ему:

— Говорят, что это Ж...

— Ж...?—спросил Гаспарь.—Не знаю такого места.

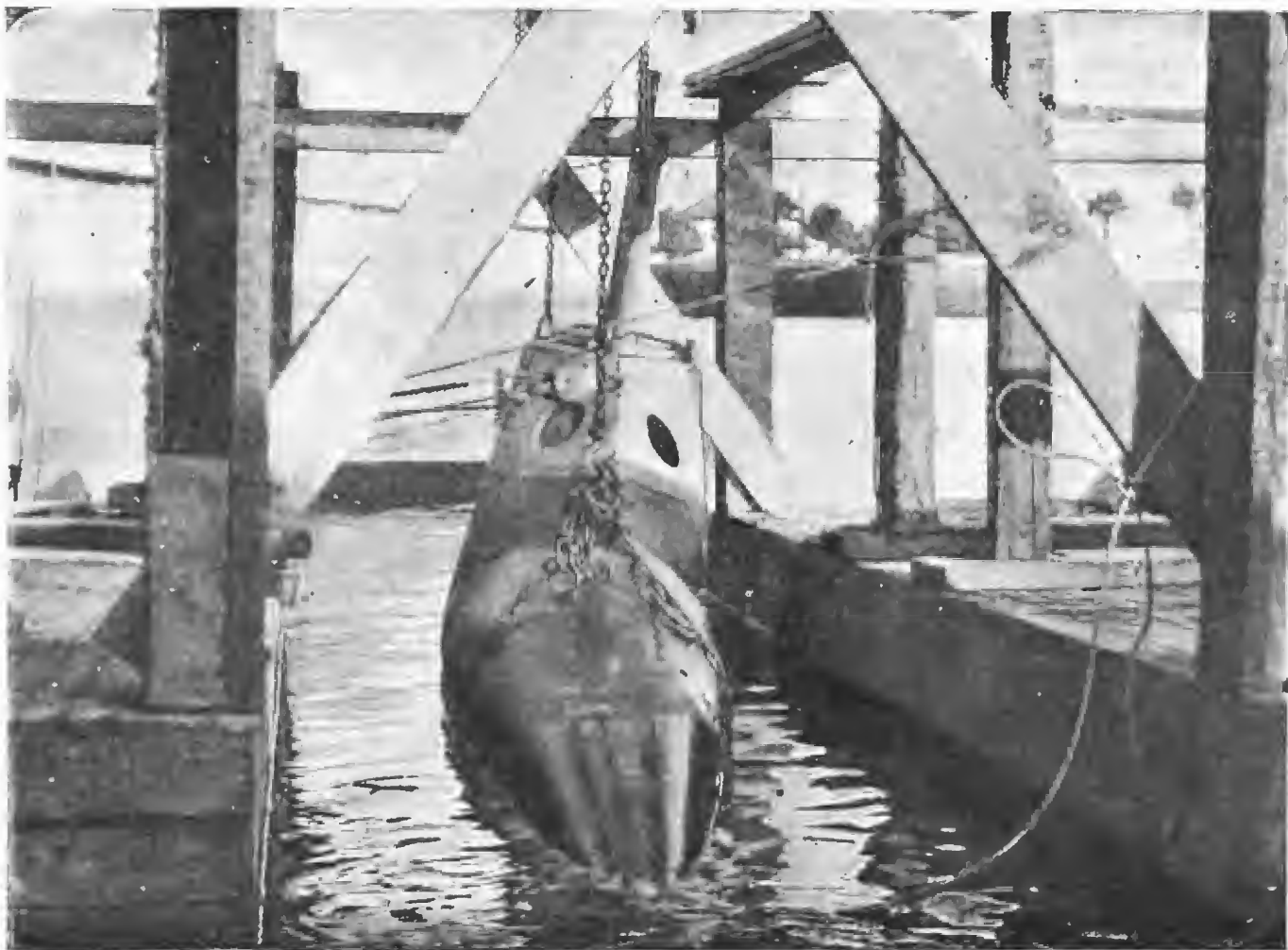
Он был недоволен. Ему хотелось услышать какое-нибудь громкое название местности, где происходило историческое сражение, это успокоило бы его. Но Ж...—никто не знает этой местности. Ранен в сражении под Ж...—стоит ли даже говорить об этом?.. Хотя, по правде сказать, он хорошо отбился. Сколько осталось на месте! Он сам видел, как люди падали мертвыми... Но больше всего Гаспарь жалел, что так и не видел бошей. Он спросил:

— Послушайте, вы там! Видели вы бошей?

Один из раненых ответил:

— Наплевать мне на них! На кой черт мне их видеть!

Гаспарь приподнялся на локти:



Вооруженные силы Америки.

Последнее слово подводного дна. Подводная лодка новой системы.



Вооруженные силы Америки.

Склады снарядов на заводе.

— Болваны! Мнѣ не зачѣмъ спрашивать тебя, изъ Парижа ли ты... Ты, должно-быть, изъ Кимпе-Корентина... На кой чортъ ему ихъ видѣть!.. Пидіотъ! Развѣ тебя спрашиваютъ, хотѣлъ ты ихъ видѣть или не хотѣлъ? Чего ты ко мнѣ привязался?

— Я къ тебѣ не привязывался! Я только говорю, что думаю.

— Въ такомъ случаѣ ты думаешь, какъ мои интаны, понимаешь? Онъ не хочетъ ихъ видѣть! А я развѣ хочу? Дѣло только въ томъ, что я не представлялъ себѣ войну такой. Да и другіе думали, какъ я... Когда я дерусь, я стою весь тутъ, я не прячусь! А бои — паршивцы! Они осыпаютъ тебя издали своими погаными снарядами и пулями, а сами и носа не показывают! Мы... мы хотѣли честно драться и только и ждали, чтобы вступить съ ними въ рукопашную!..

Во мракѣ раздался голосъ, нѣсколько аффектированный:

— Увы! Условія современной войны въ настоящее время совершенно иныя.

— Иныя условія или не иныя, современные, несовременныя, — возразилъ Гаспаръ, — я не умѣю такъ красно говорить... я только знаю то, что знаю. Такъ вотъ, если бы я раньше зналъ, какъ все будетъ, то я не поступилъ бы въ пѣхоту.

— Куда вы изволили бы поступить? — раздался опять голосъ изъ мрака.

— Куда я изволилъ бы поступить? А въ воздухоплаватели! Я написалъ бы прошеніе, чтобы меня приняли въ воздухоплава-

тельный паркъ... Тамъ мнѣ, во всякомъ случаѣ, понравилось бы, потому что я могъ бы хоть плевать сверху на этихъ мерзавцев!

Къ нимъ подошелъ врачъ. Онъ спросилъ:

— Много ли васъ тутъ такихъ, которые не могутъ идти?

Онъ подсчиталъ. Потомъ крикнулъ:

— Подать сюда телегу!

— Великолѣпно! — пробормоталъ Гаспаръ. — Насъ повезутъ на казенный счетъ.

Его жизнерадостное настроеніе вдругъ вернулось къ нему. Но онъ былъ очень разочарованъ, когда увидалъ экипажъ, въ которомъ они должны были ѣхать: три доски, положенныя на двѣ оси со скверными колесами, на доскахъ слой соломы въ три сантиметра, и солома старая и вся искрошенная. На этихъ доскахъ могли бы помѣститься два человѣка, а на нихъ навалили полдюжины.

Гаспаръ присталъ къ возницѣ, старому лотарингцу, который поминутно харкалъ и время отъ времени клюкалъ носомъ:

— Хороша карета, нечего сказать!

Крестьянинъ не разслышалъ его словъ, онъ былъ тутъ на ухо. Онъ спросилъ:

— Много убитыхъ?

Гаспаръ отвѣтилъ:

— Послушай, это не похоронная процессія. Двигайся, что ли!

(Продолженіе слѣдуетъ).



Вооруженные силы Америки.

Гигантское крепостное орудіе.



## Политическое обозрѣніе.

### Обновленное Правительство.

Когда въ примѣненіи къ Временному Правительству обновленнаго состава говорятъ о „коалиціонномъ министерствѣ“, то допускаютъ нѣсколько существенныхъ ошибокъ терминологіи. Въ практикѣ западно-европейскихъ странъ съ парламентарнымъ управленіемъ различаютъ министерства партійныя, опирающіяся на однородное партійное большинство, и министерства „коалиціонныя“, опирающіяся на „коалицію“ нѣсколькихъ партій. Коалиціонныя министерства назначаются либо тогда, когда ни одна партія не располагаетъ въ парламентѣ абсолютнымъ большинствомъ, либо въ особенно трудныя минуты національной жизни, когда является желательнымъ привлечь къ государственной работѣ представителей нѣсколькихъ или всѣхъ партій. Между тѣмъ Временное Правительство вообще не есть „министерство“ въ техническомъ смыслѣ слова. До Учредительнаго Собранія оно есть единственный носитель верховной власти Россійскаго государства, и часто приводимыя путливыя слова о „двѣнадцати самодержцахъ“, поставленныхъ революціей на мѣсто одного, выражаютъ безспорную юридическую истину. Ошибочно также думать будто Временное Правительство только послѣ своего „обновленія“



На стражѣ порядка. Милиціонеръ. И. Владиміровъ.  
Выставка „Товарищества художниковъ“.

стало „коалиціоннымъ“. Въ дѣйствительности оно съ самаго начала насчитывало въ своихъ рядахъ представителей разныхъ партій, отъ трудовой группы до группы центра, и слѣдовательно носило коалиціонный характеръ. 5-го мая соотношеніе частей правительственной коалиціи измѣнилось. Правительство „расширилось“ вѣтвю. Одна коалиція смѣнилась другой.

Особенности положенія Временнаго Правительства, какъ носителя верховной власти, сказались наглядно въ самомъ порядкѣ его преобразованія. Какъ вѣдь мы помнимъ, послѣ революціи Временное Правительство было назначено Исполнительнымъ Комитетомъ Гос. Думы, который установилъ списокъ министровъ и программу Правительства по соглашенію съ петроградскимъ Совѣтомъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ. Нѣкоторые полагаютъ, что и преобразование Правительства должно было бы быть проведено въ такомъ же самомъ порядкѣ. Но само Временное Правительство стало на другую точку зрѣнія. Оно признало, что, въ качествѣ органа верховной власти, оно ни въ цѣломъ ни въ лицѣ своихъ отдельныхъ членовъ не можетъ подчиняться чьимъ-либо распоряженіямъ. Поэтому оно само себя преобразовало. Само Временное Правительство черезъ Исполнительный Комитетъ Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ вступило въ переговоры съ представителями социалистическихъ партій. Оно само освободило отъ должностей двухъ своихъ сочле-



Въ дни революціи. Отрядъ развѣдчиковъ.

Выставка „Товарищества художниковъ“.

И. Владиміровъ

новъ и само объявило во всеобщее свѣдѣніе свой новый составъ. Комитетъ Гос. Думы былъ лишь оповѣщенъ обо всѣхъ этихъ мѣропріятіяхъ Временнаго Правительства, и, конечно, онъ не преминулъ ихъ одобрить.

Личныя перемѣны въ составѣ Временнаго Правительства выразились въ слѣдующемъ. Ушли въ отставку министры: иностранныхъ дѣлъ П. Н. Миллюковъ и военно-морской — А. И. Гучковъ. Министръ юстиціи А. Ф. Керенскій сталъ военнымъ и морскимъ министромъ, министръ финансовъ М. И. Терещенко — министромъ иностранныхъ дѣлъ, министръ земледѣлія А. И. Шингаревъ — министромъ финансовъ. Остались на своихъ постахъ: министръ-предсѣдатель и министръ внутреннихъ дѣлъ кн. Г. Е. Львовъ, министръ путей сообщенія Н. В. Некрасовъ, министръ народнаго просвѣщенія А. А. Мануиловъ, министръ торговли и промышленности А. И. Коноваловъ, оберъ-прокуроръ Св. Синода В. Н. Львовъ и государственный контролеръ И. В. Годневъ. Назначены: министромъ юстиціи П. Н. Переверзевъ и министромъ земледѣлія В. М. Черновъ. Вновь образованы министерства почтъ и телеграфовъ, труда, продовольствія и государственнаго призрѣнія, министрами въ нихъ назначены: И. Г. Церетелли, М. И. Скобелевъ, А. В. Пѣшеховъ и кн. Д. И. Шаховской. Прежнее Временное Правительство состояло (безъ комиссара по дѣламъ Финляндіи, Ѳ. И. Родичева) изъ 11 министровъ. Обновленное насчитываетъ 15 министровъ, 11 министровъ прежняго Времен-



Въ дни революціи. За свободу.

Выставка „Товарищества художниковъ“.

И. Владиміровъ.

наго Правительства были ставленниками революціи, при чемъ одинъ изъ нихъ официально называлъ себя заложникомъ демократіи въ буржуазномъ станѣ. Съ обновленіемъ Правительства его демократическое крыло значительно усилилось. Примѣнительно къ обычному теперь газетному и митинговому языку можно сказать, что обновленное Правительство состоитъ изъ 9 представителей „буржуазіи“ и 6 представителей „демократіи“ или „соціализма“. Среди министровъ-соціалистовъ двое (М. И. Скобелевъ и И. Г. Церетелли) — соціалъ-демократы, четверо (А. Ф. Керенскій, П. Н. Переверзевъ, В. М. Черновъ и А. В. Пѣшеховъ) представляютъ различныя теченія „народническаго“ соціализма. Обновленное Правительство есть такимъ образомъ ли-

берально-соціалистическая коалиція съ ярко выраженнымъ демократическимъ характеромъ.

Перемѣны въ составѣ Правительства не могли не отразиться такъ или иначе и на его программѣ. Одновременно съ опубликованіемъ списка министровъ обновленное Правительство обнародовало и свою программную декларацию. Въ ней нельзя, конечно, видѣть отказа Правительства отъ тѣхъ обязательствъ, которыя оно приняло на себя при первоначальномъ своемъ образованіи. Всѣ эти обязательства несомнѣнно сохраняютъ полную свою силу, а нѣкоторыя изъ нихъ еще разъ повторены къ нарочито подчеркнутымъ видѣ. Выдвинуто на первый планъ то, что по тѣмъ или инымъ соображеніямъ особенно цѣнно для новыхъ элементовъ Правительства, наоборотъ, слегка затуманено и смягчено то, что вызвало слѣва тѣ или ясныя возраженія. Такъ,



Въ дни революціи. Раненый герой.

Выставка „Товарищества художниковъ“.

И. Владиміровъ.



Правительство прежняго состава сильно страдало отъ отсутствія „полнаго и безусловнаго довѣрія“, въ которомъ отказывали ему различныя революціонныя организаціи. Оно на собственномъ опытѣ познало также всѣ печальныя послѣдствія многовластія, роковымъ образомъ влекущаго за собой анархію. Взаимное недовѣріе побѣдителей надъ старымъ порядкомъ и разложеніе власти, — вотъ каковы были корни правительственнаго кризиса. Установить режимъ довѣрія и собрать воедино власть, — вотъ каковы были задачи



Созданіе либерально-соціалистическаго Правительства представляетъ собою въ русскихъ условіяхъ очень трудный и отвѣтственный политическій опытъ. Онъ можетъ удался, и тогда обновленное Правительство спасетъ Россію. Онъ можетъ кончиться неудачей, и тогда дѣло революціи подвергнется величайшей опасности. Но онъ удался только въ томъ случаѣ, если Правительство разрѣшитъ эти двѣ основныя задачи, — если оно, создавъ единую власть, завоюетъ для нея общее довѣріе.

Изъ моего окна.

Выставка „Товарищества художниковъ“.

Ю. Ю. Клеверъ.

очень скромно сформулированы „цѣли войны“, для характеристики которыхъ впервые использованъ терминъ „миръ безъ аннексій и контрибуцій“. Напротивъ, подчеркнута необходимость энергичнаго развитія мѣропріятій по всесторонней защитѣ труда, обѣщаны возможная настойчивость и спѣшность работъ по введенію и укрѣпленію демократическихъ органовъ самоуправленія и всѣ усилія къ скорѣйшему созыву Учредительнаго Собранія въ Петроградѣ.

Но не въ этихъ пунктахъ новой правительственной программы центръ ея тяжести. Этотъ центръ тяжести несомнѣнно въ послѣднихъ общихъ заявленіяхъ декларацій, въ которыхъ говорится о необходимости „полнаго и безусловнаго довѣрія“ революціоннаго народа къ Правительству и о „сохраненіи единства власти“.

Ничего не преувеличивая и не преуменьшая, слѣдуетъ сказать, что положеніе обновленнаго Правительства остается очень сложнымъ. Оно является результатомъ компромисса между нѣсколькими общественными и политическими группами, движимыми не только центростремительными, но и центробѣжными силами. Съ разныхъ сторонъ ему общаются довѣріе. Но это довѣріе не „полное“ и ужъ во всякомъ случаѣ не „безусловное“, потому что всѣ связываютъ его съ безчисленнымъ количествомъ оговорокъ и условій. Съ образованіемъ обновленнаго Правительства борьба за власть въ Россіи не прекращается, она будетъ продолжаться внутри самого Правительства, между составляющими его элементами, и внѣ его, между поддерживающими ихъ группами.

Проф. К. Соколовъ.



Армія свободы.

Выставка „Товарищества художниковъ“.

И. Владиміровъ.



# Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Г. Клерже.

1. Оживленіе боевой обстановки во Франціи передалось въ Италию.

Громовые раскаты боевыхъ ударовъ на французскихъ поляхъ сраженія, какъ это ни странно, не нашли себѣ пока еще отраженія на русско-румынскихъ позиціяхъ, гдѣ для активнаго нашего выступленія противъ Германіи сложилась чрезвычайно благоприятная боевая обстановка.

Зато живо откликнулись на зовъ генераловъ Петена и Хага, главнокомандующихъ французскими и англійскими арміями во Франціи, итальянскія войска, атаковавшія австрійцевъ на берегахъ рѣки Изонцо, что въ свою очередь вызвало демонстративное наступленіе послѣднихъ на западномъ итальянскомъ театрѣ со стороны Трентина въ Трентино.

Въ то время, какъ британскія войска завершили занятіе значительныхъ укрѣпленныхъ пунктовъ на западѣ и такимъ образомъ прорвали важную германскую оборонительную линію Гинденбурга, операціи итальянскихъ войскъ на Изонцо также сопровождалась постояннымъ успѣхомъ. Итальянцы въ теченіе нѣсколькихъ дней взяли около 7.000 пленныхъ и захватили важные горныя высоты, несмотря на контръ-атаки и бомбардировку неприятеля. Въ операціяхъ принимаютъ участіе значительное количество британскихъ тяжелыхъ орудій, обслуживаемыхъ британскими артиллеристами. Воспользовавшись затишьемъ на галиційскомъ фронтѣ, австрійцы взяли оттуда нѣсколько батарей артиллеріи и нѣсколько дивизій, рассчитывая удержать итальянское наступленіе. Австрійцы слѣдуютъ германской тактикѣ на франко-британскомъ фронтѣ и такъ же, какъ и нѣмцы, жертвуютъ большими массами людей, не нанося соответствующихъ потерь итальянцамъ.

Копенгагенскіе источники сообщаютъ о крупныхъ передвиженіяхъ австрійскихъ войскъ, спѣшавшихъ даже изъ Трентино къ мѣсту итальянскаго наступленія. Усилены гарнизоны Любляны и Триеста. Гражданскому населенію отданы приказъ быть готовыми къ эвакуаціи.

Итальянская бомбардировка на рѣкѣ Изонцо продолжается безпрерывно нѣсколько дней. Подъ дѣйствіемъ орудій и крупнаго и средняго калибровъ окрестности совершенно измѣнили свой первобытный видъ. Артиллерія работаетъ планомерно, не оставляя нетронутымъ ни одного пункта австрійскихъ линій. За первые два дня бомбардировки разрушена вся первая система австрійскихъ траншей. Австрійцы отвѣчаютъ столь же сильной бомбардировкой. Они располагаютъ по всему фронту рѣки Изонцо весьма значительнымъ количествомъ артиллеріи всѣхъ калибровъ. На одномъ только плоскогорьѣ Карсо обнаружено около 1.000 орудій. Въ участкѣ, центромъ котораго является Плаве, съ вершины Горицы, обнаружено присутствіе по меньшей мѣрѣ 400 батарей, помимо громаднаго количества пулеметовъ. Австрійское командованіе, подобно недавно примѣненной германцами на англо-французскомъ фронтѣ тактикѣ, установило пулеметы на глубинѣ 300—400 шаговъ отъ передовой линіи окоповъ.



Карта австро-итальянскаго фронта.



Вновь назначенный главнокомандующимъ войсками Петроградскаго военнаго округа генералъ-майоръ Петръ Александровичъ Половцевъ.

Въ общемъ, видимо, наступленіе генерала Кадорны на берегахъ рѣки Изонцо серьезно встревожило германское верховное командованіе, которое рѣшило, по слухамъ, даже передать руководство операціями австрійскихъ войскъ на итальянскомъ фронтѣ въ руки германскаго фельдмаршала Фалькенгайна. Главнокомандующій австрійскими арміями, дѣйствующими противъ Итали, генералъ Конрадъ фонъ-Генцендорфъ, въ моментъ начала наступленія нашихъ союзниковъ находился въ Вьенѣ на одномъ изъ засѣданій съ австрійскимъ императоромъ и, узнавъ о неожиданномъ ударѣ итальянцевъ, немедленно отправился въ свою ставку въ городѣ Любляны на рѣкѣ Савѣ. Теперь, повидимому, ударъ итальянцевъ общаесть принять настолько серьезный масштабъ, что германская главная квартира не надѣется, что австрійцамъ удастся вообще удержаться на занимаемыхъ ими позиціяхъ на лѣвомъ берегу рѣки Изонцо.

Новѣйшія телеграммы изъ Рима подтверждаютъ, что, начиная съ первыхъ чиселъ мая

мѣсяца на рѣку Изонцо дѣйствительно подвозились многочисленныя австрійскія и даже германскія подкрѣпленія, которыя брались для этого съ русско-румынскаго фронта. Поезда, прибывающіе съ востока, наполнены войсками и отправляются черезъ Висгрицу и Грахово на итальянскій фронтъ, въ районъ Горицы и на линію между Плаве и Салькано, къ северу и къ югу отъ послѣдней. Перевозкой и переброской войскъ въ ближайшемъ тылу австрійскихъ арій генераловъ Скотти и Бороевича на фронтѣ Изонцо занято было въ это время громадное количество грузовыхъ автомобилей.

Всѣ усилія австро-германскихъ войскъ направлены въ настоящее время къ центру лѣвофланговой пятой арміи генерала Бороевича между Тольмино и Горицей, гдѣ до сего времени было сосредоточено и безъ того немалое количество австрійской артиллеріи и пулеметовъ.

Здѣсь, повидимому, больше всего опасаются австрійцы прорыва своего фронта, постѣ чего можетъ открыться дорога для вторженія итальянцевъ на Идрию и Любляны (Лайбахъ) въ обходъ Триестскаго залива съ сѣверной стороны. Послѣдній, несмотря на непосредственное прикрытіе высотами Карсо, окажется такимъ образомъ отрезаемымъ отъ остальной австрійской территоріи.

Чтобы отвлечь вниманіе генерала Кадорны отъ восточнаго изонцискаго фронта на западъ, генералъ Генцендорфъ приказалъ арміи генерала Рора перейти въ наступленіе въ районѣ Трентино, къ западу и къ востоку отъ озера Гарда, по долинамъ Ледро, Лагорина, Астико и Сугана. Дѣятельность австрійской артиллеріи, начавшаяся здѣсь съ 6-го мая, усилилась на слѣдующій день и достигла наивысшаго напряженія особенно между долинами Адидже и Терраньола. Мѣстные атаки были уже отражены въ ночь на 6-е мая у Кепп, въ долину Ледро, и у Ріо-Фредо, въ долину Астико. Австрійцы возобновили попытку диверсіи (у Камно-Арея, въ долину Даоне), къ западу отъ озера Лоппи (Ріо-Камерастъ на Адидже), и у горнаго потока Мазо, въ долину Сугана, но не имѣли успѣха.

Поздно вечером неприятель густыми колоннами атаковал итальянские позиции на горах Пазубо к западу от Монте-Денте. После упорного рукопашного боя австрийцы были отброшены на всей линии атаки и понесли большие потери.

Таким образом атаки австрийского генерала Рора в Трентино носят демонстративный характер и происходят сейчас на тех же направлениях, где в апрѣль и маѣ минувшаго года производила попытку вторгнуться в предѣлы сѣверо-западной Италии часть арміи командовавшаго тогда австрийскими войсками на этомъ участкѣ фронта генерала Данкля.

Удѣляя замѣтное вниманіе оживленнымъ боевымъ операціямъ на восточномъ и западномъ фронтахъ Изонцо и Трентино итальянско-австрийскаго театра военныхъ дѣйствій, союзная печать вспоминаетъ блестящіе опыты общей согласованности плановъ въ минувшемъ году:

„Россия можетъ ускорить достиженіе нами окончательной побѣдоносной развязки на западномъ фронтѣ, если она отвлечетъ съ этого фронта часть германскихъ силъ. Въ прошломъ году наступленіе генерала Брусилова освободило итальянцевъ отъ мощнаго натиска неприятельскихъ армій, нынѣ же итальянцы первыми начали наступательную операцію на восточномъ фронтѣ. Если Россія послѣдуетъ ихъ примѣру, то мы гораздо ближе придвинемся къ побѣдѣ, чѣмъ это многіе полагаютъ“.

Перебѣзчики и немногочисленные сейчасъ плѣнные единогласно показываютъ, что имѣются приказы и указанія стараться всѣми силами продолжать браться съ русскими солдатами. Каждое утро около нашихъ окоповъ солдаты находятъ цѣлыя связки прокламацій, печатныхъ, литографированныхъ и писанныхъ.

Высшій германскій штабъ окончательно, видимо, пришелъ къ заключенію, что русскія арміи совершенно разложились и наступать абсолютно не въ состояніи. По свѣдѣніямъ, полученнымъ отъ нашихъ союзниковъ, до сего времени на англо-французскій фронтъ уже перебросено съ русскаго фронта болѣе 15 полевыхъ германскихъ дивизій. Перевозка войскъ продолжается также и въ Италію. Были дни, когда черезъ меридіанъ Берлина проходило съ востока на западъ около ста побѣдовъ въ сутки. Перевозятся не только пѣхота съ легкой артиллеріей, но и артиллерія крупныхъ калибровъ.

„Новое русское правительство формулируетъ свои военные цѣли нѣсколько иначе, чѣмъ его западныя союзницы,—говорятъ англійскія газеты.—Однако эти различія лишены существеннаго значенія. Декларация русскаго правительства въ пользу мира безъ аннексій и контрибуцій на первое мѣсто выдвигаетъ принципъ свободнаго самоопредѣленія народовъ и обязываетъ Россію сражаться за свободу Бельгіи и Польши. Достиженіе этихъ цѣлей будетъ равносильно рѣшительному разгрому Германіи. Что же касается расхожденія между союзниками во взглядахъ на желательный характеръ будущаго мира, то оно на досугъ можетъ явиться предметомъ спокойнаго обсужденія.

„Такимъ образомъ общая обстановка въ настоящій періодъ войны такова, что она требуетъ напряженія со стороны Россіи лишь самаго незначительнаго усилія для того, чтобы общій нашъ врагъ, надрывающійся въ послѣднемъ волевымъ напряженіи, не одержалъ бы верха надъ всѣми державами Согласія“.

## II. На македоно-салоникскомъ фронтѣ.

Удивительно скромную роль играли македоно-салоникскій театр военныхъ дѣйствій въ настоящей войнѣ. Въ сущности говоря, этотъ фронтъ обѣщалъ быть въ свое время чрезвычайно интереснымъ, такъ какъ онъ занялъ фланговое положеніе по отношенію къ путямъ сообщенія Европы съ Малой Азіей. Выростая

этотъ фронтъ въ тотъ періодъ войны, когда надъ Турціей висѣла угроза отрѣзанія ея отъ своихъ союзниковъ, и потому онъ привлекъ на себя сразу большое вниманіе германской главной квартиры и болгаръ, рѣшившихъ бросить на югъ Балканъ отъ 200 до 250 тысячъ штыковъ. Казалось бы, борьба между арміей генерала Саррайля и противникомъ должна была бы протекать до той мѣры, пока не рѣшена была одна изъ двухъ задачъ: или сверженіе Саррайля въ воды Эгейскаго моря, или же выходъ послѣдняго на сообщенія между Софіей и Адрианополемъ. Ни въ томъ ни въ другомъ случаѣ практика не дала реальныхъ результатовъ, что, вѣроятно, кроется въ одинаковыхъ шансахъ обѣихъ сторонъ на успешное выполненіе поставленныхъ себя задачъ. Такимъ образомъ работа сторонъ уже въ теченіе болѣе чѣмъ полтора лѣтъ свелась къ пассивному наблюденію другъ за другомъ и попутной борьбѣ за поддержаніе того или иного политическаго курса въ занявшей оригинальное положеніе маленькой Греціи.

Если бы на минуту предположить, что, при данной обстановкѣ фронтовъ и расположеніи сало-  
никской арміи ге-

нерала Саррайля, Греція, какъ таковая, съ ея двойною игрою, не существовала, можно было бы съ увѣренностью сказать, что характеръ военныхъ дѣйствій на югѣ Балканъ не носилъ бы такого пассивнаго вида и принесъ бы болѣе скорые и рѣшительные для союзниковъ результаты. Общій смыслъ послѣднихъ свѣдѣній свелся бы къ тому, что Болгарія не имѣла бы полной свободы оказывать поддержку нѣмцамъ какъ въ сербскомъ, такъ и въ румынскомъ походахъ. Правда, можетъ-быть, генералу Саррайлю не такъ легко удалось бы высадиться въ Сало-  
никскомъ порту, какъ это было въ 1915 году, но зато можно было бы быть увѣреннымъ, что для противодѣйствія его десанту на всемъ побережьи Эгейскаго моря пришлось бы двинуть большую часть болгарскихъ силъ, участвовавшихъ въ осеннемъ походѣ противъ сербовъ и прикрывавшихъ обширную румынскую границу.

Съ момента появленія передовыхъ отрядовъ генерала Саррайля въ Салоники греческое правительство не выказывало явнаго противодѣйствія нашимъ союзникамъ, но тѣмъ не менѣе двойственностью своего поведенія оно создало въ тылу македонской



Верховный Главнокомандующій генералъ-отъ-кавалеріи А. А. Брусиловъ.

армии такой груз, который совершенно парализовал активность десантной армии.

В настоящий момент Турция снова переживает критический период военного положения в южной части мало-азиатского театра военных действий, для чего потребовалась поддержка даже германскими резервами, посылаемыми из Европы через Бѣлградъ, Софію, Константинополь. Уже известно, что къ Моссулу переброслена одна свободная германская дивизия и нѣсколько турецких дивизій изъ Румыніи. Стало-быть, пути сообщенія Европы съ Малой Азіей пріобрѣли сейчасъ такое же острое значеніе, какъ это было полтора года тому назадъ.

Опасаясь, что генералъ Саррайль учтетъ это обстоятельство и попытается перейти къ рѣшительнымъ дѣйствіямъ, берлинскіе правящіе круги, чтобы помочь туркамъ спасти Месопотамію, рѣшили снова поднять греческую интригу въ тылу македонской арміи. Однако эта новая выпышка нѣмецкой интриги все же не могла заставить генерала Саррайля отказаться отъ попытки проинвестировать нажимъ на армію противника.

Противъ союзныхъ армій генерала Саррайля на македонско-салоуническомъ фронтѣ противникъ имѣетъ три арміи, общей численностью около 17 болгаро-германо-турецкихъ дивизій, находящіяся подъ общей командой германскаго главнокомандующаго генерала-отъ-инфантеріи Отто фонъ-Белова. Арміями командуютъ два болгарскихъ генерала, Генцовъ и Тодоровъ, и германскій генералъ Винклеръ. На фронтѣ арміи послѣдняго разыгрывались главнымъ образомъ недавнія активныя дѣйствія, которыя имѣютъ свое начало еще съ первыхъ чиселъ минувшаго апрѣля мѣсяца.

10-го апрѣля англійская артиллерія открыла ураганный огонь на фронтѣ Вардаръ—озеро Дойранъ. Въ ночь на слѣдующій день англійская пѣхота пошла въ атаку и овладѣла непріятельскими траншеями на протяженіи приблизительно 1.500 метровъ. Судя по германскому официальному сообщенію, англичане вели здѣсь наступленіе большими силами и на узкомъ фронтѣ.

Германо-болгарскія войска арміи генерала Отто фонъ-Белова встрѣтили наступленіе союзниковъ сильнымъ пулеметнымъ и артиллерійскимъ огнемъ, но, перейдя въ контръ-атаку, потерпѣли неудачу. Во время этой атаки непріятелю удалось сначала проникнуть въ англійскія траншеи, но затѣмъ онъ былъ быстро оттуда выбитъ, послѣ чего операція какъ будто затихла, и на всемъ фронтѣ происходила лишь артиллерійская перестрѣлка, особенно интенсивная на участкѣ Дойранъ—Монастырь.

15-го и 16-го апрѣля германо-болгарскія войска снова пытались перейти въ контръ-атаку, но опять-таки были отбиты англо-французскими войсками. 23-го апрѣля въ районѣ Луцицы была произведена атака французскими войсками, при чемъ была занята передовая линія непріятельскихъ траншей на протяженіи 5 верстъ. Болгары произвели контръ-атаку. Въ этотъ день на всемъ протяженіи фронта велась интенсивная артиллерійская перестрѣлка; между Охридой и озеромъ Пресба союзники атаковали австрійцевъ и турокъ, а въ излучинѣ рѣки Црны, послѣ двухдневной сильной артиллерійской подготовки, союзныя франко-русско-итальянскія войска атаковали на фронтѣ протяженіемъ въ 8 верстъ германо-болгаръ. Ясно было, что завязывается сраженіе на широкомъ фронтѣ.

Послѣ нѣсколькихъ дней предварительной артиллерійской подготовки, въ ночь съ 25-го на 26-е апрѣля, генералъ Саррайль произвелъ новый ударъ по болгарскимъ позиціямъ. Боевыя дѣйствія разыгрались почти на всемъ фронтѣ одиннадцатой арміи, находящейся подъ командой германскаго генерала Винклера, и отчасти на фронтѣ правофланговой группы первой болгарской арміи генерала Генцова.

Раіономъ боевыхъ дѣйствій послужили важнѣйшія операціонныя направленія, ведущія отъ Дойранскаго района долиною рѣки Вардара на Скопліе, а также изъ района Монастыря и озера Пресба къ тому же пункту.

Оперируя въ весьма пересѣченной мѣстности, въ районѣ къ западу отъ рѣки Вардаръ, союзныя войска блестящимъ штурмомъ завладѣли хребтомъ Скра-Ди-Легенъ, тянущимся къ югу отъ Гузы, и удержались тамъ, несмотря на самыя ожесточенныя и отчаянныя атаки болгаръ. Къ сѣверу отъ Пожара (въ 20 верстахъ къ сѣверу отъ Ведены, между хребтомъ Каймакчаланъ и мѣстечкомъ Суботеко, расположеннымъ на рѣкѣ Могленицѣ) сербскія войска, атаковавшія центральный, между Монастыремъ и Дойраномъ, участокъ болгарскихъ позицій, овладѣли двумя непріятельскими укрѣпленіями.

Въ Монастырскомъ районѣ, въ излучинѣ рѣки Черной, завязались также сильныя артиллерійскіе бои, которые, хотя и не дали вполне опредѣленныхъ результатовъ, тѣмъ не менѣе обнаружилъ серьезную тенденцію нашихъ союзниковъ сбить изъ этого района болгаро-германскія войска.

Съ цѣлью привлечь вниманіе генерала Саррайля отъ Монастырскаго района и озера Пресба, болгары отвѣтили довольно настойчивыми контръ-атаками къ юго-западу отъ озера Дойранъ, гдѣ они захватили даже нѣкоторыя высоты. Однако эти атаки были быстро ликвидированы, болгары отброшены назадъ, и слѣдовавшія затѣмъ повторныя контръ-атаки отбивались въ самомъ началѣ.

Официальныя сообщенія германской главной квартиры удѣляли довольно серьезное вниманіе за эти дни боевымъ дѣйствіямъ на Вардарѣ, Могленицѣ и Черной, отмѣчая при этомъ весьма большую ожесточенность и крайнее упорство со стороны нашихъ союзниковъ. Эти десяти до двѣнадцати болгаро-германскихъ дивизій, въ составѣ около 150 тысячъ челсвѣкъ, съ трудомъ справлялись съ атакующими войсками генерала Саррайля на фронтѣ между Дойраномъ и Пресбою.

Проявленная генераломъ Саррайлемъ инициатива дѣйствій представляется чрезвычайно цѣнною. Въ константинопольскомъ гарнизонѣ отмѣчается глухое движеніе, направленное противъ нѣмецкаго высшаго командованія, обвиняемаго въ послѣднихъ неудачахъ турокъ въ Месопотаміи. Чѣмъ энергичнѣе будетъ дѣйствовать Саррайль, тѣмъ скорѣе скажутся результаты его инициативы.

Краткій очеркъ боевыхъ дѣйствій на македонскомъ фронтѣ за апрѣль указываетъ намъ, что армія Саррайля по мѣрѣ силъ старается содѣйствовать успѣху на прочихъ театрахъ войны. Она перешла въ наступленіе какъ разъ въ тотъ моментъ, когда англо-французскія войска на западномъ фронтѣ завязали большое сраженіе съ германцами, что, при согласованіи удара и съ нашего участка румынскаго фронта, сулило бы еще большія перспективы.

\* \* \*

Сжигаемый пламенной страстью,  
Мечтатель, творецъ и тиранъ,  
Играя безмѣрною властью,  
Царилъ на Руси Іоаннъ.  
Онъ крѣпкимъ слился поцѣлуемъ  
Съ тобой, проливающей кровь,  
Тобой онъ былъ пьяно волнуемъ,  
О, жизнь! о, безумство-любовь!  
Онъ смертныхъ покоевъ не вѣдалъ,  
Онъ зналъ только прелести мукъ

И жертвамъ терзаемымъ не далъ  
Отрады покойныхъ разлукъ.  
Чтобъ мертвыхъ тревожить, синодикъ  
Кровавая память вела,  
Стремя его вѣчно къ свободѣ,  
Къ азійской несдержности зла.  
А просто,—онъ былъ неврастеникъ,  
Одинъ изъ душевныхъ больныхъ.  
Въ безпутной глуши деревенекъ  
Таится не мало такихъ.

Федоръ Сологубъ.

## Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Привѣтъ Свободы Новому Свѣту.—Доброполецъ Ивановъ. Разсказъ В. Рошнина.—А. Ф. Керенскій. Очеркъ В. В. Кирьякова. (Окончаніе).—Гаспаръ. Повѣсть Ренэ Бенжамина. (Продолженіе).—Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова.—Дневникъ всенныхъ дѣйствій. Г. Клерже. I. Оживленіе боевой обстановки во Франціи передано въ Италію. II. На македонско-салоуническомъ фронтѣ.—Стихотвореніе Федора Сологуба.—Объявленія.

Р И С У Н К И: Звѣзды Нового Свѣта на союзномъ знамени Согласія. Статуя Свободы у входа въ гавань Нью-Йорка.—Трудовая Группа въ четвертой Государственной Думѣ.—Въ Таверическомъ саду. На отдыхѣ послѣ застѣжія Г. С. Думы.—

Всенный и морской министръ А. Ф. Керенскій производитъ смотръ гвардіи Латвскому полку.—Новый Свѣтъ вооружается противъ всемірнаго врага.—Набъ рѣ войскъ въ Америкѣ.—Женскія войска въ Америкѣ.—Военная техника Америки.—Милитіонеры заокеанской республики.—Вооруженныя силы Америки (3 рис.).—Выставка "Товарищества художниковъ". Пять картинъ И. Владимірова и картина Ю. Ю. Клевера.—Карта австро-итальянскаго фронта.—Новое назначеніи главнокомандующимъ войсками Петроградскаго военнаго округа ген.-м. П. А. Полловъ.—Верховный Главнокомандующій ген.-отъ-кв. А. А. Брусилловъ.—Къ этому № прилагается "Полнаго собранія сочиненій С. Я. Надсона" книга 4.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ И. М. Желѣзновъ.

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.

Библиотека "Руниверс"





**ЖИЗНЬ**

1917 г.  
№ 21 и 22

Выданы 3-го июня 1917 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
**ЖУРНАЛЪ**  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLVIII г.  
изданія

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по сакующей вѣдѣ за строку нонпарейль въ одинъ столбчикъ (1/4 страницъ отпечаткомъ передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста

3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ страницъ 2 р. 50 к.

Цѣна за два №№ (безъ прилож.)—40 к., съ перес. 50 к.

Къ этому № прилагаются „Голосъ собр. соч. Мамина Сиб.“ кн. 44 и 45 и „Дядя дѣтей“ № 6.

Главная Контора и редакція Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

# ЗАЕМЪ СВОБОДЫ, 1917 г.

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства  
отъ 27 марта 1917 года.

Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 20, 40, 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 10.000 и 25.000 рублей и приносятъ 5% годовыхъ, уплачиваемыхъ два раза въ годъ, 16 марта и 16 сентября.

Облигаціи сего займа выпускаются на 54 года и погашаются по нарицательной цѣнѣ, въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начиная съ 1922 года.

Доходъ, приносимый облигаціями, освобожденъ навсегда отъ сбора съ доходовъ отъ денежныхъ капиталовъ.

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни посредствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа.

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, на бесплатное, простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля 1918 года гербового сбора.

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залоги по нарицательной цѣнѣ, въ обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Министромъ Финансовъ:

Подписка на означенный заемъ будетъ приниматься:

- въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка,
- въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ,
- въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и крѣпостныхъ),
- въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ,
- въ Обществахъ взаимнаго кредита,
- въ учрежденіяхъ мелкаго кредита,
- въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ,
- въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ.

Подписная цѣна назначается въ 85% съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 16 марта с. г. по день уплаты.

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5% краткосрочныя обязательства Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 5% годовыхъ.

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ и въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 5<sup>3</sup>/<sub>4</sub>% годовыхъ по срокъ 1 іюля 1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спеціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды при подпискѣ установленъ въ 75% номинальной суммы.

# НАШИМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ.

Стремясь ускорить печатаніе и разсылку „Нивы“ съ Приложеніями, замедленные переживаемымъ страной кризисомъ, политическимъ и экономическимъ: сокращеніемъ часовъ рабочаго труда, уменьшеніемъ числа рабочихъ рукъ, трудностью и задержкою полученія матеріаловъ печатанія, мы принимаемъ всѣ возможные мѣры къ тому, чтобы постепенно журналъ сталъ выходить въ установленный срокъ.

Для ускоренія разсылки „Нивы“ №№ 21 и 22, въ полномъ составѣ каждый, соединены въ одну обложку; равнымъ образомъ, въ цѣляхъ выигрыша времени на брошюровку, соединены въ одну обложку и Приложенія къ этимъ номерамъ: 44 и 45 книги „Полнаго Собранія Сочиненій Мамина-Сибиряка“ (томъ X—листы 12—20).

**ЛѢЧЕБНИЦА**  
**И. И. ГИМИЛЕРЪ**  
МОСКВА, Н. Васманная 14.

для СТРАДАЮЩИХЪ  
**ЗАИКАНІЕМЪ.**

При лѣчебницѣ ПАНСИОНЪ.—Лѣчебница функционируетъ круглый годъ.

**ДЕШЕВАЯ ОБУВЬ.** Сандаля на шиб. дерев. подошвахъ. Ц. съ перес. 4 р. 80 к. пара. П. Грохотать, Ростовъ на Д., Пушкинская, 37.

**ВЕСНУШКИ удаляю**  
Безв. средство высылать. Подный курсъ лѣченія 4 руб. **А. ВЕЙДЕМАНЪ**, Петроградъ, Мучной пер., 3, кв. 60.

**ПИСАТЬ** (19)  
красиво и скоро будете, выпи-  
сать „Механическую пропись“.  
Цена 1 р. Москва, ред. журн.  
„Соколы“, Печатиновъ пер., 18/2.

**НА ГИТАРѢ**  
въ Моск. дней, безъ знанія нотъ, каждый  
можетъ легко научиться играть аріи, роман-  
сы, танцы и пьесы. Полн. заочный курсъ  
съ безпл. прилож. альбома моды, пьесъ ва-  
три руб. **Москва, ред. журн. „Соколы“**,  
Печатиновъ пер., 18/2.

**ОТКРЫТКИ**  
художества и исполн.  
Болше 3000 сюжет.  
лучшихъ англійскихъ, русскихъ и франц.  
фирмъ: голубки, дѣвѣ, кони, парочки,  
поздравит., комич., жанр. и др. отъ 6 до  
18 руб. за 100 штукъ. Коллѣнціи образц.  
высылаются за 15 р., 25 р., 40 р., 60 р.,  
100 р. и болше. Задавать обязательны.  
Нѣвъ, Тарасовск. № 6, изд-ство „Новъ“.

**БУДУЩЕЕ**  
каждою человѣка мгновенно и  
бесшумно раскрываютъ маг-  
ическія карты. Полная колода съ  
наставленіемъ 1 р. 50 к.  
Москва, ред. журн. „Соколы“,  
Печатиновъ пер., 18/2.

**Усы у дамъ**

и лишній волосъ на рукахъ и на лицѣ  
уничтожаетъ безъ боли

**„L'ANTIDUVE“**  
1 банка 2 р. 50 к. На скл. въ Русскомъ  
Общ. торг. апт. тов. Петроградъ, Казан-  
ская, 12. Харьковъ и Екатеринбургъ.  
На пров. высылаютъ наложеннымъ платеж.  
**В. Зикертъ**, Петроградъ, почт. ящ. 408.  
Рижскій пр., 7.

**КАПИЛЯРЪ**  
эпизодическое добросовѣстное средство для  
готовости головы. Необходимо каждому, какъ  
лучшій способъ укрѣпленія волосъ и ухода  
за ними.

**КАПИЛЯРЪ**  
радикально уничтожаетъ перхоть, возобно-  
вляя естественный ростъ волосъ, пре-  
кращаетъ выпаденіе, придаетъ волосамъ  
правильный ихъ цвѣтъ, лосьмъ помогаетъ  
вернуть къ жизни выпадающіе волосы  
луковки и т. д.

**КАПИЛЯРЪ**  
цѣна флакона 5 р. безъ перес. Складъ  
„КАПИЛЯРЪ“ и „ЗЕФИРОНЪ“, Москва,  
Пятницкая ул., д. 37, кв. 22. Высылаются  
по получ. 3 р. вадатка.

**МАШИНКИ**

для стрижки волосъ, необх. въ кажд. семьѣ. Цена 8 р.—  
Запасн. пруж. въ ящикъ 25 к. шт.—Англ. бритвы 6 р. шт.  
№ ЭКСЦЕЛЬЗЮРЪ, Москва, ящ. 251/90.

**СТРАДАЮЩИМЪ** ревматизмъ, мучительн.  
бол. по получ. 60 к. мы  
выс. немедл. совѣтъ — дивн. средство  
ПТР., Коломенская ул., 22, Е. Киселеву.

## ИЗУЧАЙТЕ ЯЗЫКИ!

ЭТО ПОЛЕЗНО, ДАЕТЪ ВѢРНЫЙ КУСОКЪ ХЛѢБА, А ИЗУЧИТЬ ОЧЕНЬ ЛЕГКО.  
Самоучатели итальянскаго и польскаго языковъ—2 р. 25 к. каждый, нѣмецкаго, франц.,  
англ. и латинскій по 1 р. 75 к. кажд., финскій, шведск., татарск., персидск., турецк.,  
норвежск., сербск., чешск. и испанскій по 1 р. 45 к. каждый. Адр: Москва, Б. Гиб-  
вникоускій, 10, изд-ству Д. М. Буманова. Нат. пл. не выс.

„Ужасъ овладѣваетъ мною при видѣ несчастныхъ, оставленныхъ закономъ Твоемъ... Дай  
мнѣ уразумѣть путь поведѣній Твоихъ...“ (Ис. 118). Кто эти святые слова можетъ  
произнести, какъ собственную мысль, тотъ можетъ свободно управлять своимъ вниманіемъ,  
а слѣдовательно, слушать ли ему въ академич. лекціи профессора или дома  
внимательно читать ихъ въ нашихъ изданіяхъ „Семейнаго Университета“—все равно.  
Онъ также можетъ достигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, при всеобщемъ  
стремленіи къ просвѣщенію и равноправію женщины, нужно поспѣшить заняться  
саморазвитіемъ, вамъ, юнымъ, чтобы скорѣе замѣстить вышедшихъ изъ строя кормиль-  
цевъ, общественныхъ и государственныхъ дѣлателей!

## „СЕМЕЙНЫЙ УНИВЕРСИТЕТЪ“

существуетъ съ 1898 года.

Всѣ лекціи составлены известными профессорами и учеными популяризаторами для  
легкаго усвоенія каждымъ соответственно программамъ университетовъ и другихъ  
учебныхъ заведеній. Каждое изъ 6 изданій, ясно и компактно опечатанное на пре-  
красной бумагѣ, съ массой цѣстныхъ и черныхъ рисунковъ, составляетъ вполне за-  
конченное цѣлое, а по богатству текста замѣняетъ собою цѣлую научную библіотеку  
и какъ бы создаетъ въ семьѣ „Университетъ“. Цѣна за каждое изданіе въ 3 тома, безъ  
пересылки: „Отдѣлъ Биологическихъ наукъ“ 20 р., факультеты: Историко-филологическій  
(основной) 18 р., Медицинскій 17 р., Юридическій 16 р., Биологическій 14 р. и Бо-  
гословскій 12 р. Выписывающіе чрезъ издателя **С. С. Комарскаго**, Петроградъ, Пушкин-  
ская, 10, за пересылку въ Европ. Россіи не платятъ. Выписывающіе, чрезъ издателя,  
одновременно 5 факультетовъ—платятъ 70 р., а—„Отдѣлъ Biol. наукъ и 4 факульт.“—  
75 р. безъ перес. Возвратившимся съ поля брали нашимъ защитникамъ и лицамъ  
послужившимъ имъ, а также учащимъ и учащимся врезаннымъ льготы. Каталогъ съ  
описаніемъ лекцій и отзывами печати въсылается издателю безплатно. Продажа  
изданій во всѣхъ книжоторговлѣхъ.

## ОТЪ ПЕТРОГРАДСКАГО СОВѢТА РАБОЧИХЪ И СОЛДАТСКИХЪ ДЕПУТАТОВЪ

Товарищи и граждане!

Съ каждымъ днемъ расширяется дѣятельность Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ  
Депутатовъ. На ряду съ оказаніемъ помощи жертвамъ революціи, широко разви-  
вается организационная работа.

По всей Россіи и на фронтѣ, въ самыхъ глухихъ углахъ страны, члены Совѣта  
Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ и его уполномоченные разъясняютъ на-  
роднымъ массамъ значеніе происходящихъ событий, поднимаютъ ихъ революціон-  
ное сознаніе, участвуютъ въ созданіи органовъ новой власти на мѣстахъ.

Издаются и широко распространяются органы Совѣта, его воззванія и раз-  
ясненія; разрабатываются новыя начала организаціи солдатъ и улучшеніе ихъ  
быта; освѣщаются вопросы профессиональнаго движенія; устраняются при-  
мирительныя камеры, нормируются условія труда рабочихъ и служащихъ,  
разсылаются гонимы за хлѣбомъ въ деревню.

Инородный Отдѣлъ связываетъ Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ  
съ органами демократіи всей Россіи. Отдѣлъ международныхъ сношеній, объ-  
единяетъ его съ демократіей всѣхъ странъ.

Товарищи и граждане! Только организація всѣхъ народныхъ силъ сдѣлаетъ за-  
вершенію революціи прочнымъ.

Для огромной и разносторонней созидательной работы, которую выполняетъ  
Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ, нужны значительныя денежныя  
средства. Эти деньги должны быть даны народомъ. **Жертвуйте, соби-  
райте и отчисляйте средства въ распоряженіе  
Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.**

Всѣ пожертвованія просятъ направлять въ Финансовый Отдѣлъ Совѣта Ра-  
бочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ, Петроградъ, Таврическій Дворецъ, комн. № 35.



## КООРИНЪ-СТАТЬ ОЗДОРОВЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ

и приучаетъ его къ аккуратному  
ежедневному дѣйствію.

Читайте, что пишутъ о Кооринѣ:

Д-ръ Н. С. Желозовскій, адста-  
арм., 111-й пѣх. Донск. полк. Испы-  
тавъ Кооринъ-Стать, убѣдился  
вполнѣ въ надежномъ дѣйствіи  
даже въ тѣхъ случаяхъ, когда дру-  
гія средства перестали помогать.

Д-ръ М. Бѣлопольскій, Одесса. Я  
назначалъ Кооринъ-Стать при ка-  
тарѣ, атоніи, геморой, тошнотѣ,  
изжоги и пученіи газми. Резуль-  
таты были всегда прекрасныя.

Д-ръ И. М. Днѣ... Установился  
нормальный стулъ и прекратились  
головныя боли и геморроидальныя  
страд. Настроеніе быстро улучши-  
лось. Появилась энергія, цвѣтущій,  
бодрый видъ.

Н. Ф. Зиминъ, Москва, Васман-  
ная, 3. Я сильно страдалъ запорами  
и купилъ въ аптекѣ Кооринъ-Стать.  
Ровно черезъ два дня мой желу-  
докъ сталъ работать нормально,  
доставляя мнѣ облегченіе и прият-  
ное чувство.

ВЪ БЛИЖАЙШЕЙ аптекѣ, апте-  
карскомъ магазинѣ или складѣ Вы  
получите пробную коробку Кооринъ-  
Стать. Принимайте первую таблетку  
сегодня же на ночь и Вы скоро  
забудете, что когда-либо страдали  
желудкомъ или слабыми, расшатан-  
ными нервами.

**ВЫ ИЗБАВИТЕСЬ**  
разъ навсегда отъ запоровъ,  
катара, гемороя, влосты киш-  
ки, отъ головныхъ болей,  
тошноты, изжоги и пученія  
живота газми.

Ваша нервная система охрѣпнѣетъ,  
Вы почувствуете въ себѣ новую  
силу и притокъ энергіи.

## ДАРОМЪ

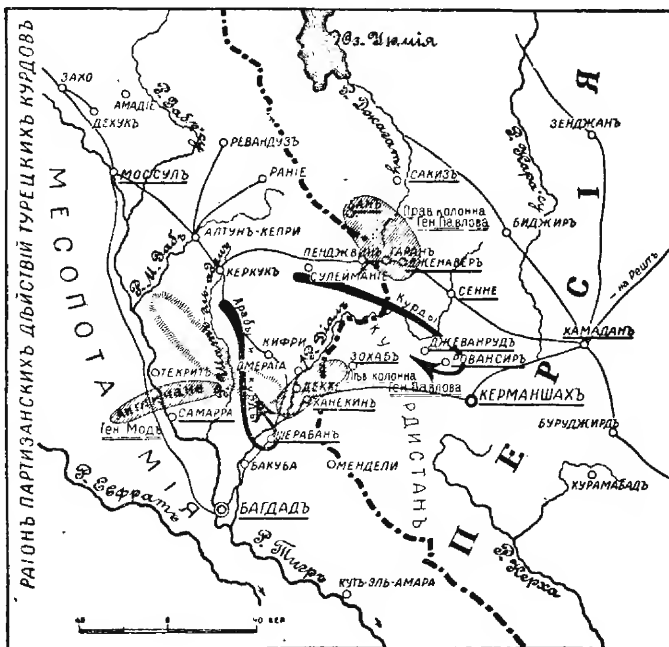
я вышлю вамъ немедленно очень  
цѣнную брошюру, результатъ  
большаго труда. Не откладывайте. Тре-  
буйте сегодня, пока есть запасъ.  
Денегъ не надо, сообщите только  
Вашъ адресъ, хотя бы открыткой,  
въ к-ру Кооринъ-Стать, Петро-  
градъ, Николаевск., 16. Отд. Г.  
Кооринъ абсолютно безвреденъ. Требуется  
только настояшій Кооринъ-Стать.





Карта мирового театра военных действий с обозначением германского фронта, усиливаемого на Запад против наших союзников за счет ослабления армии на нашем фронте.

(Къ „Дневнику военных действий“ въ № 21 „Нивы“).



Карта театра военных действий в Месопотамии и Персии. Район партизанских действий турецких курдов.

(Къ „Дневнику военных действий“ въ № 22 „Нивы“).

## УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА РАСТВОРЯЕТ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ. РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА. АРТЕРИОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ. ПЕСОКЪ И КАМНИ.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всех аптеках и аптекарских магазинах.

Русское Агентство фирмы ШАТЕЛЕНА въ Парижѣ. Москва, Петровский пассажъ, № 38, отд. Б.



Подагра вызывается скоплением мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вызывает подагрический приступ, предупреждает его повторение.

4569 5-6

## ВОЛШЕВСТВО И МАГІЯ. Самая полная книга. Каждый может легко научиться. (II)

Цена 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатников пер., 18/2.

### ПОЛЕЗНЫЯ РУКОВОДСТВА

- 1) Какъ поступить въ школу право писовъ? ц. 80 к.
- 2) Какъ сдѣлать шоферомъ-автомобилистомъ? ц. 60 к.
- 3) Какъ сдѣлать мотоциклистомъ? ц. 60 к.
- 4) Какъ сдѣлать бухгалтеромъ? ц. 50 к.
- 5) Какъ поступить въ милицію? ц. 50 к.
- 6) Какъ сдѣлать техникумъ-строителемъ? ц. 85 к.
- 7) Какъ сдѣлать техникумъ путей сообщенія? ц. 75 к.
- 8) Полный курсъ электротехники — 6 р. 50 к.
- 9) Энциклопедическій словарь въ одномъ томѣ, ц. 6 р. 50 к. Наложены платежи не высчитаются. 3-3

Адресъ: Москва, Б. Гнѣздиновскій, 10, Издательству Д. М. Куманова.

## Съ прибылями 2,000—8,000 рублей ЭНЦИКЛОПЕДІЯ ДОХОДНЫХЪ ДѢЛЪ.

Книга завѣтныхъ секретовъ человека: создать себѣ жизнь по душѣ, устроиться своимъ доходнымъ дѣломъ, имѣть обезпеченіе... Изд. „Энциклоп.“ въ 2-хъ книг., 12-ти частяхъ. Указываетъ много дѣла на 1—8,000 руб. дохода, любое изъ которыхъ можно начать съ грошей. А чтобы получить вѣрную прибыль — даны подробныя наставленія веденія и дешевого устройства (съ 100 руб.) каждого дѣла. Есть легкія сезонныя дѣла, что за 3 м. на работы даютъ вѣрнаго 1—3 тыс. дохода. Цена 2-хъ книг. „Энциклоп.“ 3 р. 95 к. съ перес. Масса благодарностей! Книжки. свз. „Новая Жизнь и Наука“.

Москва, Средн. Переславская, 3-31.

## ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ПЛАМЕННО.

**КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Рондо-Готикъ, готикъ и пр. 206 рис. и черт. въ текстѣ, транспарант. и тетрадо-держат. Нопиш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обрац. на контурск. скороп. Цена за полный курсъ съ прилож. и перес. 3 р.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, ватруд-

ныхъ, пишущ., и словъ съ буквою Ѣ. Всѣ правила легко усваиваются помощью 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. убоист. шрифт. Цена съ пер. 3 р. 50 к.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообученія. 333 стр. Цена (2) 4 р. 50 к.

При посылк. налож. плат. на 25 к. дороже.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

## СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкоостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“ интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬ ИС ВЪЯ  
ПЕТРОГРАДЪ.



# Новѣйшія моды.

№№ 1—2. Платья для молодых дѣвицъ отъ 15—17 лѣтъ.

№ 1. Платье изъ полотна или фуляра. Юбка годе собрана въ талии; лифъ съ низко скошеннымъ воротомъ въ талии собранъ и перетянутъ двумя узкими полосками той же матеріи, которая подражаетъ кушаку и застегиваются въ видѣ патъ пуговками. Прямой рукавъ на обшивкѣ шить въ очень широкую пройму; воротникъ и манжеты изъ бѣлаго полотна или батиста выметаны фестонами.



№№ 1—2. Платья для молодых дѣвицъ отъ 15—17 лѣтъ.

№ 2. Платье изъ бордюрного батиста. Сборчатая юбка съ бордюромъ; сборчатый лифъ съ низкимъ круглымъ вырезомъ въ воротѣ, окруженнымъ вышитой по тому же батисту полоской; короткіе рукава состоятъ изъ двухъ волановъ, законченныхъ такой же вышитой полоской. Кушакъ съ бретелями, которые соединяются на плечахъ бантиками изъ лентъ въ цвѣтъ бордюра.

№№ 3—4. Домашнія блузки.

№ 3. Блузка изъ батиста; къ правому передку прикроена посерединѣ широкая прямая патта, которая пересѣкается жабо изъ сплissованнаго тюля, замѣняющее вставку, и пристегивается четырьмя пуговками къ лѣвому передку; отложной воротникъ и манжеты подрублены сквозной строчкой, которая идетъ также вокругъ широкой проймы.

№ 4. Блузка изъ вышитого и гладкаго батиста. Къ

сутащемъ вставкѣ, скошенной въ воротѣ; такая же вышивка на очень высокой узкой манжетѣ и на кушакѣ, гдѣ она представляетъ родъ пряжки; узкій кушакъ изъ той же матеріи прикрѣпленъ у вышивки двумя пуговицами. Высокій воротникъ съ отогнутыми концами. Вышивку можно замѣнить узорчатой тафтой.

№ 6. Домашнее платье изъ гладкой шерстяной матеріи. Передъ юбки заложенъ широкой круглой складкой; остальная часть юбки, сант.

на 25 отступая отъ подола, украшена двумя рядами суташа съ двойнымъ рядомъ длинныхъ стежковъ шелкомъ кордоне. Эта отдѣлка остается навливается подъ сгибомъ передней складки. Такая же отдѣлка на воротникѣ, на высокихъ манжетахъ-митеняхъ и по краямъ передковъ лифа. Перекрещенный жилетъ изъ шелка въ тонъ матеріи у ворота открываетъ маленькую, вышитую суташемъ вставку, а у талии пересѣкается прямой вышитой полоской. Кушакъ изъ такого же шелка, какъ жилетъ.

№ 7. Нарядное платье изъ нинона и тафты. Юбка изъ черной тафты покрыта одинаковой длины тюникомъ изъ нинона, края которого, открывающіе передникъ, падаютъ складками кокиле, окаймленными чернымъ стеклярусомъ; такая же отдѣлка обрисовываетъ сборчатые передки корсажа, открытые на прямой тафтяной вставкѣ, подчеркнутой по верхнему краю и внизу бордюромъ, вышитымъ чернымъ стеклярусомъ и жетовыми цехинами. Верхняя часть прикроеннаго рукава лежитъ на тафтяной подкладкѣ, а дополняющій его воланъ съ стеклярусной отдѣлкой, законченной на удлиненномъ концѣ маленькими стеклярусными кистями, остается прозрачнымъ. Воротъ свободный, кушакъ изъ тафты.



№№ 3—4. Домашнія блузки.

№ 8. Костюмъ тальеръ. Съ 11-ю выкройками въ уменьшенныхъ чертежахъ съ указаніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ.

Фиг. 1. Передъ жакета.  
" 2. Бочокъ къ передку.  
" 3. Бочокъ къ спинкѣ.  
" 4. Половина спинки.  
" 5. Верхняя половина рукава.

" 6. Нижняя половина рукава.

" 7. Половина воротника.

" 8. Половина задней патты.

" 9. Передняя складка къ юбкѣ.

" 10. Бокъ юбки.

" 11. Задняя складка.

Юбка и жакетъ изъ габардина, саржи или сукна. Наша выкройка даетъ половину юбки, образующей какъ спереди, такъ и сзади, по двѣ круглыхъ складки, которые кроются отдѣльно отъ боковой части, — шовъ незамѣтно скрывается подъ складкой. Средине спинки жакета также закладывается складками, соответствующими складкамъ юбки. Эти складки

скрѣплены паттой и украшены суташевой вышивкой, повторяющейся на рукавахъ

и на переднихъ отворотахъ. Воротникъ изъ шелка въ тонъ матеріи.

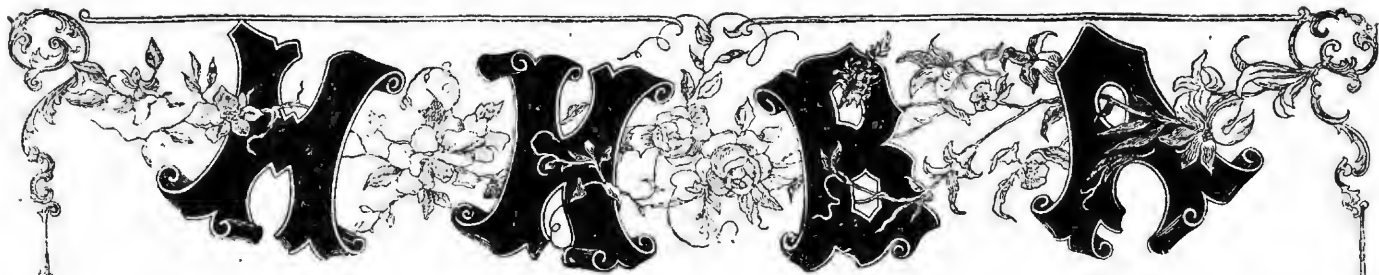
краямъ передковъ пристроены прямые полоски гладкаго батиста, которая по линіи застежки пересѣкаются зубчатымъ батистовымъ бортикомъ, повторяющимся на большомъ отложномъ воротникѣ и манжетахъ также изъ гладкаго батиста; по сторонамъ гладкихъ среднихъ полосъ идутъ двѣ ряда ажурной строчки, обрисовывающей также пройму. Рукава полудлинные.

№№ 5—8. Домашніе дамскіе костюмы и костюмъ тальеръ.

№ 5. Домашнее платье изъ кашемира или саржи. Передникъ юбки образуетъ широкую двойную круглую складку, — отъ боковъ заложены широкія плоскія складки, которые отъ талии до половины длины простроены по краю; остающаяся свободной нижняя половина крѣпко наглаживается утюгомъ. Передъ лифа составляетъ какъ бы продолжение передника, но верхняя часть складки разрѣзана для застежки на три обтяжныя пуговицы и прерывается прямой линіей на вышитой



№№ 5—8. Домашніе дамскіе костюмы и костюмъ тальеръ. Съ приложеніемъ къ послѣднему 11-ти выкроекъ въ уменьшенныхъ чертежахъ съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ.



№ 21. Выходит ежедѣльно (52 № въ годъ), съ предложеніемъ 52 книгъ „Сборника“, содержащихъ сочиненія М. ГОРЬКАГО, С. Я. ЧАДСОНА, Д. И. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 № ежемѣсячнаго иллюстрированнаго приложенія для дѣтей. Съ 27 мая 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на ½ года—7 р., на ¼ года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (безъ прилож.)—29 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## „Дождикъ мѣшааетъ“.

(На англійскомъ фронтѣ).

Очеркъ Николая Роминскаго.

Когда мы читаемъ въ телеграммахъ съ фронта нашихъ союзниковъ—англичанъ и французовъ, что постоянные дожди мѣшаютъ боевымъ дѣйствіямъ, мы скептически улыбаемся и говоримъ съ легкимъ раздраженіемъ:

— Ишь! Сибариты! Дождикъ мѣшааетъ!

И строго прибавляемъ:

— Мы вотъ въ двадцатиградусный морозъ взяли подъ Рингой тридцать три нѣмецкихъ пушки!.. А имъ дождикъ помѣшалъ!..

Я постараюсь объяснить, что значитъ „дождикъ“. идущій въ продолженіе многихъ дней на сѣверъ Франціи, гдѣ ведется боевыя дѣйствія англійская армія.

Однажды вечеромъ, минувшей зимой, въ одномъ изъ англійскихъ полковъ было получено приказаніе: если есть хоть какая-нибудь возможность, то послать развѣдчиковъ въ траншеи германцевъ, лежащія тамъ-то и тамъ-то. Посовѣтоваться съ офи-



церомъ - развѣдчикомъ, и если онъ находитъ это абсолютно невозможнымъ, немедленно отвѣтить. Есть предположеніе, что эти траншеи покинуты германцами.

Прежде чѣмъ перейти къ самой развѣдкѣ, — такъ какъ она все-таки была произведена, — я скажу нѣсколько словъ о состояніи того пространства, находящагося между траншеями англичанъ и германцевъ, которое развѣдчикамъ слѣдовало пересѣчь два раза, — идя туда и возвращаясь обратно.

Почва въ этомъ мѣстѣ, какъ почти вездѣ на сѣверѣ Франціи, въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ теперь идутъ бои, глинистая. Каждая воронка, сдѣланная тяжелымъ или легкимъ снарядомъ, сейчасъ заливается во время постоянныхъ осеннихъ и зимнихъ дождей жидкой грязью. Эта грязь постепенно взбалтывается до дна новыми снарядами. Попасть въ такую воронку живому существу значитъ почти навѣрно быть засосаннымъ.

Осенью, когда это не было еще извѣстно такъ твердо, какъ теперь, то здѣсь, то тамъ постоянно находились смѣльчаки, пытавшіеся дѣлать развѣдку у германскихъ окоповъ. Часто эти смѣльчаки застрѣвали въ глинѣ, и утромъ нѣмцы по нимъ стрѣляли, точно по неподвижной мишеніи. На десять ушедшихъ почти всегда двое или трое кончали свою жизнь подъ нѣмецкими пулями, увязнувъ въ глинѣ, и въ той же ротѣ, о развѣдкѣ которой я сейчасъ буду говорить, мѣсяцъ назадъ погибло на глазахъ своихъ товарищей двое изъ смѣльчаковъ. Ихъ отправилось трое, но одинъ изъ нихъ, отойдя шаговъ около пятидесяти, вернулся назадъ, при чемъ ему помогла проволока, выброшенная товарищами. Молодой же Смитъ, начальник партіи, надѣясь на свой высокій ростъ, незаурядную силу и званіе чемпиона гимнастики родного города и полка, рѣшилъ во что бы то ни стало добраться до германскихъ окоповъ. Увлеченный примѣромъ начальника, развѣдчикъ Джемсъ не вернулся назадъ, какъ приказывалъ Смитъ, а пожелалъ пойти вмѣстѣ съ нимъ. Онъ не добрался до окоповъ германцевъ и погибъ въ ста шагахъ отъ своей линіи.

Много народу гибнетъ на войнѣ, но смерть этихъ двухъ была ужасна.

Эта развѣдка, какъ и та, о которой я буду говорить дальше, должна была опредѣлить, занимаютъ ли нѣмцы тѣ траншеи, надъ которыми въ теченіе нѣсколькихъ дней работала англійская артиллерія.

Всѣ три развѣдчика вызвались охотниками. Ночью, во время осенняго дождя, непрерывно моросившаго въ продолженіе нѣсколькихъ дней, они вылезли изъ окопа и направились по прямой линіи впередъ. Выбираться было нечего, такъ какъ жидкая грязь занимала все пространство, и только края воронокъ кое-гдѣ торчали изъ желтой гуши круглыми грязными валиками. Ночь была совершенно темна, и трое смѣльчаковъ сейчасъ же исчезли во тьмѣ. За постоянно набѣгавшими порывами вѣтра невозможно было слышать ихъ движенія, и, послѣ первыхъ тяжелыхъ хлюпаній по болоту, звуки ихъ шаговъ затихли. И тогда же у оставшихся явилось тяжелое ощущеніе отвѣ-

ственности: слѣдовало ихъ удерживать! Нельзя было посылать людей на почти вѣрную смерть!

Прошло три часа. Мучительныхъ три часа для командира роты, который считалъ себя убійцей этихъ людей, для блага родины пошедшихъ на вѣрную смерть. Разумѣется, было чрезвычайно важно знать, заняты ли окопы германцами, но было уже столько примѣровъ гибели людей въ грязи, что ему, на отвѣтственности котораго лежали жизни двухъ съ половиной сотенъ людей, слѣдовало подумать, прежде чѣмъ отпустить на явно невыполнимое дѣло.

Виновать былъ Смитъ. Онъ съ такой увѣренностью говорилъ о томъ, что при его высокомъ ростѣ, силѣ и ловкости немислимо увязнуть въ грязи... Онъ увлекъ и двухъ другихъ, онъ оглушилъ потокомъ словъ и его, командира роты.

Но это было единственное утѣшеніе.

Всѣ уже давно спали, и даже часовой иногда вздрагивалъ, видимо борясь со сномъ, и только командиръ роты сидѣлъ безъ движенія, прислушиваясь ко всякому шуму. Три длинныхъ часа прошло, и, когда уже начало свѣтать, когда небо чуть-чуть отдѣлилось отъ линіи окопа, раздался голосъ одного изъ пошедшихъ на развѣдку:

— Эй! Бросьте веревку! Я самъ, кажется, отсюда не выберусь!

Нѣмцы были далѣе трехсотъ шаговъ, быть-можетъ, даже теперь въ пятистахъ, если они бросили свой передовой окопъ, поэтому разговаривать можно было безпрепятственно, но освѣтить увязшаго было нельзя, такъ какъ свѣтъ непременно привлечетъ бы вниманіе противника.

— Вы далеко?

— А я почему знаю? Судя по тому, какъ я слышу вашъ голосъ, вѣроятно, близко.

— А отъ проволочныхъ загражденій вы далеко?

— Вѣроятно, близко, но разглядѣть ничего не могу.

Свѣтъ между тѣмъ увеличивался, и увязшіи увидѣли, что онъ находится въ двадцати шагахъ отъ проволочныхъ загражденій. Два человѣка ползли къ нему, чтобы помочь выбраться изъ засосавшей его глины. За немѣнѣемъ веревки они взяли длинную проволоку. Стало настолько свѣтло, что можно было рассмотреть юношу, — ему было только восемнадцать лѣтъ! Въ первый моментъ товарищи испугались: — надъ глиной поднимались только плечи и голова. Но потомъ оказалось, что онъ лежалъ. Обезсилѣвъ въ борьбѣ, онъ упалъ и не имѣлъ больше силы подняться. Нѣсколько разъ ему бросали проволоку, она иногда падала совсемъ близко, но онъ, видимо усталъ въ борьбѣ до почти полной потери силъ, въ отчаяніи дѣлалъ нѣсколько энергичныхъ движеній, затѣмъ эти движенія слабѣли, и онъ опять устало ложился, и надъ жидкой глиной поднимались только плечи и сплошь забрызганная грязью, безъ шапки, голова.

Тогда одинъ изъ солдатъ двинулся по грязи къ нему. Онъ съсекундно увязалъ, и видно было, съ какимъ трудомъ, помогая себѣ руками и ногами, онъ выбирался на болѣе твердое мѣсто. Иногда онъ падалъ на колѣни, а одинъ разъ, понавъ въ болѣе глубокую воронку, опустился до пояса. Къ счастью, въ этой воронкѣ была совершенно жидкая глина, и онъ безъ труда выбрался изъ нея. Шагахъ въ семи онъ остановился и вновь бросилъ проволоку. Въ этотъ разъ она прямо попала на юношу. Тогда тотъ оживился, силы вернулись къ нему, онъ наматывалъ проволоку на руку и, отчаянно работая всѣмъ корпусомъ, ногами и руками, началъ двигаться къ своему окопу.

За это время стало такъ свѣтло, что нѣмцы разглядѣли какое-то движеніе у англичанъ и открыли оживленный огонь. Но они еще видѣли не ясно, и пули пулемета ложились въ сторону.

Юноша, вернувшись въ окопъ и узнавъ, что Смитъ и Джемсъ еще не было, былъ крайне обезкураженъ. Онъ, опустивъ глаза, нѣсколько разъ смущенно повторилъ:

— Они пошли дальше, я вернулся...

Когда разсвѣло совсемъ, увидѣли и этихъ другихъ: Джемсъ былъ по поясъ въ грязи шагахъ во ста отъ окопа. Онъ, очевидно, уже совершенно обезсилѣлъ. Нѣмцы также разглядѣли его и открыли по немъ пальбу изъ винтовокъ и пулеметовъ. На глазахъ у всѣхъ онъ сначала двигался, — то поднималъ руки вверхъ, то опускалъ ихъ въ жидкую грязь. Лица его не было видно, оно было обращено къ неприятелю. Потомъ онъ затихъ и склонился вбокъ. Онъ не упалъ и все время отъ пояса поднимался надъ окружающей его грязью. Вѣроятно, она была настолько густа, что держала его, потому что онъ цѣлую недѣлю оставался, склонившись набокъ, съ опущенной на грудь головой, съ каждымъ днемъ погружаясь все ниже и ниже, пока совершенно не исчезъ въ засосавшей его грязи.

Смитъ не даромъ надѣялся на свой ростъ, ловкость и силу. Онъ, когда уже насталъ день, со страшной энергіей двигался къ своимъ линіямъ. Когда германцы открыли огонь, онъ былъ не далѣе пятидесяти шаговъ, и, когда затрещалъ ихъ пулеметъ, онъ крикнулъ:



На англійскомъ фронтѣ.

Изъ затопленномъ окопѣ.



— Плохо! А я так надѣялся добраться! Доложите ротному, что германскій окопъ пустъ. Я тамъ быть и я говорю навѣрно. Ни души!

Пули свистѣли вокругъ него, но онъ медленно, постоянно падая и увязая, двигался къ своему окопу.

Погибъ онъ не отъ германской пули: продвигаясь впередъ, онъ вдругъ попалъ въ огромную воронку, сдѣланную однимъ изъ самыхъ тяжелыхъ снарядовъ. Тамъ было такъ глубоко, что, несмотря на свой высокій ростъ, онъ сразу исчезъ, окунувшись съ головою. Это было въ тридцати шагахъ. Два раза онъ появлялся на поверхности, разбрасывая руками совершенно жидкую глину. Онъ пытался плыть, но грязь парализовала его движенія. Ни одного крика. Несмотря на сильный огонь, открытый нѣмцами, всѣ солдаты бросились къ вершинѣ окопа.

Онъ показался въ послѣдній разъ, взмахнулъ руками съ такой силой, что нѣкоторые брызги долетѣли до окопа, и скрылся. На этотъ разъ окончательно. Нѣкоторое время жидкая грязь надъ его головою волновалась, указывая на скрытую борьбу, и наконецъ все затихло. Люди пробирались къ нему, лавируя между кольевъ проволочныхъ загражденій, но было уже поздно,—лука больше не шевелилась...

Это было мѣсяцъ назадъ. Теперь, послѣ оживленной артиллерійской перестрѣлки въ теченіе нѣсколькихъ дней, опять важно было выяснитъ, какіе окопы очищены непріятелемъ. Предоголяло сдѣлать новую развѣдку, и это о ней было сдѣлано распоряженіе больше въ смыслѣ сильнаго желанія, чѣмъ категорическаго приказанія. Командиру полка было предложено посоветоваться съ офицеромъ-развѣдчикомъ и возможность исполненія этого дѣла предоставить всецѣло на его усмотрѣніе. Ни на полкъ ни на офицера въ случаѣ отказа не пало бы ни малѣйшей тѣни. Офицеру стоило сказать одно слово, и командиръ полка донесъ бы о полной невозможности исполнить порученіе.

Офицеръ рѣшилъ попытаться. При вызовѣ охотниковъ онъ выбралъ двухъ: фельдфебеля и стрѣлка рядового развѣдчика. Ночь была тихая, но, по ихъ образному выраженію,—темная, какъ сажа. Наученный опытомъ многихъ предыдущихъ развѣдокъ офицеръ рѣшилъ сдѣлать кругъ и сначала пойти по берегу канала. Русло этого канала было приподнято надъ окружающей мѣстностью, наподобіе огромной полутрубы, положенной прямо на землѣ. По берегу канала шла тропинка, п путешествие по ней было сопряжено лишь съ одною непріятностью,—возможностью встрѣчи съ германскими развѣдчиками, такъ какъ эта тропинка была единственнымъ мѣстомъ, гдѣ можно было пройти.

Справа шелъ каналъ, наполненный водой до самаго края. У врага полная тишина,—ни звука, ни выстрѣла, ни ракеты. Казалось, все вымерло, такъ какъ полная тишина была и со стороны англійскихъ траншей. Кое-гдѣ вода канала съ легкимъ журчаніемъ переливалась изъ переполненнаго русла въ море жидкой грязи, находившейся слѣва отъ развѣдчиковъ. Берега канала были утрамбованы, и здѣсь было сухо, но все-таки, пройдя извѣстное разстояніе, офицеръ остановился: хотя германцевъ они не встрѣтили, но дальше идти было опасно, а главное, они, идя дальше, уже отходили отъ своей цѣли въ сторону. Предстояло свернуть лѣвѣ и двинуться напрямикъ. Офицеръ легъ на животъ, лицомъ къ каналу, и осторожно началъ на рукахъ и коѣнкахъ спускаться внизъ, въ жидкую глину.

Въ этотъ моментъ ясно, какъ живые, стали у него передъ глазами Джемы, со своей опущенной на грудь головою, по поясъ торчащій изъ грязи, и Смитъ, отчаянно борющійся съ засасывающею его спихіей. И затѣмъ, какъ въ кинематографѣ,—колышущаяся лужа, крупн и, наконецъ, полная тишина...

Вотъ ноги офицера начали опускаться въ грязь. Онъ самъ такъ передать это ощущеніе:

Мнѣ казалось, что грязь впитывается въ меня своими клейкими пальцами, точно ощущиваетъ каждый квадратный сантиметръ моего тѣла, а когда я пробовалъ двигаться впередъ, точно тысячъ ледяныхъ клещей вшпавались въ мое тѣло и тащили его обратно.

Большой опытъ, приобрѣтенный имъ въ прежнихъ развѣдкахъ, помогать имъ. Гордость, чувство долга, сильно развитое въ англичанахъ, невозможность постыдно, ничего не узнавъ, возвратиться домой, двигали ихъ дальше. Вершокъ за вершкомъ, на коѣнкахъ, на рукахъ, упиравъ въ холодную ледяную грязь, отъ которой коченѣли пальцы, они двигались впередъ. Молодые гибкія тѣла, привыкшія съ дѣтства къ гимнастикѣ и спорту, выручали ихъ. Молодость, сила физическая и сила моральная давали возможность выполнить порученіе, которое, въ сущности, было совершенно невыполнимо.

Наконецъ показались проволочныя загражденія непріятельскихъ



На англійскомъ фронтѣ. Подъ прикрытіемъ нѣмецкой ванны.

траншей. Они были у цѣли. Тамъ все было тихо. Притаился врагъ и сейчасъ встрѣтитъ адскимъ огнемъ, или траншеи уже пусты?

Здѣсь идти было легче, такъ какъ можно было держаться за колья проволочныхъ загражденій, но сердце усиленно колотилось, ожидая всякій моментъ выстрѣла. Каждый изъ нихъ лѣвой рукой держался за колья, съ трудомъ вытаскивая ноги изъ вязкой глины, а въ правой была наготовѣ ручная граната: свою жизнь они не хотѣли отдать даромъ.

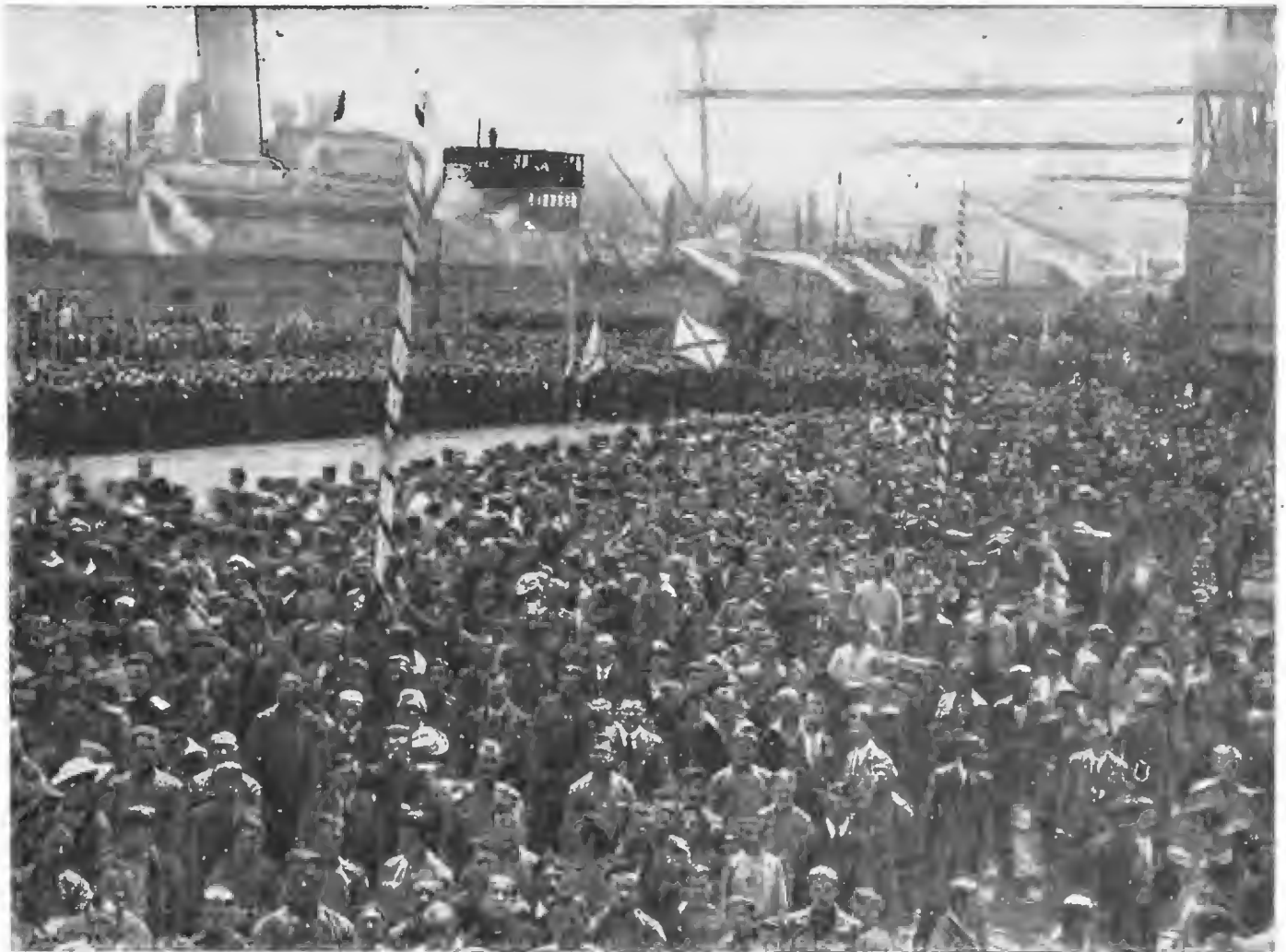
Въ окопѣ все было тихо. Добравшись до парашета, заглянули внутрь: ни движенія ни звука. Очевидно, окопъ былъ оставленъ врагомъ. Но для того, чтобы послать донесеніе, этого было мало,—надо было убѣдиться, что окопъ пустъ. Тогда офицеръ, оставивъ развѣдчика у парашета и давъ ему мѣшокъ съ бомбами, которыми они все время тащили на себѣ, спустился съ фельдфебелемъ внизъ. Съ ручной гранатой въ правой рукѣ и съ револьверомъ въ лѣвой они двинулись въ противоположныя стороны.

Развѣдка еще не было, но облака разошлись, и стало значительно свѣтлѣе. Германскій окопъ, почти разрушенный англійской артиллеріей, былъ весь въ ямахъ, залитыхъ жидкой грязью. Ноги проваливались и скользили. Больше всего стѣсняла ручная граната, такъ какъ при невольныхъ паденіяхъ приходилось держать руку вверхъ, чтобы самому не взлетѣть на воздухъ, что было вдвойнѣ глупо: развѣдка теряла смыслъ, такъ какъ некому было доложить объ ея результатѣ, и, наконецъ, своя жизнь все-таки настолько дорога, что ее было обидно терять безъ толку. На каждомъ шагѣ зіяли черныя дыры разныхъ убѣжищъ, и казалось ясно, опредѣленно, что тамъ притаился человекъ. Можно было замѣнить выступавшія изъ темноты части его тѣла, руку, плечо, голову или ногу. Тогда офицеръ подходилъ еще ближе и тыкалъ въ это мѣсто револьверомъ, пока не убѣждался, что видѣнное—просто галлюцинація слѣшкомъ напряженнаго зрѣнія, старающагося проникнуть сквозь тьму.

Одинъ разъ, осторожно подвигаясь въ такую темную нишу, гдѣ онъ въ этотъ разъ навѣрно видѣлъ двухъ людей, притаившихся въ углу, офицеръ поскользнулся и упалъ прямо на ручную гранату. Нѣкоторое время онъ лежалъ безъ движенія, ожидая взрыва. Но граната лежала совершенно невинно, страшно нажимаемая ему ребро. Онъ осторожно поднялся, задомъ выпятился изъ ниши и, оставивъ гранату лежать на землѣ, пошелъ по окопу дальше.

Но теперь ему казалось, что вездѣ разбросаны ручныя гранаты, и, скользи и падая, у него всякій разъ вздрагивало сердце: „неужели это послѣдній моментъ моей жизни?“

(Окончаніе слѣдуетъ).



Свѣтлой памяти лейтенанта П. П. Шмидта. Одесса. Въ ожиданіи прибытія тѣла лейтенанта П. П. Шмидта на пристани порта. По фот. П. Федера.

## Съ войны. Пережитое.

Тенорь.

Разсказъ Бориса Курскаго.

— Да вставайте же вы, дядя!.. Ужь, слава тебѣ Господи, пора выпасться-то... Ну и здоровы же вы спать...

Я прекрасно слышу, что меня будятъ, великолѣпно сознаю, что дѣйствительно я выспался предостаточно, но мнѣ такъ тепло. такъ хорошо на этой мягкой постели, въ теплой комнатѣ чьего-то уютнаго барскаго дома, что я притворяюсь спящимъ и только поворачиваюсь на другой бокъ, чѣмъ окончательно привожу въ ужасъ добрейшаго своего рогатого, Павла Васильевича.

Въ барскомъ домѣ, на пружинной кровати, я очутился послѣ перехода въ сорокъ съ большимъ хвостикомъ верстъ.

Правда, я знаю, что въ этомъ городѣ мы простои́мъ не меньше трехъ-четырехъ дней, что изъ этой квартиры, услужливо предоставленной намъ какимъ-то бѣжавшимъ Heingich'омъ Letz'емъ, какъ гласитъ мѣдная доска на дверяхъ, насъ никто не выгонитъ, и слѣдовательно я отдохну́ть успѣю, но все же мнѣ адеки досадно, что Павелъ Васильевичъ пристае́тъ ко мнѣ и мѣшае́тъ спать. Наконецъ я не выдерживаю и очень дружелюбно и просительно изрекаю:

— Павелъ Васильевичъ! Милый! Подите, пожалуйста, къ чорту!.. А то и дальше! Пожалуйста!..

Но это нисколько не уменьшае́тъ рвенія Павла Васильевича, и черезъ пять минутъ я уже стою у умывальника въ великолѣпной ванной комнатѣ, съ наслажде́ніемъ лью себѣ на голову холодную воду и думаю:

„Здорово!.. Война и... ванная комната... Вѣдь это прямо оригинально!“

— Умылись?.. Тогда жарьте въ столовую!..—приглашае́тъ меня уже окончательно вошедшій въ роль добраго хозяина Павелъ Васильевичъ.

Въ столовой — сюрпризъ. Пока я спалъ, Павелъ Васильевичъ уже пошатался по городу, купилъ кофе и масла, и теперь на столѣ, покрытомъ бѣлой скатертью, стоитъ солдатскій котелокъ, изъ котораго поднимается ароматичный, густой и вкусный паръ.

Положительно, я попалъ въ рай. Мягкая постель, столъ, покрытый скатертью, стулъ, а не барабанъ, и... кофе съ масломъ. Все это такія прелести, оцѣнить которыя сможетъ только тотъ, кто провелъ предварительно полтора мѣсяца въ походѣ, кто спалъ все это время на голой землѣ, изрѣдка чуть прикрытой гнилой соломой, кто успѣлъ даже забыть о томъ, что гдѣ-то бываютъ спеціальныя комнаты для бѣды, а въ нихъ столы и стулья...

— А знаете, что я вамъ скажу?.. — спрашиваетъ Павелъ Васильевичъ, съ удовольствіемъ, какъ и подобаетъ „хозяину“, поглощающій, какъ я поглощаю содержимое котелка.

Я, понятно, не знаю и дѣлаю вопрошающіе глаза.

— Сегодня у капитана Терехова „суарз“, и будетъ пѣть прапорщикъ Величко!—Онъ останавливается и ждетъ, какъ я буду реагировать, но такъ какъ я продолжаю обжигаться горячимъ кофе и молчу, то сейчасъ же и заканчиваетъ:—Мы получили спеціальное приглашеніе... Вотъ! Официально, дядя!..

Читаю протянутый листокъ, вырванный изъ полевой книжки, гдѣ чернымъ по бѣлому насъ приглашае́тъ въ гости на чашку чая капитанъ Н—го полка Тереховъ съ сожителями—прапорщиками Максимовымъ и Кротовымъ, общая, помню чая, возможность наслажда́ться музыкой и пѣніемъ, „ибо у насъ въ квартирѣ оказалось піанино, и обѣщали прійти капельмейстеръ Крачмеръ, а главное, прапорщикъ Величко“...

Я уже утолилъ и жажду, и голодъ, и теперь, къ величайшему удовольствію Павла Васильевича, спокойно говорю:

— Идемъ... Отчего же не сходить!..

Въ душѣ я радъ, и даже очень радъ, что услышу музыку и пѣніе, но мнѣ хочется своимъ спокойствіемъ и равнодушіемъ позлить своего ротнаго, который своей по временамъ излишней суетливостью меня очень раздражае́тъ. Попадаю въ цѣль.

— Вотъ еще чортъ-то!—ругае́тся Павелъ Васильевичъ.—Ничѣмъ его не проймешь!.. А еще человѣкъ „интеллигентный“...

Въ последнее слово съ вкладывает такую массу презрѣнія, что я не выдерживаю и начинаю хохотать...

Прапорщикъ Величко давно меня интересовалъ. Самъ по себѣ онъ обыденный, рядовой офицеръ, даже офицеръ не типа прапорщикова, а типа специфически армейскаго. Въ бою держится рвѣно: не лѣзетъ впередъ, но и не прячется. И онъ къ солдатамъ и они къ нему относятся какъ-то равнодушно: не чувствуется никакой между ними близости. Но про его голосъ, великолѣпный лирическій теноръ, въ полку рассказываютъ цѣлыя легенды. Говорятъ, что изъ-за этого голоса у него были когда-то какой-то романъ въ „свѣтѣ“, что романъ кончился дуэлью, неудачной для его соперника, что послѣ дуэли ему было предложено покинуть столицу, и пришлось поступить чуть ли не въ акцизъ контролеромъ и т. д. Я не знаю, гдѣ здѣсь правда и гдѣ фантазія, но знаю, что по образованію Величко—юристъ, а социальное его положеніе до войны—земскій начальникъ одного изъ глухихъ уѣздовъ К—ой губерніи.

Однажды въ разговорѣ я спросилъ Величко:

— А правда, что у васъ голосъ чуть-чуть не соловьиный?

Онъ улыбнулся и отвѣтилъ безъ всякаго логанія:

— Да, я пою хорошо.

И перевелъ разговоръ на другія темы.

Когда мы пришли въ квартиру капитана, тамъ уже стоялъ дымокъ коромысломъ.

Народу было много. Всѣ курили, громко разговаривали, спорили. На столѣ въ столовой стоялъ самоваръ—собственность капитана, съ которой онъ не разлучался никогда... Я смотрѣлъ, и казалось, что и войны-то никакой нѣтъ, что все это плодъ большой фантазіи, а на самомъ-то дѣлѣ мы стоимъ на квартирахъ въ какомъ-то уѣздномъ российскомъ городкѣ, гдѣ все и вся живетъ спокойной, патриархальной жизнью. Но, взглянувъшисъ ловимательнѣй, я замѣтилъ, что нѣтъ, это не такъ. Не было двухъ вещей, обязательныхъ въ обиходѣ уѣздной жизни: вина и карты. А кромѣ того, не было... женщинъ. И это чувствовалось. Было шумно, даже весело, но отсутствовала какая-то неуловимая, но всеми чувствуемая интимность, которую вносятъ въ компанію присутствіе женщины, хотя бы даже мало интересной, неумной и неразвитой.

— Ну-съ, милые госсти, позвольте просить васъ въ гостиную!— торжественно произнесъ „хозяинъ“, показывая на дверь съ темно-красными портьерами.

„Гости“ охотно приняли приглашеніе и задвигали стульями.

Гостинная была прехорошенькая. Маленькая, тѣснотавая для нашей компаніи, но уютная. Видно было, что невѣдомая намъ хозяйка этой квартирки вложила много любви и старанія въ дѣло украшенія своей „парадной“ комнаты. Всюду на стѣнахъ висѣли изящныя, выжженные какой-то неопытной, но старательной рукой полочки съ вазочками, въ углу на низенькой табуреткѣ стояла большая развѣшенная пальма, подъ которой уютно пріютился маленький зеленый диванчикъ, а передъ нимъ черный круглый столикъ съ альбомами... Ну, совсѣмъ, какъ у насъ... Двѣ-три картины, репродукціи, очейливо, хорошихъ мастеровъ, и пианино съ нѣсколькими кипами нотъ на немъ, все это какъ-то ласкало взглядъ, уже отвыкшій отъ подобной обстановки.

— Ну, Вячеславъ Вячеславовичъ!.. Занимайте позицію!..— обратился Тереховъ къ нашему полковому капельмейстеру, добродушнѣйшему чеху, очень давно покинувшему Австрію и все мечтавшему, что мы скоро дойдемъ до Праги, гдѣ онъ познакомить всѣхъ насъ „съ самымъ лучшимъ обществомъ“, изъ коего онъ якобы происходить.

— Сажусь, капитанъ!.. Вамъ что, господа, веселое или сердцесжимательное?.. Эхъ, давно я не видалъ этой штуковины!..

Онъ любовно проводитъ руками по клавишамъ.

Играетъ Вячеславъ Вячеславовичъ дѣйствительно недурно, но сейчасъ мы всѣ ждемъ съ нетерпѣніемъ „выступленія“ Величко и слушаемъ не особенно внимательно.

Когда раздались звуки сентиментальныхъ и грустныхъ „Пѣсень безъ словъ“, стало какъ-то тихо... Замѣтите, господа, самый сентиментальный народъ—военные...

Наконецъ къ пианино подошелъ Величко. Онъ долго что-то говорилъ вполголоса съ музыкантомъ, а затѣмъ, очевидно, сговорившись, отодвинулся слегка назадъ, откинулъ голову и не смѣлъ, а спросилъ почти шопотомъ:

Вы просите пѣсень?..

Слегка пріостановился, будто задумался и, чуть-чуть форсируя звукъ, отвѣтилъ:

Ихъ нѣтъ у меня...



Свѣтлой памяти лейтенанта П. П. Шмидта. Одесса. На борту крейсера „Принцесса Марія“ —украшенные вѣнками четыре гроба съ останками казненныхъ въ 1905 г. на островѣ Березани лейтенанта П. П. Шмидта и трехъ матросовъ. Кругомъ—делегаты матросовъ изъ Севастополя. По фот. И. Редера.





„Прапорщикъ юный“.

Юрій Рупинь.

Голосъ его сталъ грустнымъ-грустнымъ, и стало очевидно, стало понятно, что дѣйствительно ему грустно отказывать намъ, что онъ понимаетъ насъ, изголодавшихся по человѣческой жизни интеллигентныхъ людей, забывшихъ въ эти минуты и кровь и стоны и жаждущихъ чего-то ласковаго, чего-то трогательнаго и нѣжнаго, что успокоило бы и убаюкало мысли о смерти, мысли о близкомъ концѣ... И, все же, понимая насъ, онъ поетъ:

Такъ скучно, такъ грустно живетъ,  
Такъ медленно сердце усталое бьется,  
Что...

Вячеславъ Вячеславовичъ посмотрѣлъ на пѣвца и рѣзко ударилъ по клавишамъ и нажалъ педаль... Получился какой-то стонъ, и во время этого стона пѣвецъ все думалъ, какой же выходъ изъ этого положенія...

И мы думали: развѣ, и правда, не скучно, не грустно?.. Развѣ легко все, что мы дѣлаемъ?..

Война... Знаете ли вы, что такое война?.. Развѣ это можно понять, развѣ это можно описать или разсказать?..

И вотъ мы хотимъ, мы жаждемъ пѣсенъ, жаждемъ потому, что наша душа устала, что мы—люди, несущіе смерть, часто жестокие, но... люди.

Что же дѣлать?..

А кристально-чистый теноръ уже рѣшилъ и вновь отвѣтилъ:

Съ пѣснями кончить пора...

Значить, уже все кончено, все потеряно навсегда?

Новыя пѣсни совсѣмъ не пою...

И не надо ихъ, этихъ новыхъ пѣсенъ... Къ чему онѣ?.. Ты спой намъ лучше старыя пѣсни, тѣ, которыя напоминаютъ намъ нашу юность, наши надежды, наши мечты...

А старыя пѣть избѣгаю...

Но почему?.. Неужели же такъ никакой связи съ этимъ старымъ прошлымъ у насъ и у тебя нѣтъ?.. Нѣтъ,—отвѣчаетъ, заливаясь теноръ,—есть эта связь, но пропасть, созданная войной, созданная кровью, эта пропасть все же не можетъ не чувствоваться, ибо все же не можетъ не чувствоваться, что все прошлое, все свѣтлое осталось тамъ за ней, и какъ теперь пѣть эти пѣсни прошлаго, если

Терзаютъ онъ мою душу больную,  
И съ ними...

Пѣвецъ вздохнулъ... и мы всѣ вздохнули...

Ахъ!.. съ ними сильный я страдаю...

Пауза... Всѣ сидятъ и какъ будто даже не дышатъ... А теноръ еще разъ проситъ прощенія у насъ, что ожиданіе наше обмануто...

Вы просите пѣсенъ?.. Ихъ нѣтъ у меня...

Крышка піанино захлопнулась. Кончено.

Больше прапорщикъ ничего не пѣлъ. Мы даже и не просили его: чувствовалось, что эти просьбы будутъ какими-то грубѣйшимъ непониманіемъ души человѣческой.

Вскорѣ мы разошлись по квартирамъ.

На другой день, блуждая по городу, я встрѣтилъ прапорщика Величко. Поздоровался и спросилъ:

— Куда вы? Или такъ же, какъ и я, безъ цѣли и дороги?

— Да... Я, знаете, всегда хожу безъ цѣли и дороги.

— Не завидую вамъ, прапорщикъ!.. Вѣдь это, должно-быть, очень скучно?

— Не весело... Впрочемъ, веселье — понятіе относительное... Я не думаю, чтобы вообще мнѣ могло быть весело. Знаете, сколько я ни живу на бѣломъ свѣтѣ, я ни разу не испытывалъ удовольствія, хотя бы минутнаго, тѣмъ, что есть... Я не Печоринъ, о, совсѣмъ нѣтъ! Но просто мнѣ какъ-то всегда не по себѣ. Помните, у Андерсена есть сказка: „Что ни сдѣлаетъ старикъ—все хорошо“? Во мнѣ живетъ антиподъ старика изъ этой сказки, и я всегда убѣжденъ, что все, что я ни сдѣлаю, — плохо... И почему это, самъ не знаю... Все плохо...

— Кромѣ?.. перебилъ я его, вспомнивъ его отвѣтъ относительно голоса.

— Кромѣ голоса... Голосъ у меня дѣйствительно хорошъ, но, представьте себѣ, изъ-за него-то мнѣ такъ и мерзко временами все окружающее... Когда я пою, я никакъ не могу отдѣлаться отъ мысли, что я на десять головъ выше моихъ слушателей, и... начинаю ихъ презирать, а разъ началъ, такъ ужъ и продолжаю. И поэтому я всячески избѣгаю пѣть... Вы, понятно,—къ чему отрицать?—слышали мою исторію... Ну вотъ и въ ней было почти то же самое... Г-жу А. я любилъ давно, любилъ крѣпко, горячо и всегда смотрѣлъ на нее, какъ

на нѣчто совершенно недостижимое... Но вотъ однажды пришлось мнѣ въ одномъ домѣ пѣть... Была тамъ и г-жа А. Ну, пропѣлъ я что-такое трогательное и, по совѣсти сказать, хорошо пропѣлъ. А потомъ взглянулъ на г-жу А. и сразу понялъ, что ключъ къ ея сердцу въ моихъ рукахъ, вѣрнѣе, въ моемъ (онъ грустно улыбнулся) горлѣ. Удивительно просто, пошло и обыкновенно!.. И, чортъ его знаетъ, куда дѣлось это самое чувство преклоненія передъ ней!.. Любовницей моею она все же нѣсколько дней спустя стала, это вѣрно, но любви-то прежней и въ поминѣ не было... Началъ я ее мучить, мерзко и подло мучить, а потомъ даже и третировать... Ну, нашелся заступникъ... Дуэль и крушеніе карьеры... Вообще пакость.

— Отчего вы, прапорщикъ, не поступите на сцену?

— Не могу. Пробовалъ, но не могу. Одинъ разъ выступилъ я-было въ любительскомъ спектаклѣ. Ставили мы „Травиату“, и, судя по репетиціямъ, прошла бы она у насъ недурно. Но... въ день спектакля, послѣ утренней генеральной репетиціи, я во всеуслышаніе заявилъ, что не могу выступать, ибо моя партнерша визжитъ, какъ драная кошка... Ей-Богу, такъ и сказалъ. Ну, съ ней истерика, скандалъ, и меня „сослали“ въ самый отдаленный уѣздъ... И, главное, голосъ у нея для любительницы прямо прелестный. Чортъ знаетъ, съ чего я ее обидѣлъ? Но, въ общемъ, вышло довольно хорошо, что меня „сослали“... Въ томъ уѣздѣ, гдѣ я теперь служу, нѣтъ совсѣмъ интеллигенціи, и у меня никто не бываетъ... Это очень хорошо... Я, знаете, не люблю людей, и съ ними мнѣ еще скучнѣй... Зато лѣсъ у насъ хорошій... Огромный лѣсъ, густой, какъ у насъ говорятъ, „медвѣжій“, я все свободное время по лѣсу шляюсь... Тоже безъ цѣли и дороги. Иду и пою... И когда я вижу, что отъ моего пѣнья не затихаетъ вѣтеръ, что такъ же равнодушно киваютъ своими вѣтвями темно-зеленые дубы, что такъ же темна и непроницаема лѣсная даль,—мнѣ дѣлается легче... Я начинаю чувствовать, что все, какъ говоритъ древній мудрецъ, „суета суетъ и томленіе духа!“

— Да... странный вы человѣкъ!.. А голосъ у васъ, въ самомъ дѣлѣ, очень-очень хорошій, и пѣть вы умѣете...—началъ я,—но...

— Всѣхъ благъ!..—сухо прервалъ меня прапорщикъ и зашелъ въ какую-то лавчонку.

Недѣли черезъ двѣ послѣ этой встрѣчи мнѣ пришлось еще разъ услышать, какъ поетъ прапорщикъ Величко.

Намъ пришлось предпринять обходное движеніе, т. е., иначе говоря, дѣлать по 60 верстъ въ сутки.

Черезъ два дня мы, что называется, обезножили.

Чувствовалось, что шагъ за шагомъ мы идемъ все тише и тише, медленнѣе и медленнѣе, и вотъ-вотъ станемъ.

Офицеры буквально изнемогли, погоня солдатъ, но ничто не помогало: силъ двигаться не было.

Въ этотъ почти критическій моментъ, когда казалось, что всё труды и усилія наши за двое сутокъ пропадутъ даромъ, вдругъ въ первомъ батальонѣ послышалась команда:

— Пѣсенники, впередъ!

Я не повѣрилъ своимъ ушамъ: ужъ какія тутъ пѣсни, когда люди падаютъ отъ утомленія и лазаретныя линейки отказываются даже подбирать оставшихъ, до того ихъ много.

И тѣмъ не менѣе черезъ нѣсколько минутъ кристально-чистый теноръ, полный мощи и лихости, какой-то безшабашной лихости, покрывая топотъ нѣсколькихъ тысячъ ногъ, запѣлъ:

Э-эхъ, ты, горка, не гордись:  
Насъ не напугашь...  
Эхъ, ты, милая, не бранись:  
Меня не переласишь...

И эта безшабашность захватила всёхъ, какъ-то странно подняла духъ, и когда запѣвала остановился, пѣсенники, а за ними и весь полкъ, такъ грянули:

Сашенька, Машенька.  
Полянька, Наташенька.  
Веревью-ушки, веревью!...

что трудно было и подумать о томъ упадкѣ силъ, который господствовалъ всего десять минутъ тому назадъ.

А теперь ужъ опять теноръ заливается соловьемъ:

Сколько горюхъ ни встрѣчали,  
Всѣ легко мы перешли...  
Сколько бабъ мы ни искали,  
Лучше русской не нашли...

И опять грянулъ тысячный хоръ... Кто-то свищетъ, кто-то гикаетъ... И пошла чесать... да какъ!...

Еще верстъ пятнадцать мы въ тотъ день отмахали, и задача была выполнена: обходъ удался.

— А здорово умѣеть, прапорщикъ пѣть, — сказалъ Павелъ Васильевичъ, когда мы поздно ночью укладывались спать.

— Развѣ это онъ? — спросилъ я, хотя отлично зналъ, что это онъ.

— Какъ же! И представьте себѣ... его командиръ благодарить и хвалить, а онъ въ отѣтъ: „Разрѣшите пойти отдохнуть, г. полковникъ!“... Чудакъ онъ большой... А теноръ здоровый... Ему бы въ оперѣ пѣть, да что-то не хочетъ... Гордъ, слышь, очень...

Но я уже не слушалъ Павла Васильевича... Хотѣлось спать до безумія.

На утро двинулись дальше.

Моросилъ дождикъ. Было противно и мерзко.

Около четвертой роты, согнувшись и кутаясь въ шинель, шель, смѣшно подпрыгивая съ ноги на ногу, чтобы попасть въ тактъ, прапорщикъ Величко.

## Гаспарь.

(Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Ренэ Бенжамэна.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

(Продолженіе).

### IV.

Странное это было путешествіе! Тихая лунная ночь... Три часа тряска въ телѣгѣ, двигавшейся черепашьимъ шагомъ. Невыносимый скрипъ колесъ, стонущіе солдаты, шесть жалкихъ головъ, безпомощно подпрыгивающихъ на жесткихъ доскахъ, скатываясь то вправо, то влѣво, искаженные отъ страданій лица... Эти лица, покрытыя смертельной блѣдностью, производили и жалкое и комическое впечатлѣніе, такъ какъ кепи у однихъ съѣхали на бокъ, у другихъ на носъ, и солдаты походили на какихъ-то фантошей.

Наконецъ телѣга остановилась въ небольшой деревнѣ передъ церковью. Кто-то скомандовалъ:

— Выходите! Выходите всѣ! Идите сюда... Въ поѣздъ сядете только утромъ.

Входя на паперть церкви, Гаспарь замѣтилъ:

— Такъ и есть! Это похороны!

Церковь была уже наполнена ранеными, они лежали вездѣ, на каменныхъ плитахъ, на скамьяхъ. И тутъ тоже свѣтила луна... да, она свѣтила безпрепятственно, потому что наканунѣ крышу снесло снарядомъ. Теперь крышу замѣняло небо, ясное и звѣздное.

Однако въ церкви были все-таки уголки, куда не заглядывала луна, и гдѣ мракъ казался особенно непроницаемымъ. Изъ угловъ раздавались стоны. Яркій лунный свѣтъ долженъ былъ казаться невыносимымъ для этихъ несчастныхъ. Они бѣжали отъ этого серебристаго свѣта и притаились въ темныхъ углахъ. Кюрэ, въ сопровожденіи старухи, ходилъ по церкви со свѣчой въ рукахъ. Время отъ времени онъ останавливался, ставилъ свѣчу на полъ и раздавалъ раненымъ куски сахара, а старуха, державшая въ рукахъ жбанъ, наливала во флажки окрашенную виномъ воду, и руки у нея при этомъ дрожали.

Гаспарь стоялъ, прислонясь къ колоннѣ, и ѣлъ сахаръ. Потому онъ опустился на четвереньки, боясь наступить ногами на раненыхъ, и сталъ пробираться къ алтарю, на который падали лучи мѣсяца, покрывая блѣсоватыми пятнами бѣлыя вазы и зеленыя растенія.

На алтарь склонилось большое Распятіе, вырѣзанное изъ дерева и раскрашенное, трогательное по своей наивности. Должно-быть, Распятіе висѣло надъ алтаремъ. При паденіи у Христа обломалось плечо, но рука осталась прикрѣпленной къ кресту и безпомощно свѣшивалась внизъ. Тутъ же возлѣ Христа, на охапкѣ соломы, лежалъ раненый: онъ тяжело и порывисто дышалъ, держа въ руке за сердце. Гаспарь подползъ къ нему.

— Куда тебѣ попало, товарищъ?

Тотъ отвѣтилъ глухимъ голосомъ, ударяя себя по груди:

— Въ легкое...

— Пуля?

— Да.

— Господи, до чего мы дожили!.. Ты изъ Пантрюша?

— Да.

— Чтò за несчастье!.. Скажи, старина... ты не можешь слегка подвинуться?

— Не могу...

— Э, да чтò я!.. Развѣ я не товарищъ?.. Подожди немного... Я все устрою.

Приподнявшись и опираясь на одно колѣно, Гаспарь обхватилъ Распятіе обѣими руками и, напрягая всѣ свои силы, поднялъ его и осторожно положилъ рядомъ съ раненымъ, чтобы очистить себѣ мѣсто по другую сторону.

Онъ растянулся по другую сторону Распятія. Теперь луна ярко освѣщала ихъ обоихъ и Распятіе между ними, и они напоминали собою двухъ евангельскихъ разбойниковъ на Голгоѣ. И вотъ они стали переговариваться черезъ Распятіе.

Гаспарь спросилъ:

— Онъ тебѣ далъ сахару?

— Сахару?



Автопортретъ.

М. Зайцевъ.

Изъ недавняго прошлаго. На сѣнокошѣ.

Весенняя выставка въ Академіи Художествъ 1917 года.

А. Бучури.



— Да. Вѣдь кюрэ раздавалъ сахаръ.  
— Вотъ какъ?... О, кюрэ!..  
— Да, кюрэ... Почему ты удивляешься? Знаешь, кюрэ такіе же люди, какъ и всякіе другіе. Чтѣ ни говори... Добрые люди бываютъ повсюду.

— Да я ничего и не говорю.  
— Нѣтъ, но ты какъ будто удивился... что кюрэ... Онъ замолчалъ, не найдя, чтѣ сказать. Немного спустя онъ опять спросилъ:

— А вина тебѣ давали?  
— Нѣтъ.  
— Жаль, у тебя, должно-быть, въ горлѣ пересохло!  
— Я задыхаюсь...  
— Задыхаешься... Жаль! Тебѣ было бы легче...

Въ стѣнахъ церкви раздавались неумолчные стоны, гораздо болѣе волнующіе и искренніе, чѣмъ самыя горячія слова молитвы, какія только придумывалъ человѣкъ. Это былъ произвольный и непосредственный вопль Земли, возносящійся къ Богу. Это было Страданіе, распростертое подъ Небомъ на каменныхъ плитахъ между стѣнами, которыя никогда не слышали болѣе страстной мольбы о помощи, исходящей отъ множества истерзанныхъ человѣческихъ тѣлъ... Эта скромная и непритязательная деревенская церковь, представлявшая собою первый привалъ для солдатъ, истекающихъ кровью и только что покинувшихъ поля битвы, представляла потрескавшую картину. Казалось, точно все кругомъ было проникнуто нѣмымъ молящимъ вопросомъ: „Зачѣмъ эти страданія? Эти раны? Эта агонія?“ Растерзанныя тѣла стонали и кричали на соломахъ, а камни въ церкви, давшіе имъ приютъ, какъ будто отвѣчали: „Мы, мы знали это... и мы васъ ждали“.

Луна зашла. Зарождался день.  
— Пусть встанутъ тѣ, кто можетъ ходить, — сказалъ вошедшій докторъ.

— Я не могу, — проворчалъ Гаспаръ.

И, говоря это, онъ всталъ.  
У церковныхъ дверей стояло нѣсколько санитаровъ, кюрэ, все еще не разставшіяся со своей свѣчей, старуха со жбаномъ, и тутъ же толпились крестьяне, пріѣхавшіе съ телѣгами. Крестьяне суетились, старались подвести ближе къ паперти свои телѣги, но производили только путаницу. Колеса одной телѣги заѣзжали за колеса другой. Слышались ругань, лошади ржали. Въ сѣромъ, уныломъ освѣщеніи зарождающагося утра происходила такая свалка, что самыя мужественные люди могли бы прійти въ отчаяніе.

Однако нѣтъ ничего на свѣтѣ такого, чтѣ въ концѣ концовъ не распутывалось бы. Хорошо ли, дурно ли, но все приходитъ къ тому или иному концу. Нерѣдко случается, что раненые умираютъ по дорогѣ. Они испускаютъ вздохъ среди хаоса подвода, и когда наконецъ телѣги останавливаются передъ желѣзнодорожной станціей, гдѣ уже дымится спасительный поѣздъ, готовый увезти ихъ въ отдаленныя тихія мѣста, докторъ говоритъ: „Этого... готовъ... оставьте его“.

Поѣздъ раненыхъ, въ который попалъ Гаспаръ, былъ совсѣмъ такой же, какой привезъ его три недѣли тому назадъ въ этотъ трагическій край. Гаспаръ даже пожалѣлъ, что съ нимъ не было ни одного изъ старыхъ „однокашниковъ“, съ которыми онъ могъ бы подѣлиться своимъ наблюденіемъ. Казалось, будто послѣ сраженія, въ которомъ онъ принималъ участіе, онъ попалъ въ другой міръ. Повсюду онъ видѣлъ только чужія лица. Онъ не могъ удержаться и, оставшись одинъ, сказалъ громко: „Э, да этотъ вагонъ я узнаю!“ Да, это былъ тотъ самый поѣздъ, который вызывалъ такой восторгъ! Какъ все это было уже далеко! На вагонахъ уцѣлѣли еще цвѣты и гирлянды, но все было оборванное, увядшее и жалкое... Это былъ обратный поѣздъ, поѣздъ страданій и стоновъ.

Ничего, благодаря Гаспару, — этотъ добрый малый повсюду вносилъ жизнь, — а также двумъ парижанамъ, попавшимъ въ его вагонъ, одинъ изъ нихъ метельщикъ, а другой разсылный при магазинѣ, — благодаря этимъ тремъ, поѣздъ Гаспара съ партией раненыхъ былъ однимъ изъ самыхъ замѣчательныхъ и самыхъ шумныхъ, какіе когда-либо видѣла Франція во время этой войны.

А мало ли видѣла она ихъ, — длинныхъ и медленно ползущихъ! Но этотъ былъ безконечной длины (локомотивъ стоялъ впереди станціи, а послѣдній вагонъ далеко позади станціи), и онъ шелъ не менѣе пяти дней, — всю первую недѣлю сентября мѣсяца, недѣлю отступленій и ужаса, — изъ Лотарингіи, пылавшей и залитой кровью, въ мирный



уголок Анжу, гдѣ спокойно дозрѣвалъ на солнцѣ виноградъ.

Поездъ прошелъ черезъ утопающія въ яркой зелени Аргоны, которыхъ еще не успѣла коснуться война. Гаспаръ говорилъ насмѣшливо:

— До свиданія! До свиданія!.. Нѣтъ, здѣсь я не куплю себѣ замка и земель, для охоты на кроликовъ!

Проѣхали мимо Реймса. Тамъ соборъ доживалъ свои послѣдніе дни, проживъ столѣтія... И никто изъ раненыхъ не посмотрѣлъ на него такъ, какъ слѣдовало бы посмотрѣть... Обогнули Парижъ. Потомъ поездъ вошелъ въ прекрасную Турень, гдѣ, казалось, вдоль пути выстроились всѣ замки Франціи, чтобы приветствовать первыхъ жертвъ непріятеля. Метельщикъ былъ растроганъ. Онъ произнесъ со вздохомъ:

— Да, въ средніе вѣка знали толкъ въ постройкахъ!

Нѣчто душу раздирающее было въ томъ, что передъ глазами раненыхъ мелькали, одна за другой, эти провинціи, ради которыхъ только-что разразился страшный кошмаръ. И можно было подумать, что поездъ нарочно двигается такъ медленно, чтобы всѣ солдаты, до послѣдняго простака, имѣли время понять и сказать себѣ: „Боже, какъ обширна наша родина! И какъ разнообразна! И какъ прекрасна!“

Гаспаръ только ворчалъ:

— Чертовски не везетъ!.. Наконецъ-то мнѣ довелось путешествовать даромъ, и я могъ бы любоваться видами, а у меня весь задъ расквашенъ!

Онъ не нашелъ себѣ мѣста въ скотскихъ вагонахъ и забрался въ тѣсное купе третьяго класса и улегся наверху въ сѣтки. Тамъ онъ устроился кое-какъ и все время ворчалъ, что „республика ему опротивѣла, и что она его окончательно убьетъ!“ Онъ лежалъ на животѣ, рана болѣла и горѣла, и онъ то и дѣло кривилъ лицо въ гримасу. Но стоило только поезду остановиться, какъ онъ спускался со своего поднебесья и падалъ на плечи товарищамъ. Затѣмъ онъ выскальзывалъ въ дверь и спрыгивалъ на полотно. Это замѣчалъ метельщикъ и въ одинъ прыжокъ догонялъ его. За ними слѣдовали разсыльный, а потомъ и всѣ остальные... за исключеніемъ тяжело раненыхъ, которые оставались на своихъ соломенныхъ подстилкахъ. И, право, можно было сказать, что изъ поезда выходитъ въ высшей степени странная компанія,—компанія въ одно и то же время наводящая ужасъ, фантастическая и забавная. Вѣдь солдаты, какъ и нищій, всегда полонъ любопытства и смутной надежды, которая дѣлаетъ его страданія какими-то поверхностными и комичными. Человѣкъ, страдающій отъ голода, жажды и больной, превращается въ ребенка. Его никакъ не удержишь: онъ выскальзываетъ изъ вашихъ рукъ. Поездъ раненыхъ! Да вѣдь надо имѣть глаза и не затылкъ, чтобы сопровождать такой поездъ, усмотрѣть за всѣми ранеными, быть увѣреннымъ въ томъ, что ни одинъ изъ нихъ не ускользнулъ. А между тѣмъ солдатъ ускользаетъ, какъ никто иной. Вы заставляете его войти въ вагонъ,—онъ изъ него выходитъ. Вы снова усаживаете его въ вагонъ, запираете дверь,—его голова появляется въ окнѣ. И ротъ его вопрошаетъ, носъ вынюхиваетъ, глаза ищутъ. Едва вы успѣли повернуться къ нему спиной, какъ изъ окна вытѣзаетъ все его туловище. Вы удаляетесь,—онъ уже выскочилъ изъ окна. Вы возвращаетесь,—онъ говоритъ: „Я не виноватъ... я вывалился...“

Врачъ, сопровождавшій поездъ Гаспара, былъ истинный философъ,—онъ покорился обстоятельствамъ и спокойно



Изъ лавнаго прошлаго. Эпоха Петра I. Свадьба шута Тургенева. Свадебный кортежъ, выѣзжающій на свиньяхъ. Весенняя выставка въ Академіи Художествъ 1917 года. Г. Горьковъ.

попыхивать своей трубкой. И такимъ образомъ хромые, припрыгивающіе, припадающіе на одну ногу, ползающіе, съ перевязанными руками, съ обмотанными тряпками головами, съ искривленными плечами, вывернутыми шеями, съ окровавленными ртами, — всѣ эти разновидности воплощенія ужасовъ войны выбирались изъ поѣзда, смѣшивались въ одну общую кучу и, кое-какъ помогая другъ другу, ругаясь или вздыхая, располагались вдоль откоса пути.

Хоть пять, хоть десять минутъ, — сколько требуется для освобожденія пути. Въ вагонахъ солдаты были такъ скучены, имъ было такъ неудобно, что земля казалась имъ мягкой, а воздухъ божественнымъ. Гаспаръ, лѣзь-за этой стервы-шрапнели, долженъ былъ и тутъ лежать на животѣ. Но когда на откосѣ была трава, онъ говорилъ какъ бы въ утѣшеніе себѣ и перебирая траву руками:

— Это напоминаетъ мнѣ воскресный день въ Мёдонѣ... Ахъ, голубчики, вотъ-то весело бывало!.. Барахтаешься въ травѣ... щекочешь другъ друга... шалишь... А потомъ завалишься спать!.. Да, весело бывало!

— О, — замѣтилъ метельщикъ, — что касается сна, то намъ жаловаться не приходится. Вотъ уже два дня, какъ мы только и дѣлаемъ, что спимъ. У меня даже грудь вздулась. А какая польза въ этомъ? Все равно я не кормилица!

— Да, ты правъ, — согласился разсылный. — Мнѣ тоже кажется, будто меня раздуло.

Этотъ несчастный былъ напшигованъ осколками шрапнели въ руку и въ ногу, а потому онъ лежалъ на спинѣ и любовался небомъ.

— Вотъ старая ханжи увѣряютъ, будто существуетъ какой-то рай. Ну, а я предпочитаю любоваться этимъ раемъ и не вѣрять въ него. Когда въ меня попала шрапнель, я подумалъ: „Все кончено, — и отлично. Тамъ ничего не будетъ, да и не надо“.

И онъ растянулся на травѣ съ чувствомъ нѣги. Вдругъ раздался рѣзкій свистъ локомотива. Все вдоль насыпи зашевелилось. Всѣ эти изуродованные люди начали взгромождаться въ поѣздъ, набивались въ вагоны, которые были имъ ненавистны, но въ то же время сулили имъ спасеніе. Въ вагонахъ было тѣсно, душно, невыносимо трясло наболѣвшее тѣло, но стѣны вагоновъ точно говорили раненымъ: „Потерпите, вѣдь мы веземъ васъ къ кроватямъ“.

Кровати! Монахини! Что за дивная мечта! Гаспаръ крикнулъ со своей стѣжки товарищу, кое-какъ пріютившемуся въ углу:

— Эй, старина, придвинься къ двери!

— Зачѣмъ?

— Да заѣзъ сперва туда!

— Ну?

— Что ты видишь?

— Ничего.

— Ну, конечно, потому что ты дубина!

Когда раздалось ворчаніе товарища, онъ прибавилъ:

— Точно ты не знаешь, что я ожидаю своего поѣзда со спальными вагонами, который послалъ мнѣ навстрѣчу Пуанкаре.

И дѣйствительно, навстрѣчу раненымъ долженъ былъ быть посланъ другой поѣздъ.

На третій день около полуночи при феерическомъ освѣщеніи луны, когда поѣздъ только-что миновалъ Рамбулье, онъ нагналъ другой поѣздъ, остановившійся посреди пути и точно заблудившійся среди пустынныхъ полей. Изъ поѣзда раздавались какіе-то дикіе крики. Гаспаръ сейчасъ же почувалъ нѣчто интересное.

— Это что такое? Ужъ не дикарей ли везутъ?

И онъ соскочилъ съ стѣжки внизъ.

Онъ побрѣлъ вдоль пути. Остальные раненые послѣдовали его примѣру.

Пошли впередъ къ локомотиву. Тамъ кочегаръ имъ сказалъ:

— Это поѣздъ сумасшедшихъ.

— Нѣтъ... правда?

— Да, это эвакуируютъ сумасшедшихъ... изъ Вилль-Эвара.

— Зачѣмъ?

— А заѣмъ, чтобы боши не прикончили ихъ, если нагрянуть туда... А теперь оказывается, что нѣкоторые изъ сумасшедшихъ сбѣжали.

— Куда? — спросилъ, оживляясь, Гаспаръ.

— Да куда... Они разбрелись здѣсь по полямъ... Вотъ сторожа ихъ и разыскиваютъ.

Локомотивъ далъ сигналъ. Гаспаръ снова очутился въ своемъ вагонѣ, и поѣздъ тронулся.

Прогулка въ лунную ночь разбредила его рану, и ночью у него начались сильныя боли. Отъ тряски его страданія усилились, и онъ началъ стонать, какъ и всѣ остальные. Да, ночью поѣздъ раненыхъ — это одинъ сплошной вопль, потому что мракъ души и увеличиваетъ страданія. Ранеными овладѣваетъ отчаяніе, они чувствуютъ полное изнеможеніе, часы ползутъ съ убійственной медлительностью. Что дѣлать со своими руками, ногами? Тѣло превращается въ какую-то тряпку и безвольно напиралось на соседа. Но соседъ вздыхаетъ, освобождается изъ-подъ тяжести и, тоже обезсиленный, наваливается въ свою очередь на другого. Кажется, будто всѣ эти несчастные передаютъ другъ другу бремя своихъ страданій... пока не забрезжитъ свѣтъ... О! — наконецъ-то зарождается день! Ясный, великолѣпный день, онъ сбрасываетъ воздухъ легкимъ уже только тѣмъ, что раз-

сѣтъ мракъ. А если еще утро занимается въ Турэни, по которой проносится поѣздъ, когда солнце только-что начинаетъ вставать!.. Турэни! Въ сентябрѣ! Когда видишь этотъ край, только-что выйдя изъ сраженія, покрытый пылью и кровью, послѣ всѣхъ мукъ, перенесенныхъ во время боя! Турэни со своими садами, съ молодыми парнями, работающими среди зелени, молодыми дѣвушками и изобиліемъ плодовъ!

Было мягкое утро, утопавшее въ золотыхъ лучахъ солнца. На телеграфныхъ проволокахъ безконечной вереницей рядышкомъ сидѣли ласточки, совершавшія свой утренній туалетъ. Вдали виднѣлась желтая Луара съ замками на берегахъ. Каждый самый маленький дворикъ былъ подонъ цвѣтовъ, цвѣты пестрѣли повсюду вдоль пути. Поѣздъ останавливался вездѣ, точно для того, чтобы дать солдатамъ полюбоваться этой красотой. Онъ останавливался на всѣхъ станціяхъ и полустанкахъ, а иногда даже передъ шлагбаумами. И тогда сейчасъ же со всѣхъ сторонъ къ поѣзду сбѣгали женщины.

И что за очаровательныя деревушки, какіе веселые маленькіе городки! Какая ясная и жизнерадостная страна! Сколько неизъяснимой прелести въ вашихъ женщинахъ и молодыхъ дѣвушкахъ! Сколько граціи, сколько очарованія въ глазахъ, выглядывающихъ изъ-подъ широкихъ соломенныхъ шляпъ! Онѣ сбѣгаютъ со всѣхъ сторонъ въ свѣтлыхъ лѣтнихъ платьяхъ съ охапками фруктовъ и цвѣтовъ! И растроганный раненый беретъ плоды и пожимаетъ руки, онъ бормочетъ что-то, радостный и улыбающійся, онъ забылъ свои страданія.

Одна несла виноградъ, который только-что собрала, сорвавъ вмѣстѣ съ ягодами и цвѣты, легкіе и хрупкіе, какъ крыло бабочки, тонущіе въ большихъ рукахъ солдатъ. Другая протягивала раненымъ персики, пушистые и золотистые, ласкавшие руку, которая подносила ее ко рту. Третья протягивала груши, тяжелыя и гладкія, — она прибѣжала къ поѣзду, рука у нея была теплая, и груша благоухала. И такъ всѣ, — онѣ стеклись съ турэнскихъ виноградниковъ, эти женщины Франціи, живущія въ прекрасныхъ садахъ, закрытыхъ, скрывающихся за стѣнами домовъ, богатыхъ и благоухающихъ, составляющихъ радость ихъ владѣльцевъ, и въ садахъ открытыхъ, какъ поля, садахъ, расположенныхъ на холмахъ, на которые бросаютъ тѣнь пробѣгающая облака, или садахъ, грѣющихся на солнцѣ на склонахъ горы.

У Гаспара было слишкомъ мягкое сердце, и онъ, конечно, растрогался. Онъ какъ-то смутно сознавалъ, что они вошли въ благословенный край. Онъ воскликнулъ:

— Ахъ, что за прелестныя маленькія женщины! Какія шикарные маленькія женщины! Ей-Богу, стоить получить рану, чтобы только увидать все это! О, какія милушки!

И въ восторгѣ онъ превзошелъ самого себя. Придерживая большое мѣсто, онъ переходилъ отъ одной къ другой, принималъ дары, набивалъ карманы и съ полной оханкой въ рукахъ относилъ все въ вагонъ. Тамъ онъ спрашивалъ тяжело раненыхъ:

— Кто желаетъ? Груши изъ садовъ юговъ? Винныя ягоды изъ Аравіи? Мускатный виноградъ... Тутъ всего есть, товарищъ, не стѣняйся, бери, сколько хочешь!

Онъ жевалъ самъ вперемѣшку груши, персики, черный виноградъ, бѣлый виноградъ и съ набитымъ ртомъ приносилъ въ вагонъ новую партію фруктовъ, чтобы тѣ, кто томился въ лихорадкѣ, могли освѣжиться вволю.

— Нѣтъ, ты понюхай это, прежде чѣмъ ѣсть! Это не фрукты — это цвѣты!

И онъ снова уходилъ, забывъ про свою рану, вскрикивать отъ боли, потомъ тотчасъ же улыбался дамамъ и говорилъ:

— Мерси!.. Еще!.. Да здравствуетъ Франція и Паитрюшъ!..

Нѣтъ, это прямо сногшибательно... сногшибательно!

Кажется, во всю свою жизнь онъ не удостаивался такого вниманія и не былъ такъ счастливъ. Онъ не помнилъ себя отъ радости. Даровое угощеніе, щедрое и роскошное... изъ рукъ женщинъ! Онъ забылъ про свои страданія, глаза его сіяли, и онъ бралъ, бралъ... но онъ также и давалъ, давалъ всѣмъ. Онъ приговаривалъ:

— Вотъ это настоящій социализмъ... это синдикализмъ!.. Это называется — работать!

Онъ былъ такъ хорошъ, что одна полная дама, состоявшая при Красномъ Крестѣ, съ добрымъ и живымъ выраженіемъ лица, подошла къ нему и сказала:

— Вы добрый малый... Какъ васъ зовутъ?

Онъ окинулъ ее взглядомъ. Потомъ отвѣтилъ нетвердымъ голосомъ, въ которомъ слышалось удивленіе, но также и нѣкоторая гордость, вполне, впрочемъ, обоснованная.

— Я... я Гаспаръ... съ улицы de la Gaité.

Увы, его блаженное состояніе, его гордость продолжались недолго. Онъ думалъ, что находится въ обитованной землѣ, и надѣялся тутъ остаться. Но наступила ночь, въ четвертый разъ въ этомъ ужасномъ поѣздѣ, и онъ двинулся дальше, все впередъ, а куда, одному Богу извѣстно!.. Что думать, на что надѣяться, рѣзъ въ каждомъ городѣ этимъ несчастнымъ говорили: „Въ слѣдующемъ васъ положатъ“.

Лечь въ постель!..

Въ Турѣ было оскорблено самолюбіе Гаспара... самолюбіе національное. Поѣздъ стоялъ въ теченіе двухъ часовъ передъ депо локомотивовъ, и солдаты, которые, по своему обыкновенію, вышли

изъ вагоновъ, чтобы подышать свѣжимъ ночнымъ воздухомъ, зѣвали, созерцая сигнальные диски и постъ для перевода стрѣлокъ. Одинъ железнодорожный служащій, проходя мимо нихъ, спросилъ:

— А что, видѣли вы бошей?

— Бошей? — проворчалъ Гаспарь. — Какъ могли мы ихъ видѣть, когда они удрали, словно зайцы!

— Нѣтъ, тамъ... тамъ... гдѣхъ бошей?

— Гдѣ тамъ?

— Видите вонъ тотъ освѣщенный поѣздъ передъ вами?

— Что такое? Тамъ боши?

— Ну да, тамъ триста плѣнныхъ.

— Это правда?

— Пойди и посмотри самъ.

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Я строго запрещаю переходить пути! — сказалъ тономъ, не терпящимъ возраженій, врачъ, который въ концѣ концовъ утратилъ свое философское спокойствіе. Довольно шпаться! Бошей вы могли посмотреть тамъ!

А разъ мы ихъ не видали! возразилъ Гаспарь.

— Ну, такъ вы вернетесь туда. Ни съ мѣста! Каждый разъ, когда я васъ останавливаю, вы говорите, что вамъ надо... Довольно!

Пришлось повиноваться.

Товарищамъ Гаспарь жаловался:

— Это чортъ знаетъ, что такое! Мы не будемъ даже знать, какія у нихъ хари!

— Пфэ! — сказалъ железнодорожный служащій, — это настоящія свиньи... Бритые, безъ всякаго слѣда волосъ... Право, такъ и хочется сдѣлать барабаны изъ ихъ свиной кожи!

— Ну-у?

Гаспарь сжималъ кулаки и почесывалъ себѣ голову.

— И подумать, что мы, раненые, жертвы войны, не имѣемъ права посмотреть имъ въ ихъ безстыжіе глаза и сказать имъ: „Вы свиньи! Слышите, свиньи! Свиной народъ со свинными головами!.. Стадо свиней!..“

Локомотивъ засвистѣлъ. Приходилось забираться въ вагонъ. Железнодорожный служащій рискнулъ утѣшить раненыхъ:

— На этотъ разъ, кажется, вамъ остался уже маленькій переходъ.

— Какъ бы не такъ! Старая штука! — отвѣтилъ Гаспарь. — Нечего намъ зубы заговаривать! Иди, исполняй-ка свои обязанности!

Поѣздъ тронулся. Железнодорожный служащій крикнулъ вслѣдъ:

— Вотъ невѣжа! А главное, не съ вами разговариваютъ!

Гаспарь приподнялся въ сѣткѣ:

— Ты разговариваешь не со мной? И великолѣпно! Надѣюсь, что не со мной...

Онъ безостановочно ворчалъ въ теченіе двухъ часовъ, пока поѣздъ не остановился въ маленькомъ городкѣ въ Анжу, — конечномъ пунктѣ этого томительнаго пути. И когда Гас-



Берегитесь удушливыхъ газовъ! Сцена во французской деревнѣ въ районѣ германскаго наступленія. По сигналу (съ видъ плакатовъ) о приближеніи удушливыхъ газовъ все населеніе деревни вполнѣ до маленькихъ школьниковъ надвѣваетъ противогазы.



нарь окончательно убёдился въ томъ, что ихъ дѣйствительно не повезутъ дальше, онъ крикнулъ возмущенно:

— Нельзя сказать, чтобы сибѣшили насъ привести куда-нибудь! Еще немного—и я заоралъ бы!

Онъ спустился съ сѣтки и вышелъ изъ вагона, ничего не говоря.

Они прѣехали въ И... Кажется, нѣтъ болѣе типичнаго для Франціи города.

И въ такомъ-то городѣ высаживаться ночью! Чтѣ за святотатство! Ночь была мягкая, ласкающая, хотя нѣсколько туманная, и на дебаркадерѣ маленькой станціи въ Анжу не было иного освѣщенія для этихъ истомленныхъ, хромящихся и искалѣченныхъ людей, кромѣ звѣздъ, ласково мерцающихъ на высокомъ сводѣ. Люди на-талкивались другъ на друга и шли, сбившись въ кучу, неловко шагая, сонные, къ дверямъ станціи, гдѣ ихъ встрѣчали санитары обычнымъ вопросомъ:

— Вы куда ранены?

Гаспаръ не любилъ этого вопроса. Ему хотѣлось бы отвѣтить: — „У меня чуть не вырвали сердца“.—А онъ былъ раненъ въ ягодицу. И на этотъ разъ онъ отвѣтилъ рѣзко:

— Я самъ не знаю больше, куда. Смотрите сами.

Толстый человѣкъ, машинально задавшій ему этотъ вопросъ, былъ совершенно озадаченъ его рѣзкимъ отвѣтомъ. Это былъ торговецъ бумагой, добровольно взявшій на себя обязанности санитаря. Онъ былъ обидчивъ и самолюбивъ, и тонъ Гаспара возмущилъ его. Онъ сказалъ:

— Нечего сказать, хороши маперы!.. Если бы было много такихъ солдатъ, какъ вы... Да, нѣтъ ничего удивительнаго въ томъ, что германцы въ Компьенѣ!.. Теперь я понимаю, что германцы...

— Чтѣ такое?.. Чтѣ вы понимаете? — воскликнулъ Гаспаръ. — Въ Компьенѣ?.. Какъ въ Компьенѣ?

Онъ позвалъ товарищей какъ бы въ свидѣтели, а они смотрѣли на него, оторопѣвъ и ничего не понимая. Въ теченіе мѣсяца они знали только, что французы овладѣли половиной Эльзаса, что они двигаются впередъ въ Бельгію, и что русскіе обѣщали быть въ Берлинѣ перваго октября. И вдругъ въ Компьенѣ!.. Какъ въ Компьенѣ!.. Гаспаръ прошепталъ на ухо метельщику:

— Онъ спятилъ!

Но бумаготорговецъ продолжалъ:

— Да, да, Компьенъ! Начинается, какъ и въ семидесятыхъ годахъ. Но пусть пошлютъ насъ, пятидесятилѣтнихъ! Тогда увидятъ! Тогда увидятъ!

Гаспаръ подтолкнулъ метельщика и пошелъ съ нимъ къ повозкѣ. Онъ ворчалъ, влѣзая въ повозку:

— Какъ ни какъ, а противно слушать такую чепуху!.. Господи, до чего болитъ моя рана... Компьенъ!.. Да неужто это правда?.. Въѣдъ всего четыре дня тому назадъ мы оставили ихъ въ Лотарингіи съ ихъ паршивыми пушками... Значитъ, они прѣехали съ нашимъ побѣдомъ!.. Нѣтъ, знаешь, братецъ, если бѣ не было тамъ втора, я двинулъ бы его!

Тотъ, къ кому онъ обращался, былъ до такой степени и мученъ отъ усталости, что отвѣтилъ только:

— Брось... это санитаръ... онъ желаетъ тебѣ добра.

Гаспаръ возразилъ:

— Къ чорту его!.. Дуракъ! Куда я раненъ? Точно это его касается!

Помолчавъ немного, онъ продолжалъ:

— Компьенъ!.. Болванъ! На что же у насъ тогда 75-миллиметровыя пушки? Я самъ слышалъ, какъ онѣ палили! А развѣ нѣтъ, товарищъ? Въѣдъ ты слышалъ, какъ онѣ палили!.. Поганый старикашка!.. Пусть онъ рассказываетъ это своей старухѣ. Мы лучше знаемъ, взять ли Компьенъ! Нѣтъ, нѣтъ, это невозможно! Бельгійцы, русскіе, англичане и мы... Это невозможно, чтобы они дошли до Компьеня!

Онъ не переставалъ возмущаться до самаго госпиталя. Онъ не замѣтилъ даже, что они два раза перѣехали Луару, и не почувствовалъ, какъ пріятно было вдругъ очутиться въ тихомъ, мирномъ городкѣ, вдали отъ бошей.

Но когда повозка остановилась передъ большимъ зданіемъ изъ бѣлаго камня, ярко освѣщеннымъ, когда Гаспаръ увидѣлъ, что къ повозкѣ подходятъ молодые люди, чтобы помочь раненымъ выйти, а также старикъ-священникъ, сестра милосердія и сидѣлка, ему вдругъ показалось, что сама природа идетъ къ нему навстрѣчу съ распростертыми объятіями. И эта теплая встрѣча сразу укротила его злобу.

Онъ оперся на руку молодого человѣка, протянулъ свою сумку старику и добровольно сообщилъ священнику:

— У меня съ ягодицей плохо.

Сестрѣ онъ сказалъ:

— Здравствуйте, сестрица,—а сидѣлкѣ онъ улыбнулся.

Онъ былъ весь въ грязи, въ пятнахъ, истерзанный, неумытый, съ трехнедельной щетиной, съ землистымъ лицомъ и ввалившимися глазами, выглядывавшими изъ-подъ запыленного кепи. Но все, кто видѣли его, когда онъ входилъ въ двери лазарета, нашли, что онъ великолѣпенъ, и никогда не забывали его. Его глаза свѣти-

лись благодарностью, а кривой носъ краснорѣчиво говорилъ о томъ, какъ глубоко онъ растроганъ. Губы его двигались отъ волненія, онъ точно искалъ какое-нибудь забавное слово. И онъ нашелъ его. Подмигнувъ глазомъ, онъ обвелъ взглядомъ роскошный вестибюль, потолокъ и стѣны и сказалъ:

— Великолѣпно! Это напоминаетъ Луврскій музей... А гдѣ же „Джоконда“?

Это народъ Парижа входилъ въ „осто“.

Раненые говорятъ „осто“, а не госпиталь. Слово „госпиталь“—это для академическихъ словарей. „Осто“ оказалъ Гаспару прекрасный пріемъ.

У самыхъ дверей онъ потерялъ своего метельщика, потому что былъ немножко озадаченъ и отдался во власть встрѣчавшихъ. Его окружили три женщины и старались услужить ему на все лады. Сперва молодая дѣвушка разула его и вымыла



На французскомъ фронтѣ.

*Братаніе съ населеніемъ. Нарядившись въ германскія каски, французскіе солдаты съ шутками и пѣснями возвращаются на позиціи. Жители угощаютъ своихъ защитниковъ.*

лись благодарностью, а кривой носъ краснорѣчиво говорилъ о томъ, какъ глубоко онъ растроганъ. Губы его двигались отъ волненія, онъ точно искалъ какое-нибудь забавное слово. И онъ нашелъ его. Подмигнувъ глазомъ, онъ обвелъ взглядомъ роскошный вестибюль, потолокъ и стѣны и сказалъ:

— Великолѣпно! Это напоминаетъ Луврскій музей... А гдѣ же „Джоконда“?

Это народъ Парижа входилъ въ „осто“.

Раненые говорятъ „осто“, а не госпиталь. Слово „госпиталь“—это для академическихъ словарей. „Осто“ оказалъ Гаспару прекрасный пріемъ.

У самыхъ дверей онъ потерялъ своего метельщика, потому что былъ немножко озадаченъ и отдался во власть встрѣчавшихъ. Его окружили три женщины и старались услужить ему на все лады. Сперва молодая дѣвушка разула его и вымыла

ему ноги, и дѣлала она это очень добросовѣстно и такъ просто и мало, что онъ смотрѣлъ на нее, смущенный и растроганный. Потомъ молодая женщина надѣла на него чистую рубашку, отъ которой благоухало свѣжей ключевой водою.

Онъ пробормоталъ:

— Спасибо... спасибо... Моя еще годилась...

Наконецъ пожилая дама опорожнила его карманы:

— Что вы хотите оставить при себѣ, мой другъ?—спросила она.—И она показала ему крошки табаку, почернѣвшій кусочекъ сахара и сломанное огниво.

Онъ отвѣтилъ:

— Я оставляю себѣ только моего сынишку.

Всѣ засмѣялись. Но онъ вынулъ изъ своего кепи пожатѣвшую фотографію, на которой былъ изображенъ полуголый бутузъ, и показалъ его дамамъ.

— Вотъ если бы не было этихъ поросятъ, мы не умѣли бы сражаться такъ хорошо!.. Но вѣдь надо добиться, чтобы этимъ крошкамъ жилось хорошо, надо, чтобы они имѣли возможность работать, а потомъ сходить повеселиться въ кино, и пойти спокойно, а не говорить себѣ все время: „Какъ бы боши не обрушились на насъ“... Да, но теперь они обрушились въ послѣдній разъ, и кончится тѣмъ, что они разобьютъ себѣ свою же собственную рожу! — Онъ добавилъ: — Ну, въ этомъ году свиная кожа будетъ недорого.

И послѣ этого онъ началъ рассказывать самыя невѣроятныя исторіи о сраженіяхъ, въ которыхъ было больше снарядовъ, чѣмъ людей, о побѣдѣ сумасшедшихъ, который они встрѣтили...

И... Гаспаръ превратился въ хвастуна и болтуна — однимъ словомъ, въ немъ появился парижанинъ со своей худшей стороны. Почти уже нивалидъ, онъ только-что вышелъ изъ кроваваго побоища, а онъ

готовъ былъ уже болтать до скончанія вѣка! Пожилая дама подошла къ нему и сказала:

— Вы не производите впечатлѣнія больного... Право, не знаю, останется ли на вашу долю кровать...

Гаспаръ сразу умолкъ и остановилъ на ней испуганный взглядъ.

Но тутъ вмѣшалась молодая дѣвушка:

— Обопрились на мою руку, вамъ все-таки дадутъ кровать.

Гаспаръ всталъ и оперся на ея руку... съ благоговѣніемъ. Она была въ формѣ сестры милосердія, вся въ бѣломъ, съ краснымъ крестомъ. Она повела его вдоль бѣлыхъ коридоровъ, и они пришли въ обширную палату, гдѣ тоже все было бѣлое: стѣны, докторъ, сидѣлки, кровати. Одинъ только видъ этой палаты давалъ отдыхъ, трогалъ душу. Казалось, будто жаръ и страданія должны быстро проходить въ этой обстановкѣ, среди этихъ женщинъ въ бѣлой одеждѣ. И какой соблазнительный видъ былъ у кроватей! Онѣ были совсѣмъ новыя, бѣлоснѣжныя, такія, какія рисовались только въ мечтахъ!

Онъ съ наслажденіемъ нырнулъ въ простыни, освѣжавшія и ласкавшія его огрубѣвшую кожу и измученное тѣло. Онъ укрывся до подбородка, слегка шурша щетиной бороды о бѣлое полотно. Медленно, какъ бы разыскивая руками и ногами свѣжіе и мягкіе уголки постели, широкой и удобной, съ бѣлоснѣжнымъ бѣлшемъ, онъ вступилъ въ обладаніе постелью всецѣло и нераздѣльно. Онъ вытянулся, расправился, расположился какъ можно шире и нашелъ наконецъ удобное положеніе для своей раны, тѣло его прониклось полнымъ покоемъ, и,

счастливый, сіяющій блаженствомъ, запрокинувъ голову на мягкую подушку, отдался онъ нѣгѣ полного отдыха.

(Продолженіе слѣдуетъ).



„Ихъ пятеро“.

Луи Ремекеръ.

Голландскій художникъ Ремекеръ, пріобрѣтшій міровую извѣстность своими политическими карикатурами и рисунками, бичующими враговъ мира и культуры — Германію и ея союзниковъ, изобразилъ въ лицѣ „бывшихъ людей“ — Вильгельма, Константина Греческаго, отрекшагося нынѣ отъ престола, Фердинанда, Франца-Иосифа и Магомета — плачевное состояніе руководимыхъ ими государствъ, разоренныхъ и опозоренныхъ.

## ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Н и В у“ сего 1917 г., къ 1 іюля слѣдуетъ внести не менѣе 10 руб. Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться немедленною присылкою слѣдующаго взноса, во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 8-го іюля — съ 27-го номера. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и непременно указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 50 коп. и печатный адресъ.

# Политическое обозрѣніе.

## Къ Учредительному Собранію.

Юридическое Совѣщаніе при Временномъ Правительствѣ намѣтило въ общіихъ чертахъ планъ занятія комиссіи, которая будетъ призвана разработать законъ о выборахъ въ Учредительное Собраніе. Такимъ образомъ первый шагъ къ созыву Учредительнаго Собранія сдѣланъ. Временное Правительство приступило къ выполнению важнѣйшаго изъ обязательствъ, принятыхъ имъ на себя при самомъ своемъ образованіи.

Но было бы неправильно думать, что данное Временнымъ Правительствомъ въ его программѣ обѣщаніе созвать Учредительное Собраніе для установленія формы правленія и основнѣхъ законовъ Россіи связываетъ только его и никого больше. Нѣтъ, отсрочка до Учредительнаго Собранія рѣшенія вопроса о государственномъ устройствѣ Россіи одобрена соглашеніемъ, молчаливо заключеннымъ между всѣми русскими гражданами. Это соглашеніе должно быть честно выполнено всѣми его участниками. Только если это будетъ сдѣлано и мы дождемся установленія формы правленія Учредительнымъ Собраніемъ, новый государственный строй Россіи будетъ дѣйствительно покоиться на демократическомъ началѣ общественнаго признанія.

Идея Учредительнаго Собранія не въ первый разъ встрѣчается въ исторіи политическаго развитія Россіи. Идея эта выдвигалась многими политическими партіями еще въ 1905 году. Но тогда фактическое „соотношеніе силъ“ оказалось для нея неблагоприятнымъ. Волны освободительнаго движенія разбили о твердини царской власти, которая сохранила большую часть своихъ позицій. 17-го октября между самодержавіемъ и демократіей былъ заключенъ конституціонный компромиссъ, на основѣ созданія Гос. Думы съ рѣшающимъ голосомъ. Въ соотвѣстствіи съ этимъ отъ Учредительнаго Собранія, облеченнаго „всей полнотой власти“, пришлось отказаться, и партіи, которыя держали лозунгъ „Учредительное Собраніе“, стали выкладывать въ него существенно другое содержаніе. Онѣ понимали подъ нимъ Думу, созданную для участія въ составленіи основнѣхъ законовъ конституціонной монархіи. Политическая дѣйствительность не оправдала даже этихъ умѣренныхъ завоеваній. Народное представительство вовсе не было привлечено къ участию въ осуществленіи учредительной власти, и за четыре дня до открытія сессіи первой Думы новые основныя законы были единолично изданы самодержавнымъ царемъ.

Февральская революція опять вернула насъ къ лозунгу Учредительнаго Собранія, обладающаго всей полнотой власти, въ его самомъ чистомъ видѣ. Старая организація власти разрушена до основанія. Все то, что на развалинахъ монархіи создано революціоннымъ движеніемъ, носитъ временный, условный характеръ. Наше правительство правильно именуется „временнымъ“. Весь смыслъ его существованія заключается въ томъ, чтобы вѣдать государственныя дѣла до того момента, когда изъ рукъ Учредительнаго Собранія мы получимъ законно-установленное, постоянное правительство. Демократическій строй, въ условіяхъ котораго мы живемъ, анонименъ. Это не монархія, но это и не законно-установленная республика, потому что сдѣлать выборъ между республикой и монархіей и окончательно оформить новый государственный порядокъ можетъ только Учредительное Собраніе. Новый порядокъ будетъ проченъ лишь постольку, поскольку онъ будетъ пользоваться общимъ признаніемъ. Созывъ Учредительнаго Собранія и есть способъ обнаружить намѣренія русскаго народа относительно желательной ему формы государственнаго устройства. Учредительное Собраніе, находящееся въ согласіи съ народнымъ правосознаніемъ, дѣйствительно будетъ „полновластно“. Такое собраніе „можетъ все“.

Учредительное Собраніе „можетъ все“. Естественно поэтому, что, по мѣрѣ того, какъ въ жизни Россіи возникаютъ тѣ или иные крупныя вопросы политическаго или социальнаго характера, ихъ заносить въ списокъ, рекомендуемый вниманію будущаго Учредительнаго Собранія и удлиняющийся съ каждымъ днемъ. Не под-

лежитъ сомнѣнію, что предвыборная борьба партій будетъ вестись именно вокругъ этихъ двухъ главнѣхъ темъ,—что и какъ должно будетъ рѣшить Учредительное Собраніе. Съ безпартійной точки зрѣнія, по этому поводу можно сказать только слѣдующее. Учредительное Собраніе будетъ полновластно, и отъ него будетъ зависеть принять или не принять къ своему разсмотрѣнію то или иное дѣло. Изъ предлагаемыхъ ему партійныхъ программъ большинство его само выберетъ то, что сочтетъ нужнымъ. Но ясно одно. Можно, хотя и трудно, представить себѣ, что Учредительное Собраніе не проведетъ земельной реформы и оставитъ ее въ наслѣдство будущимъ органамъ обыкновеннаго законодательства. Можно легко допустить, что оно не закрѣпитъ 8-часового рабочаго

дня и также поручитъ вопросы социальной политики заботамъ будущихъ законодательныхъ установленій. Но нельзя мыслить Учредительное Собраніе, которое не выполнило бы главной своей задачи и уклонилось бы отъ установленія формы правленія и конституціи Россіи. Созданіе мощной организаціи новой власти есть необходимая предпосылка всей дальнѣйшей преобразовательной работы. Безъ такой организаціи нельзя будетъ успешно осуществить ни одной изъ тѣхъ грандіозныхъ реформъ, въ которыхъ нуждается Россія.

Практически и судя по бывшимъ историческимъ примѣрамъ, мыслить только такой ходъ занятій Учредительнаго Собранія. Когда Учредительное Собраніе будетъ создано, правительство, которое къ тому времени будетъ у власти, сложитъ свои полномочія. Учредительное Собраніе либо продолжитъ полномочія этого правительства, либо создастъ новую организацію правительственной власти, затѣмъ — если только обстоятельства не потребуютъ отъ него слѣдующихъ мѣропріятій по ликвидаціи войны — оно должно будетъ приступить къ разработкѣ и утвержденію конституціи Россіи. Когда эта работа будетъ закончена, отъ самого Учредительнаго Собранія будетъ зависеть немедленно ввести въ дѣйствіе новую конституцію и разойтись, или отсрочить введеніе конституціи и заняться другими политическими и социальными вопросами. Единственнымъ хозяиномъ своей компетенціи и своего времени будетъ само Учредительное Собраніе.

Изъ идеи „полновластія“ Учредительнаго Собранія необходимо вытекаетъ окончательный характеръ его рѣшеній. Какъ бы далеко ни разошлись эти рѣшенія съ нашими личными убѣжденіями, мы всѣ будемъ обязаны безпрекословно подчиниться имъ. Итти противъ воли народа, выраженной Учредительнымъ Собраніемъ, значило бы грѣшить противъ самыхъ первоосновъ демократіи, заранѣе подрывать авторитетъ Учредительнаго Собранія, значило бы готовить анархію и контр-революцію. Но если такъ, то очевидно, какое огромное значеніе приобрѣтаетъ правильная подготовка къ Учредительному Собранію. Необходимо правильно подготовить устройство Учредительнаго Собранія, то-есть сдѣлать такъ, чтобы оно могло быть дѣйствительно названо народнымъ представительствомъ. И нужно намъ самимъ, всѣмъ гражданамъ свободной Россіи, подготовиться къ Учредительному Собранію. Намъ нужно быть на высотѣ тѣхъ историческихъ задачъ, которыя стоятъ передъ нами. Намъ нужно уяснить самимъ себѣ и въ общеніи со своими согражданами существо вопросовъ, подлежащихъ рѣшенію Учредительнаго Собранія. Для этого необходимы, съ одной стороны, распространеніе въ населеніи извѣстной совокупности точныхъ общественно-политическихъ знаній, и съ другой — свободная пропаганда всѣхъ безъ исключенія политическихъ ученій. Необходима самая широкая свобода устнаго и печатнаго слова. Необходимо, чтобы раньше, чѣмъ державный русскій народъ скажетъ свое окончательное слово, всѣ мнѣнія были выслушаны и всѣ интересы были приняты во вниманіе.

Только если эта гигантская работа будетъ исполнена, Учредительное Собраніе оправдаетъ свое назначеніе. Только тогда оно выведетъ Россію на широкій и ровный путь свободнаго и мирнаго демократическаго развитія.

Проф. К. Соколовъ.



Французскій солдатъ.

А. Семеновъ.





Члены всероссийскаго Съѣзда Офицерскихъ Депутатовъ арміи и флота на братскихъ могилахъ жертвъ революціи въ Петроградѣ.



Знамя перваго полка Союза Соціалистовъ народной арміи.

20-го мая Союзомъ Соціалистовъ народной арміи было вручено полковое знамя особому караулу юнкеровъ для сопровожденія его въ 443-й Соснинскій полкъ.

Знамя красное, бархатное, съ парчевой каймой, съ золотыми надписями на обѣихъ сторонахъ. Съ одной стороны написано: «Союзъ Соціалистовъ народной арміи своему первому 443 Соснинскому полку. 1-го мая 1917 года». Съ другой стороны написано: «Въ единеніи сила. Не слушать отбоя. Не будетъ его». Посрединѣ этой стороны лавровый вѣнокъ, внутри котораго переплетены мечъ, молотокъ и серпъ.

Присутствовавшій при врученіи знамени командующій Петроградскимъ военнымъ округомъ генераль-маіоръ Половцевъ обратился къ караулу юнкеровъ со слѣдующими словами:

— Юнкера караула. Я обращаюсь къ вамъ потому, что на вашу долю выпала великая честь сопровождать отсюда на фронтъ это первое знамя, которое вышло изъ стѣнъ Таврическаго дворца, и которое русскіе социалисты посылаютъ тому полку, который еще въ старое время понималъ, какой должна быть гражданская свобода, и который уже послѣ революціи показалъ, что строгая дисциплина не противорѣчитъ идеѣ свободы. Я не сомнѣваюсь, что вы съ честью понесете это знамя. Передайте товарищамъ сердечный привѣтъ.

Представитель 443-го полка старшій унтеръ-офицеръ Юфинъ заявилъ:

— Въ нашемъ полку единая дружная семья, которая, какъ одинъ человѣкъ, умретъ за Свободную Россію.

# Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Г. Клерже.

## Усилия Гинденбурга на западномъ фронтѣ и у береговъ Ла-Манша.

Въ виду рѣзкаго измѣненія военно-политической обстановки на российскомъ театрѣ военныхъ дѣйствій, произошла коренная ломка и въ ближайшихъ расчетахъ германской стратегіи, которая рѣшила, ковидимому, оставить въ покоѣ революціонную русскую армію и обратиться всѣми своими свободными силами противъ Англіи и Франціи.

Плотность расположенія частей противника на всѣхъ боевыхъ фронтахъ въ серединѣ мая мѣсяца даетъ наглядное представление о томъ, насколько англо-французскому фронту въ Европѣ въ данномъ случаѣ принадлежитъ первенствующее значеніе. Части германскихъ войскъ расположены на немъ столь плотно, что на одну дивизію приходится около трехъ верстъ протяженія по фронту, тогда какъ на русско-румынскихъ позиціяхъ эта плотность является въ четыре раза меньшею.

Съ марта по май мѣсяцъ съ русско-румынскаго фронта нѣмцами снято до 20 дивизій, которыя направлены къ центру и правому флангу германскаго расположенія на западѣ. Вместо нихъ, изъ числа разбитыхъ и болѣе пострадавшихъ на французскомъ фронтѣ германскихъ частей, три дивизіи возвращены къ намъ на востокъ, сюда же, на замѣненіе ушедшихъ во Францію частей, прибыло еще около трехъ дивизій изъ внутреннихъ районовъ Германіи. Такимъ образомъ въ теченіе послѣднихъ двухъ мѣсяцевъ съ русскаго фронта убрано на западъ уже около 15—16 дивизій.

Считая, что эти части достигли своего назначенія, мы можемъ полагать, что на 600-верстномъ франко-бельгійскомъ фронтѣ въ настоящее время находится около 165 германскихъ пѣхотныхъ и кавалерійскихъ дивизій, тогда какъ на русскомъ фронтѣ на 1.600 верстъ отъ Рижскаго залива и до берега Чернаго моря распределено около 148 германо-австро-болгаро-турецкихъ дивизій. На итальянскомъ фронтѣ на протяженіи около 300 верстъ оперируетъ не болѣе 35 австрійскихъ дивизій, тогда какъ въ Македоніи, противъ генерала Саррайля, на фронтѣ, примѣрно, такого же протяженія, какъ и итальянскій, дѣйствуютъ лишь около 23 соединенныхъ дивизій.

На турецкомъ театрѣ военныхъ дѣйствій около 40 дивизій разбросаны на всѣхъ направленіяхъ. Помимо отмѣченной группировки силъ, наши противники имѣютъ еще двѣ резервные группы: внутри Германіи, изъ вновь формируемыхъ германскихъ частей, въ количествѣ около 13 дивизій, и въ глубинѣ Малой Азіи, въ Анатоліи, турки поддерживаютъ резервъ въ составѣ около 8 дивизій.

Слѣдующее, послѣ франко-бельгійскаго фронта, положеніе по плотности принадлежитъ итальянскому театру военныхъ дѣйствій, гдѣ на одну австрійскую дивизію приходится около 10 верстъ протяженія по фронту, въ то время какъ на русско-румынскихъ позиціяхъ на одну непріятельскую дивизію приходится уже около 12 верстъ. Такимъ образомъ нашъ фронтъ, въ общемъ, находится на третьемъ мѣстѣ. Послѣ него идетъ македонскій фронтъ, гдѣ на одну дивизію противника приходится около 15 верстъ.

Такимъ образомъ на франко-бельгійскомъ фронтѣ арміи фельдмаршала Гинденбурга расположены въ три раза плотнѣе, чѣмъ на итальянскомъ фронтѣ, въ четыре раза плотнѣе, чѣмъ на русско-румынскомъ фронтѣ, и въ пять разъ плотнѣе, чѣмъ въ Македоніи.

Малоазиатскіе фронты не могутъ быть сравниваемы съ боевыми фронтами въ Европѣ, такъ какъ плотность расположенія на нихъ турецкихъ частей значительно отличается отъ того, что наблюдается въ этомъ отношеніи въ Европѣ.

Интересно отмѣтить, что главная масса ушедшихъ съ нашего фронта германскихъ дивизій взята преимущественно съ участканшихъ позицій между Пинскомъ и румынской границей, гдѣ стоятъ арміи генерала Брусилова. Зато равномерно сняты нѣмецкія войска съ сѣвернаго, западнаго и румынскаго фронтовъ. Съ одного фронта генерала Брусилова снято болѣе германскихъ дивизій, чѣмъ съ остальныхъ трехъ нашихъ фронтовъ. Какъ бы ни были значительны цифры уведенныхъ съ нашего фронта во Францію нѣмецкихъ подбитыхъ, все же надо учитывать, что около 30 процентовъ таковыхъ, какъ отмѣчено выше, на нашемъ фронтѣ противникомъ тѣмъ или инымъ способомъ уже возмѣ-

щены. Такимъ образомъ, при желаніи послѣдняго воспользоваться нашею временною слабостью, ему не трудно сейчасъ нанести намъ чувствительный ударъ на одномъ изъ важнѣйшихъ направленій. Увѣренность противника въ побѣдѣ сейчасъ настолько сильно окрѣпла, что онъ снова высоко поднялъ свою голову и опредѣленно возомнилъ, что счастливый исходъ войны ему обеспеченъ.

Сосредоточиваемые на западно-европейскомъ фронтѣ нѣмецкіе резервы направляются главнымъ образомъ къ проливу Ла-Манша, для того, чтобы ударомъ въ этомъ направленіи отбѣлить Великобританскій островъ отъ береговъ Бретани и Па-де-Кала. Противникъ давно мечталъ объ операціяхъ въ этомъ направленіи, но это ему до сихъ поръ не удавалось, и онъ теперь, пользуясь затишьемъ у насъ, хочетъ попытаться снова счастья.

Господство въ проливѣ Ла-Маншъ — вотъ ключъ къ успѣху союзниковъ. Нѣмцы вырабатываютъ планъ, чтобы отрѣзать сообщенія между Франціей и Англіей. Операція на сушѣ полна собитіями, о которыхъ приходятъ ежедневныя донесенія; о подвигахъ британскаго флота печатъ пока умалчивается. Изрѣдка проскальзываютъ сообщенія, и мы видимъ, какъ высокъ геройскій духъ въ британскомъ моряхъ. О событіи 21-го апрѣля германцы сообщаютъ: „произошло сраженіе между шестью германскими истребителями и двумя британскими истребителями, при чемъ потоплено два нѣмецкихъ корабля, а англійскія суда удалились почти безъ потерь“.

Въ теченіе почти трехъ лѣтъ Ла-Маншъ былъ жизненнымъ нервомъ для политики союзниковъ, и маршалъ Гинденбургъ, принявъ верховную диктатуру, рѣшилъ самыми энергичными мѣрами бороться съ англійскимъ флотомъ, непрерывно подвозящимъ къ берегамъ Франціи людей, снабженіе и снаряды. Съ этой цѣлью въ этомъ году были сосредоточены въ Зеебрюгге въ большомъ количествѣ самыя быстроходныя германскія суда, истребители новѣйшей конструкции и подводныя лодки. Но англичане, конечно, тоже не спали во время этихъ приготовленій.

Съ быстротою молніи нѣмцы вылетали изъ Зеебрюгге, бомбардировали беззащитные приморскіе города или, пользуясь самымъ вѣрнымъ союзникомъ, — темной ночью, — топили всѣ встрѣчныя суда, не щадя купцовъ и пассажирскихъ пароходовъ.

Вотъ при какихъ обстоятельствахъ въ ночь на 21-е апрѣля шесть лучшихъ быстроходныхъ германскихъ истребителей вышли въ море изъ Зеебрюгге подъ командой капитана Готье. Они не собирались вступить въ бой, ночь была темная. Для отвода глазъ они выпустили 100 снарядовъ по Калѣ и направились къ берегамъ Великобританіи. Но судьба готовила имъ неожиданное препятствіе.

Два англійскіе истребителя „Свифтъ“ и „Брокъ“ вступили съ ними въ битву не на жизнь, а на смерть. Нѣмцы пробовали было отстрѣляться и уйти. Но англичане рѣшили ихъ заставить принять бой, несмотря на то, что на каждое англійское судно приходилось по три германскихъ. Произошла общая свалка, дивившаяся не болѣе пяти минутъ, и „Свифтъ“ бросился вдогонку уходящему миноносцу и пустил мину въ шедшаго за нимъ истребителя. Одновременно „Брокъ“ съ быстротою молніи ринулся на непріятельское судно и протаранилъ его въ самую середину, немного позади послѣдней трубы. Сцѣпившись грудью съ грудью, оба судна бились не на жизнь, а на смерть. Наконецъ „Броку“ удалось освободиться отъ своего погибающаго противника, который медленно пошелъ ко дну.

Въ своихъ донесеніяхъ нѣмцы признаютъ, что перевѣсъ былъ на сторонѣ англичанъ, и что двое изъ ихъ лучшихъ истребителей потоплены. Третье судно, если и достигло порта, то въ видѣ жалкихъ обломковъ, а четвертое сильно повреждено. Британскія суда побѣдоносно возвратились въ портъ, не потерпѣвъ ни малѣйшаго поврежденія и съ небольшою убылью въ людяхъ.

Такія столкновенія повторяются теперь снова, но мы пока еще мало что о нихъ знаемъ, такъ какъ это связано съ извѣстной необходимостью соблюсти военную тайну до тѣхъ поръ, пока крупная операція не закончилась.

Теперь Гинденбургъ готовится къ маневрамъ у береговъ Бельгіи, и флоты обѣихъ сторонъ также зашевелились. Приходится пользоваться лишь отрывочными указаніями голландскихъ рыбаковъ, которые указываютъ на происходящую временами теперь у береговъ Ютландіи морскую канонаду.

## Содержаніе.

ТЕКСТЪ: „Дождикъ мѣшаетъ“. Очеркъ Николая Ромни-Курскаго. — Гасваръ. Повесть Ренз Бенжамина. (Продолженіе). — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерже. — Заявленіе. — Объявленія.

РИСУНКИ: Напутствіе. К. В. Лебедевъ (†). — На англійскомъ фронтѣ (2 рис.). — Свѣтлой памяти лейтенанта П. П. Шмидта (2 рис.). — „Прапорщикъ юный“. Юрій Рѣпинъ. — Автопортретъ. М. Зайцевъ. — Изъ недавняго прошлаго. На стѣнопись.

А. Бучури. — Изъ давняго прошлаго. Эпоха Петра I. Свадьба шута Тургемева. Г. Горьковъ. — Берегитесь удушливыхъ газовъ! — На французскомъ фронтѣ. — „Ихъ пятеро“. Луи Ремекеръ. — Французскій солдатъ. А. Семеновъ. — Члены всероссийскаго съѣзда Офицерскихъ Депутатовъ на братскихъ могилахъ въ Петроградѣ. — Знамя перваго полка Союза Соціалистовъ народной арміи.

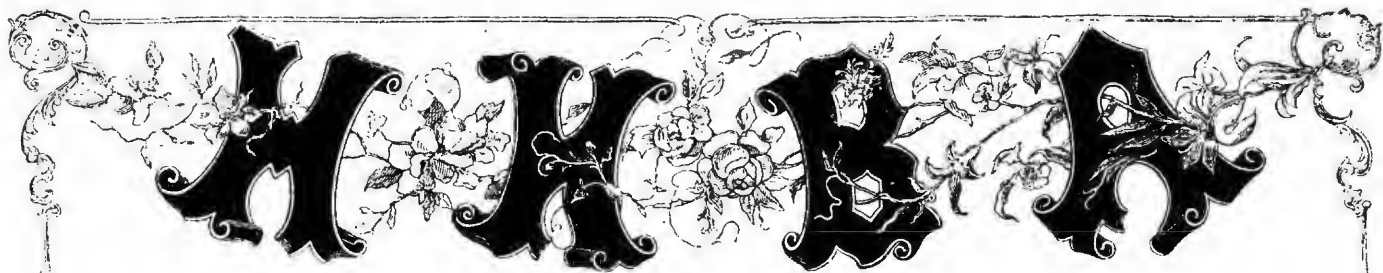
Къ этому № прилагается „Полное собраніе сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 44.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ И. М. Желѣзновъ.

Артистическое заведеніе Т-ва А. М. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.

Библиотека "Руниверс"



№ 22. Выходит еженедельно (52 № в год), с приложением 52 книг „Сборника“, содержащих сочинения М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. И. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ ежемесячного иллюстрированного приложения **ДЛЯ ДЕТЕЙ**.  
Издан 3 июня 1917 г. Подписная цена с дост. и перес. на год—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цена этого № (без прилож.)—20 к., с перес. 25 к.

Перепечатка иллюстраций и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## Бабушка Е. К. Брешко-Брешковская о самой себѣ.

Родилась въ 1844 году. Дѣтство и молодость провела въ Черниговской губ. и на всю жизнь осталась благодарна родителям своимъ за доброе и разумное воспитаніе и обученіе. Крѣпостныхъ людей они жалѣли, не обижали; все же рѣзкая разница въ томъ, какъ жили мы, помѣщики, и какъ жили крестьяне въ избахъ своихъ, была такъ поразительна, что дѣтская душа моя страдала сильно отъ противорѣчія дѣйствительности съ ученіемъ Христа. Мать часто читала намъ евангеліе и біографіи великихъ подвижниковъ правды и любви къ человѣчеству.

Во всю свою жизнь я такъ много и неустанно думала о нуждахъ народныхъ. о горѣ народномъ, что все мои страданія и радости только съ народомъ и связаны. И всегда я ставила своимъ долгомъ — послужить народу и сдѣлать такъ, чтобы открылись у народа глаза на его жизнь и нужды.

Моя собственная жизнь вся состояла изъ любви и преданности къ странѣ и народу и страстного желанія послужить народу, сколько силъ хватить, до самой смерти.

Меня спрашиваютъ: — какъ дошла я до твердой рѣшимости жить только для народа? Я думаю, что эта рѣшимость была во мнѣ всегда, отъ самыхъ маленькихъ лѣтъ, съ самаго начала моего сознанія.

Когда я мысленно обращаюсь назадъ, къ своей прошлой жизни, я прежде всего вижу себя маленькой пятилѣтней дѣвчонкой, которая все время страдала и болѣла сердцемъ за кого-нибудь: то за кучера, то за горничную, то за работника, то за угнетаемыхъ крестьянъ (вѣдь тогда было еще въ Россіи крѣпостное право).

Впечатлѣнія народного горя такъ крѣпко запали въ мою дѣтскую душу, что потомъ они не покидали меня уже во всю жизнь.

Мнѣ было семнадцать лѣтъ, когда въ 1861 году крестьянъ освободили отъ произвола помѣщиковъ, но такъ плохо надѣлили земель, что рабочему народу пришлось снова итти въ кабалу къ богачамъ. Волненія крестьянъ вызывали страшныя экзекуціи; страданія ихъ проходили на моихъ глазахъ и усиливали мое стремленіе служить народу моему, чѣмъ только могу, ради облегченія его горькой доли. Ни

о какихъ революціонныхъ кружкахъ и организаціяхъ въ провинціи тогда не было слышно, но скоро наступила работа земская, и я приложила къ ней свои старанія. Десять лѣтъ работала, то въ школѣ крестьянской, то въ деревнѣ, организовала ссудо-сберегательныя кассы, взаимопомощь, артели и организовала крестьянъ передъ выборами въ судьи, управу. Дѣло налаживалось, довѣріе ко мнѣ крестьянъ помогало моей работѣ, но противъ меня и помощниковъ моихъ ополчились дворяне, донесли министрамъ и всю нашу долготѣнную работу, какъ метлой, смели, закрыли школы и кассы, отдали подъ надзоръ всѣхъ.



Бабушка русской революціи — Е. К. Брешко-Брешковская.

Рис. Е. С. Зарудная-Кавосъ.



честных людей въ уездѣ нашемъ и губерніи Черниговской, многихъ сослали въ сѣверныя губерніи и стали меня преслѣдовать. Я увидѣла ясно, что правительство Александра II только на словахъ дѣлало реформы, будто хотѣло улучшить жизнь населенія. На самомъ же дѣлѣ правительство зло преслѣдовало всякую попытку помочь рабочему народу выбраться изъ темноты къ свѣту, подойти къ знанію, проявить свои права. Ясно было видно, не только въ нашихъ мѣстахъ, но и по всей Россіи, что правительство боится сознательности народа и старается держать его въ рабскомъ безправіи. Это заставило меня искать другой дороги, другого способа работать на пользу дорогого мнѣ народа, и въ концѣ шестидесятихъ годовъ я рѣшила отправиться по Россіи искать людей, чтобы съ ними вступить на путь борьбы нелегальной, т. е. недозволенной царскими законами.

Больше двухъ лѣтъ скиталась я по Россіи, все искала революціонной среды, державшейся очень конспиративно. Но постепенно, переходя отъ одной работы къ другой, прошла я въ организацію довольно обширную, рѣшившую проникнуть въ народъ лично, а не только посредствомъ книгъ и листовъ.

Въ то время разниа между моремъ крестьянъ и озеркомъ интеллигенціи была такъ велика, что другъ друга они совсѣмъ не знали. Кромѣ того, недоверіе крестьянъ ко всему, что носило обликъ „господина“, было настолько глубоко, что не было возможности нести въ крестьянскую и рабочую среду идеи свои, оставаясь господиномъ по вѣнчности. Надо было преобразиться съ ногъ до головы, надо было казаться настоящимъ простолюдиномъ.

Одѣлась я въ крестьянскую одежду, захватила котомку, налку и пошла бродить. Хотя я и недолго ходила — всего лишь одно лѣто, но мнѣ удалось „повидать“ много деревень, и нигдѣ я не встрѣчала недоверія. Крестьяне охотно слушали слова мои и моихъ товарищей. Мы говорили имъ, что земля не должна быть въ рукахъ отдѣльныхъ людей, что ее надо объявить всенародной, принадлежащей всему народу, всѣмъ тѣмъ, кто хочетъ на ней трудиться. Не должно быть такого порядка, когда землю продаютъ, закладываютъ, покупаютъ, сдаютъ въ аренду, собираютъ въ однихъ рукахъ тысячи десятинъ, а рядомъ люди голодаютъ оттого, что имъ негдѣ приложить свои силы. Крестьяне соглашались съ нами и тоже говорили, что земля должна принадлежать только тѣмъ, кто на ней трудится, кто ее обрабатываетъ.

Мы говорили также, что помещики угнетаютъ народъ, что они забрали все государство въ свои руки, что чиновничество держитъ руку помещиковъ и мѣшаетъ народу жить свободной жизнью. И въ этомъ вопросѣ крестьяне тоже соглашались съ нами.

Объ одномъ только намъ трудно было говорить — это о царѣ. Мы старались объяснить крестьянамъ, что царъ заодно съ помещиками и чиновниками, что онъ-то какъ разъ и является главнымъ угнетателемъ народа. Но крестьяне не хотѣли этому вѣрить. Они тогда настолько далеки были отъ государственной жизни, ничего не читали (вѣдь безграмотные всѣ были) и ничего не знали, что имъ и въ голову не приходило, сколько за припесла Россіи царская форма правленія. Крестьяне вѣрили царю, они были убѣждены, что царь, — это добрый хозяинъ всей земли русской, который содержитъ войско для защиты отъ враговъ, а крестьяне должны обрабатывать землю, платить ему подати на содержаніе войска. Они думали, что царъ любитъ свой народъ и заботится о немъ, а если порой чиновникъ притѣсняетъ народъ, такъ это оттого, что онъ царя обманулъ. А если царъ всю правду узнаетъ, то онъ чиновниковъ прогонитъ и опять будетъ для народа, какъ родной отецъ.

Такъ думали крестьяне о царѣ. Но я все же говорила имъ настоящую правду про царя, объясняла имъ, что царъ знаетъ про всѣ угнетенія и самъ руководитъ всѣми угнетателями. Крестьяне говорили, что я ошибаюсь, но все-таки выслушивали меня, и никто изъ нихъ не обидѣлъ меня грубымъ словомъ.

Я ходила по деревнямъ не одна. Три тысячи человекъ молодежи пошли въ это же время въ народъ, разсыпавшись по 36 губерніямъ Россіи, и всѣ мы говорили народу объ одномъ и томъ же, всѣ мы старались пробудить народъ къ хорошей свободной жизни. Однако скоро правительство узнало о нашей дѣятельности, и многихъ начали арестовывать, сажать по тюрьмамъ,сылать въ каторгу и въ Сибирь.

Меня арестовали совершенно случайно въ 1874 г. Я ходила по Киевской, Подольской, Черниговской и Херсонской губерніямъ и имѣла при себѣ въ котомкѣ подробныя карты этихъ мѣстностей, чтобы знать, куда идти, и лишними разпросами не навлекать на себя подозрѣній. Когда я останавливалась въ деревенскихъ избахъ, никто изъ крестьянъ не заглядывалъ въ мою сумку, и такимъ образомъ никто не могъ догадаться, кто я такая.

Но вотъ однажды, когда я остановилась въ с. Тульчинѣ, Подольской губ., работница того крестьянина, который приютилъ меня, заглянула въ мою сумку и нашла тамъ карты, по которымъ я узнавала мѣстность.

Для человека неграмотного всякая печатная бумага представляется рѣдкостью (а въ тѣ времена особенно). Само собой понятно, что работница была поражена своимъ открытіемъ. Въ тотъ же день она ходила на работу къ становой приставу на огородъ и все тамъ рассказала.

Становой исполошился и помчался искать меня.

А я въ это время, ничего не подозревая, шла съ базара, купивъ пару яблокъ, кусокъ сала, хлѣбъ.

Вдругъ скачетъ становой въ коляскѣ, кричитъ:

— Садись въ коляску!

Ну, я ужъ поняла, въ чемъ дѣло, — сажусь, молчу.

Приѣхали въ избу.

— Гдѣ вещи этой женщины?

А хозяинъ отвѣчаетъ:

— Вещей у нея нѣтъ, а вотъ котомка есть.

— Давай сюда котомку.

Взяли котомку, а тамъ карты лежатъ, прокламаціи. Ну, значитъ, конечно мое дѣло.

Становой неопытный былъ, простоватый, развернулъ прокламаціи, и давай ихъ вслухъ читать при всѣхъ.

А крестьяне, прослушавъ, и говорятъ:

— Вотъ это настоящія слова. Все правда написано. Это та самая правда, которую дворяне отъ насъ спрятали.

Тутъ подѣхали слѣдователь, и начали они вдвоемъ опять эту прокламацію вслухъ читать. А тутъ набралось крестьянъ множество, и подъ окнами стоятъ, слушаютъ. Нанзубетъ мою прокламацію выучили.

Дали знать исправнику. Приѣхалъ онъ, сразу сообразилъ, въ чемъ дѣло, и отправили меня въ тюрьму.

Въ то время женщина-пропагандистка была чѣмъ-то неслыханнымъ и невиданнымъ. Изъ страха передъ такимъ явленіемъ, смотритель Брацлавской тюрьмы счелъ нужнымъ сразу же посадить меня въ темный карцеръ и надѣть мнѣ ручные кандалы. Прошелъ мѣсяцъ въ скитаніяхъ по уѣзднымъ тюрьмамъ, когда явились жандармы, выхватили меня изъ рукъ полиціи и потащили сначала въ Киевское заточеніе, потомъ въ Московское и наконецъ въ Питерское, гдѣ насъ и судили, продержавъ до суда по четыре года въ одиночкахъ. Заточеніе было серьезное. Изъ трехъ сотъ подсудимыхъ, оставленныхъ для суда, выжило только 193, изъ нихъ 37 женщинъ. За все время показаній я не давала, и меня притворили въ пять годовъ заводскихъ работъ. Не страшно было, ничто не страшило, когда вѣрилось въ свою правоту.

Мой здоровый организмъ и уже зрѣлый возрастъ помогли мнѣ выносить долготѣнія испытанія, въ то время, какъ молодыя, нѣжныя силы быстро заболѣвали, и смерть уносила однихъ за другими, оставляя чувство жестокой обиды и неизгладимой горечи.

Но надо всѣмъ стояла жажда дѣятельности, такъ рано прерванной злобой рукой. Мысль о возвращеніи въ партію, къ революціонной работѣ, жила въ мозгу раскаленнымъ гвоздемъ и побуждала всѣ способности, всю силу изыскивать средства къ побѣдѣ. Туда, къ борцамъ, къ свѣтлымъ народовольцамъ устремлялись духовныя очи наши.

Я была уже на поселеніи, за Байкаломъ, въ Баргузинѣ, когда съ тремя товарищами-мужчинами двинулась въ гористую тайгу съ ея тысячами препятствій и опасностей. Николай Сергѣевичъ Тютчевъ описалъ вкратцѣ нашъ рискованный побѣгъ, кончившійся поимкой насъ, блуждающихъ по невѣдомымъ пропасти и скаламъ. Меня, какъ бывшую каторжанку, присудили къ 4 годамъ каторги и 40 плетямъ, которыхъ однако примѣнить не рѣшились, „чтобы не возбудить противъ администраціи политическихъ сѣльныххъ“, какъ было сказано въ бумагѣ военнаго губернатора Забайкалья.

Пришлось отправиться въ 1882 году, послѣ годового тюремнаго заключенія, на вторую каторгу, все на тѣ же Карійскіе пріиски, тогда усыянные тюрьмами для уголовныхъ и политическихъ. И тѣ и другіе гибли тамъ отъ цынги, тифа, чахотки безъ конца, уголовные же въ большемъ числѣ, такъ какъ съ ними начальство совсѣмъ не считалось и держало ихъ въ самыхъ позорныхъ условіяхъ.

Для меня же вторичный пріѣздъ въ Кару былъ скорѣе праздникомъ. Въ первый пріѣздъ не было женщинъ-каторжанокъ, кромѣ меня, еще не вошло въ модусылать въ рудники и женщины: теперь же я застала 16—18 подругъ (старыхъ и новыхъ знакомыхъ) и всю вторичную каторгу провела въ обществѣ, лучшемъ въ мірѣ.

Заводскія работы считались 8 мѣсяцевъ за годъ, и срокъ мой пролетѣлъ незамѣтно. Одно было тяжело, это — видѣть, какъ бѣе слабая здоровьемъ постепенно хирѣли и вѣрными шагами приближались къ могилѣ, въ самомъ расцвѣтѣ жизни своей.

Въ 1885 году я снова на поселеніи въ Забайкальѣ, въ мертвомъ городѣ Селенгинскѣ, гдѣ прожила восемь самыхъ грустныхъ лѣтъ моей жизни. Голая стѣна, заключенные домики и неустанная служба полицейская стали конемъ уделомъ. Мнѣ не давали ни крестьянства ни тѣмъ болѣе паспорта по Сибиріи. А сердце горѣло страстнымъ желаніемъ бѣжать, возстановить борьбу съ одичавшимъ отъ злобы врагомъ и метить за невинно погибшія лучшихъ силы, — дочерей и сыновей нашей родины. Искала, старалась, боролась съ препятствіями — все напрасно. Стѣна Забайкальская, безбрежная стѣна Монгольская, а на сѣверѣ Байкаль непреступный стояли суровыми союзниками той стражи, которой власти окружали меня. Ни желѣзной дороги ни пароходства не было еще. Вотъ здѣсь, въ Селенгинскѣ мертвомъ, томилась я цѣлыхъ восемь лѣтъ, какъ дикій соколъ въ тѣсной клеткѣ. Одинокая, вѣчно рвущаяся, выходила я въ стѣну и громкимъ голосомъ изливала въ пространство тоскующее по свободѣ

сердце бурное. Не было дня, чтобы я не думала о побѣгѣ, я была готова на всякій риск и опасность, впадалась въ малѣйшую возможность уйти — напрасно. Никто, рѣшительно никто не брался помочь. Всё, кому можно было довериться, считали побѣгъ заранее обреченнымъ на неудачу. Болѣла душа моя; и только мысль о товарищахъ — каторжанкахъ, о тѣхъ, что усылались въ пустынную Якутскую область, гдѣ чахли по якутскимъ юртамъ — только мысль о ихъ страданияхъ, заглушала мои собственные. Восемь пустыхъ лѣтъ Селенгинской жизни такъ и остались на всю мою жизнь сѣброу пустотой, съдавшей горячія чувства моей горячей груди. Я заполняла свое время работой ради денегъ, чтобы послать свой заработокъ въ темныя тюрьмы, въ снѣжныя пустыни, голоднымъ, забытымъ товарищамъ; я читала, училась, чтобы знать, какъ жило и какъ живетъ человечество, чтобы судить о томъ, насколько близка и насколько далека возможность увидѣть его преобразовавшимся въ то „разумное существо“, съ которымъ жить не опасно, а весело. „Терпи, — говорила я себѣ въ минуты острой скорби, — терпи, выноси до конца, ты своего дождешься“.

Въ 1890 году, пробывъ четыре года въ званіи крестьянки, я наконецъ подучила паспортъ по всей Сибири и въ тотъ же день выѣхала изъ душившаго меня мѣста, чтобы въ ожиданіи конца срока подвигаться постепенно къ границѣ Россіи.

Здоровье было сильно ослаблено жизнью суровыхъ лишеній, какую я всегда вела въ одиночествѣ. Малоокровіе и сильная невралгія замучили меня въ Селенгинскѣ. Но унаследованная сила организма быстро возобновилась, и послѣдніе четыре года моей жизни въ Сибири, перебѣгая изъ города въ городъ, я успѣла много бесѣдовать съ молодежью и взрослыми, успѣла найти союзниковъ въ лицѣ лучшихъ гражданъ Сибири. И когда въ 1896 году, въ сентябрѣ, я вернулась въ Россію, я застала тамъ не мало студентовъ и курьеровъ, съ которыми въ Сибири твердила о теоріи и возрожденіи старыхъ дозупговъ. Они скоро взялись за дѣло освобожденія, и многіе до сей поры остались вѣрны своимъ принципамъ.

И опять въ сентябрѣ въѣхала я въ Россію, въ день, когда это стало возможнымъ. Но тутъ же встрѣтила я другое теченіе, жадно завоевывающее себѣ мѣсто. Марксизмъ быстро охватывалъ умы молодежи, на старыхъ борцовъ смотрѣли, какъ на отжившую силу. Но вѣра въ силу личности, вѣра въ здоровую силу народа, знаніе его нуждъ и цѣлей придавали столь твердую увѣренность моей энергіи, что, ни секунды не колеблясь, я и практически принялась за работу, давно созрѣвшую въ душѣ моей еще на большомъ процессѣ 193-хъ. Въ 1878 г. я заявила судьямъ, что „имѣю честь принадлежать къ социалистической и революціонной партіи Россійской и потому не признаю надъ собою суда царскихъ сенаторовъ“. Прошло восемнадцать лѣтъ, и моя принадлежность къ партіи социализма и революціонности жила во мнѣ такъ же свѣжо и горячо, какъ и въ дни ареста и дни суда. Увѣренность въ томъ, что массы крестьянскія, — эти основы бытія всего государства, — услышатъ голосъ друзей своихъ и не замедлятъ пойти за вожакими своими, увѣренность эта торопила меня начать спланивать силы, способныя примкнуть къ партіи социалистовъ-революціонеровъ, какъ съ первыхъ же шаговъ она и была окрещена.

Надо помнить, что въѣхала я изъ Сибири въ Россію совсѣмъ какъ есть одиночка. Даже адресовъ къ старымъ товарищамъ, еще застрявшимъ въ складкахъ мрачной жизни царствованія Александра III, у меня не было. Ни денегъ ни паспорта нелегальнаго, равно никакихъ конспиративныхъ указаній. И потребовалось не мало времени, осторожности и терпѣнія, прежде чѣмъ мои неустанныя скромныя побѣдки по Россіи дали опредѣленный результатъ ознакомленія съ людьми и возможностями. Готовность крестьянъ присоединиться къ организаціи выяснялась все опредѣленнѣе, и на четвертомъ году работы партія заявила громко о своемъ образованіи, а на пятомъ всѣ отдѣльные комитеты признали единый центръ; и ростъ членовъ и ростъ ихъ работы обратили на себя свирѣпое вниманіе царскаго правительства.

Въ 1903 году партія потерпѣла большой разгромъ. Аресты и обыски лишили ее многихъ видныхъ работниковъ, лишили луч-



Е. К. Брешко-Брешковская въ свѣтлые дни свободы.

шихъ типографій и складовъ литературы. Необходимо было пополнить все это. Въ это же время дѣятельность партіи выросла и укрѣпилась за границей, благодаря нашимъ талантливымъ и ревностнымъ эмигрантамъ, напрягавшимъ всѣ свои силы на изданіе партійныхъ органовъ („Вѣстникъ Революціи“, „Революція Россіи“) и книгъ и брошюръ для народа. Вокругъ этихъ славныхъ работниковъ нашей партіи можно было разобраться въ вопросахъ теоріи и практики, чтобы и самимъ принять участіе въ работѣ среди народа и для народа.

Съ цѣлью звать эту молодежь на непосредственное дѣло у себя дома, въ Россіи, я впервые отправилась за границу. Въ маѣ 1903 г. съѣла въ Одессѣ на пароходѣ и, въ сопрово-

жденіи опытнаго контрабандиста-интеллигента, черезъ Румынію, Венгрію, Вѣну пріѣхала въ Швейцарію, въ Женеву, гдѣ сгруппировался центръ работниковъ партіи, жившихъ разбросанно въ Парижѣ, Лондонѣ и Швейцаріи. Въ этомъ съѣздѣ вполноту примкнули къ намъ старые борцы семидесятыхъ годовъ: Леонидъ Шинко, Феликсъ Волховской, Егоръ Лазаревъ, Николай Чайковский.

Молодежь, обильно посѣщавшая всѣ рефераты, лекціи, диспуты, внимательно прислушивалась къ голосу нашихъ ораторовъ. Викторъ Черновъ, главный редакторъ центральныхъ органовъ нашихъ, побѣдоносно выступилъ въ защиту партіи отъ нападеній противниковъ и давалъ поясненія ученія, сложившагося на философскихъ обоснованіяхъ Чернышевскаго, Лаврова, Михайловскаго. На ряду съ этимъ я настойчиво доказывала молодежи, что пора ей взяться за реальную работу, за пропаганду усвоенныхъ ею идей среди крестьянъ и рабочихъ, за организацію всѣхъ силъ, способныхъ и готовыхъ вступить въ борьбу со старымъ режимомъ, готовыхъ отдать свою жизнь за свободу Россіи. И вотъ началось отливъ изъ-за границы на родину молодыхъ людей обоого пола, началась усердная перевозка ими литературы социалистовъ-революціонеровъ, и книжки „въ борьбѣ обрѣтешь ты право свое“ разсыпались щедрой рукой по градамъ и весямъ Россіи. Одни, набравшись знанія и указаній, ѣхали въ глухія мѣста родины, другіе вливались оттуда сотнями въ Швейцарію и Парижъ, чтобы въ свою очередь почерпнуть изъ источника живой воды, и опять уѣзжали въ глубины Россіи и оттуда пѣвѣли объ успѣхахъ и неудачахъ своихъ.

Съ каждымъ мѣсяцемъ приливъ и отливъ усиливался, можно было смѣло сказать, что юная Россія твердо рѣшилась отдать силы свои толщамъ народа своего.

Эта работа, работа направленія силъ юной Россіи, взяла у меня два года времени. Правда, я успѣла побывать и въ Америкѣ, куда меня усиленно звали друзья свободы. Оттуда выслала не мало денегъ на расходы партіи, главнымъ образомъ на литературу, перевозка которой въ Россію стоила очень дорого. Въ Соединенныхъ Штатахъ пріобрѣла я много друзей вѣрныхъ, преданныхъ на всю жизнь. Они доказали это, осылая меня своимъ вниманіемъ ко всѣмъ моимъ нуждамъ всѣ годы моей послѣдней ссылки и тюрьмы, и отъ 1907 и до 1917 г. ни на одну недѣлю не переставали заботиться обо мнѣ.

Услышавъ удары открытой борьбы 1905 года, я снова перешла границу, обратно на родину, но на этотъ разъ я ее перешла избыткомъ, въ сопровожденіи двухъ контрабандистовъ (интеллигента и крестьянина) и вмѣстѣ съ товарищемъ-другомъ, несшимъ запасъ динамита.

То шла русская революція, звавшая съ собой на бой неравнѣй всю Россію.

Друзья-товарищи, вы сами помните событія пятого, шестого и седьмого годовъ. Усилія революціонеровъ всѣхъ партій не могли устоять противъ физической силы злого правительства, но эти усилія не только встряхнули застывшую психологію великаго народа, они втянули его проявить свою силу, увидѣть себя побѣдителемъ, хотя бы и временно. Уже клонился бой къ концу своему, уже складывали тамъ и здѣсь знамена до стѣдующаго подъема силъ и духа, уже опричники казнили и вѣшали, разстрѣливали и пытали лучшихъ борцовъ. — а мой духъ былъ далекъ отъ смиренія, надеждой вздувалось сердце мое и я съ

головой бросилась въ гущу событий. Послѣ разгона второй Государственной Думы я миная новый порывъ негодованія со стороны народа. Но, видно, чаша сомнѣній еще не истощилась, и народъ задумчиво смотрѣлъ въ будущее, не рѣшаясь рисковать слабыми силами.

Въ дни такого угнетенія съ одной стороны и тщетнаго напряженія силъ съ другой я была арестована въ городѣ Самарѣ въ 1907 г., и опять же въ сентябрѣ мѣсяцѣ.

Мнѣ думалось, что на этотъ разъ палачи не выпустятъ меня живою изъ рукъ своихъ. Думалось такъ, а чувствовалось иначе.

Два года и девять мѣсяцевъ, что продержали меня въ Петропавловской крѣпости, не о смерти думала я, а о томъ времени, когда Россія послѣ неизбежной второй революціи, побѣдоносной и торжественной, возьмется за работу строительную и въ нѣсколько лѣтъ преобразитъ нашу обездоленную страну, нашъ еле грамотный народъ въ образцовое государство, могущее служить примѣромъ всѣмъ другимъ народамъ, какъ по культурѣ, такъ и по своему социальному благоденствію. Я настолько живо себя рисовала въ событія, ожидающія новѣйшую исторію Россіи, что и сейчасъ, переживая не мечты, а дѣйствительность, я живу, какъ бы продолжая давно знакомое существованіе.

Увѣренность въ возможности увидѣть родину свою свободной, народъ свой растущимъ въ довольствіи и духовномъ развитіи, придавала мужество, окрыляла силы мои. Я сознавала себя еще способной работать съ народомъ и для народа, и мнѣ было досадно терять время на поселеніи, въ глуши Сибирской тайги. Я снова собралась бѣжать, стремясь присоединить свой опытъ къ работѣ своихъ партійныхъ товарищей, звавшихъ меня къ себѣ. И снова побѣгъ не удался. Всею часа два-три отдѣляли меня отъ цѣли, отъ вѣрнаго пристанища, и было досадно, проскакавъ зимою тысячу верстъ, очутиться въ рукахъ враговъ своихъ.

Опять приходила въ голову мысль, что не простить они мнѣ моихъ попытокъ вырваться на волю, попытокъ снова пристать къ дѣлу революціоннаго движенія. И въ то же время столько жизнеспособности ощущалось въ груди, что мысль не останавливалась на пресѣченіи дѣятельности, черная завѣса не заслоняла дальнѣйшаго хода событий творческаго характера. Ни дол-

гое сидѣнье въ тюрьмѣ ни ссылка въ Якутскъ не омрачили духа моего. „Переживу, — говорилъ внутренний голосъ, — все переживу и доживу до свѣтлыхъ дней свободы“.

Изъ Якутска перевели въ Иркутскъ и возобновили здѣсь всѣ преслѣдованія и гоненія, какими наполняли ссылку мою въ Киренскъ. Здѣсь же я сильно заболѣла и видѣла, какъ врачи за-

ботливо скрывали отъ меня опасность моей болѣзни. А мнѣ было странно, что могли думать о роковомъ исходѣ, когда на душѣ у меня была полная увѣренность въ томъ, что время все приближаетъ меня къ развязкѣ много свойства, къ торжеству революціи.

Чѣмъ дольше длилась война, чѣмъ ужаснѣе были ея послѣдствія, чѣмъ ярче выявлялась подлость правительства — тѣмъ яснѣе была неизбежность прозрѣнія демократій всѣхъ странъ, тѣмъ ближе стояла и наша революція.

Я ждала удара колокола, возвѣщающаго свободу, я дивилась, что ударъ этотъ заставляетъ ждать себя. Когда же въ ноябрѣ прошлаго года взрывы негодованія раздавались одинъ за другимъ, когда гнѣвные возгласы слѣдовали отъ одной группы населенія къ другой, — я уже стояла одной ногой въ сибирской кибиткѣ и только жалѣла о томъ, что санная дорога быстро портится.

Четвертаго марта пришла депеша ко мнѣ въ Минусинскъ, возвѣстившая мнѣ свободу. Въ тотъ же день я была въ дорогѣ къ Ачинску, первому пункту желѣзной дороги. Отъ Ачинска началось мое непрерывное общеніе съ солдатами, крестьянами, рабочими, желѣзнодорожными служащими, учащимися и полчищами дорогихъ мнѣ женщинъ, несущихъ всѣ тяжести внутренней, а теперь и тыловой жизни великаго государства.

Сегодня, 20-го апрѣля 1917 года, мой вагонъ везетъ меня въ Москву и дальше. Когда остановится мое движеніе по великой странѣ — я не знаю. Очень можетъ быть, что пророчество стар-

раго друга-каракозовца оправдается: „суждено тебѣ умереть въ походахъ твоихъ“.

Если и такъ, да будетъ благословенъ мой народъ, давшій мнѣ возможность и силы работать съ нимъ и для него.

20-го апрѣля 1917 г.

Вагонъ Сиб. ж. д.



Е. К. Брешко-Брешковская.

## „Дождикъ мѣшаетъ“.

(На англійскомъ фронтѣ).

Очеркъ Николая Роминскаго.

(Окончаніе).

Наконецъ онъ дошелъ до конца. Здѣсь траншея расширялась, и нѣсколько ступеней вело внизъ, вѣроятно, въ подземный казематъ. Онъ спустился туда и сразу, съ сильно бьющимся сердцемъ, остановился: здѣсь были люди, онъ ясно слышалъ шумъ, затихшій съ его приходомъ. Что было дѣлать? Выскочить и броситься бѣжать?

Онъ пожалѣлъ, что оставилъ свою гранату, — вотъ когда бы она пригодилась! Онъ стоялъ и, притаивъ дыханіе, прислушивался. Шумъ повторился, — здѣсь безусловно были люди! Но почему же они не освѣщали окопа? Онъ началъ было пятиться къ выходу, какъ раздался крысиный пискъ. Тогда онъ переложилъ револьверъ въ лѣвую руку, правой вынулъ электрическій фонарикъ и надавилъ кнопку: около десятка крысъ толпились, грызя человѣческую руку. Это было отвратительно! Жирныя крысы смотрѣли на стекло фонарика, не мигая и не двигаясь, точно загнипнотизированнымъ.

Обеда свѣтомъ фонарика стѣны каземата и не видя никого, офицеръ направился къ выходу. Потушивъ фонарикъ, онъ вы-

лѣзъ изъ подземелья и пошелъ назадъ. Скользя и нѣсколько разъ падая, онъ дошелъ наконецъ до мѣста, гдѣ разстался съ товарищами. Фельдфебель уже ждалъ его. Онъ также падалъ много разъ и потерялъ свою гранату.

Становилось настолько свѣтло, что надо было спѣшить, нѣмцы могли замѣтить и открыть огонь. Къ счастью, надъ равниной начиналъ подниматься туманъ, который скрывалъ ихъ отъ глазъ непріятеля.

Развѣдчикъ, остававшійся на паранетѣ съ мѣшкомъ ручныхъ гранатъ, вдругъ засмѣялся. Моментъ былъ настолько серьезный, что офицеръ удивился:

— Вы это чего?

Ему показалось, что тотъ сходитъ съ ума. Но развѣдчикъ слегка сконфузился и, самъ весь облѣпленный грязью, комыями торчащей не только на его одеждѣ, но даже на лицѣ и на шеѣ, все еще съ мѣшкомъ бомбъ за спиной, удерживая смѣхъ, сказалъ:

— Извините, господинъ лейтенантъ, но вы оба больше походите на большіе куски грязи, чѣмъ на людей.





Сонъ.

Выставка „Товарищества художников“.

Пэмъ.

Этотъ смѣхъ и замѣчаніе были какъ разъ ксати. Они сразу подняли настроеніе и уменьшили усталость. Они прибавили силъ, а силы были теперь нужны больше, чѣмъ когда-либо; надо было еще пройти пространство отъ этого окопа къ линіямъ англичанъ и пройти какъ можно скорѣе, потому что наступалъ день, и нѣмцы могли ихъ замѣтить гдѣ-нибудь посрединѣ пути.

Офицеръ посмотрѣлъ на своихъ товарищей и также засмѣялся: они дѣйствительно мало походили на цивилизованныхъ людей!

При наступавшемъ свѣтѣ дорога была легче, такъ какъ видны были валы воронокъ, сдѣланныхъ снарядами. Надо было только держаться этихъ валиковъ, ночью же поневолѣ приходилось двигаться наугадъ, ощупывая каждый шагъ ногой, постоянно сбиваясь съ пути и попадаая вмѣсто валиковъ въ самую воронку. Это постоянное ощупываніе страшно замедляло движеніе, поэтому теперь, при свѣтѣ, рассчитывали сдѣлать обратный путь въ какіе-нибудь четверть часа.

Пошли гуськомъ, — впереди офицеръ, за нимъ развѣдчикъ и послѣднимъ фельдфебель. Пробирались по гребнямъ воронокъ, стараясь не соскользнуть въ ихъ глубину, наполненную вязкой тinou. Было очень холодно, но движеніе начало согрѣвать ихъ. Двигались быстро и весело, если можно назвать быстротой это постоянное увязаніе и вытаскиваніе ногъ, упираясь для этого другой ногой и обѣими руками. Но сравнительно съ тѣмъ, какъ шли ночью, это была дѣйствительная быстрота. Веселость же происходила отъ удачно исполненнаго порученія и главнымъ образомъ отъ того, что надъ равниной стоялъ довольно густой туманъ, совершенно скрывавшій ихъ отъ нѣмцевъ. Шли по компасу, который безошибочно указывалъ направленіе. Изрѣдка кто-нибудь терялъ равновѣсіе и тяжело шлепался въ воду, но это вызывало лишь смѣхъ, такъ какъ товарищи всегда успѣвали подать руку упавшему.

Но двигались все-таки гораздо медленнѣе, чѣмъ предполагали. Увязая, употребляли иногда послѣднія усилія, и такъ какъ позади было нѣсколько часовъ не меньшихъ усилій, то усталость все болѣе давала себя чувствовать. Иногда эта усталость охватывала все тѣло и какъ бы парализовала его. Но это было временно, — близость цѣли поддерживала ихъ. Надо было идти во что бы то ни стало, и идти безъ остановокъ.

Такъ добрались до того мѣста, гдѣ встрѣчались ураганъ огонь германцевъ и англичанъ. Передъ ними была сплошная рѣка жидкой грязи. Никакихъ гребней, никакихъ кочекъ, ничего, на что бы могла опереться нога. Офицеръ пожалѣлъ, что не направился опять по берегу канала, но сначала дорога казалась такъ легка, и разстояніе такъ сокращалось!

Разсуждать, однако, было уже поздно, — туманъ могъ разойтись, и они оказались бы на виду врага, застрявшими въ болотѣ. Надо было идти. Ити впередъ во что бы то ни стало!

И офицеръ первый двинулся въ жидкую грязь, въ рѣку грязи, другой берегъ которой исчезалъ въ туманѣ. Но его же перваго и затянуло: черезъ нѣсколько секундъ, несмотря на крайнія усилія, онъ уже не могъ двигаться дальше. Фельдфебель и развѣдчикъ были счастливѣе и помогли ему.

Но ему не везло, — едва онъ, съ величайшимъ напряженіемъ своихъ силъ и силъ товарищей, былъ освобожденъ, какъ увязъ вторично, и въ этотъ разъ гораздо опаснѣе, такъ какъ ясно чувствовать, какъ подъ его ногами раздвигается дно ямы, и онъ опускается, хотя и медленно, все глубже и глубже.

Вдругъ по его тѣлу, несмотря на холодъ воды, прошелъ потъ, и онъ почувствовалъ во всемъ тѣлѣ страшную усталость. Потъ въ то время, когда онъ по грудь погруженъ

въ жидкую, съ остатками снѣга и льда, грязь!

Эта мысль испугала его, и слабость начала увеличиваться съ каждымъ моментомъ. Онъ боялся потерять сознание. Не ощущение страха прошло и уступило мѣсто полному равнодушію: все равно... все равно...

Эта фраза не была въ его мозгу, но какъ бы стояла передъ нимъ, а въ мозгу какъ бы кто покорно соглашался: все равно! Да, все равно...

Его больше не интересовала ни развѣдка, ни ея результаты, ни даже возможность, къ тому же очень близкая возможность, покончить здѣсь, въ этой грязной лужѣ, свою жизнь. Товарищи по несчастью таскали его изъ всѣхъ силъ, а онъ не дѣлалъ ни одного движенія, оставаясь тяжелой инертной массой.

Такъ продолжалось нѣсколько секундъ. Затѣмъ передъ его глазами прошло какъ бы темное облако, и онъ совершенно закрылъ глаза... И вдругъ сознание слабости, жажда жизни, пульсирующей въ молодомъ здоровомъ тѣлѣ, и надежда какъ бы сразу нахлынули на него. Онъ опять увидѣлъ фельдфебеля и развѣдчика, употреблявшихъ всѣ усилія, чтобы вытащить его. Минутная слабость прошла и больше не возвращалась. Изъ безпомощнаго погибающаго человѣка онъ сразу сталъ начальникомъ, на которомъ лежить отвѣтственность за жизнь подчиненныхъ.

Всѣ тяжелыя вещи долой! Гранаты, револьверы, — все долой! Теперь дѣло идетъ о важности выполненія порученія и спасенія жизни!

Но онъ и его товарищи бросили только гранаты: жаль было разставаться съ револьверомъ, который служилъ съ начала войны. Къ нему привыкли, онъ былъ уже бездушнымъ другомъ, служивымъ же гранаты бросили безъ всякаго сожалѣнія.



Проснулась Русь.

Выставка „Товарищества художников“.

Пэмъ.

Как только он начал помогать товарищам, стоящим по колено в грязи, как дѣло пошло, — он почувствовал, как его ноги медленно покидали липкое дно, как тѣ невидимыя щупальцы, которыя так увѣренно тащили его вниз, теряют свою силу, отрываются, уступают мѣсто другим, которыя въ свою очередь цѣпляются за его ноги, тащат ихъ изъ всѣхъ силъ вниз, но сила этихъ у нихъ недостаточна, и ноги медленно, но вѣрно вырываются изъ этихъ щупалецъ болотнаго осьминога.

Онъ движется все быстрее. Вотъ грудь показалась изъ жидкой лужи, вотъ поясъ, бедра... Наконецъ онъ двигаетъ ногу впередъ, и она упирается въ почти твердый край воронки. Онъ спасенъ!

Теперь уже ему приходилось помогать товарищамъ, увязшимъ въ глину, вытаскивая его изъ ямы. Онъ, теперь чуть ли не свѣжій, сильный и здоровый, самъ удивляющийся бывшей минуту назадъ слабости, пошелъ, какъ и прежде, впередъ. Онъ снялъ свой поясъ и приказалъ это сдѣлать товарищамъ. Это оказалось какъ разъ кстати, потому что развѣдчикъ неожиданно попалъ въ такую глубокую яму, что исчезъ въ ней съ головой. Поспѣшнѣйшему ему на помощь фельдфебель сорвался и погрузился по грудь, все-таки не будучи въ состояніи подать товарищу руку. Здѣсь поясъ и помочь.

Самъ онъ стоялъ на самомъ валикѣ воронки почти по колено въ грязи. Подавъ фельдфебелю руку и отвалившись всѣмъ корпусомъ назадъ, онъ тащилъ ихъ обоихъ. Черезъ нѣсколько времени развѣдчикъ стоялъ уже около фельдфебеля по грудь въ грязи. Когда всѣ нѣсколько отдохнули, началась прежняя исторія: офицеръ уперся обѣими ногами, откинулся всѣмъ корпусомъ назадъ и тащилъ фельдфебеля. Онъ чувствовалъ, какъ его ноги все глубже и крѣпче увязаютъ въ глину, но видѣлъ, какъ фельдфебель медленно подвигается впередъ. Довольно твердая масса, бывшая подъ его ногами, медленно расходилась и охватывала ихъ со всѣхъ сторонъ. Потомъ, уже вдвоемъ съ фельдфебелемъ, они тащили развѣдчика. Онъ въ это время имѣлъ столько силъ и бодрости, что разсмѣшилъ товарищей замѣчаніемъ, сказаннымъ хотя и серьезнымъ тономъ, но съ видной шуткой въ интонаціи:

— Теперь я съ большимъ вниманіемъ и даже симпатіей буду смотрѣть на мухъ, увязшихъ въ меду.

Вытащивъ своихъ товарищей, онъ самъ оказался настолько крѣпко засосаннымъ въ глину, что тѣмъ двумъ стояло величайшихъ трудовъ вытянуть его изъ липкой густой массы. Они его раскачивали, какъ раскачиваютъ гвоздь, вбитый въ деревянную

доску. Качали сначала справа палѣво, потомъ взадъ и впередъ и, наконецъ, старались поворачивать на оси.

Когда онъ наконецъ вытащилъ одну ногу и, опираясь на товарищей, снималъ съ нея почти твердую глину, онъ вдругъ засмѣялся:

— Теперь я спокоенъ! Разъ удалось вытѣ ти теперь, мы всѣ благополучно доберемся до нашихъ окоповъ.

Потомъ, озабоченно глядя на начинавшій рѣдѣть туманъ, сказалъ:

— Лишь бы туманъ не прошелъ. Иначе германцы насъ перестрѣляютъ, какъ куропатокъ на болотѣ!

Имъ казалось, что они топчутся на одномъ мѣстѣ, потому, когда увидѣли впереди воткнутую въ глину палку, нарочно свернули нѣсколько въ сторону съ дороги, указываемой командомъ, и, какъ дѣти, радовались, что приближаются къ этой палкѣ: они даже не ожидали, что двигаются съ такой быстротой!

Эта палка потомъ была ихъ путеводителемъ и вдохновителемъ, — какъ они называли ее, — втыкая ее впереди передняго человѣка, всѣ трое проходили мимо, послѣдній вытаскивалъ, передавалъ товарищу, шедшему впереди, тотъ отдавалъ переднему, и передній опять торжественно втыкалъ ее впереди себя. Каждое такое продвигеніе равнялось, примѣрно, тремъ ярдамъ (девяти футамъ). Подвигаясь впередъ, они считали количество палокъ, помножали на три и высчитывали, сколько оставалось еще пройти до своихъ траншей.

Это маленькое обстоятельство влило въ нихъ новыя силы, возобновило ихъ энергію, начинавшую было падать, и даже ускорило движеніе, такъ какъ теперь они двигались по болѣе прямой линіи, чѣмъ прежде. Было уже совершенно свѣтло, и, если бы не туманъ, густой пеленой стоявшій вокругъ, они давно были бы перестрѣяны германцами. Они, по ихъ расчетамъ, уже были близко, когда туманъ началъ рѣдѣть: надо было спѣшить во что бы то ни стало, а силы начинали ихъ покидать. Бодрѣ всѣхъ былъ лейтенантъ. Постъ своего припавка онъ какъ бы отдохнулъ, какъ бы набрался новыхъ силъ и старался влить свою энергію въ подчиненныхъ.

Первымъ остановился фельдфебель. Въ то время, когда они уже миновали самое опасное мѣсто, когда опять края воронокъ то здѣсь, то тамъ торчали изъ воды, онъ, увязши въ глину, вдругъ остановился, тяжело сбѣгъ на гребень воронки и, сдѣлавъ нѣсколько медленныхъ вялыхъ успѣшій подняться, вдругъ равнодушно сказалъ усталымъ голосомъ:

— Идите. Я больше не могу. Я останусь здѣсь...

И послѣ небольшой паузы повторилъ ту фразу, которая и въ минуту слабости лейтенанта стояла въ его головѣ и повторялась имъ нѣсколько разъ:

— Все равно... все равно...

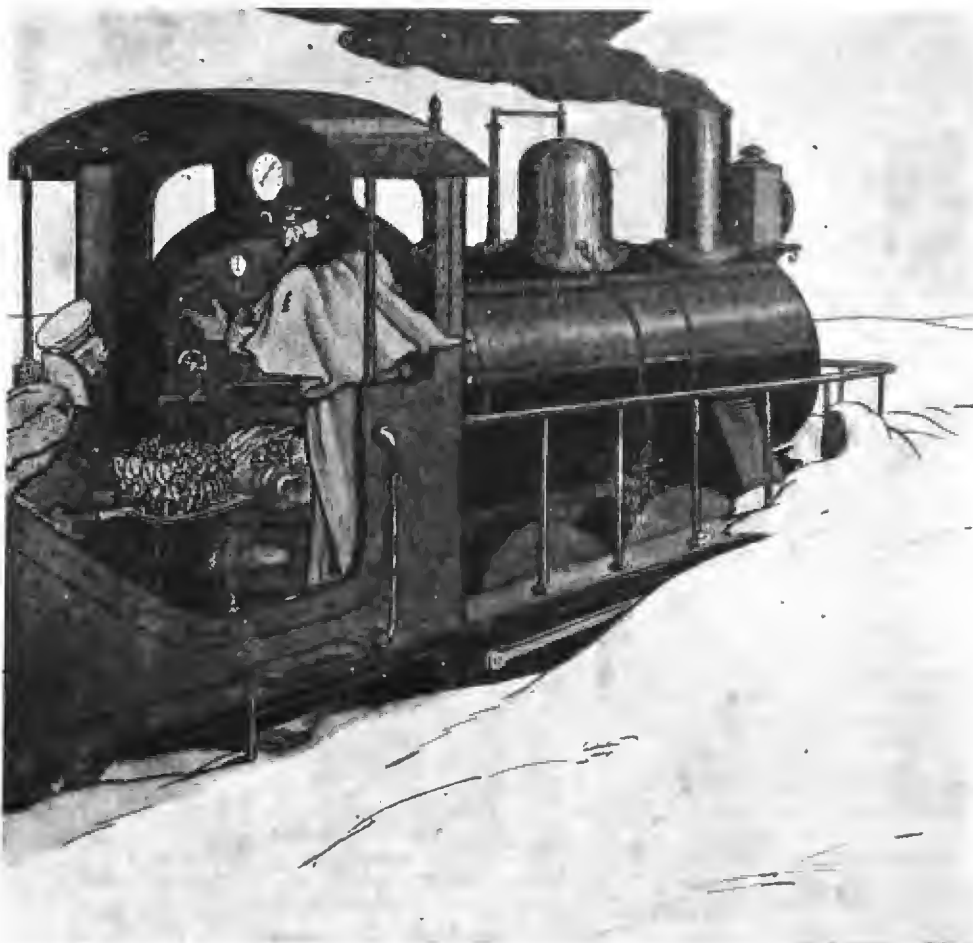
Сказавъ это, онъ поставилъ локти на колѣни, опустил измазанное глиной лицо на ладони рукъ, большіе похожія на безформенные куски глины, и закрылъ глаза. Лейтенантъ заглянулъ ему въ лицо: передъ нимъ былъ скорѣе трупъ, чѣмъ живой человѣкъ. Что было дѣлать? По мнѣнію лейтенанта, до окоповъ было около семидесяти шаговъ, но какъ влить энергію въ этого человѣка?

Онъ повернулся къ развѣдчику и строгимъ начальственнымъ голосомъ приказалъ ему:

— Сидѣйте въ окопѣ и просите помощи. Я останусь здѣсь. Пусть дадутъ веревку, мы его выволочимъ.

Онъ взглянулъ на развѣдчика, и его сердце сжалось: передъ нимъ было безсмысленное лицо ничего не соображающаго человѣка. Очевидно, развѣдчикъ стоялъ на той же грани, что и фельдфебель. Одинъ еще двигался, другой уже сидѣлъ безъ движенія, но разница между ними была не велика. Оставалась легкая надежда на то, что, отдохнувъ, они двинутся дальше. Вѣдь и у него были минуты полной слабости, и ему казалось, что дальше бороться не стоитъ, что „все равно“ жизнь погибла... А теперь онъ бодръ и свѣжъ настолько, что, кажется, серьезно могъ бы продѣлать еще разъ то, что уже было сдѣлано за эту ночь.

Онъ стоялъ около фельдфебеля, придерживая его за плечо, — вѣроятно, тотъ безъ этой помощи сва-



„На русскомъ фронтѣ“. Въ заносахъ.  
Усиленная топка. Машинистъ — Вильгельмъ, Кочегаръ —  
кронпринцъ, подкидывающій топливо (солдатъ).  
Выставка „Товарищества художниковъ“.

Карикатура П. М.

лился бы набок. Лейтенанту казалось, что развѣдчикъ упадетъ или сядетъ, но тотъ двигался дальше, и только его движенія были какія-то неловкія и неслучайныя. Казалось, что онъ или сильно пьянъ или не владѣетъ своимъ умомъ. Но машинально онъ продолжалъ двигаться по прежнему направленію, — падать, поднимался, помогая себѣ руками, скользилъ, падалъ на колѣно и всякій разъ все-таки вылезалъ изъ вязкой глины и двигался впередъ.

Лейтенантъ нагнулся и заглянулъ фельдфебелю въ лицо. Тотъ сидѣлъ попрежнему съ закрытыми глазами. Что было дѣлать? Стоять въ такой трясинѣ—это значило медленно погружаться въ глину, безъ надежды выбраться изъ нея. Онъ, не отходя отъ товарища, все время вытягивалъ то одну, то другую ногу. И вдругъ ему пришла въ голову мысль: если онъ скажетъ что-нибудь изъ ряда вонъ выходящее, то это сказанное должно подѣйствовать, какъ электрическая искра, какъ ударъ бича. Онъ нагнулся къ сидящему и, стараясь говорить веселымъ тономъ, сказалъ:

— Эге! Да мы совсѣмъ близко! Уже видны окопы!

Фельдфебель поднялъ голову и посмотрѣлъ, но его глаза не выражали ничего. Они были такъ же неподвижно-оловянны, какъ и прежде. Онъ вяло спросилъ:

— Что?

— Окопы, говорю, уже видно.

— Гдѣ?

— Да вотъ...

И—о, счастье!—сквозь все рѣдѣющій туманъ дѣйствительно можно было разглядѣть колья проволочныхъ загражденій. Тогда онъ началъ энергично трясти товарища:

— Окопы видны! Слышите? Окопы видны! Мы совсѣмъ близко! Надо слѣшать, а то враги увидятъ. Надо слѣшать, слышите?

Развѣдчикъ былъ уже въ двадцати шагахъ отъ нихъ. Шатаясь, спотыкаясь, падая и поднимаясь, онъ шелъ, повинувшись какому-то инстинкту, прямо къ окопамъ. Фельдфебель поднялся, но его приходилось поддерживать. Только когда онъ самъ разглядѣлъ колья загражденій, силы вернулись къ нему. Зато лейтенантъ началъ чувствовать, что онъ оставляетъ его, и каждый шагъ впередъ давался ему только огромнымъ усиліемъ воли. Тогда у него мелькала мысль: „неужели погибну, какъ Смитъ? Здѣсь, чуть не въ окопѣ?“

Они шли молча, если, конечно, ихъ движеніе впередъ можно



Никола.

Выставка „Миръ Искусства“ 1917 г.

Н. Рерихъ.

было обозначить словомъ „птица“. Они ползли на рукахъ и колѣнахъ, падали совсѣмъ въ грязь, часто лицомъ, съ трудомъ поднимали одно колѣно и не могли выровнять другую ногу настолько, чтобы опереться на нее для дальнѣйшаго движенія.

Спасительный туманъ все еще держался, и германцы не могли видѣть своихъ жертвъ.

Первымъ окончательно упалъ развѣдчикъ: совершенно какъ пьяный, онъ упалъ и больше не пожелалъ подняться. Онъ не потерялъ сознания, а просто не желалъ двигаться впередъ, приходя въ ярость, когда его тревожили. Лейтенантъ проползъ около него, даже заглянулъ въ лицо, но нисколько не взволновался и не удивился: все равно... все равно... Потомъ онъ подумалъ: „въ-роютно, и у меня такіе же оловянные глаза, какъ у него“.

Это была его послѣдняя мысль. Очнувшись онъ уже въ окопѣ на сухой соломѣ. Товарищи замѣтили ихъ и бросились на помощь. Одинъ фельдфебель добрался до окопа въ сознаниіи и даже смогъ доложить о результатѣ развѣдки, лейтенантъ же и развѣдчикъ были доставлены безъ чувствъ.

Туманъ какъ бы ждалъ ихъ возврата, и солнце разогнало остатки его.

Молодость, сила, здоровье, привычка къ физическимъ упражненіямъ побороли надвигающуюся болѣзнь, но еще черезъ недѣлю ихъ ноги, руки, спина, грудь и бока были какъ бы „насыпаны пескомъ“.

Мало-по-малу вернулась и эластичность.

\* \* \*

Въ тѣни аллеи прохлада,  
Нарядны господа,  
А за оградой сада  
Голодная нужда.  
Глядитъ на бойкихъ дѣтскъ  
Мальчишка-водоносъ,  
Въ одну изъ узкихъ клѣтокъ  
Рѣшетки всунувъ носъ.

На жесткіе каменья  
Потомъ ему итти,  
Томленія терпѣнья  
Въ груди своей нести.  
Мучительно мнѣ видѣтъ  
Неравенство людей  
И горько ненавидѣтъ  
И взрослыхъ и дѣтей.  
Федоръ Сологубъ.



# Гаспарь.

(Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Ренэ Бенжамэна.

Авторизованный перев. съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

(Продолженіе).

V.

Раненый солдатъ, попадающій въ госпиталь, окунается въ новый міръ.

Онъ только-что сражался и страдалъ среди равныхъ себѣ. И вдругъ онъ отдается полному отдыху на рукахъ заботливыхъ женщинъ. Онъ видитъ другую сторону жизни.

Только-что имъ командовали, а теперь его спрашиваютъ, чего онъ желаетъ. Никто не говоритъ ему больше о смерти—ему общаются, что онъ выздоровѣетъ. Онъ не чувствуетъ больше на своихъ плечахъ тяжелой дани военной службы,—его перевязываютъ нѣжныя руки, добровольно и съ радостью посвятившія себя служенію страждущимъ.

И вотъ онъ релаксируется, онъ улыбается, превращается въ ребенка, сердце его преисполнено благодарности, а языкъ его произноситъ только милыя и забавныя слова. И сестры милосердія говорятъ: „Какъ много хорошихъ людей у насъ во Франціи!“

А раненый думаетъ по-дѣтски: „Сколько у насъ хорошихъ женщинъ!“ Оказывается, что всѣ онѣ хорошія, даже свѣтскія женщины, о которыхъ онъ до сихъ поръ думалъ, что онѣ ничего не дѣлаютъ, ни на что не способны, потому что слишкомъ богаты... А если среди нихъ и есть бездушныя куклы, то это видно будетъ только въ Судный день,—народъ же не видитъ ихъ.

Кромѣ того, такой человѣкъ, какъ Гаспарь, съ ясными глазами и честнымъ, прямымъ взоромъ, тотчасъ же привлекаетъ къ своей кровати самыхъ самоотверженныхъ и самыхъ очаровательныхъ женщинъ. Его находятъ забавнымъ и необыкновенно трогательнымъ! Его называютъ „добрымъ малымъ“, всѣ изощряются, чтобы доставить ему какое-нибудь удовольствіе. Въ теченіе двухъ мѣсяцевъ о Гаспарѣ заботились три женщины.

Эти три женщины, не имѣвшія ничего общаго ни по наружности, ни по складу ума, ни по характеру, волею судьбы сходились возлѣ однихъ и тѣхъ же больныхъ точно для того, чтобы показать мужчинамъ, что существуетъ, по крайней мѣрѣ, три возможности быть женщиной.

Одна изъ нихъ была Добротой, другая—Очарованіемъ, а третья—Жизнью, жизнью ума, жизнью сердца, жизнью души! Не хотѣлось умирать, увидѣвъ послѣднюю.

У первой лицо было такое скромное и выражало столько утѣшенія, что косынка сестры милосердія, изъ-подъ которой видны были только слегка улыбающіяся губы, добродушный носъ и глаза съ чистымъ взглядомъ, какъ нельзя болѣе подходила къ этому спокойному лицу, дышавшему непоколебимой вѣрой и безграничной самоотверженностью. Ни манеры ея ни черты ея лица не представляли собою ничего особеннаго, бросающагося въ глаза, но ея прекрасная душа озаряла все ея существо лучезарнымъ свѣтомъ. Ея рука, съ точки зрѣнія художника, показала бы самой обыкновенной, но прикосновеніе ея пальцевъ было необыкновенно нѣжное и говорило только о ласкѣ. Все въ ней было просто, слова, выраженіе лица, манеры,—но вѣдь такая простота присуща прозрачной ключевой водѣ и голубому небу... И эта молодая дѣвушка относилась съ полнымъ довѣріемъ ко всѣмъ раненымъ, самые худшіе изъ нихъ казались ей только сбившимися съ пути. А потому она была ласкова съ самыми грубыми. Казалось, будто одной своей улыбкой она изгоняетъ страданія. Она была всегда невозмутимо спокойна и не знала утомленія. Больные чувствовали себя лучше отъ одного только ея взгляда.

Звали ее Аннѣ, мадемуазель Аннѣ, и это коротенькое и спокойное имя, напоминающее легкій вздохъ, принимало выраженіе просьбы въ устахъ раненыхъ: „Мамзель Аннѣ!.. Мамзель Аннѣ!..“ Это должно было означать: „Боже, вы такъ добры.. подойдите же!.. О, какая тоска!.. Ахъ, какъ скучно!.. Мамзель Аннѣ!.. расскажите намъ что-нибудь“.

— Что-нибудь интересное?—спрашивала она.

— Да, да, очень интересное.

— Подождите... Я прочту вамъ еще разъ письмо вашей матери...

По вечерамъ, прежде чѣмъ уйти, она никогда не забывала пожелать спокойной ночи каждому отдѣльно. Она знала, что больные, какъ и дѣти, спятъ лучше, когда женская рука поправитъ ихъ подушку и одеяло. Она сбѣгала всѣхъ и приговаривала, точно это были дѣти:

— Спокойной ночи, бѣдная больная рука... До свиданія, юный человѣкъ... До завтра, бѣдное плечо... Спокойной ночи, Гаспарь... не будемъ больше шевелиться...

Гаспарь отвѣчалъ:

— Я заползъ въ свою раковину, я улитка... Это по моей части. на ласково улыбалась и уходила. Едва за ней затворялась



Портретъ баронессы Штейнгель.

Выставка „Миръ Искусства“ 1917 г.

С. Соринъ.

дверь, какъ крестьянинъ, ремесленникъ, юный безусый солдатикъ и почтенный отецъ семейства— всѣ въ одинъ голосъ повторяли за Гаспаромъ:

— Она... она... прямо поразительна!

Потомъ они добавляли съ особенной интонаціей: „Теперь спать!“—точно торопились отбѣлаться отъ ночи, чтобы поскорѣ снова увидеть ее.

Вторая изъ этихъ трехъ женщинъ не менѣе первой заслуживала, чтобы ее ждали съ нетерпѣніемъ.

Ряды кроватей... раны, выстроеныя въ рядъ... что можетъ быть непригляднѣе больничной палаты!.. Но стоило только ей появиться, какъ унылая палата превращалась въ веселую комнату. Она сейчасъ же растворяла окна на солнечной сторонѣ, и появлялась она съ охапкой цвѣтовъ въ голыхъ рукахъ съ засученными рукавами. Входя, улыбаясь, она уже вносила уютъ и тепло въ эту холодную казенную залу.

Звали ее мадамъ Арно. Она была замужемъ, и у нея были дѣти. Она часто говорила о своихъ дѣтяхъ, игравшихъ въ саду. Мадамъ Арно знала въ голову мысль, что, если ласка женщины украшаетъ дѣтей, то ея дѣти должны были быть на рѣдкость очаровательныя.

Про эту женщину нельзя было сказать, что въ ней было все просто. Благородство въ ней было врожденное, но въ ея изящной манерѣ держать себя была нѣкоторая доля дѣланности. Она была аристократическаго происхожденія и прекрасно образована. Ея граціозная фигура такъ и рисовалась въ восбраженіи на фонѣ великолѣпнаго парка съ развѣсистыми старыми деревьями, подстриженными газонами, аллеями, посыпанными краснымъ пескомъ, и вазами, наполненными роскошными цвѣтами. Трудно бы было элегантно въ скромномъ бѣломъ костюмѣ сестры милосердія. Однако, если шея красива, а нога изящна, то можно со вкусомъ обуваться и нѣсколько ниже вырѣзать воротъ корсажа. Мадамъ Арно знала цѣну тонкому, низкому воротничку, обхватывающему красную бѣлую шею, а изъ-подъ ея короткой юбки выглядывали узенькія туфельки и прелестный подъемъ подъ туго натянутымъ тонкимъ чулкомъ.

Когда она проходила мимо, ее не звали, ею только любовались.

Она сама подходила къ больнымъ, и всегда съ какимъ-нибудь милымъ вниманіемъ. Если на столѣ стоялъ пустой стаканъ, она

ставила въ него розу. Горькимъ въ жару она говорила: „Приподнимите голову, я надѣну чистую наволочку на вашу подушку“. Большой улыбался отъ счастья, прижимаясь горячей щекой къ свѣжему полотну, и бормоталъ: — „Спасибо... спасибо, мадамъ...“ — и онъ добавлялъ, не находя другихъ словъ, хотя этого было слишкомъ мало, чтобы выразить ей свои чувства: „Какъ вы добры!“ И дѣйствительно, она дѣлала все такъ охотно и такъ легко. Какъ счастливы были тѣ раненые, за которыми она ухаживала, которыхъ баловала, кормила. Она превращалась въ молодую мать, ловкую и нѣжную. Словно ребенка, она обхватывала рукой своего „человѣчка“, неловкаго и смущеннаго, нѣжно поддерживала его и говорила: „Опирайтесь на меня!“ Раненый отвѣчалъ: „О, мадамъ... я не голоденъ“. Она возражала: „Нѣтъ, вы голодны... вотъ увидите... вамъ захочется ѣсть“. И она настаивала на своемъ, дула на супъ. Раненый отворачивалъ голову. „Нѣтъ, мадамъ... я не могу...“ Тогда она тихонько, не спуская съ него глазъ, подносила къ его рту полную ложку и при этомъ говорила шопотомъ, по-дружески: „Когда человѣкъ чего-нибудь захочетъ, то все сможетъ... особенно, когда онъ французъ...“

Когда уходила мадамъ Арно, то никто ничего не говорилъ, даже Гаспаръ, у котораго языкъ былъ такъ хорошо подвѣшенъ. Всѣ молчали... чтобы думать о ней.

Для того, чтобы заставить раненыхъ забывать се, необходимо было все обаяніе мадемуазель Виетъ, третьей изъ этихъ женщинъ. Эта молодая дѣвушка была сама жизнь.

Она была маленькая, но прелестно сложенная, подвижная, легкая, гибкая, съ быстрыми, живыми глазами, веселая, шаловливая, съ мягкимъ отзывчивымъ сердцемъ, чувствительнымъ и любвеобильнымъ. Она приводила въ восторгъ Гаспара. Онъ, человѣкъ изъ предмѣстья Парижа, съ грубымъ голосомъ, обожающій мадемуазель Аннь и мечтающій о мадамъ Арно, онъ сейчасъ же почувствовалъ, сколько живого остроумія, сколько расы было въ этой истой французкѣ, маленькой, изящной и живой. Однажды онъ не могъ удержаться и спросилъ ее:

— Вы вѣдь изъ Парижа, не правда ли?

Нѣтъ, оказалось, что она изъ Анжу. Она выросла въ этой степенной провинціи. Она сказала это съ такими ясными глазами и съ такимъ веселымъ смѣхомъ, что Гаспаръ въ первый разъ въ жизни задумался надъ тѣмъ, нѣтъ ли во Франціи уголка еще лучше его большого города.

Въ дѣйствительности, эти два существа, по вѣншности такъ непохожіе другъ на друга, были очень близки по духу. То же чистое сердце, то же благородное самолюбіе. Никогда, ни за что не сказалъ бы онъ: „Какъ больно!“, когда она, склонясь надъ нимъ, быстро, ловко, едва прикасаясь пальцами, снимала повязку, прилипшую къ ранѣ. А когда во время обѣда она подходила къ его кровати, пряча въ рукѣ заранее выбранное яблоко или грушу, она дѣлала видъ, будто беретъ изъ корзины первый попавшійся подъ руку фруктъ. Ей было бы неловко, если бы онъ замѣтилъ ея вниманіе.

Каждый день раненые съ радостнымъ нетерпѣніемъ ожидали двухъ моментовъ: наступленія утра и ея прихода. Когда она являлась, то казалось, будто вся палата наполняется свѣжимъ ароматнымъ воздухомъ. Она, какъ ясное утро, распространяла вокругъ себя бодрость. Глаза ея улыбались, она точно говорила: „Чего вы вальяетесь въ кроватяхъ?“ И солдатамъ казалось чѣмъ-то нелѣпымъ, что они ранены и должны лежать...

У нея были золотистые волосы, и бѣлокурые прядки постоянно выбивались изъ-подъ бѣлой косынки и щекотали ей виски. Она небрежнымъ и нетерпѣливымъ движеніемъ откидывала ихъ за уши рукой. Когда она ходила быстрыми, мелкими шагами, то на шеѣ ея все время слегка подпрыгивалъ небольшой медальонъ на золотой цѣпочкѣ. Она была милая, смѣшная, необыкновенно дѣятельная, шаловливая.

На ней лежала обязанность складывать бѣлье въ шкафъ, и она совершенно исчезала въ немъ, потомъ выходила изъ него, дѣятельная, добросовѣстно исполнявшая все, за что бралась. Въ полдень, когда всю палату заливало яркое солнце и она хлопотала съ бѣльемъ, казалось, будто она служить неопровержимымъ доказательствомъ того, что чистое бѣлье должна убирать только бѣлокурая молодая дѣвушка и никто другой.

Но развѣ она занималась только однимъ бѣльемъ? Чего только она не приводила въ порядокъ, гдѣ только

ея не было? Она бѣгала быстро-быстро, дѣлала все на ходу, издали догадывалась обо всемъ, не забывала ничего. Не успѣвалъ раненый подумать: „Она, кажется, забыла объ этомъ...“ — она уже угадывала мысль по его глазамъ, подходила къ нему и спрашивала:

— Чтѣ я забыла? — И сейчасъ же сама вспоминала.

Для своихъ больныхъ она выбирала самыя мягкія простыни и говорила, точно извиняясь: „Можетъ-быть, онѣ немного старенькія...“ Въ октябрѣ, какъ только начались первые прохладные дни, она давала раненымъ для умыванія теплую воду и спрашивала: „Она не слишкомъ холодная? Вамъ не неприяно?“ Изъ дому она потихоньку приносила для солдатъ фрукты, конфеты, картинки, — у нея были маленькія ручки, но, можетъ-быть, потому-то онѣ и умѣли такъ хорошо прятать маленькіе сюрпризы. Ея выпуклый лобъ говорилъ о лукавствѣ, но все ея маленькія хитрости сводились лишь къ тому, чтобы замаскировать свою доброту. Это была стыдливость сердца, въ ней-то и сказывалась деликатная душа молодой дѣвушки, и Гаспаръ въ порывѣ восхищенія ею говорилъ:

— Эта крошка... это сама прелесть!.. Когда я буду у себя дома, я непремѣнно пошлю ей какой-нибудь сувениръ.

Эти три женщины какъ бы довершали другъ друга. Онѣ представляли собою три формы женственности, слитыя воедино. Тонъ мадемуазель Аннь, кроткій, спокойный, сердечный, былъ настоящимъ бальзамомъ для тяжело раненыхъ, думающихъ о смерти. Мадамъ Арно, съ пѣвучимъ голосомъ и прелестными круглыми руками, казалось, была создана для тѣхъ, которые надѣялись на выздоровленіе, и ихъ трогала одна только ея вѣншность. Мадемуазель Виетъ, живая, граціозная, подвижная, была свѣтлымъ лучомъ для выздоравливающихъ, которые, глядя на нее, проникались жизнерадостностью.

Первую цѣловали, когда чувствовали приближеніе смерти. При видѣ второй у больныхъ являлось робкое желаніе поцѣловать ея руку. Третья... Гаспаръ мечталъ о томъ, чтобы пойти съ ней гулять.

Гаспаръ въ госпиталѣ! Ухаживали за нимъ, или онъ ухаживалъ за больными?

Онъ пролежалъ всего три дня въ постели, а потомъ всталъ. Это раздражало его. Онъ не могъ больше валяться въ постели! Его можно было бы только привязать къ кровати. Онъ заявилъ мадемуазель Аннь:

— Я здоровъ... Я ничего больше не чувствую... Даю вамъ слово, что все зажило...

И, отчаянно хромая, признаваясь самому себѣ: „Можно подумать, что у меня задъ деревянный“, — онъ первымъ дѣломъ произвелъ осмотръ всего зданія, которое онъ уже весело окрестилъ „мастерской починокъ“. Онъ побывалъ и въ часовнѣ, и на кухнѣ, и въ подвалахъ... да куда только онъ не сунулъ своего любопытнаго носа? Онъ осмотрѣлъ садъ, аптеку, склады бѣлья, и послѣ этого возвратился въ свою палату, удовлетворенный осмотромъ,



Портретъ дочери художника.

Выставка Финляндскихъ художниковъ въ Петроградѣ 1917 г.

Е. Эрнефельдъ.



За работой.

Юхо Риссаненъ.

Выставка Финляндскихъ художниковъ въ Петроградѣ 1917 г.

потому что теперь онъ зналъ, куда можно сунуться, чтобы оказать кому-нибудь помощь.

Въ этотъ же вечеръ онъ чистилъ картошку на крыльцѣ вмѣстѣ съ одной изъ сестеръ, которая не могла удерживаться отъ смѣха, слушая его болтовню:

— Всякое дѣло для меня — дѣло, а не игра... я люблю работать. Если бы Богъ сотворилъ меня устрицей, то я прямо-таки подохоу бы въ раковинѣ... потому что я люблю дѣятельный образъ жизни... Нѣтъ, кромѣ шутокъ... И я люблю, чтобы работа у меня кипѣла, а то меня одолеваетъ тоска... Парижъ — вотъ гдѣ жизнь кипитъ, тамъ я чувствую себя, какъ рыба въ водѣ... Нѣтъ, кромѣ шутокъ... это не шутки... А вы, сестра?

На слѣдующій день онъ принялся разогрѣвать воду для ножныхъ ваннъ, потомъ онъ посыпалъ дворъ пескомъ, онъ же вычистилъ всю зелень для обѣда. Потомъ... Да развѣ можно пересчитать все то, что онъ успѣлъ наработать? Онъ подметалъ, готовилъ кушанье, массировалъ, брилъ, и... рана его начала заживать. Да, да! Сидѣлки смѣялись надъ этимъ. И онъ также. Однажды вечеромъ, когда онъ укладывался спать, онъ держался за бокъ. Санитаръ сказалъ ему:

— Ну, какъ дѣла? Поправляешься?

Онъ отвѣтилъ:

— Поправляюсь ли я? Разумѣется! А знаешь, почему я поправляюсь? Докторъ, этотъ старый бонза, объяснилъ мнѣ. Онъ сказалъ: „Вы поправляетесь такъ быстро потому, что не пили“... Вотъ дуракъ!.. Нѣтъ, ты подумай самъ!.. Ей-Богу, я чуть не расхохотался ему въ носъ! Бѣдный старикашка!.. Если бы во Франціи было столько парней, сколько я раздавилъ шкапиковъ, то никто не говорилъ бы, что народонаселеніе у насъ уменьшается... Нѣтъ, вотъ именно алкоголь-то и помогъ заживленію моей раны!

Санитаръ хохоталъ. Это былъ добрый малый и весельчакъ, съ которымъ Гаспаръ сошелся очень быстро. Изъ клерка нотаріуса онъ превратился въ санитаря. Какимъ образомъ? Зачѣмъ? Благодаря недоразумѣнію при наборѣ. Но недоразумѣніе это было очень счастливое, потому что этотъ человѣкъ съ розовымъ лицомъ, веселымъ нравомъ, поднимающій съ улыбкой самыхъ тяжелыхъ больныхъ, благотворно дѣйствовалъ на ихъ душу, излѣчивалъ ихъ морально и какъ будто говорилъ: „Посмотрите, какъ хороша жизнь!“

Онъ каждое утро повторялъ: „Черезъ мѣсяцъ все кончится“. У него всегда находился какой-нибудь смѣшной анекдотъ изъ войны. Однажды, блѣдный отъ волненія, онъ прибавилъ, рассказывая о смерти одного изъ раненыхъ:

— Бѣдняга! Ужъ не придется мнѣ больше никогда его разсмѣшить...

Судить о живыхъ надо съ тѣми, кто умираетъ, потому что умирающимъ больше всего нужна помощь.

Человѣкъ, выдавшій сраженія, проникается презрѣніемъ ко всѣмъ, кто боится огня. Ну, а этотъ клеркъ, какъ-то случайно попавшій въ госпиталь, немножко побалгался огня.

На другой же день послѣ своего появленія въ госпиталь Гаспаръ грубо спросилъ его:

— Почему ты не тамъ? Ты ловко устроился! Почему ты не идешь скалить зубы передъ бошами?

— Чего ты суешься не въ свое дѣло? — отвѣтилъ санитаръ. — Я жду... жду, чтобы меня потребовали... Тебя вѣдь призвали?

— Ну, и везетъ нѣкоторымъ! — сказалъ Гаспаръ съ презрительной гримасой. — Я? Я былъ давно уже заказанъ.

Позже онъ лучше узналъ и оцѣнилъ этого пшца, который всегда былъ готовъ стать между смертью и ея жертвой, когда приближался послѣдній часъ. Онъ ни на минуту не покидалъ изголовья умирающаго, поддерживалъ его подушку, и въ голосъ его слышалась материнская нѣжность. Передавали его словъ у постели одного умирающаго:

— Все это пустяки, голубчикъ... Пройдетъ... Вотъ уже и лучше.. Вотъ... вотъ конецъ...

Гаспаръ говорилъ, точно вразумляя себя:

— Нотаріусы? Нотаріусы прохвосты... Берутъ пять франковъ за бумажку въ двѣ строчки... Но этотъ совсѣмъ особенный. Онъ славный паренъ, съ нимъ и поговорить пріятно.

И мало-по-малу Гаспаръ удостоилъ санитаря полнымъ своимъ довѣріемъ, и тотъ постепенно занялъ въ его сердцѣ мѣсто Бюретта. Дѣло въ томъ, что Гаспаръ всегда выбиралъ себѣ въ друзья людей, умѣющихъ говорить и немного думать. А кромѣ того, этотъ клеркъ-санитаръ былъ очень оригинальный человѣкъ. Да и имя-то у него было необыкновенное: Дюдоньонъ. Какъ много говорили эти три слога! Въ нихъ слышались и мягкость, и доброта, и комизмъ, и нѣжность, и вправду, санитаръ вносилъ много оживленія и веселья въ „остю“. Съ нимъ случались пресуморительныя исторіи.

Однажды утромъ, совершенно неожиданно, по госпиталю разнеслась вѣсть, что туда ѣдетъ инспектирующій генералъ.

— „Чортъ возьми!“ — сказалъ Дюдоньонъ. — Если онъ вздумаетъ проинспектировать меня, то онъ сегодня же вечеромъ зашечетъ меня на фронтъ!

— Подожди, — сказалъ Гаспаръ, — не падай духомъ раньше времени!



Сказатель Калевалы.

Альфо Сайло.

Выставка Финляндскихъ художниковъ въ Петроградѣ 1917 г.



Старший врач действительно вспомнил о санитарѣ. Онъ прибѣжалъ и крикнулъ:  
— Ложитесь скорѣе!  
— Слушаю, докторъ...  
— Снимайте платье... зайдите подъ одѣяло... закройте глаза!

— Хорошо, докторъ...  
— Я скажу, что у васъ адскій жаръ.

— Благодарю васъ, докторъ...

Онъ быстро раздѣвается, забирается въ постель и ждетъ.

Ръ въ автомобиля на дворѣ... Шги на крыльцѣ... Генералъ! У санитаря глаза на лобѣ вылезаютъ, точного пытаются. Вдругъ растворяется дверь, и въ палату влетаетъ, словно ее вѣтромъ внесло, мадамъ Арно.

— Онъ улегся! Вставайте сію же минуту! Кто велѣлъ вамъ лечь?

До... докторъ.

— А что, если инспекторъ потребуетъ посмотреть ваши раны?

— Мои... Ахъ, мои раны...

— Да вставайте же! Вставайте!

Онъ выскочилъ изъ кровати и заборноталъ, натягивая на себя брюки:

— Такъ какъ же?... Такъ какъ же?!

Надо васъ спрятать куда-нибудь.

Гаспаръ былъ тутъ. Онъ сказалъ спокойно:

— Одѣвайся. Я спрячу тебя.

— Гдѣ?

— Въ стѣнномъ шкапу. куда прячутъ метлы.

— Въ шка... шкапу

Бѣдный санитаръ не зналъ, смѣяться ему или плакать. Какъ бы то ни было, но спорить было некогда. Держа въ рукахъ свои башмаки, онъ последовалъ за Гаспаромъ, который и заперъ его на ключъ въ маленькомъ стѣнномъ шкапикѣ на лѣстничнѣ.

А потомъ ужъ мадамъ Арно выпутывалась и спасала положение.

Это удивительно, до чего женщины, самыя честныя, умѣютъ прикидываться спокойными, когда дѣло идетъ о спасеніи чело-вѣка, задыхающагося въ шкапу! Что за естественныя жесты! Какое невозмутимое лицо! Съ какой холодной дерзостью произ-



Très moutarde.

Выставка „Товарищества художниковъ“ 1917 г.

В. Штембергъ.

носить уста ложь! Чтобы понять это, надо было видѣть мадамъ Арно, элегантно и величественно, съ генераломъ, шамкающимъ старичкомъ. Остановясь передъ пустой постелью съ раскрытымъ одѣяломъ, она пояснила ему:  
— Господинъ инспекторъ, этотъ раненый ушелъ туда, куда короли ходятъ пѣшкомъ.

— А?... А! Это его право,-- отвѣтилъ генералъ съ улыбкой.—Какая рана?

Она отвѣтила съ невозмутимымъ видомъ:

— Онъ былъ клеркомъ у нотариуса.

Озадаченный этимъ отвѣтомъ, генералъ подумалъ: „И она... она такъ же туговата на ухо... какъ и я“. И онъ прошелъ дальше. Онъ прошелъ даже мимо шкапа въ стѣнѣ, а затѣмъ ушелъ со-всѣмъ. У всѣхъ вырвался вздохъ облегченія. Вспомнили сейчасъ же о бѣднягѣ Дюдоньонѣ... Но онъ долженъ былъ расплатиться за то волненіе, которое только-что испытали всѣ изъ-за него. Были созданы всѣ сестры милосердія, чтобы посмотрѣть, какъ онъ будетъ выходить изъ мѣста своего заточенія.

Боже, что это была за физиономія! Онъ жмурилъ глаза. Ему было стыдно. Онъ сейчасъ же набросился на Гаспара, точно злился на него за то, что тотъ такъ хорошо его запряталъ:

— Это чортъ знаетъ, что такое! Лучше я пойду сражаться! Я напишу полковому командиру! Я вовсе не камѣрень разигрывать какого-то дурака!

Но вслѣдъ за этимъ... ахъ, ужъ таковы люди!—онъ принялся болтать съ мадамъ Арно и еще разъ нашелъ ее очаровательной. Потомъ онъ просмотрѣлъ газеты. Въ сообщеніи онъ прочелъ, между прочимъ: „Германцы понесли громадныя потери... наши потери чувствительны“. Это показалось ему ужаснымъ, наводящимъ на размышленія...

Въ концѣ концовъ онъ принялся ухаживать за ранеными и забылъ все.

Гаспаръ помогалъ ему.

(Продолженіе слѣдуетъ).

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Г. Клерже.

Партизанскія дѣйствія турецкихъ курдовъ и арабовъ.

Въ то время, какъ колонны наступающихъ изъ Персіи нашихъ войскъ подходили къ границѣ Месопотаміи и не утвердились еще во вновь занятыхъ районахъ у Бана и Ханекина, курдскіе и арабскіе партизанскіе отряды старались нарушить связь между этими колоннами и не допустить соединенія между нашими и англійскими войсками въ долину нижняго теченія рѣки Діала.

При создавшихся условіяхъ и труднодоступной горной мѣстности, въ наиболѣе изолированное положеніе попала Ханекинская колонна войскъ, которая охватывалась непріятельскими партизанами съ обоихъ фланговъ. Первоначально курды и арабы, руководимые турецкими и нѣмецкими офицерами, набросились на Шерабанскій районъ, гдѣ еще не совсемъ установилась прочная связь колонны генерала Павлова съ англійской арміей генерала Моде. Нѣкоторое время тому назадъ въ одномъ изъ сообщеній штаба верховнаго главнокомандующаго былъ отмѣченъ эпизодъ нападенія мѣстныхъ курдовъ на сотню нашихъ казаковъ, конвоировавшихъ по дорогѣ изъ Шерабана на Бакубу англійскаго военнаго агента. Этотъ случай доказалъ необходимость болѣе энергичнаго искорененія партизанскихъ шаекъ непріятеля въ сферѣ соприкосновенія русскаго и англійскаго боевыхъ фланговъ. Въ результатѣ принятыхъ мѣръ безопасность сообщенія между Ханекиномъ и Багдадомъ была восстановлена, и получившія извѣстную свободу дѣйствій англійскія войска имѣли вскорѣ вслѣдъ за симъ возможности развить болѣе энергичныя

операции на нижнемъ теченіи рѣки Тигра. Эта свобода дѣйствій привела къ новому ряду успѣховъ англійскаго оружія, завершившихся занятіемъ города Самарры.

Ханекинская группа нашихъ войскъ подошла вплотную къ рѣкѣ Діаль.

Однако, какъ англичане не имѣли возможности двинуться изъ района Багдада въ направленіи на Самарру, пока не былъ очищенъ Шерабанскій районъ отъ курдскихъ и арабскихъ шаекъ, такъ оказалась связанною до нѣкоторой степени въ своихъ послѣдующихъ операціяхъ и наша Керманшахъ-Ханекинская группа войскъ, имѣвшая необезпеченнымъ свой правый флангъ отъ тѣхъ же курдовъ и арабовъ, дѣйствовавшихъ въ приграничной долиніи рѣки Діала и въ районѣ Дженаверъ—Сенне.

Къ искорененію указаннаго явленія направлены были усилія нашихъ войскъ въ теченіе первыхъ чиселъ и середины апрѣля мѣсяца. Съ этой цѣлью въ районъ Сенне была двинута промежуточная группа нашихъ войскъ, на которую была возложена задача установить связь между Ханекинской и Сакизской нашими колоннами и, кромѣ того, очистить приграничный районъ Персіи отъ застрявшихъ въ немъ курдо-турецкихъ шаекъ.

На пути своего продвиженія эта колонна встрѣчала довольно большія затрудненія, такъ какъ продвигалась сравнительно медленно, и лишь только въ двадцатыхъ числахъ апрѣля мѣсяца ей удалось продвинуться къ району селенія Дженаверъ, находящагося верстахъ въ 55 къ сѣверо-западу отъ Сенне и на полупути между этимъ послѣднимъ пунктомъ и турецкимъ городомъ



Путь скорби. Бѣженцы.

Выставка „Товарищества художниковъ“ 1917 г.

И. Садъ.

Сулейманіе. При дальнѣйшемъ своемъ продвиженіи колонна эта достигла перевала Гаранъ, имѣющаго около 7.000 футовъ высоты.

Подойдя къ Дженаверу, центральная наша колонна, попутно съ выполненіемъ указанной выше задачи и уклоняясь къ сѣверу, въ значительной мѣрѣ приблизилась къ району дѣйствій Сакизской группы нашихъ войскъ, оперирующей между Пенджвиномъ и Баномъ.

Такимъ образомъ подходъ Дженаверской колонны нашего персидскаго отряда войскъ къ Месопотамской границѣ долженъ былъ сыграть роль кульминаціоннаго пункта въ Месопотамской операціи.

Казалось бы, что положеніе наше въ Персіи настолько упростилось, что можно было бы обратиться къ дальнѣйшему развитію съ англичанами операцій на Моссуль. Однако въ двадцатыхъ числахъ мая мѣсяца обстановка здѣсь снова измѣнилась. Курды внезапно прорвались на Джеванрудъ и Ровансиръ, угрожая выйти на сообщенія нашей Ханекинской группы войскъ въ направленіи Керманшаха.

Въ двухъ переходахъ къ сѣверо-западу отъ Керманшаха, какъ сообщаетъ штабъ верховнаго главнокомандующаго, въ районѣ Ровансира, шайка курдовъ, силою около тысячи человекъ, напала на наши части. Боевое столкновеніе приняло ожесточенный характеръ. Такимъ образомъ мы наблюдаемъ исключительное по боевой обстановкѣ положеніе, въ которомъ значительная курдская масса конницы, прорвавшись на 4—5 переходовъ въ глубь нашего расположенія между Дженаверской и Ханекинской нашей колоннами, рѣшительно раздѣлила послѣднія.

Нахожденіе Ровансира неподалеку отъ Керманшаха, на персидской территоріи, въ ста верстахъ отъ Месопотамской границы, показываетъ, насколько глубоко проникли турецкіе курды въ районъ дѣйствій нашихъ отрядовъ, оперирующихъ въ Персіи, и насколько осложнилось положеніе колонны нашихъ войскъ, дѣйствующей со стороны Керманшаха на Багдадскомъ направленіи на среднемъ теченіи рѣки Діала.

Энергичное наступленіе главныхъ силъ колонны генерала Павлова на соединеніе съ англійскими войсками развивалось очень успѣшно до марта мѣсяца, когда мы достигли Ханскина и



Водосвѣтіе въ окопахъ.

Выставка „Товарищества художниковъ“ 1917 г.

И. Владиміровъ.

Шерабана. Вследъ затѣмъ, какъ во всей Месопотаміи, такъ и на Керманшахскомъ направленіи развитіе наступательныхъ операций приостановилось, и наши войска принялись, какъ указано выше, за искорененіе курдотурецкихъ шаекъ, дѣйствовавшихъ въ горахъ Курдистана къ сѣверу отъ линии дороги Керманшахъ — Ханекинъ.

Нѣсколько задержались тогда партизанскіе отряды турокъ къ промежуточномъ Джеванрудскомъ районѣ (въ 25 верстахъ къ сѣверо-западу отъ Ровансира), гдѣ они были выбиты лишь послѣ упорныхъ столкновеній съ нашими войсками и отброшены въ направленіи на Зохабъ (къ юго-западу отъ Джеванруда), и влѣдствіе этого отошли къ самой Месопотамской границѣ.

Новое рѣзкое измѣненіе въ послѣднемъ направленіи боевой обстановки показываетъ, что прежняя работа по очисткѣ Джеванрудскаго, Зохабскаго и Ровансирскаго горныхъ районовъ отъ курдскихъ партизанскихъ шаекъ опять нарушилась, и тылъ нашихъ войскъ подвергся почти внезапнымъ нападеніямъ. Наиболѣе существенное въ этомъ положеніи затрудненіе создалось для на-



Верховный Главнокомандующій генералъ-отъ-кавалеріи А. А. Брусиловъ и его супруга Надежда Владиміровна Брусилова (рожденная Желиховская), посвятившая себя съ начала войны помощи нашимъ раненымъ и больнымъ воинамъ.

шей месопотамской группы войскъ, отъ коммуникаціонныхъ путей которой курды находятся сейчасъ въ очень близкомъ разстояніи.

Результатъ отмѣченнаго прорыва курдской конницы на пути сообщенія нашихъ войскъ съ Хамаданомъ, Рештомъ и Казвиномъ надо будетъ видѣть въ томъ, что дальнѣйшее развитіе нашихъ активныхъ операций совместно съ англійской арміей въ долину средняго теченія рѣки Тигра должно будетъ значительно замедлиться. Пока нашимъ войскамъ не удастся снова очистить отъ партизановъ горный районъ Курдистана и отбросить противника на сто верстъ на западъ, выполненіе плановой задачи названной операциі на Моссулъ неминуемо получить задержку на неопредѣленный срокъ.

Теперь курды выбиты пока только еще изъ Ровансира и отошли на Джеванрудъ, и общее положеніе нашего стратегическаго фронта между Сакизомъ и Ханекиномъ такимъ образомъ нельзя еще считать вполнѣ возстановленнымъ.



Синдереельде.

Доблестный другъ народа — бельгійскій министръ-соціалистъ Вандервельде у братскихъ могилъ жертвъ революціи на Марсовомъ полѣ въ Петроградѣ.



## Политическое обозрѣніе.

### Единство Россіи.

Россія—государство многоплеменное и многоязычное. Единный въ политическомъ отношеніи народъ Россійской державы состоитъ изъ очень большого числа народностей или національностей, отличающихся другъ отъ друга по признакамъ племенного происхожденія, языка, культуры и вѣры. Господствующее положеніе среди національностей Россіи искони принадлежало русскому племени съ его тремя вѣтвями—великорусской или центральной, малорусской или украинской и бѣлорусской или сѣверо-западной. Однако, въ созданіи и матеріальныхъ богатствъ и духовныхъ сокровищъ, которыми гордится великая Россія, несомнѣнно принимали видное участіе и прочія населяющія руссійскую территорію народности. Нѣмцы и латыши, эстонцы и литовцы, армяне и грузины, евреи и различныя племена мусульманской вѣры на протяженіи вѣковъ испытывали на себѣ вліяніе русской культуры и въ свою очередь накладывали свой отпечатокъ на культурный обликъ русской народности. Россійская государственность и руссійская культура представляютъ собою плодъ много-сложнаго сотрудничества и взаимодѣйствія всѣхъ этихъ элементовъ. Именно въ этомъ состоитъ особая культурно-историческая цѣнность Россіи, какъ цѣлаго, именно поэтому и для господствующаго русскаго племени и для исторически съ нимъ связанныхъ инородческихъ національных группъ сохраненіе единства Россійскаго государства есть дѣло огромной жизненной важности.

Старый государственный порядокъ понималъ задачу сохраненія единства Россіи чрезвычайно примитивно. Необходимо условіемъ этого единства онъ считалъ строгую централизацию государственнаго управленія. Онъ легко-мысленно пренебрегалъ законными стремленіями и притязаніями отдѣльныхъ народностей Россіи и думалъ, что ихъ можно



Вольга и дружина.

И. Билибинъ.

Выставка „Миръ Искусства“ 1917 г. Приобрѣтена для Русскаго Музея.

заглушить и подавить мѣрами полицейскаго насилія. Ставя себѣ цѣлью въ культурной области руссифицировать или обрусить „инородцевъ“, онъ въ области политической примѣнялъ къ нимъ

## З А Я В Л Е Н І Е.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1917 г., къ 1-юня слѣдуетъ внести не менѣе 10 руб. Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться немедленно присылкою слѣдующаго взноса, во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 8-го іюля — съ 27-го нумера. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и непременно указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 50 коп. и печатный адресъ.

режимъ безправія и произвола. Конечно, и въ національномъ отношеніи этотъ режимъ далъ самые безотрадныя результаты. Гнѣтъ полицейскаго самовластия усиливалъ на мѣстахъ не центростремительныя, а центробѣжныя силы: вмѣсто того, чтобы поддерживать и укрѣплять государственное единство, онъ питалъ всевозможныя „сепаратизмы“. До государственнаго переворота то, что таилось въ глубинахъ государственной жизни, было скрыто отъ глазъ наблюдателя официальнымъ парадомъ обязательнаго казеннаго благополучія. Но когда самодержавіе было свергнуто, передъ всѣми открылась жуткая картина національнаго распада и національной борьбы. Для многихъ, очень многихъ русскихъ людей развернувшееся передъ ними зрѣлище было столько же потрясающимъ, сколько и неожиданнымъ.

Русская революція была вызвана стихійнымъ протестомъ народнаго разума противъ порядковъ царскаго самодержавія. Революція только въ томъ случаѣ будетъ „оправдана“, если ей удастся вмѣсто стараго государственнаго порядка создать другой, болѣе совершенный. Въ частности, среди вопросовъ государственнаго строительства, оказавшихся не по силамъ самодержавію, революціонной Россіи предстоитъ разрѣшить и національный вопросъ. Революція должна и здѣсь „оправдать“ себя. Она должна создать такія формы государственнаго быта, которыя, съ одной стороны, обеспечивали бы сохраненіе Россіи, какъ цѣлаго, а съ другой открывали бы каждой народности Россійскаго государства возможность самаго широкаго развитія и удовлетворенія своихъ національныхъ нуждъ и потребностей. Естественно, что и этотъ вопросъ основного или „конституцион-

наго“ характера относится къ предметамъ вѣдѣнія будущаго всероссійскаго Учредительнаго Собранія. До Учредительнаго Собранія Россія должна быть доведена въ томъ самомъ составѣ, въ какомъ революція унаслѣдовала ее отъ самодержавія. Никто не въ правѣ „явочнымъ“ порядкомъ растаскивать Россію по кусочкамъ. Но на каждомъ сознательномъ гражданѣ Россіи уже теперь лежитъ обязанность уяснить себѣ свое отношеніе къ вопросу объ единствѣ Россійскаго государства и о положеніи отдѣльныхъ его частей и подготовиться къ тому, чтобы выразить свой взглядъ на этотъ вопросъ на выборахъ въ Учредительное Собраніе.

Не дожидаясь Учредительнаго Собранія, Временное Правительство уже осуществило начало уравниенія въ правахъ всѣхъ гражданъ Россіи, независимо отъ ихъ національности и вѣроисповѣданія. Не подлежитъ сомнѣнію, что полное признаніе гражданскаго равенства смягчитъ у насъ національныя противорѣчія и внесетъ извѣстное успокоеніе въ область національныхъ отношеній. Но на этомъ остановиться было бы невозможно, и Учредительное Собраніе силою вещей должно будетъ пойти значительно дальше въ обезпеченіи интересовъ и правъ народностей Россіи. Сравнительно просто при этомъ дѣло будетъ обстоитъ съ такими группами населенія, которыя, какъ еврейство или разноплеменное мусульманство, не населяютъ сплошныхъ территориальныхъ пространныхъ, и которыя требуютъ лишь національной или культурной автономіи, отлично укладывающейся въ рамки самаго строгаго государственнаго единства. Гораздо сложнее и труднѣе урегулировать положеніе національныхъ группъ, которыя болѣе или менѣе сплошной массой населяютъ опредѣленныя территоріи и съ большимъ или меньшимъ основаніемъ заявляютъ свои „историческія права“ на эти территоріи. Таковы украинцы, грузины, латыши, эстонцы, литовцы, бѣлоруссы и т. д. Все это народности, требующія уже не культурной, а территориальной автономіи. Между тѣмъ широко поставленная территориальная автономія можетъ колебать государственное единство и въ конечномъ расчетѣ даже вести къ распаденію единаго государства на рядъ самостоятельныхъ государствъ.

Среди русскихъ политическихъ партій есть такія, которыя не страшатся этихъ крайностей мѣстнаго „автономизма“ и высказываются въ пользу превращенія Россіи въ федеративную республику, состоящую изъ цѣлаго ряда мелкихъ республикъ, образованныхъ на территориально-національной основѣ. Идея союзной Россійской республики или соединенныхъ штатовъ Россіи дѣйствительно имѣетъ въ себѣ много привлекательнаго и соблазнительнаго. Какъ идеалъ отдаленнаго будущаго, программа созданія союзной Россійской республики вполне приемлема. Но она не можетъ быть взята въ качествѣ основы реальной политики настоящаго. Достаточно сравнить, на примѣръ, финляндскую окраину Россіи съ другими, претендующими на національно-территориальную автономію областями, чтобы убѣдиться въ этомъ. Финляндія — это дѣйствительно законченное политическое цѣлое съ точно обозначенными границами, съ отстоявшеюся мѣстной жизнью, съ опредѣлившееся культурной физиономіей. Но какъ быть съ Украиной, Латвіей, Бѣлоруссіей? Вѣдь всѣ эти области находятся еще въ состояніи броженія и формированія. Границы ихъ измѣнчивы и условны, въ нихъ самихъ идетъ жестокая внутренняя борьба между различными группами населенія за мѣстное преобладаніе, потому что каждая изъ нихъ есть въ миниатюрѣ то же, что вся Россія въ ги-



Илья Муромецъ и гробъ Святогора.

Выставка „Миръ Искусства“ 1917 г.

И. Билибинъ.

ганскомъ масштабѣ. Возвести ихъ въ рядъ самостоятельныхъ республикъ значило бы отдаться на волю случайностямъ и потрясти основы государственнаго единства Россіи, никого въполнѣ не удовлетворивъ и не умиротворивъ.

Повидимому, Учредительному Собранію придется идти другимъ путемъ и начать не съ конца, а съ начала,—съ первоосновъ мѣстной жизни. Надо будетъ начать съ предоставленія широкой мѣстной самостоятельности не областямъ, но провинціямъ, а еще болѣе мелкимъ единицамъ, напримѣръ, губерніямъ. Такая губернская децентрализація дастъ мѣстной жизни больше простора и свободы, чѣмъ областная автономія, и притомъ безъ всякихъ угрозъ для цѣлости государства. А уже въ дальнѣйшемъ, на почвѣ пышнаго и здороваго расцвѣта мѣстнаго самоуправленія, быть-можетъ, создадутся необходимыя предположенія для перехода Россіи къ федеративному строю. Тогда будетъ ясно гдѣ, изъ какихъ элементовъ и какъ можно будетъ сложить здание союзной Россійской республики, единой и въ то же время свободной.

Проф. К. Соколовъ.



Открытіе памятника на могилѣ извѣстнаго русскаго социолога Максима Максимовича Ковалевскаго на кладбищѣ Александровской Лавры.  
У памятника: слева—проф. Н. И. Карьевъ, справа—проф. А. С. Посниковъ; въ группѣ второй слева—членъ Госуд. Думы Е. П. Ковалевскій, племянникъ покойнаго.



1-й Всероссійскій Съѣздъ летчиковъ-солдатъ и авіаціонныхъ мотористовъ.

Президіумъ Съѣзда: 1) секретарь Съѣзда—летчикъ Степановъ (Севастополь), 2) товарищъ председателя—летчикъ Муратовъ, 3) председатель—летчикъ прапорщикъ Новиковъ, 4) товарищъ председателя—летчикъ Евстигнѣевъ (Одесса), 5) секретарь—летчикъ Полевой (Одесса), 6) казначей—летчикъ Бабушкинъ.

**Содержаніе.** ТЕКСТЪ: Бабушка Е. К. Брешко-Брешковская о самой себѣ.—„Дождикъ мѣшаетъ“. Очеркъ Николая Ромникова. (Полнѣе). — Стихотвореніе Федора Сологуба. — Гаспаръ. Повѣсть Рене Бенжамена. (Продолженіе). — Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерже. — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова. — Заявленіе. — Объявленія. — Новѣйшія моды. РИСУНКИ: Бабушка русской революціи—Е. К. Брешко-Брешковская (3 портр.). — Выставка „Товарищества художниковъ“. Карикатуры Пэма и рис. В. Штембера, И. Владимірова и И. Садла. — Выставка „Миръ Искусства“ 1917 г. Рис. Н. Рериха, С. Сорина и И. Библина. — Выставка Финляндскихъ художниковъ въ Петроградѣ

1917 г. Рис. Е. Ерифельда, Ю. Риссана и Ально Сайло. — Верховный Главнокомандующій ген.-отъ-кав. Брусиловъ и его супруга Н. В. Брусилова. — Бельгійскій министр-соціалистъ Вандервельде у братскихъ могилъ на Марсовомъ полѣ. — Открытіе памятника на могилѣ М. М. Ковалевскаго. — 1-й Всероссійскій Съѣздъ летчиковъ-солдатъ и авіаціонныхъ мотористовъ. — Карты къ Дневнику военныхъ дѣйствій. Г. Клерже.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 45 и еженѣс. иллюстрир. прилож. ДЛѢТЕЙ № 6.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ И. М. Желѣзновъ.

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.

Библиотека "Руниверс"





**ЖИЗНЬ**

1917 г.  
№ 23

Выданъ 10-го Юня 1917 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
**ЖУРНАЛЪ**  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОСЛАНИИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLVIII г.  
изданія

**ОБЪЯВЛЕНИЯ** для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (1/4 ширины страницъ) пегедъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста

3 руб.: на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается соч. Сервантеса „Донъ-Кихотъ“, кн. 4.

Главная Контора и редакція Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

# ЗАЕМЪ СВОБОДЫ, 1917 г.

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства  
отъ 27 марта 1917 года.

Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 20, 40, 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 10.000 и 25.000 рублей и приносятъ 5% годовыхъ, уплачиваемыхъ два раза въ годъ, 16 марта и 16 сентября.

Облигаціи сего займа выпускаются на 54 года и погашаются по нарицательной цѣнѣ, въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начиная съ 1922 года.

Доходъ, приносимый облигаціями, освобожденъ навсегда отъ сбора съ доходовъ отъ денежныхъ капиталовъ.

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни посредствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа.

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, на бесплатное, простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля 1918 года гербового сбора.

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залоги по нарицательной цѣнѣ, въ обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Министромъ Финансовъ:

Подписка на означенный заемъ будетъ приниматься:

- въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка,
- въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ,
- въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и крѣпостныхъ),
- въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ,
- въ Обществахъ взаимнаго кредита,
- въ учрежденіяхъ мелкаго кредита,
- въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ,
- въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ.

Подписная цѣна назначается въ 85% съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 16 марта с. г. по день уплаты.

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5% краткосрочныя обязательства Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 5% годовыхъ.

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ и въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 5<sup>3</sup>/<sub>4</sub>% годовыхъ по срокъ 1 іюля 1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спеціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды при подпискѣ установленъ въ 75% номинальной суммы.

ОДЕССК. СРЕДН. СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННО-ГИДРОТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ,

Учр. И. И. Хойна

Съ правами казенн. средн. учебн. завед. ОДЕССА, Гривналя, 25. Открытъ приемъ въ первый и подготовительный классы.

Проспекты высыл. за 5 2-коп. марокъ.

Тамъ же ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ.

ОТЪ ПЕТРОГРАДСКАГО

СОВѢТА РАБОЧИХЪ И СОЛДАТСКИХЪ ДЕПУТАТОВЪ

Товарищи и граждане!

Съ каждымъ днемъ расширяется дѣятельность Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ. На ряду съ оказаніемъ помощи жертвамъ революціи, широко разивается организаціонная работа.

По всей Россіи и на фронтѣ, въ самыхъ глухихъ углахъ страны, члены Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ и его уполномоченные разъясняютъ наряднымъ массамъ значеніе происходящихъ событій, поднимаютъ ихъ революціонное сознаніе, участвуютъ въ созданіи органовъ новой власти на мѣстахъ.

Издаются и широко распространяются органы Совѣта, его воззванія и разъясненія; разрабатываются новыя начала организаціи солдатъ и изученіе ихъ быта; освѣщаются вопросы профессиональнаго движенія; устраиваются примирительныя камеры, нормируются условія труда рабочихъ и служащихъ, разыскиваются голцы за хлѣбомъ въ деревню.

Иногородній Отдѣлъ связываетъ Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ съ органами демократіи всей Россіи. Отдѣлъ международныхъ сношеній общ. еднляетъ его съ демократіей всѣхъ странъ.

Товарищи и граждане! Только организація всѣхъ народныхъ силъ сдѣлаетъ завоеванія революціи прочными.

Для огромной и разносторонней созидательной работы, которую выполняетъ Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ, нужны значительныя денежныя средства. Эти деньги должны быть даны народомъ. **Жертвуйте, собирайте и отчисляйте средства въ распоряженіе Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ.**

Всѣ пожертвованія просятъ направлять въ Финансовый Отдѣлъ Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ, Петроградъ, Таврической Дворецъ, комн. № 35.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА

РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.

РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА.

АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.

ПЕСОКЪ

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и антикарскихъ магазинахъ.

Русское Агентство фирмы ШАТЕЛЕНЪ въ Парижѣ. Москва, Петровский пассажъ, № 38, отд. 5.



и КАМНИ.

Подагра вызывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вызываетъ подагрической припадокъ, предупреждаетъ его повтореніе.

МАШИНКИ

для стрижки волосъ, необх. въ кажд. семьи. Цѣна 8 р. — Запасн. пруж. въ помѣ 25 к. шт. — Англ. бритвы 6 р. шт. 1.° ЭКСЦЕЛЬЗИОРЪ. №-квн. лн. 25190.

БУХГАЛТЕРІЯ и КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНІЕ

заочные курсы

по самой обширной программѣ:

СЧЕТОВОДСТВО (Англия Италия). Бухгалтерія—общій курсъ и спеціальныя отрасли) Коммерч. Арифметика, Коммерч. Географія, Торг. Право, Коммерч. Корреспонденція, Товаровѣдѣніе.

СТЕНОГРАФІЯ по новѣйш. звуковому методу. Гарантія успѣха. Цѣнныя бесплатныя прилож. Аттестаты. Разсрочка платы. Проспекты—бесплатно. ПЕТРОГРАДЪ, Редакція „КОММЕРЧЕСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДІИ“—6.

Фотографическое Акціонерное Общество

I. СТЕФФЕНЪ и К<sup>о</sup>.

Фирма существуетъ съ 1882 года.

Петроградъ, Казанская, 5. Москва, Столешниковъ, 6.

ОПТОВО-РОЗНИЧНЫЕ СКЛАДЫ:

ФОТОГРАФИЧЕСКИХЪ АППАРАТОВЪ

и ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ.

ЖЕТОНЫ въ знакъ свободы Россіи, бронзовыя золоченыя выс. палл. лат. не менѣе 100 шт. за 50 р. при заказѣ 200%. Образецъ выс. по подл. 1 р. Треб. ваблаготвор. Игр., Коломенская ул., 22. Е. Н. Киселеву.

ХУДОБУ, страшное малокровіе, безсиліе и ужасныя боли въ наборѣ майскихъ желудочныхъ травъ удаляетъ навсегда. Тысячи благодарн.: 3 года жена моя А. Чинова, Балаханы, еле двигала ноги и въ мѣсяцъ выздоровѣла и пополнила. Голдштейнъ въ Самарѣ, страдаа 27 л. майскія травы дали мнѣ жизнь. энергію, полноту и новыя силы. Пишите МОСКВА, изобрѣт. Н. МЕНЗЕНЦЕВУ. Мясницкая, 50. Ц. 1 короб. 5 р. 75 к., 2 кор. 10 р. 75 к., 3 кор. 15 р. 75 к.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣчи „Проктоль-Пеля“, новѣйшее и наилучшее, испытанное средство противъ

ГЕМОРРОЯ.

Дѣйствуетъ кровоостанавливающе, обезболивающе, ускоряетъ заживленіе и, при систематическомъ лѣченіи, совершенно устраняетъ зудъ, жжение и всѣ явленія геморроя. Имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ



КООРИНЪ

совершенно устраняетъ запоры, пробная коробка докажетъ Вамъ это.

Кооринъ-Стать абсолютно безвреденъ. Прекращаетъ тошноту, изжогу, печеніе газамъ и головныя боли. Устраняетъ геморрой, катаръ и атонію. Улучшаетъ питаніе и укрѣпляетъ нервы. Требуйте въ ближайшей аптектъ или складѣ, но только настоящей Кооринъ-Стать.

ДАРОМЪ мы вышлемъ вамъ очень цѣнную и интересную брошюру. К-ра Лабораторіи Кооринъ-Стать. Петрогр., Николаевск., 14, отд. Г.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческа дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-ья ПЕТРОГРАДЪ.

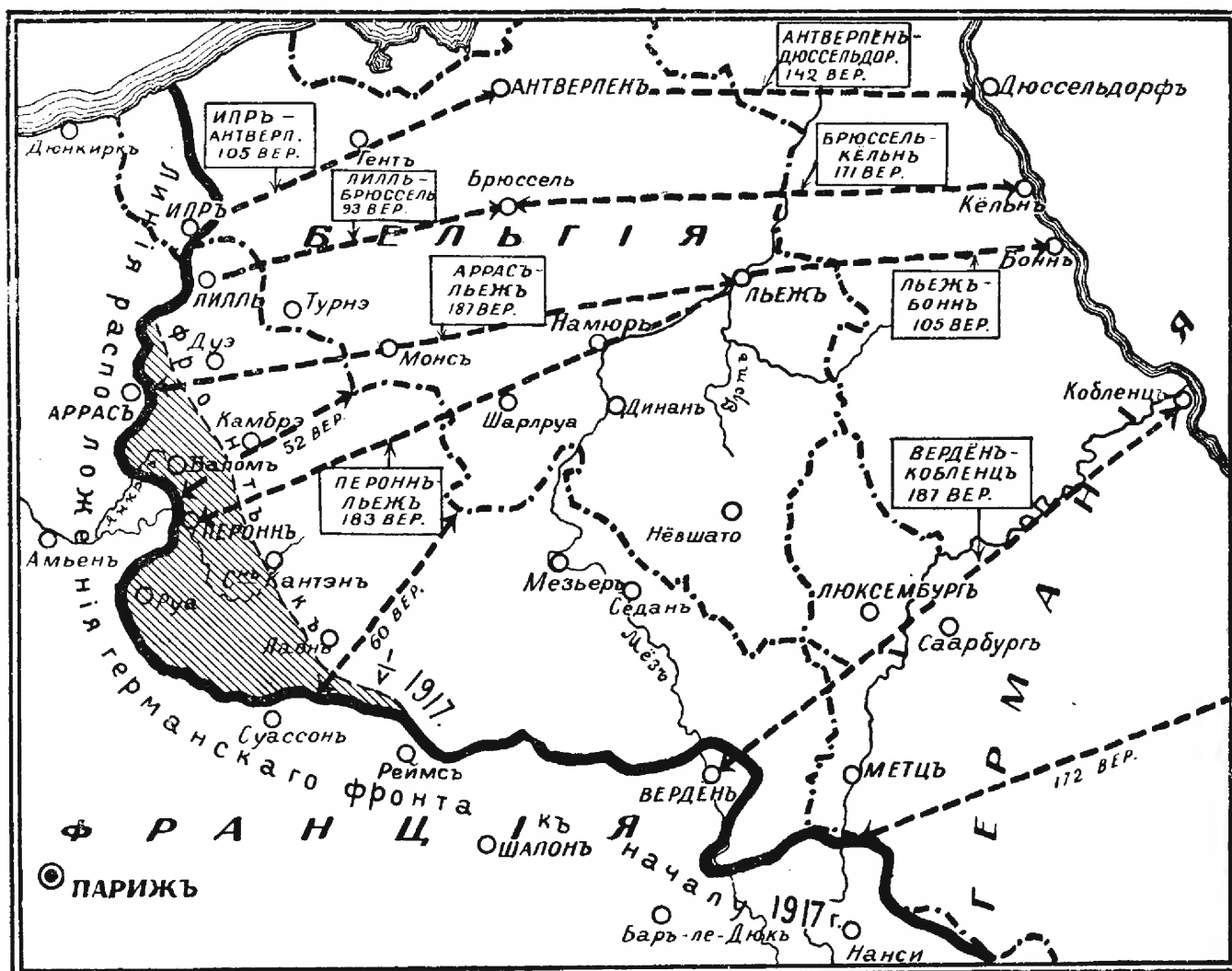


Схема важнейших операционных направлений, по которым действовали до сего времени германскія арміи въ Бельгіи и во Франціи.

## БИБЛИОГРАФІЯ.

(Книги, поступившія въ редакцію для отзыва).

И. Бунинъ. „Храмъ солнца“. Книгоиздательство „Жизнь и знаніе“ Петроградъ. 1917. Цѣна 2 рубля.

Выпущенный книгоиздательствомъ „Жизнь и Знаніе“ сборникъ произведеній И. Бунина для юношества открывається рядомъ стихотвореній, пламенѣющихъ красками и образами Востока, его историческими и религіозными преданіями, пирамидами, статуями и руинами, этими молчаливыми загадками прошлаго и таинственными символами грядущаго. За стихотвореніями идетъ рядъ путевыхъ впечатлѣній въ прозѣ. И вездѣ та же яркость, красочность, подъ которыми чувствуется солнце Востока, видны его типы и бьется такая же яркая и красочная жизнь. Помимо жизненности впечатлѣнія, которое возбуждаетъ интересъ къ странѣ у юнаго читателя, книга затрагиваетъ и художественныя струны его души.

Н. Ф. Олигеръ. „Ночныя тѣни“. Книгоиздательство „Жизнь и знаніе“. Петроградъ. 1917. Цѣна 2 руб. 25 коп.

Въ сборникѣ рассказовъ Н. Ф. Олигера героями являются слабыя и угнетенныя. Самый большой изъ рассказовъ „Кожанный чемоданъ“ представляетъ картину изъ жизни недавняго подполья съ его вѣчнымъ рискомъ, жертвами и опасностями. Герой разсказа Хлоповъ—случайный человѣкъ въ кругу нелегальныхъ; онъ причесъ и берется доставить по назначенію экспроприированныя деньги только изъ-за любви къ Гесѣ—участницѣ экспроприаціи. Хлоповъ—личность, подавленная взятымъ на себя непосильнымъ обязательствомъ. Онъ скользитъ по жизни, не захватывая ее глубоко.

Разсказъ „Ночныя тѣни“ даетъ мрачную картинку дѣтской заброшенности и безпризорности. Подъ ночнымъ покровомъ падаютъ дѣти въ темную пучину разврата, и старая полицейская опека, открывшая пріютъ маленькимъ бродягамъ подъ мостомъ, только больше толкаетъ ихъ въ эту пропасть. Психологія маленькаго бродяги Тоски и образъ вѣрной Жучки переданы авторомъ съ чисто художественною тонкостью. Но особенная душевная чуткость и тонкость художественныхъ штриховъ описы-

вается у Н. Олигера въ двухъ послѣднихъ разсказахъ сборника: „Искушеніе“ и „Предатель“. Оба разсказа—изъ жизни китайцевъ. Психологическій анализъ, проведенный здѣсь съ особенной тонкостью и чуткостью, говоритъ о художественной способности автора къ перевоплощенію и въ чуждыя по духу національности.

Семенъ Юшкевичъ. „Повѣсть о господинѣ Сонькинѣ“. Книга заключаетъ въ себѣ пьесы С. Юшкевича. Кромѣ пьесы, давшей заглавіе книгѣ, въ ней имѣются еще двѣ: „Мендель Спивакъ“ и „Бѣсъ“. Всѣ онѣ раскрываютъ характерныя черты еврейскаго быта. Глубокій аналитикъ еврейской души, С. Юшкевичъ знаетъ изгибы ея въ радости и горѣ, въ чести и безуміи. Особенно хороша пьеса „Мендель Спивакъ“, гдѣ черты быта маленькой бѣдной еврейской семьи, психологія еврейской женщины выявлены съ чисто художественной тонкостью и чуткостью.

Если въ „Мендель Спивакъ“ и „Бѣсъ“ съ ихъ трагически-мрачнымъ концомъ сказывается писатель-психологъ, строящій пьесу на психическихъ переживаніяхъ, то въ „Повѣсти о господинѣ Сонькинѣ“ предъ нами типичный бытовикъ, отъ вниманія котораго не исчезаетъ ни одна деталь, писатель-мыслитель съ сильнымъ наклономъ къ пессимистическимъ обобщеніямъ.

Московский Альманахъ. Московское издательство. 1917. „Московский альманахъ“ даетъ пьесы Н. Архипова, Анатолия Каменскаго, К. Тренева, П. Массальскаго. Всѣ пьесы интересны по сюжету, но ни одна изъ нихъ не представляетъ художественнаго пѣлаго. Пьеса А. Каменскаго „Если это возможно“ далеко не лучшее изъ произведеній этого автора. „Пала“ К. Тренева не даетъ и представленія объ одаренномъ писателѣ-беллетристѣ. Видимо, драматическаго элемента въ творчествѣ художника нѣтъ.

Пьеса Н. Архипова „Женщина съ улицы“—вещь несомнѣнно сценичная и смѣлая по замыслу и выполненію, но написана она съ плеча. Ни одно изъ рискованныхъ положеній пьесы не продумано, и это убиваетъ интересъ къ пьесѣ у зрителя съ художественнымъ вкусомъ. Пьеса П. Массальскаго „У позорнаго столба“ задумана интересно, но выполненіе замысла оказалось выше силъ автора.



Я. Вассерманъ. „Цорендорфскіе евреи“. Петроградъ. Цѣна 1 руб. 75 коп.

Романъ Я. Вассермана переведенъ подъ редакціей П. С. Когана и снабженъ его предисловіемъ. Критическая оцѣнка произведеній Я. Вассермана, не учитывающая совершенно мистическаго наклонна въ талантѣ писателя, страдаетъ нѣкоторою односторонностью. Переводъ хорошъ, языкъ соответствуетъ стилю писателя. Самый сюжетъ романа, возбуждающій и электризующій, какъ-то особенно подходитъ къ нерезживаемымъ нами днямъ.

Угнетенный народъ, живущій вѣчнымъ ожиданіемъ великаго освобожденія и въ этомъ напряженіи духовныхъ силъ нервирующій себя,—это масса, легко воспламеняющаяся, и стоитъ зажечь спичку вблизи, чтобы вспыхнулъ пожаръ. Такимъ было для еврейства появленіе мнимаго пророка Саббатай Цви. Писатель мало останавливается на фигурѣ пророка, а больше—на движеніи массъ, вдохновенныхъ имъ. Но если Саббатай Цви все-таки яркая фигура, то Агатонъ, другой избранникъ если не еврейскаго народа, то автора, обрисованъ неясно. За нимъ, какъ за положительнымъ образомъ, стоятъ всѣ грѣхи автора. Фигура Агатона наполовину надумана, и благодаря этому во всемъ романѣ чувствуется какая-то раздвоенность. Освобожденіе личности, проповѣдуемое Агатонимъ, какъ-то мало связано съ цѣлымъ романомъ, не пропитываетъ его. Въ этомъ произведеніи—богатая

залежи, которыя не обработаны, но цѣнны, какъ внутренняя сила его, подчиняющая себѣ читателей.

А. Бѣльскій. „Плѣнная мысль“. Книгоиздательство „Жизнь и знаніе“. Петроградъ. Цѣна 2 рубля.

Красное названіе далъ сборнику своихъ разсказовъ А. Бѣльскій. Мысль, бьющаяся въ плѣну у жизни въ буквальномъ и переносномъ смыслѣ,—такова основная идея, которая дѣйствительно проходить черезъ всю эту книгу. Наиболее удачно задумана, несмотря на устарѣлую форму писемъ, маленькая повѣсть „Плѣнная мысль“. Тюрьма, освобожденіе послѣ суда, любовь и женитьба героя, поднадзорная жизнь и университетъ, рядъ комиссовъ, для того, чтобы спасти положеніе—учиться въ университетѣ и не попасть опять въ тюрьму, и наконецъ стыдъ передъ самимъ собой за эти уступки и опять открытая борьба. Подъ угрозой семейнаго разлада,—все это раскрывается у автора въ своей логической послѣдовательности. Логика вообще въ произведеніяхъ А. Бѣльскаго часто замѣняетъ остроту жизненныхъ наблюденій и опыта. Если это мало чувствуется въ такихъ разсказахъ, какъ „Старикъ Дынковы“, „Сынъ“, „Дитя“, гдѣ жизнь, схваченная съ натуры, сама бьетъ черезъ край, то у менѣе удачныхъ и болѣе надуманныхъ, какъ „Приватъ-доцентъ“, „Роза“ и др., стройная логическая послѣдовательность мысли часто спасаетъ положеніе, развивая то, что не было дано жизненнымъ наблюденіемъ.

## ВЕСНУШКИ, ЖЕЛТЫЯ ПЯТНА, ЗАГАРЪ

УДАЛЯЮТСЯ РАДИКАЛЬНО примѣненіемъ крема № 72  
лѣчебно-косметическаго кабинета П. Н. КАЧЪ, Москва, Петровка, 15, кв. 51. Отд. Н.

ТРЕБУЙТЕ БЕСПЛАТНЫЙ КАТАЛОГЪ ПРОДУКТОВЪ И СХЕМУ  
раціональнаго ухода за красотой.



**КРУПНЫЙ  
ЗАРАБОТОКЪ**  
**КРУГЛЫЙ ГОДЪ**  
получается отъ визанія  
**ЧУЛОКЪ и НОСКОВЪ,**  
какъ и друг. визаннхъ издѣлій на  
нашей автоматическ. кругловязаль-  
ной машинѣ „ВІКТОРІА“.  
**ОНА ВЯЖЕТЪ ВСЕ.** Въ минуту боль-  
ше 10.000 пе-  
тель.  
Въ 15 минутъ одѣтъ чулокъ.

Легкая и простая работа для мужчинъ, женщинъ и дѣтей.  
Предварительныхъ знаній не требуется.  
Спросъ на чулочные товары всегда большой, какъ лѣтомъ, такъ зимой.  
Наша маш. „ВІКТОРІА“ стоитъ теперь 250 р., со всѣми принадлеж-  
ностями и полнымъ самоучителемъ, при помощи котораго всякій легко  
можетъ научиться работать, при этомъ машина самая лучшая и дешевая на свѣтѣ.  
Болѣе 500 благодарственныхъ писемъ.  
Постоянный складъ разной пряжи, нитокъ и запасныхъ частей.  
Требуемъ нашъ иллюстрированный проспектъ (на отвѣтъ 30 к. марками).  
ТОВАРИЩЕСТВО **ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К<sup>о</sup>.**  
ВІЗАЛЬНЫХЪ МАШИНЪ ПЕТРОГРАДЪ, Невскій 40 42-11 в.

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.

**КАЛЛИГРАФІА** 6 отдѣл. Рондо-Гот-  
тикъ, Сатардъ и пр. 206 рис. и черт.  
въ тенетъ, транспарант. и тетрадо-  
держат. Новѣйш. самоучит. для ис-  
правл. почерка въ короткій срокъ.  
Главн. вним. обраб. на копировск.  
скороп. Цѣна за полный курсъ съ  
прилож. и перес. 3 р.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш.  
руковод. для самообразован., со спра-  
вочн. словаремъ всѣхъ словъ, затруд-

няющ. пишущ., и словъ съ буквою Ѣ.  
Всѣ правила легко усваиваются по-  
мощью 121 упражн. и систематическа-  
го ключа. Самоуч. болѣе 300 стр. 364 стр.  
уборист. шриф. Цѣна съ пер. 3 р. 50 к.

**СТЕНОГРАФІА** (искусство писать  
со скоростью рѣчи) полный курсъ  
для самообученія. 338 страницъ. Цѣна  
(s) 4 р. 50 к.

При посылк. налож. плат. на 25 к.  
дороже.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

### ПИСАТЬ

красиво и скоро будете, выпи-  
савъ „Механическую пропись“.  
Цѣна 1 р. Москва, ред. журн.  
„Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2.

### БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование.  
Зачѣтное обученіе. Бесплатная  
премія. Каллиграфія, стенографія,  
физіономія, правописаніе и проч. **АТ-  
ТЕСТАТЪ.** Личныя условія  
подписки и  
пробная лекція **БЕСПЛАТНО.**  
Адр.: Петрозг., „Кругъ Самообра-  
зованія“, Б. Ружейная, 7—55.

Изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Пгр., ул. Гоголя, 22.

**А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ.**  
**РУКОВОДСТВО**  
**къ ДОМАШНЕМУ ОБУВИ**  
**ИЗГОТОВЛЕНІЮ ОБУВИ**  
ПРОСТОЙ и ИЗЯЩНОЙ  
ДАМСКОЙ, МУЖСКОЙ и ДѢТСКОЙ  
ПО НОВОЙ ЛЕГКОЙ и СКОРОЙ МЕТОДЪ.  
4-е изданіе.  
Цѣна 1 р. 50 к., съ пересылкою 1 р. 75 к.

### НА ГИТАРѢ

въ пѣск. дней, безъ знанія нотъ, каждый  
можетъ легко научиться играть аріи, роман-  
сы, талпы и пѣсни. Полн. заочный курсъ  
съ безпл. прилож. альбомъ модн. пѣснь за  
три руб. Москва, ред. журн. „Соколы“,  
Печатниковъ пер., 18/2.

## БУДУЩЕЕ

каждою человѣку мгновенно и  
безошибочно раскрываютъ магиче-  
скія карты. Полная колода съ  
наставленіемъ 1 р. 50 к.  
Москва, ред. журн. „Соколы“,  
Печатниковъ пер., 18/2.

### КАПИЛЯРЪ

единственное добросовѣстное средство для  
волосъ головы. Необходимо каждому, какъ  
лучшій способъ укрѣпленія волосъ и ухода  
за ними.

### КАПИЛЯРЪ

радикально уничтожаетъ перхоть, возобно-  
вляеетъ правильнѣйшій ростъ волосъ, пре-  
кращаетъ выпаденіе, придаетъ волосамъ  
правильный ихъ пѣть, лисыиъ помогаетъ  
вернуть къ жизни намирающія волосыни  
луковичи и т. д.

### КАПИЛЯРЪ

цѣна флакона 5 р. безъ перес. Склады  
„КАПИЛЯРЪ“ и „ЭФИПРОНЪ“, Москва,  
Пятницкая ул., д. 37, кв. 22. Высылаются  
по получ. 3 р. разетка.

## ВЫТЯЖКА

изъ  
сѣменныхъ  
железъ

ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЙ  
ЛАБОРАТОРІИ **Д. КАЛЕНИЧЕНКО.**

**ПРИМѢНЯЕТСЯ:** при неврастеніи, истеріи, невралгій,  
старческой дряхлости, подагрѣ, ревматизмѣ, мало-  
кровіи, артеріосклер., туберкулезѣ, диабетѣ, головныхъ  
боляхъ, безсонницѣ, половомъ безсиліи, хроническомъ  
разстройствѣ питанія и сердечн. дѣятельн., общей  
слабости, послѣ тяжкихъ болѣзней: инфлуэнцы,  
луэа, послѣ родовъ, операций, кровопотерь и проч.

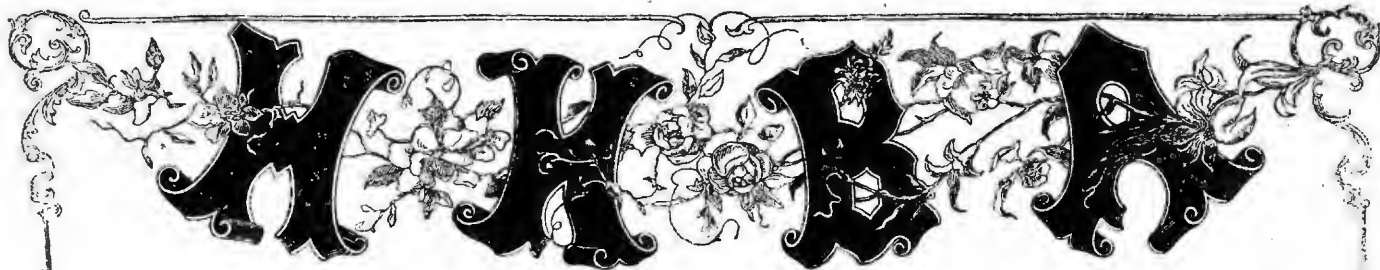
Гг. врачамъ, лазаретамъ и больницамъ сѣменная вытяжка  
лабораторіи Д. Калениченка для наблюденій высылается бесплатно.  
Обширная литература по требованію бесплатно.  
Одинъ флаконъ сѣменной вытяжки въ продажѣ стоитъ  
пересылка—40 к., пересылка свыше одного фла-  
кона—бесплатно. 20%-ый почтовый сборъ за наложенный  
платежъ всегда за счетъ заказчика. \* Адресъ: Органотера-  
певтич. лабораторія Д. КАЛЕНИЧЕНКО, Москва, Козля-  
скій пер. соб. д. ка. 8. Телегр. адр. Москва, Калефлюидъ.

### ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ

Вытяжка изъ сѣменныхъ  
железъ изготовляется ес-  
тественнымъ путемъ безъ  
осни и химическихъ реак-  
цій и ничего общаго не  
имѣетъ съ химически из-  
готовленными сперминами.



ОСНОВАНА въ 1903,  
удостоена **ВЫСШИХЪ** наградъ  
на выставкахъ  
въ Парижѣ, Лондонѣ, Брюсселѣ,  
Флоренціи, Мадридѣ,  
Мадридѣ,  
Fondée en 1903  
4 grands prix  
Paris, Londre, Bruxelles, Florence



№ 23. Выходить еженедельно (52 № в годъ), съ приложеніемъ 52 книгъ „Сборника“, содержащихъ сочиненія М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОУ, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 № еженедельнаго иллюстрированнаго приложенія ДЛѢ ДѢТЕЙ. Выдать 10 июня 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

## На перевалѣ.

Разсказъ Ю. Волина.

I.

...Я проснулся отъ звука выстрѣла. Кажется, передъ самымъ моимъ окномъ стрѣляютъ. А можетъ-быть, далеко, на другой улицѣ. Разъ, два, три... И опять тишина, будто и не было ничего.

Раньше, не то что давно, въ прошломъ, а всего-только недѣлю тому назадъ, меня не разбудилъ бы звукъ выстрѣла. Я сплю очень крѣпко, чудовищно крѣпко, болѣзненно крѣпко. Ариша отказалась меня будить. „Силь, говорить, моихъ не хватаетъ!

И пока тутъ съ вами возишься, на кухнѣ молоко сбѣжить! Каждый день такъ!..“ Но это не главная причина ея отказа отъ исполненія обязанности, оплачиваемой особымъ жалованьемъ. Она призналась мнѣ: „И боязно, баринъ! Каждый разъ кажется, что померли вы! И къ двери ухомъ прикладываю и въ замочную скважину заглядываю... Блѣдный-блѣдный лежите и будто безъ дыханія... Каждый разъ сердце захолоניתъ... Померъ баринъ!.. Ужъ вы меня увольте!..“



Так спать я раньше. Уставать от сна, вставать разбитый, с тяжелой головой. Только к вечеру приходилъ въ себя и принимался за работу. Советовался съ профессоромъ. Тотъ опредѣлилъ тяжелую форму невралгическаго, прописалъ гидронатію, гуляніе, гимнастику, еще что-то... Конечно, ничего этого я и не начинать.

А вотъ сейчасъ проснулся отъ звука выстрѣла!

Уже нѣсколько дней я сплю чутко, просыпаюсь рано, а главное, легко, весело, не усталый, а, напротивъ, отдохнувшій, бодрый. Я излѣчился. И не временно, — въ виду исключительныхъ дней, — а совсѣмъ. Безъ всякихъ обливаний, душей, прогулокъ и гимнастическихъ упражненій. Излѣчился нервнымъ подъемомъ одной ночи. Потрясеніями и очарованіями, страхами и радостями, приливами экстаза и ударами отчаянья, удивительными переживаніями той ночи излѣчился я.

Мой профессоръ, которому я вчера рассказалъ объ этомъ, сказалъ:

— Въ моей практикѣ такихъ случаевъ не было. Но теоретически я это допускаю.

Сильныя переживанія могутъ замѣнить души Шарко...

Я былъ немного смущенъ этими словами. Я и до сихъ поръ чувствую какое-то смущеніе, легкой стыдъ отъ того, что та ночь излѣчила меня. Я, маленькій человѣкъ, смѣю связывать память о той ночи, о ночи великаго таинства, о ночи Рожденія Свободы, со своими маленькими недугами и со своимъ исцѣленіемъ! Это



Изъ недавняго прошлаго. За пенсіей.

XLV Передвижная выставка 1917 г.

В. Маковский.



Съ отставкѣ.

XLV Передвижная выставка 1917 г.

В. Маковский.

кошунство! Это мѣщански-эгоистично!.. А впрочемъ... Развѣ не для людей пришла свобода?.. Развѣ не въ томъ величіе революціи, что она принесла людямъ счастье?.. И развѣ мое счастье, почерпнутое изъ этого чудеснаго источника, не по праву досталось мнѣ? И я долженъ стыдиться и молчать? А не кричать, чтобы слышали все!

— Вотъ я, исцѣлившійся у источника Свободы!.. Смотрите на меня!.. Къ этому источнику идите, страждущіе!.. Здѣсь почерпнете вы новую бодрость, новыя силы, новую молодость!..

Кстати, о новой молодости.

Это было сегодня днемъ.

Какой день былъ сегодня? Пятый день свободы. Неужели только пятый? Какъ огромны, какъ содержательны дни!

Сегодня впервые отчетливо и увѣренно было сказано слово „республика“. Стало извѣстно объ отреченіи цари и его брата... Россійская демократическая республика... Неужели это правда?.. Неужели можно громко произносить эти удивительныя слова?.. Да! Да!.. Проходить полки, цѣлые полки, и на знаменахъ надпись: „Да здравствуетъ Россійская Демократическая Республика!..“

Неузнаваемы люди. Свѣтлые, добрычивые, вѣжливые.

И все помолодѣвшіе! Городъ юношей!

Объ этомъ восторженно говорилъ мнѣ случайно оказавшійся рядомъ со мною — удивительно легко завязывается теперь разговоръ между совершенно незнакомыми людьми! — сѣдой человѣкъ съ блестящими, какъ у юноши, глазами.

— Городъ юношей! — взволнованно шептаетъ онъ. — Вотъ я, сѣдой и морщинистый... Но я тоже чувствую себя юношей!.. Сѣдина и морщины?.. Но вѣдь и онѣ отъ „старого режима“! Онѣ въ счетъ не идутъ! Послушайте, я вѣдь тоже начинаю новую жизнь, какъ вотъ этотъ мальчикъ-студентъ съ ружьемъ на плечѣ... Я начинаю новую жизнь... Все старое не въ счетъ!.. И сѣдина и морщины не въ счетъ!.. Я юноша!.. Я такъ хочу! Кто смѣетъ мнѣ запретить?..

Мы оба смѣялись и весело развивали дальше его парадоксъ.

— Первымъ дѣломъ народнаго правительства должна быть амнистія. — въ тонъ ему говорилъ я. — Все ошибки и даже проступки, совершенныя при старомъ режимѣ, будутъ прощены, забыты... Сѣдина и морщины, нажитыя въ тусклые годы реакціи, это тоже ошибка и даже грѣхъ... Амнистія такъ амнистія!.. Долгой морщины и сѣдину!.. Да здравствуетъ всеобщая молодость!

Это я вспомнилъ по ассоціаціи идей. Эпизодъ, самъ по себѣ не представляющій интереса. Если вспомнить и записать все встрѣчи и разговоры этихъ дней, получится огромная книга. Между тѣмъ и по натурѣ человѣкъ совсѣмъ неразговорчивый и нерасположенный къ новымъ знакомствамъ, особенно на улицѣ... Впрочемъ, такимъ я





Провинція.

XLV Передвижная выставка 1917 г.

былъ. А каковъ я теперь, я еще не знаю. Я присматриваюсь къ себѣ, изучаю себя, какъ новаго человѣка. И дивлюсь себѣ.

Однако послѣдовательность обязательна и для новаго человѣка; тѣмъ болѣе, что я отнюдь не собираюсь мѣнять профессію и специальность. Я математикъ, приватъ-доцентъ, въ скоромъ времени профессоръ. Пусть жизнь дѣлаетъ самые неожиданные скачки, пусть исторія издѣвается надъ послѣдовательностью, пусть міръ человѣческій вступилъ въ полосу катастрофическихъ внезапностей, фантастическихъ сюрпризовъ,—профессоръ математики, несмотря ни на что, долженъ оставаться послѣдовательнымъ въ своихъ умозаключеніяхъ и въ своемъ повѣствованіи.

Я вспомнилъ старика, называющаго себя юношей по праву революціи—„я такъ хочу!“—для того, чтобы показать, что не я одинъ эгоистично, вѣрнѣе, черезъ себя воспринимаю совершившееся. Мы все счастливы счастьемъ народа, но мы и сами по себѣ, индивидуально, счастливы. И для психолога, пожалуй, самое интересное именно это: индивидуальное счастье, рожденное революціей, тысячи отдѣльныхъ личныхъ счастій, веселыми струйками разбѣгающихся отъ широкаго потока народнаго счастья.

Вотъ я съ моей болѣзнью мертвого сна. Благодаря случайности, я одну ночь—единственную въ моей жизни, въ общемъ аккуратной и умѣренной—провелъ на улицѣ. Эта единственная для меня ночь была единственной и въ исторіи человѣчества. Ночь съ 27-го на 28-е февраля. Я пережилъ все кошмары и все очарованія этой единственной ночи. И унесъ отъ нея жаръ душевный, который уже не погаснетъ, я это знаю!.. Въ этомъ и есть исцѣленіе мое. Холодно и неинтересно было жить, въ этомъ заключалась моя болѣзнь. Стало жгуче интересно жить, проснулись желанія, жадность къ работѣ, мечты о славѣ... да, каюсь, я поймать себя вчера на мечтѣ о депутатствѣ, чуть ли не министромъ вообразилъ себя!.. Стало жалко уходить отъ жизни въ сонъ, и радостно стало возвращаться къ бодрствованію.

Вотъ и теперь. Отъ звука выстрѣла я проснулся и уже не хочу засыпать. Всего три часа ночи. Буду лежать и думать.

Пронесся автомобиль по улицѣ, и дрожать стѣны нашего дома, стекла, дверцы библиотечнаго шкапа, ножки моей кровати... Удивительное

есть въ каменныхъ постройкахъ большихъ городовъ. Будто изъ одного камня выкроены и мостовая и все дома улицы. Каждое движеніе улицы отдается въ домахъ дребезжаніемъ оконъ, гуломъ стѣнъ, ворчаніемъ раскрытаго піанино. И люди въ домахъ большого города—люди улицы. Какъ бы ни прятались они въ своихъ гнѣздахъ, настроенія улицы передаются имъ черезъ камень, желѣзо и стекло домовъ...

Опять стрѣляютъ.

Кто-то тихо подошелъ къ двери моей комнаты, прислушивается. Робко стучится.

— Кто тамъ?

— Вы не спите, Борисъ Сергѣевичъ?

— Нѣтъ, не сплю, Любовь Павловна!—весело отвѣчаю я.

— Мнѣ страшно чего-то, Борисъ Сергѣевичъ!

— Одну минуточку, Любовь Павловна! Я васъ введу къ себѣ!

Зажигаю свѣтъ и быстро привожу въ порядокъ свой костюмъ, оправляю постель, открываю дверь.

— Ахъ, у васъ свѣтъ, Борисъ Сергѣевичъ!.. Ради Бога, погасите!.. А то я не пойду!..

Опять темно. Только отъ окна—я никогда не опускаю на ночь шторъ—идетъ полоса темнаго тумана. Благодаря ему, видны очертанія креселъ, дивана, стола.

Любовь Павловна идетъ прямо къ дивану. Комочкомъ сжимается въ уголку, подобрала подъ себя ноги. Я не вижу, какъ садится она, но ясно представляю себѣ. Вѣдь это ея любимый уголокъ и любимая поза.

А. Лаховскій.

Я не вижу ея лица, но я вѣдь видѣлъ его минуту передъ тѣмъ, когда я раскрылъ дверь и яркій свѣтъ электричества охватилъ ее всю, маленькую, худенькую, блѣдными руками прижимающую шаль къ шеѣ. Вздохмаченной и набокъ сдвигающейся шапкой лежали на головѣ ея пышные золотистые волосы, всегда аккуратно и кокетливо причесанные. И еще большими были ея огромные, всегда удивленные глаза... Я видѣлъ ее одну минуту. И теперь, въ темнотѣ, продолжалъ видѣть ее.

— Вотъ я и сижу,—сказала она.—Гдѣ вы, Борисъ Сергѣевичъ?.. Можетъ-быть, вы ушли?—и въ голосѣ ея послышался испугъ.

— Я здѣсь, Любовь Павловна!

— Садитесь въ кресло, какъ раньше... какъ всегда!

Осторожно пробираюсь къ креслу, усаживаюсь близко отъ нея.

— Такъ хорошо. Правда, Борисъ Сергѣевичъ? Свѣта не надо. Во-первыхъ, мнѣ стыдно. Я совсѣмъ не одѣта и растрепана, и такая смѣшная... я плакала, Борисъ Сергѣевичъ... Во-вторыхъ, нельзя зажигать свѣтъ... Еще стрѣлять въ ваше окно начнутъ... Ну да, вотъ въ домъ напротивъ стрѣляли сегодня вечеромъ...

— Такъ вѣдь оттуда какой-то мерзавецъ стрѣлялъ въ мили-



Сии вѣчно ссорятся.

XLV Передвижная выставка 1917 г.

В. Маховскій.

ционеров! А насъ за что же будутъ разстрѣливать, Любовь Павловна?

— Ахъ, я не знаю! Мнѣ жутко отъ этихъ выстрѣловъ! Всю ночь!.. Можетъ-быть, каждый выстрѣлъ стоить кому-нибудь жизни!.. Какому-нибудь случайному прохожему, или сидящему въ уголку, вотъ какъ я!.. Это ужасно!

И утѣшаю ее.

— Жертвъ очень мало, Любовь Павловна!.. Въ томъ и все величіе и вся необыкновенная красота революціи, что она прошла почти безъ кровопролитія!.. Были, конечно, и такіе случайныя жертвы, о которыхъ вы говорите, но совсѣмъ немного!.. А выстрѣлы по ночамъ, должно-быть, дѣлаются такъ, для того, чтобы напомнить, что улицы охраняются милиціей!..

Нѣсколько минутъ мы сидимъ молча.

Когда была она у меня въ послѣдній разъ?

Полгода тому назадъ, 3-го сентября. Я хорошо помню тотъ день.

Но ни слова объ этомъ!

Не буду спрашивать ее, хотя и дико и обидно все это. Внезапно ушла отъ меня. Полгода жила рядомъ, въ одной квартирѣ, и избѣгала встрѣчи со мной. Однажды, при случайной встрѣчѣ, кажется, не отвѣтила на поклонъ. И вотъ опять пришла. Ночью. Безъ всякихъ извиненій, объясненій. Пришла, съѣла на свое старое мѣсто. Посадила меня рядомъ.

Пусть такъ. Не буду спрашивать.

Но она сама начинаетъ разговоръ.

— Я три дня плачу, Борисъ Сергѣевичъ.

Она ждетъ моего вопроса, но я молчу.

— Вы знаете, кто онъ былъ?

Я понимаю, о комъ она говоритъ, но притворяюсь не понимающимъ.

— Кто „онъ“? О комъ вы говорите, Любовь Павловна?

— Онъ. Тотъ, къ которому я ушла отъ васъ. Вы знаете, кто онъ?

— Я не интересовался этимъ и не интересуюсь, Любовь Павловна!—дѣлано сухо отвѣчаю я.

Но она не обращаетъ вниманія на мой тонъ. Она беретъ мою руку, прикладываетъ къ своему горячему лбу и дрожащимъ голосомъ говоритъ:

— Послушайте, Борисъ Сергѣевичъ!.. Это такъ ужасно!.. Это вдругъ стало такъ ужасно!.. Послушайте, Борисъ Сергѣевичъ! Онъ былъ полицейскій!.. Помощникъ пристава!..

Я вырываю руку изъ ся ручекъ. Отодвигаюсь.

Стискиваю зубы отъ боли и обиды.

— Вы разсердились, Борисъ Сергѣевичъ!.. Скажите же что-нибудь, Борисъ Сергѣевичъ!

Стараюсь быть спокойнымъ, но злость и обида прорываются въ тембрѣ голоса.

— Я васъ не спрашивалъ, Любовь Павловна. Я не хотѣлъ знать о немъ. Съ меня достаточно было, что я васъ лишился, а кто осквернитъ ваше вниманіе!.. какое мнѣ до этого дѣло?.. Зачѣмъ же вы мнѣ сказали это?.. Чтобы больнѣе сдѣлать мнѣ?.. Чтобы обидѣть меня?.. Меня, интеллигента и мечтателя, вы замѣнили полицейскимъ!.. Ну что жъ, Любовь Павловна!.. Конечно, было бы менѣе обидно, если бы меня изъ вашего сердца вытѣснилъ прекрасный рыцарь, герой, борецъ за правду!.. А впрочемъ, полицейскій такъ полицейскій!.. Мнѣ-то что!..

Она снова поймала мою руку. Держитъ крѣпко, не выпускаетъ.

— Не будите злымъ, Борисъ Сергѣевичъ!.. Послушайте!.. Это теперь стало такъ страшно!.. А раньше!.. Приставъ развѣ не человѣкъ?.. Вѣдь я же не курсистка, Борисъ Сергѣевичъ!.. Вы же знаете, что я выросла совсѣмъ въ другой средѣ. Мой отецъ былъ земскимъ начальникомъ, и въ домѣ у насъ всегда бывали исправники и другіе полицейскіе. И я съ дѣтства привыкла къ нимъ!.. ну, какъ къ людямъ, какъ къ гостямъ, которые поютъ, рассказываютъ анекдоты, ухаживаютъ, играютъ въ карты!.. А что они на своей службѣ дѣлаютъ, объ этомъ я не думала!.. Вѣдь я же любила папу, вѣрила ему!.. Если онъ дружилъ съ исправникомъ, значитъ, исправникъ достоинъ его дружбы!.. Что я знаю?.. Мое ли дѣло политика?.. Развѣ не такъ, Борисъ Сергѣевичъ?..

— Вы правы, маленькая Люба! — примиренно говорю я. И сейчасъ же поправляю себя:—То-есть, не правы, нѣтъ! Я хотѣлъ сказать, что вы не виновны, Любовь Павловна!

Она благодарна и за это. Крѣпко жметъ мнѣ руку.

— И вдругъ это стало такъ страшно, такъ страшно!.. Полицейскій!.. Помощникъ пристава!.. Какъ они говорятъ на улицѣ, „фараонъ“!.. Такъ отвратительно и такъ страшно!..

Нѣсколько минутъ мы молчимъ.

— Что же съ нимъ теперь?—спрашиваю я.

— Не знаю, Борисъ Сергѣевичъ!.. Не знаю!.. И не хочу знать!.. И боюсь знать, Борисъ Сергѣевичъ!.. Страшно даже подумать!.. Можетъ быть, его давно уже нѣтъ въ живыхъ!.. вѣдь много ихъ убито, полицейскихъ!.. Можетъ-быть, онъ арестованъ!.. Или застрѣлился, какъ тотъ приставъ, вы слышали, на Лиговкѣ?.. Онъ спрятался у своей возлюбленной!.. Я ее знаю!.. Когда къ ней пришла толпа!.. подошла къ дому!.. когда постучались въ дверь, она пріоткрыла дверь и сказала: „сейчасъ васъ впусти“!.. И въ ту же минуту раздался выстрѣлъ!.. Приставъ пустилъ себя пулю

въ лобъ!.. Это было вчера, на Лиговкѣ!.. Я знала ихъ обоихъ его и се!.. Что же, можетъ-быть, и Дима такъ сдѣлалъ!..

— Хотя бы не звали его такъ нѣжно!—сухо замѣтилъ я.

— Ахъ, это по привычкѣ, Борисъ Сергѣевичъ!.. Какія тамъ нѣжности? Я его ненавижу!.. Мнѣ стыдно вспомнить о нашей близости!.. Полицейскій!.. Это такъ страшно и такъ отвратительно!..

— Но вамъ жалко его?

— Я не знаю, Борисъ Сергѣевичъ!.. Я плачу уже третій день!.. Отъ жалости, отъ стыда!.. не знаю!.. Я вѣдь женщина, Борисъ Сергѣевичъ, маленькая и глупенькая, вѣдь вы же меня такъ звали?.. Я умѣю только любить!.. Я же не виновата, что онъ полицейскій!.. Я думала всегда, что онъ такой добрый, такой нѣжный!.. Онъ со мной былъ таковъ, значитъ, онъ и съ другими такъ!.. Могла же я это думать?.. И, конечно, Борисъ Сергѣевичъ, мнѣ жалко его!

— А что бы вы сдѣлали, Люба, если бы онъ пришелъ теперь къ вамъ, чтобы вы спрятали его?

Люба не отвѣтила.

Полоса тумана, изъ окна протянувшаяся черезъ всю комнату, стала уже свѣтло-сѣрой. Было видно, какъ Люба еще глубже втянула голову въ плечи, почти все личико запрятала въ платокъ.

— Не находите отвѣта, Любовь Павловна?

— Нѣтъ, я нашла отвѣтъ!.. Раньше я подумала: конечно, выдала бы его!.. Вѣдь если весь народъ такъ хочетъ, значитъ, такъ нужно!.. А потомъ жалко стало!.. Просто попросила бы его уйти!.. Отъ меня уйти!.. Пусть безъ меня спасается, гдѣ-нибудь въ другомъ мѣстѣ прицется!..

— Значитъ, вы не любите его.

— Конечно, не люблю!.. Я его ненавижу, Борисъ Сергѣевичъ!.. А вы говорите о какой-то любви!..

Она недолго послѣ этого пробыла у меня. Успокоилась, почувствовала усталость. Пошла къ себѣ спать.

Бѣдная маленькая Люба.

Больше горе причинила она мнѣ когда-то. Но вѣдь и много радости дала она мнѣ.

Богъ съ ней! Я не серяюсь на нее. Жалко ее, запутавшуюся въ этомъ нелѣпномъ романѣ съ полицейскимъ!.. „Полиція и любовь“!.. хорошая тема для юмориста!.. А вѣдь совсѣмъ не смѣшно!.. Вотъ тоже индивидуальное воспріятіе революціи!.. Только съ братной стороны!.. „Фараонъ“, жандармы!.. А у нихъ, оказывается, есть любимыя и любящія женщины! И дѣти есть у нихъ!

Вспомнилъ эпизодъ изъ богатой серіи впечатлѣній вчерашняго дня.

Въ домашнюю столовую, гдѣ я обѣдаю, пришелъ вчера мальчикъ, служившій тамъ помощникомъ швейцара, веселый, разбитной Петя, любимецъ постоянныхъ посѣтителей, пришелъ и попросилъ у хозяйки расчетъ; уходитъ хочетъ.

— Чего это ты, Петя?—удивилась хозяйка.

И я тоже выжидалъ:

— Лучшее мѣсто нашелъ, что ли? Ты скажи, тебѣ здѣсь жаданья прибавятъ.

— Тятюку убили!—серьезно отвѣтилъ Петя.

— Какъ убили? Когда?

— Тятюка городовымъ былъ. На чердакѣ прятался. Вчерась пришли, стащили и убили. А мамка больная лежитъ, и сестренка дома одна. Никакъ мнѣ нельзя теперь изъ дому уходить!..

Ну, вотъ. Еще одно индивидуальное преображеніе Общаго.

Для толпы „фараонъ“, а для Пети „тятюка“. И для маленькой сестренки Петинной—„тятюка“ и, можетъ-быть, нѣжный, любящій тятюка!

Для всѣхъ „полицейскій“, ненавистный помощникъ пристава, а для милой нѣжной Любочки—„Дима“!

Такова жизнь.

Однако довольно философствовать. Уже утро. Мнѣ предстоитъ сегодня выступленіе на митингѣ, засѣданіе организационнаго комитета, и еще университетскія дѣла!.. Работать, работать! Какъ весело жить въ наши удивительные дни!..

## II.

... Я вернулся домой въ полдень. До засѣданія у меня три часа свободныхъ.

Ариша принесла мнѣ завтракъ. Съѣлъ къ столу и разложилъ передъ собой листки, принесенные съ улицы: „Извѣстія комитета журналистовъ“, „Извѣстія Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ“, разныя воззванія. На ходу я успѣлъ схватить главное содержаніе ихъ. За завтракомъ собирался прочесть внимательно. Много такого, о чемъ надо подумать. И вообще такъ ново это, что я способенъ читать и перечитывать листки, замѣнившіе газеты, десятки разъ, какъ стихи любимого поэта.

Стукъ въ дверь.

— Войдите!

Входитъ Люба. Кокетливо прищипывая, въ пязиномъ платьѣ, веселая, оживленная, чѣмъ-то радостно взволнованная. Совсѣмъ не та, которая была у меня сегодня ночью. И не прежняя, до ухода. Еще болѣе заборная, увѣренная въ своей красотѣ, счастливая.

— Я на минуточку, Борисъ Сергѣвичъ! Вы очень заняты? Ну, не сердитесь! Можно мнѣ сѣсть?

— Конечно, можно, Любовь Павловна!.. Чтѣ это вы праздничная такая, Люба?

— Правда?—кокетливо смѣется она.—У меня большая радость, Борисъ Сергѣвичъ!

— Рассказывайте.

— Братъ Миша прѣѣхалъ ко мнѣ!

— Откуда?

— Ахъ, Боже мой! Какой вы безтолковый! Я же вамъ сто разъ рассказывала, что у меня есть братъ Миша. Прaporщикъ. Былъ раненъ и контуженъ. Въ трехъ бояхъ былъ!

— Ничего вы мнѣ такого не рассказывали, Любовь Павловна.

— Ну, вотъ! Забыли!.. А впрочемъ, можетъ-быть, это я не вамъ рассказывала!.. Все равно!.. Такъ вотъ сегодня утромъ ввали-

— При чемъ же я тутъ, Любовь Павловна?

— Вы и останетесь ни при чемъ! Онъ безъ васъ справится съ этой глупой комиссией. Я совсѣмъ о другомъ хотѣла васъ просить. Ни въ одной гостиницѣ нѣтъ номера!.. Миша объѣхалъ всѣ до одной!.. Смѣшная я! Говорю, объѣхалъ!.. Не объѣхалъ, а обошелъ! На чемъ теперь побѣдишь?.. Нигдѣ ничего. Ну онъ, конечно, ко мнѣ. Куда жъ ему дѣваться?.. Безъ вещей. Все на вокзалѣ оставить!.. Ну, а у меня, вы знаете, милый Борисъ Сергѣвичъ, какая у меня комнатенка!.. Даже ширмы нѣтъ! И диванчикъ ужасный, ему не помѣстится!.. И вотъ я рѣшила, что онъ можетъ у васъ пробить эти нѣсколько дней. Вѣдь вы позволите, милый Борисъ Сергѣвичъ? У васъ такая большая комната!.. И альковъ!.. И такой великолѣпный диванъ! Онъ вамъ и мѣшать не будетъ. Онъ у меня тихій, Мишукъ, совсѣмъ на меня не похожъ! Хорошо, Борисъ Сергѣвичъ?



Всѣ за работой.

XLV Передвижная выставка 1917 г.

В. Маковский.

вается ко мнѣ Мишукъ!.. Смѣшной-смѣшной!.. Съ обмотанной головой! Только глаза и лобъ видать!.. Я такъ обрадовалась, Борисъ Сергѣвичъ!.. Вы знаете? Я вѣдь шесть лѣтъ его не видала, Мишукъ!

Она приподнимаетъ крышку кофейника.

— Да у васъ тутъ масса кофе, Борисъ Сергѣвичъ! А вы и не думаете меня угощать!.. Чтѣ жъ, придется мнѣ самой похозяйничать, какъ когда-то. Вы не сердитесь, Борисъ Сергѣвичъ?

— Развѣ можно на васъ сердиться, Люба?

Она и сама знаетъ, что на нее сердиться нельзя. У нея такой дѣтски невинный взглядъ. Причинила мнѣ боль? Измѣнила? Ну, такъ чтѣ! Хотѣла и сдѣлала! Такой капризъ пришелъ. Развѣ капризы не украшаютъ ея? Можетъ-быть, за капризы и любить ее!

Достала изъ буфета приборъ, налила себѣ кофе, удобно устлалась на диванѣ. Совсѣмъ какъ у себя!

— Вы не думайте, что я такъ, подурачиться, пришла къ вамъ!—говоритъ она, выпивъ кофе.—У меня къ вамъ дѣло есть.

— Слушаю васъ, Любовь Павловна!

— Дѣло касается Мишука, брата моего. Онъ прѣѣхалъ на нѣсколько дней. Ему здѣсь надо въ какую-то комиссию являться, я даже не знаю, въ какую!.. вѣдь я ничего въ этомъ не понимаю!.. Ну, вотъ!

— Если вы такъ рѣшили, Любовь Павловна, какъ же я посмѣю возражать? Чтѣ жъ! Приводите вашего брата!

— Вотъ и великолѣпно, золотой мой Борисъ Сергѣвичъ!.. Теперь я съ вами разстанусь. Мнѣ въ городъ надо. А Мишу я къ вамъ сейчасъ приплю. Спасибочко и за кофе и за все! Адью! Исчезла подъ шуршаніе юбокъ.

Въ сущности, я напрасно согласился приютить у себя этого прaporщика. У меня масса работы. Какъ-никакъ онъ будетъ мнѣ мѣшать. Къ тому же въ последнее время я просыпаюсь по ночамъ, хожу по комнатѣ, думаю, иногда посреди ночи сажусь писать. Теперь я буду связанъ.

Дѣлать нечего. Согласился.

Вѣдь и его положеніе незавидное. Куда ему, дѣйствительно, дѣваться, если всѣ гостиницы переполнены?.. Къ тому же боевой офицеръ, раненый, грѣхъ отказать въ пріютѣ!.. Впрочемъ, чего это я такъ стараюсь оправдаться?.. Откровеннѣе, господинъ математикъ, сторонникъ точности, опредѣленности и законченности!.. Братъ Любы! Люба «рѣшила»! О чемъ же говорить?.. Онъ могъ быть и не раненымъ офицеромъ и не прѣѣхавшимъ съ фронта, все равно я примирился бы со всѣми неудобствами!.. Вѣдь это для Любы!

Онъ явился очень скоро, скорѣе, чѣмъ я предполагалъ. Видно, Люба вбѣжала къ себѣ въ комнату и приказала немедленно от-



правляться, не давъ себѣ труда объяснить или рассказать подробно. Это на нее похоже. И не потрудилась даже зайти съ нимъ, представить его. Стоить ли церемониться съ мужчинами! Она „рѣшила“, а дальѣйшее, то-есть выполнение ея рѣшенія, это ужъ ихъ дѣло!

Онъ мнѣ не понравился. Этотъ Миша.

Вошелъ, на минуту остановился у дверей, потомъ какъ-то неуклюже подошелъ ко мнѣ, протянулъ руку и хрипло проворчалъ:

— Михаилъ Павловичъ Баби-  
чевъ.

И въ пожатіи его упругой руки, и въ походкѣ, и въ тембрѣ его голоса что-то неприятно укололо меня.

Смѣсь наглости и смущенія. Будто человекъ настолько смущенъ, что старается вызвать въ себѣ наглость для того, чтобы замаскировать свое смущеніе. Или, напротивъ, человекъ настолько нахаленъ, что самъ смущается своего нахальства.

Не люблю я этого. Въ отношеніяхъ людей я больше всего цѣню простоту и ясность.

Бабичеву я не сказалъ того, что подумалъ: что онъ мнѣ неприятенъ своей неестественной манерой обращенія. Въмѣсто того деликатно произнесъ:

— Очень радъ! Разоблачайтесь! Будьте какъ дома!

Голова его обмотана широкой черной повязкой. Не видно овала лица и неизвѣстно, носить ли онъ бороду. Неприятно видѣть человекъ, говорить съ нимъ и не быть въ состояніи представить себѣ его лицо.

Но я чувствую, что несправедливъ къ нему.

Нельзя по первому впечатлѣнію судить о человекѣ больномъ и пережившемъ три битвы. Какъ могу я, человекъ тыла, какъ смѣю я подходить со своими неврастеническими вкусами и настроеніями къ нимъ, къ бывшимъ подъ ураганомъ смерти?

— Вы съ какого фронта, Михаилъ Павловичъ?

— Я былъ на галиційскомъ фронтѣ. Но я уже три мѣсяца съ фронта. Лежалъ въ госпиталѣ. Въ Кіевѣ. Здѣсь явлюсь на комиссію. Думаю, что меня совсѣмъ уволятъ. Но теперь, Богъ знаетъ, когда комиссія будетъ? И вообще что теперь будетъ, неизвѣстно!

— Что же вы думаете предпринять?

— Я уже рѣшилъ. Денька черезъ два выяснится положеніе, и я поѣду въ Финляндію, въ санаторію. Мнѣ рекомендовали врачи.

Говорить больше не о чемъ.

— Вы пойдете въ городъ, Михаилъ Павловичъ?

— Нѣтъ. Если вы разрѣшите, я лучше отдохну.

— Сдѣлайте одолженіе! Я уйду, а вы располагайтесь, какъ дома... Я вернусь только къ вечеру.

...Я возвращался домой, возбужденный и пріятно-усталый. За-  
сѣданіе было чрезвычайно важное и прошло на рѣдкость дѣло-



Начальникъ дивизіи генералъ-лейтенантъ Китченко, награжденный Георгіевскимъ крестомъ 4 ст. и Георгіевскимъ орденомъ.

Рисунокъ нашего военнаго корресп. А. Н. Семенова.

вито, бодро и стройно. Я имѣлъ право быть довольнымъ собой. Мои выступленія были самыми дѣльными, и почти всѣ резолюціи прошли въ моей редак-  
ціи.

Отъ Васильевского острова и до Песковъ пришлось идти пѣшкомъ. Почему-то легко ходить по улицамъ Петрограда въ эти дни. Должно-  
быть, оттого, что улицы полны праздничнаго оживленія, новы и интересны. Толпы народа на пере-  
кресткахъ улицъ, хоровыя пѣсни, ловля листовъ, разбрасываемыхъ лихо несущимися автомобилями, отряды солдатъ съ красными зна-  
менами... Цвѣтники радостныхъ впечатлѣній. Не чувствуешь уста-  
лости; и какъ будто сократились  
разстоянія.

Вотъ я и дома.

Стучу въ дверь.

— Вы, Борисъ Сергѣевичъ?

Голосъ Любы.

— Я, Любовь Павловна!

Дверь отпирается.

— Я нечаянно заперла дверь, когда вошла. — оправдывается Люба. — Вы знаете, я привыкла свою дверь держать всегда запертой. Въдѣ у насъ такая нелѣпая квартира! Никто не видитъ, кто вошелъ!

Пока я снимаю пальто, Люба все время говоритъ. И тонъ у нея по-  
чему-то оправдывающійся. Ста-

рается предупредить всевозможные вопросы мои, все рассказать.

— А я тутъ ухаживала за моимъ братцемъ... Вы ничего не имѣете противъ того, что я самовольно забралась къ вамъ?.. Вы же такой добрый, Борисъ Сергѣевичъ!.. Вы золото!.. А онъ, господинъ прапорщикъ Бабичевъ, не заслуживаетъ моего вни-  
манія... Онъ за три года два письма удосужился написать бѣд-  
ной, всѣми брошенной сестренкѣ!.. А я ему рану перевязываю!.. И занимаю ихъ благородіе!.. Они изволили выпастись, и имъ скучно, такъ я имъ должна рассказывать о Петроградѣ, о васъ, о всякой всячинѣ!.. Слава Богу, что вы пришли, Борисъ Сер-  
гѣевичъ!.. А то онъ порядкомъ надоѣлъ мнѣ, дорогой братецъ мой!..

И она начинается собираться.

— Посидѣли бы съ нами, Любовь Павловна! — предлагаю я. — Чаю выпьемъ, поговоримъ.

Она весело смѣется.

— Съ вами? Съ вами обоими?

— Что же въ этомъ смѣшного?

Она на минуту затихаетъ, какъ бы ища отвѣта. Находить.

— Въ томъ-то и дѣло, что ничего смѣшного! И ничего весе-  
лаго! Одна скучища!.. Развѣ я не знаю, о чемъ вы будете гово-  
рить?.. О войнѣ или о революціи... Очень мнѣ интересно!.. Я  
лучше поѣду къ Звягинымъ. У нихъ будетъ одинъ молодой  
композиторъ. Онъ сочинилъ новый романсъ и обѣщала сегодня  
исполнить!..

Ушла.

(Означеніе слѣдуетъ).

## Красный цвѣтокъ.

На убогой землѣ, на безвольной землѣ  
Одинокій расцвѣлъ ярко-красный цвѣтокъ...  
Но, родившись въ холодной предутренней мглѣ,  
Онъ, безсиленъ и слабъ, не завялъ, не поблѣкъ.  
Лишь туманы холодной своей пеленой  
Безпріютный цвѣтокъ обнимали, смѣясь,  
Иль снѣжинки безмолвною, дерзкой толпой  
Гнули стебель его, въ хороводѣ кружась.  
Но цвѣтокъ не упалъ и безропотно ждалъ  
Пробужденія природы для новой весны  
И украдкою стебель свой вверхъ поднималъ,  
Когда снѣгъ обвѣвали холодные сны.

И-могучій призывный цвѣтка ароматъ  
Потревожилъ природы безрадостный сонъ,  
И средь зимняго царства, средь зимнихъ палатъ  
Побѣжденнаго холода слышался стонъ.  
Оживала земля безъ суровыхъ цѣпей,  
Разлилася рѣка, зашепталъ ручеекъ,  
И среди безконечныхъ свободныхъ полей  
Гордо высился красный могучій цвѣтокъ.  
Такъ расцвѣлъ революціи гордый цвѣтокъ,  
Такъ погибло могущество зимнихъ палатъ.  
И прорвался широкий, свободный потокъ,  
И свободы святой разлился ароматъ.

Н. Антокольская.

# Гаспарь.

(Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Ренэ Бенжамена.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

(Продолженіе).

Гаспарь и санитарь привязались къ одному молодому сержанту изъ колоніальной пѣхоты, который умираетъ медленной смертью отъ пули, застѣвшей въ спинномъ мозгу.

Это тоже былъ парижанинъ, счетоводъ изъ предмѣстья Сентъ-Антуанъ. И уже только изъ-за одного этого Гаспарь отдастъ бы ему свою кровь по первой просьбѣ.

Одинъ изъ товарищей молодого сержанта рассказывалъ, что за пять минутъ до того, какъ ему въ спину попала смертоносная пуля, его ранило въ ногу осколкомъ шрапнели. Смѣясь, несмотря на боль, сержантъ крикнулъ: „Какъ разъ на мои любимыя мозоли!“

Въ этомъ умирающемъ Гаспарь узналъ брата по духу.

Раненый лежалъ неподвижно, дыша тяжело и порывисто, его остановившійся взглядъ, устремленный въ одну точку, производилъ жуткое впечатлѣніе.

Его привезли въ госпиталь ночью, въ два часа, растерзаннаго, исходящаго кровью, совершенно безсильнаго. Мадемуазель Аннъ сказала ему:

— Постарайтесь выпить немного чего-нибудь горячаго. Васъ это успокоитъ.

Онъ отвѣтилъ:

— Дайте мнѣ лучше клочокъ бумаги... Я напишу мамѣ...

И онъ написалъ нѣсколько словъ и только послѣ этого выпилъ горячаго шоколаду, а потомъ заснулъ... на тридцать часовъ, безъ преувеличенія! Рана у него была ужасная, онъ горѣлъ въ жару, но страшное переутомленіе взяло верхъ надъ всѣмъ. И онъ погрузился въ глубокий сонъ. Время отъ времени его слегка расталкивали, дѣлали ему перевязку, давали питье. Онъ раскрывалъ глаза и бормоталъ: „Благодарю васъ... Вы очень добры“. И его голова снова тяжело опускалась на подушку, и онъ продолжалъ прерванный сонъ. Казалось, будто онъ хотѣлъ разомъ нагнать два мѣсяца безсонныхъ ночей. И спать онъ неподвижно и глубоко, какъ спать только дѣти и солдаты.

Отъ этого сна его пробудила мать.

Его мать... Какъ найти слова, чтобы описать ее? Ее надо было видѣть, когда она прибѣжала, остановилась передъ зданіемъ госпиталя, переступила порогъ, вошла въ контору и сказала:

— Сестра... мой сынъ здѣсь... Пьеръ Фонтэнъ. Я пріѣхала изъ Парижа, чтобы повидать его.

О, сколько смертельной тревоги и въ то же время сколько властности въ голосѣ, властности, присущей всѣмъ матерямъ! Другія женщины болѣе робки, отъ тревоги онѣ приходятъ въ смущеніе. Но мать сейчасъ же спрашиваетъ: „Гдѣ онъ? Что съ нимъ? Что сдѣлали съ моимъ бѣднымъ сыномъ?“



Румынскій офицеръ-летчикъ. Рис. нашего военнаго корресп. А. Н. Семенова.



На румынскомъ фронтѣ. Подвигъ командира батареи подполковника Самостьева.

Рис. нашего военнаго корресп. А. Н. Семенова.

Этой матери, благодаря случайности, отвѣтилъ Гаспарь. Онъ былъ въ конторѣ и болталъ съ сестрой. Онъ отвѣтилъ:

— Мамѣ, вамъ нечего тревожиться. Докторъ сказалъ, что дѣло идетъ на ладъ.

— Въ самомъ дѣлѣ?—радостно спросила мать.

И въ глазахъ ея появилось то лучистое выраженіе, какое бываетъ у только-что разбѣсившихся женщинъ, когда имъ въ первый разъ кладутъ на руки новорожденнаго.

Потомъ глаза ея наполнились слезами, и она сказала съ нервнымъ смѣхомъ, въ которомъ еще чувствовалась тревога:

— Гуда пройти, чтобы повидать его?.. Сюда?.. Туда?..

Это была простая женщина изъ народа. Лѣтъ сорока. скромная, въ черномъ платѣ, но, должно-быть, она была когда-то необыкновенно красива. И теперь еще, несмотря на сѣдину въ вискахъ, всѣ ея движенія сохранили очарованіе молодости, лобъ былъ чистый, безъ морщинъ, глаза блестящи; и она была живая, стройная, точно ей было не болѣе тридцати лѣтъ. Какъ долженъ былъ ее любить ея сынъ!

Гаспарь это сейчасъ же понялъ.

Онъ предложилъ проводить ее. Она быстро шла впередъ, волнуясь отъ нетерпѣнія, и говорила на каждомъ поворотѣ коридора: „Какъ далеко!.. Какіе эти госпитали большіе!“

Наконецъ Гаспарь растворилъ дверь въ палату и сказалъ: — „Вотъ здѣсь“.



Мальчик-румынъ.

Рис. нашего военного корресп.  
А. Н. Семенова.

Она отвѣтила: — „Я вижу его!“ Среди тридцати кроватей она тотчас же увидела кровать своего сына, не колеблясь ни минуты. Не обращая вниманія ни на что и ни на кого, не отрывая глазъ отъ кровати сына, она направилась къ нему не вѣрной отъ волненія поступью и на цыпочкахъ, потому что догадалась по его неподвижности, что онъ спитъ. Подойдя къ его кровати, задыхаясь отъ счастья, она приложила руку къ сердцу, какъ бы стараясь удержать его бѣненіе и говоря ему: „Полно... полно, сердце... успокойся... Ты видишь, онъ живъ!“

Мадемуазель Аннъ подала ей стулъ, но мать не замѣтила этого. Тихо приблизилась она къ изголовью сына. Ея кожаный мѣшокъ упалъ на одеяло. Она просунула руку подъ подушку и, привлекая его къ себѣ движеніемъ, напоминавшимъ мать, которая укачиваетъ ребенка, она нѣжно поцѣловала его и тихо прошептала: „Мой маленький... мой крошка...“ Подъ поцѣлуемъ матери больной слегка зашевелился, потомъ открылъ глаза, громадные и изумленные, и губы его задрожали, но онъ не могъ произнести ни слова. Она выпустила его, отодвинулась, раскрыла свои объятія, онъ протянулъ къ ней руки, и нѣсколько мгновеній слышны были только заглушенные рыданія и тихій смѣхъ.

— Милый... мой Пьеръ... мой Пьерро... Дитя мое... ненаглядное!.. Неужели же это ты!.. Разсказывай... Ты очень страдаешь? Скажи правду... Боже, до чего онъ измѣнился!.. Но какой ты смѣшной! Дорогой мой... Какое счастье... снова увидеть тебя!.. Тамъ ужасно, не правда ли? Мы объ этомъ понятія не имѣемъ... Но ты здѣсь! Ты живъ... Ты меня видишь! Какое счастье! Поцѣлуй меня еще разъ... Теперь лежи спокойно, не двигайся больше... Если бы ты зналъ, что я переживала за это время! Я думала, что сойду съ ума!.. Господи, до чего я счастлива!.. Не обращай вниманія на мои слезы, я плачу отъ радости... Родной... О, мой ненаглядный!..

— Мадамъ, — раздался позади нея голосъ, — прошу извинить, мадамъ...

Она встала.

— Я только хотѣлъ, — сказалъ служитель, — поставить на столъ кипятокъ.

Она отодвинулась, потомъ опять сѣла возлѣ кровати и взяла руки сына.

— У тебя борода!.. Какой ты смѣшной съ бородой! У тебя вперемѣшку черные и бѣлокурые волосы... Ты прямо ужасенъ... Онъ не могъ удержаться отъ улыбки и проговорилъ задыхающимся голосомъ:

— По крайней мѣрѣ... сидѣлкамъ не грозитъ опасность...

Она продолжала:

— Да видѣлъ ли ты себя? Ты весь обросъ... Милый!

И она снова начала покрывать его поцѣлуями.

Онъ былъ болѣе сдержанъ. Страданія сковывали его руки, нѣжно протянутыя къ ней. Онъ спросилъ прерывающимся голосомъ:

— Когда получила ты мое письмо?.. Какимъ образомъ ты уже здѣсь?

Вытирая глаза, она засмѣялась:

— Ужъ не хотѣлъ ли ты, чтобы я дожидалась до скончанія вѣка? Большой мальчикъ! Ты и представить себѣ не можешь, что я пережила! Ты сражался, — время шло незамѣтно... а я была одна дома, одна съ ужасными мыслями!.. Какая мука — думать!.. О, эти ночи, эти бессонные ночи!.. Увѣряю тебя, что я спала не больше, чѣмъ ты тамъ!

Онъ въ долгомъ пожатіи держалъ ее руку. Потомъ онъ сказалъ вдругъ:

— А папа?

— Твой отецъ? Я думаю, что съ нимъ все обстоитъ благополучно. Я тебѣ писала... онъ все на Маасѣ.

Онъ сдѣлалъ надъ собой усиліе, чтобы она поняла, чего онъ хочетъ:

— Не получила ли ты отъ него... письма... недавно?

— Да, совсѣмъ недавно.

И она вдругъ покраснѣла, ярко вспыхнула вся. И быстро заговорила.

— Но разскажи же мнѣ, что съ тобой? Раненъ въ спину?.. Пуля вышла?

Онъ отвѣтилъ печально:

— Пустяки... Только... это длинная исторія.

— Длинная? Что же, тѣмъ лучше! Значить, можно надѣяться, что ты не уйдешь черезъ двѣ недѣли. Ты имѣешь право передохнуть. Разскажи мнѣ что-нибудь о сраженіи.

Онъ провелъ рукой по лбу:

— О которомъ?

— О послѣднемъ.

— Это было наименѣе забавное...

— Забавное... Что за странные слова!.. Значить, было ужасно?

Скажи же мнѣ все откровенно... Вѣдь я твоя мать. Другіе не слышать.

— Нѣтъ... особенно ужаснаго ничего не было... Привыкаешь ко всему.

— Я такъ и знала!.. Ты вѣдь себя, какъ настоящій герой!.. Да, да, я въ этомъ увѣрена. Я это чувствую. О, я горжусь моимъ мальчикомъ!

— Мама... насъ слышать.

— Развѣ я сказала что-нибудь нехорошее?

— Разскажи мнѣ лучше о пальѣ.

— О твоёмъ отцѣ? Опять! Я же тебѣ объяснила... говорила...

Онъ почти пересталъ дышать:

— Ты скрываешь отъ меня что-то... Что съ нимъ... случилось?

Она не сводила съ него взгляда и прерывисто дышала. Ихъ глаза точно спрашивали другъ друга. Наконецъ она произнесла:

— Твой отецъ раненъ, какъ и ты... Ну, вотъ!.. Легкораненъ.

— Раненъ?

Чѣмъ?.. Куда?

— Какъ и ты, говорю я тебѣ, какъ и ты... Я получила отъ него письмо въ одно время съ твоимъ.

— Въ одно время?



Румынъ.

Рис. нашего военного корресп.  
А. Н. Семенова.



— Наканунѣ.  
— И ты видѣла отца?  
— Нѣтъ...  
— Но какъ же...

Она придвинулась къ нему поближе и устремила на него пристальный взглядъ:

— Послушай... голубчикъ... ты долженъ понять меня. Я была уже готова, уложила, что нужно. Надо было бы подождать только часъ того поѣзда, съ которымъ я хотѣла ѣхать къ нему... И вдругъ мнѣ принесли твою записочку... нѣсколько словъ отъ тебя, моего милаго мальчика... а вѣдь твоя жизнь — это моя жизнь... Да нѣтъ, ты подумай только, что было бы со мной, если бы тебя убили?..

— Ну, да... да... да...

— Дальше?.. Не могла же я быть повсюду сразу! Конечно, я не могла уже больше ѣхать къ отцу. Я дала знать его матери. Она еще въ силахъ... она уѣхала въ тотъ же вечеръ.

— Бѣдная старушка!..

— Ну, знаешь... она точно помолодѣла, когда узнала, что скоро увидитъ и поцѣлуетъ своего сына.

Онъ былъ подавленъ. Онъ молча смотрѣлъ на одѣяло. Потомъ спросилъ:

— Знаешь ты, по крайней мѣрѣ... какая у него рана?

— Нѣтъ... не знаю.

Онъ произнесъ глухимъ голосомъ:

— Это... это ужасно...

Она перебила его рѣзко, почти грубо:

— А развѣ я знала, какая у тебя рана? Правда, ты мнѣ написать, но развѣ я могла быть увѣрена въ томъ, что ты не лжешь?.. Ахъ, да что тамъ... я вся изстрадаюсь!.. У меня болѣло все — сердце, тѣло... Вѣдь это я родила тебя, я сдѣлала изъ тебя человека... И ты мой... мой... Поцѣлуй же меня... еще... нѣтъ, крѣпче... Три мѣсяца ты не цѣловалъ меня!

— Мадамъ... прошу извинить, мадамъ... — Опять подошелъ служитель. — Я долженъ взять кипятокъ.

Прошли три дня, мать должна была уѣхать. Ей хотѣлось хоть что-нибудь узнать о мужѣ, да и свою маленькую дочь она бросила на попечение сестры. Кроме того, жить въ гостиницѣ было очень дорого. Она уѣхала въ Парижъ. Когда она покидала сына, она посмотрѣла на него такимъ взглядомъ, отъ котораго переворачивалась вся душа. Она поняла, что онъ раненъ очень серьезно.

На лѣстницѣ она встрѣтила Дюдоньона и сказала ему объ этомъ, горько рыдая. Но тотъ, проникнутый глубокимъ состраданіемъ, отвѣтилъ уклончиво:

— Не тревожьтесь, мадамъ... Я увѣренъ, что онъ отдѣлается благополучно... Увѣряю васъ, мадамъ...

Она не слушала его. Она прислонилась къ стѣнѣ, беспомощно сжавъ руки, жалкая, и прерывающимся отъ рыданій голосомъ она заговорила:

— Поймите, monsieur, мы дали ему такое хорошее воспитаніе... Это ужасно... такъ убивать... молодыхъ людей, образованныхъ и хорошо воспитанныхъ... Что же, мы простые ремесленники, но зато онъ... онъ служилъ въ бюро, monsieur. И онъ всѣмъ интересовался... О, Боже!.. Боже, какъ я несчастна!.. Вѣдь онъ читалъ книги, monsieur, такіе книги, что одно только заглавіе ихъ внушало мнѣ уваженіе къ моему мальчику...

Бѣдная!.. Она пріѣхала опять черезъ недѣлю. За это время сынъ ея страшно измѣнился. Вся нижняя часть его тѣла была парализована, и параличъ распространялся все выше. Это было ужасно, животъ его омертвѣлъ, и кожа на немъ натанулась, легкія отказывались служить, и онъ задыхался, его хрипъ — это была уже агонія.

На этотъ разъ больной едва былъ въ силахъ отвѣчать матери. Глаза его блуждали. Онъ сдѣлать только легкій знакъ головой, чтобы дать ей понять, что радуется, что отецъ его внѣ опасности. Два долгихъ дня она не отходила отъ его постели и не спускала съ него глазъ. Потомъ она опять уѣхала съ истерзаннымъ сердцемъ, блѣдная, похуѣвшая. Она оставила ему два апельсина, до которыхъ онъ не дотронулся.

Дюдоньонъ, у котораго надрывалось сердце отъ состраданія, опять проводилъ ее до выходной двери.



Могилы русскихъ героевъ въ Румыніи.

Рис. нашего военнаго корресп. А. Н. Семенова.

Въ это время Гаспаръ, весь залыхавшись, прибѣжалъ къ сыну:

— Товарищъ... Какъ ты себя чувствуешь, голубчикъ?.. Я взбѣжалъ по лѣстницѣ, чтобы тебѣ только сказать... я слышалъ, какъ докторъ говорилъ на лѣстницѣ... онъ говоритъ, что ты отдѣлаешься благополучно... что у тебя пустяки, потребуется только время... Не бойся, милый мой, ты еще увидишь свое предмѣстье Сентъ-Антуанъ.

— Ты... ты думаешь? — пробормоталъ сержантъ.

— Да говорятъ же тебѣ, что это сказалъ самъ докторъ! Успокойся, братъ, ты еще увидишь и Бастилію, и автобусы, и таксомоторы!.. Такъ не унывай же, милый! Развѣ парижане такъ легко умираютъ?..

— Что же... Можетъ быть... Но я такъ страдаю по ночамъ! — пробормоталъ сержантъ.

— По ночамъ?.. Подожди, я поговорю съ сестрой.

И онъ пошелъ говорить съ сестрой. Но чѣмъ она могла тутъ помочь? Она и безъ того все свое вниманіе удѣляла этому умирающему. Ея бѣлая косынка въ теченіе восьми часовъ ея дежурства сто разъ склонялась надъ его кроватью. Но развѣ можно бороться со смертью? И смерть понемногу отвоевывала себѣ молодого сержанта, все крѣпче и крѣпче сжимая его въ своихъ объятіяхъ.

Однажды вечеромъ всѣ окружающіе убѣдились въ томъ, что конецъ близокъ. Мать умирающаго была въ Парижѣ. Госпитальный докторъ сказалъ, что пора позвать исповѣдника.

У кровати умирающаго поставили ширму, какъ это всегда дѣлается въ госпиталяхъ, чтобы скрыть отъ другихъ то, что происходитъ у его изголовья. Но на бѣлой стѣнѣ вырисовывались черныя тѣни, громадныя и уродливыя, — казалось, что происходитъ какая-то мрачная сцена въ странѣ тѣней. У Гаспара и у Дюдоньона подступали къ горлу рыданія.

Молодой сержантъ былъ въ агоніи. Онъ умираетъ въ полномъ сознаніи и цѣплялся за послѣднюю надежду, какъ это часто бываетъ съ умирающими ночью, — онъ рѣшилъ, что, если дожить до утра, то, можетъ-быть, еще выздоровѣетъ. Но утро... утро было еще такъ далеко!.. Ежеминутно, въ смертельной тоскѣ, онъ спрашивалъ, который часъ. Сестра терпѣливо и спокойно отвѣчала ему каждый разъ. Около полуночи, когда онъ сталъ задыхаться, онъ спросилъ:

— Скоро будетъ четыре часа?..

Сестра отвѣтила по счастливому наитію:

— Да, голубчикъ... Еще немножко терпѣнія — и все пройдетъ...

Но вдругъ умирающаго охватило отчаяніе. Онъ сталъ метаться, плакать и стонать:

— Тутъ есть пѣтухъ... пѣтухъ, который поетъ въ четыре часа...

Но пѣтуха не было слышно.

Гаспаръ не могъ спать. Онъ услышалъ послѣднія слова умирающаго. Онъ съѣлъ въ постели, отбросилъ одѣяло, быстро надѣлъ брѹки и потихоньку, на четверенькахъ, выскользнулъ изъ палаты. И вдругъ... вдругъ черезъ нѣсколько минутъ раздалось пѣніе пѣтуха!

Пѣтухъ пѣлъ немного странно, какъ-то хрипло, слишкомъ по-человѣчески. Но сержантъ не замѣтилъ этого, онъ сталъ прислушиваться и сказать:

— Сестра... Сестра, вы слышите?

— Да вѣдь я же говорила вамъ,—отвѣтила сестра,—теперь четыре часа.

Онъ повѣрилъ ей... сейчасъ начнетъ свѣтать, утро недалеко. И онъ умеръ успокоенный, чуть не съ улыбкой на губахъ.

Дюдоньонъ хотѣлъ расцѣловать Гаспара. Но тотъ не позволилъ этого и крикнуть въ ярости:

— Такъ и есть! Моя рана раскрылась!

— Твоя рана?

— Да, моя паршивая рана раскрылась!

Онъ говорилъ правду... Усиліе, которое онъ дѣлалъ, подражая пѣтуху, а также волненіе вызвало осложненіе.

Онъ долженъ былъ снова улечься въ постель, и теперь ему самому пришлось стонать, потому что у него начался жаръ. На слѣдующій день докторъ пришелъ въ ярость, увидѣвъ его. Онъ пригрозилъ Гаспару всякими карами, если тотъ посмѣетъ встать. Чтѣ за несчастье! Гаспаръ не могъ даже присутствовать на похоронахъ товарища! Надо было видѣть отчаяніе Гаспара, уткнувшаго носъ въ подушку и повторявшаго безъ конца:

— И наплевать... и наплевать!

Опять Дюдоньону пришлось говорить съ матерью умершаго. Онъ очень боялся этого свиданія. Онъ зналъ, что она будетъ страшно убиваться. Но ему такъ хотѣлось рассказать ей о томъ, чтѣ сдѣлалъ Гаспаръ для ея сына.

Однако это ему не удалось.

Когда мать вмѣсто тяжело больного сына увидѣла покойника, когда она поняла, что ея дитя ушло навсегда, лежить холодное и неподвижное, она потеряла всякую власть надъ собой. На нее напѣлъ припадокъ жгучей ненависти и зависти, когда она увидѣла розовое, здоровое лицо санитаря. Она забыла все, забыла, съ какой самоотверженностью ухаживалъ онъ за ея сыномъ, какъ онъ былъ добръ и внимателенъ къ нему. Въ своемъ безпредѣльномъ горѣ она судила только по тому, чтѣ видѣла. Бѣдная, какъ смерть, обливаясь слезами, она крикнула санитарю:

— А вы?... Вы... вы не пойдете подъ огонь?

Смущенный этимъ неожиданнымъ вопросомъ, онъ пробормоталъ:

— Я... я санитаръ...

Изъ дрожащихъ губъ несчастной женщины вырвался крикъ, крикъ матери, которая пришла въ неистовство:

— А! Вотъ какъ!.. Санитаръ!.. А другихъ убиваютъ?.. Почему же моего сына не сдѣлали санитаромъ?..—И, выкрикивая это, она наступала на него:—Отвѣчайте... отвѣчайте, почему?... Вы, здоровый, молодой, и сидите здѣсь! И вамъ не стыдно? Вамъ не стыдно, когда вы видите, какъ другіе умираютъ! Вы видѣли, какъ страдалъ мой сынъ!.. И вамъ не стыдно, не противно прятаться здѣсь?... О, если бъ я была мужчиной...

И она погрозила ему рукой, уходя отъ него.

Дюдоньонъ возвратился въ палату въ ужасномъ состояніи. Жалко было смотреть на него. На лбу у него выступилъ холодный потъ. Онъ сжималъ кулаки, и глаза его бѣгали.

Подойдя къ кровати Гаспара, онъ сказалъ прерывающимся голосомъ:

— Старина... эта женщина... неблагодарное животное... потому что, ты самъ знаешь, какъ я ухаживалъ за ея сыномъ... Я ухаживалъ за нимъ, какъ за братомъ, не спалъ по ночамъ, былъ при немъ до послѣдней минуты... чтобы успокаивать его и увѣрять, что онъ не умираетъ. Но... пусть она неблагодарна... она все-таки права... Да, да... Я не долженъ былъ поступать въ санитары! Я напишу полковому командиру! Довольно этого! Я хочу сражаться, жертвовать жизнью! Я не таковъ, чтобы для меня даромъ проходили такіе сцены!

Мало-по-малу къ его лицу снова прилила кровь. Гаспаръ ничего не отвѣчалъ ему. Санитаръ продолжалъ:

— Наплевать мнѣ на то, что меня здѣсь хорошо кормятъ, что у меня есть уголь...

Онъ всталъ.

Одинъ изъ раненыхъ позвалъ.

— Санитаръ!

Онъ отвѣтилъ рѣзко:

— Я не санитаръ больше!

Не встрѣтился ли онъ потомъ съ очаровательной мадамъ Арно? Или, быть-можетъ, онъ разсѣялся, читая газету? Или же онъ просто воспользовался своей способностью забывать все, этой способностью, благодаря которой жизнь его проходила такъ беззаботно? Какъ бы то ни было, но вечеромъ этого же дня мадемуазель Виетъ, очень любившая его, нашла его снова розовымъ, улыбающимся, у изголовья тяжело раненаго, который задыхался и метался.

Дюдоньонъ протягивалъ ему какое-то питье. Раненый спросилъ:

— А вы... вы тоже были тамъ... на фронтѣ?..

Санитаръ отвѣтилъ безъ малѣйшаго смущенія:

— А чтѣ, развѣ у меня на лицѣ написано, что я тамъ не былъ?

— О,—возразилъ раненый,—я вовсе не то хотѣлъ сказать...

— Такъ глотай это лѣкарство,—прервалъ Дюдоньонъ разговоръ.—Ты заснешь спокойно и не будешь больше думать ни о чемъ,—а это главное.

Мадемуазель Виетъ рассказала объ этомъ Гаспару. Оба они посмѣялись надъ этимъ. Вообще они были хорошими друзьями. Гаспаръ любилъ болтать съ молодой дѣвушкой. Онъ рассказывалъ ей, чтѣмъ занимался до войны, какъ жилъ въ Парижѣ, рассказывалъ о сраженіяхъ, въ которыхъ принималъ участіе, о смерти Бюретта, о геройскомъ поведеніи капитана Пюша. А она приносила ему газеты и журналы, передавала то, чтѣ говорилъ о германцахъ ея отецъ, рассказывала о побѣдѣ на Маріѣ, о разрушеніи Реймсаго собора. Гаспаръ, не забывавшій, что отецъ ея настоящий господинъ, слушалъ ее почтительно и думалъ про себя: „Для молодой дѣвушки изъ аристократіи она держитъ себя просто и не задираетъ носа“.

Однажды вечеромъ онъ рассказывалъ мадемуазель Виетъ о своей „старухѣ“,—о своей женѣ. Конечно, онъ не сказалъ ей, что женатъ не по-настоящему,—объ этомъ не подобаетъ говорить съ молодыми дѣвушками. Но вотъ уже два мѣсяца, какъ онъ не видалъ своей Мари, и онъ сказалъ какъ-то:

— По правдѣ сказать, я и не ожидалъ, что она придетъ сюда. Вѣдь у меня нѣтъ ничего серьезнаго... Стоить ли изъ-за этого тратить деньги? А все-таки... если бы она пріѣхала, не предупредивъ меня, я не пожалѣлъ бы этихъ денегъ!

Мадемуазель Виетъ слушала его, сидя у его изголовья на подоконникѣ. Окно выходило въ садъ, настоящій садъ Франціи съ лѣстницей среди сливовыхъ деревьевъ. Дальше былъ огородъ съ маленькимъ круглымъ бассейномъ посреди. Былъ теплый осенній вечеръ, заходящее солнце золотило пожелтѣвшую листву. Въ этомъ золотомъ освѣщеніи мадемуазель Виетъ казалась еще болѣе блѣдухой. Въ открытое окно въ палату вливался мягкій воздухъ. Нѣкоторые больные уже спали. Изъ сада доносилось тихое бормотаніе монахини, которая произносила молитвы, прогуливаясь по дорожкамъ и перебирая четки.

Мадемуазель Виетъ задумалась. Гаспаръ вздохнулъ. Она протянула ему руку.

— До свиданія... Спокойной ночи.

Онъ отвѣтилъ:

— Да, да, спокойной ночи... Желаю и вамъ спокойной ночи, мадемуазель!

Когда она ушла, на сердцѣ у него стало еще тяжелѣе при мысли о томъ, что ему такъ и не удалось повидать свою жену. Нѣсколько минутъ спустя, въ палату вошла сестра, дежурившая по ночамъ.

Это была монахиня, сестра Беннигъ. Каждый вечеръ она являлась въ палату, и одно только ея появленіе дѣйствовало успокаивающимъ образомъ на больныхъ, со страхомъ ожидавшихъ безсонной ночи, когда ихъ одолѣвали кошмары, усилившие жаръ, когда страданія чувствовались острѣе и мучило удушье.

Она тихо отворяла дверь и говорила своимъ тоненькимъ голоскомъ, входя въ палату: „Здравствуйте!“ И всѣ солдаты, даже лежащіе спиной къ двери, отвѣчали хоромъ: „Здравствуйте, сестра!“ И вотъ, вмѣсто трехъ женщинъ, которыя весь день старались угодить имъ, тридцать человекъ раненыхъ оставались на попеченіи одной сестры, маленькой, худенькой, съ узкими плечами и узенькимъ личикомъ. Но солдаты улыбались отъ радости, глядя на эту воздушную фигурку, потому что хорошо знали, что ночью они не останутся безъ вѣрной помощи.

Ночь! Какъ ужасна ночь въ госпиталѣ!.. Солдатъ, недавно еще сражавшійся, обезсиленный, страдающій, напоминаетъ большое дитя, послушное и несчастное. Ему мало того, что его перевязали. Едва надвигается тѣма, какъ его нужно успокаивать и утѣшать, если даже онъ не проситъ объ этомъ. Онъ не боится идти въ огонь, страхъ явился потомъ, когда онъ уже вышелъ изъ огня. Первая ночь, проведенная въ госпиталѣ среди тридцати больныхъ, лежащихъ въ одной палатѣ, производитъ на непривычнаго человѣка неизгладимое впечатлѣніе чего-то фантастическаго и кошмарнаго. Раненые, испытывавшіе ужасы различныхъ сраженій, сражаются тутъ всѣ вмѣстѣ, во снѣ, и пугаютъ друг друга. Одни мечутся въ постеляхъ, другіе испускаютъ страшные крики, нѣкоторые командуютъ громко и властно, многіе стонутъ. И сестрѣ, этой маленькой, тѣлесушной сестрѣ Беннигъ, приходится защищать больныхъ отъ самихъ себя въ сраженіи съ призраками. Однако она всегда оставалась спокойной, мужественной, и доброта и терпѣніе никогда не измѣняли ей.

Она подходила къ кровати больного и говорила: „Послушай, милый, чтѣ ты болтаешь? Успокойся, успокойся!“ Говоря это, она прикладывала руку ко лбу больного, поправляла подушку, и больной успокаивался. А она шла къ слѣдующему. Она ходила неслышными шагами, и мало-по-малу, склоняясь то надъ однимъ, то надъ другимъ, она всѣхъ успокаивала, сраженіе прекращалось, все умирало. Раздавалось еще нѣсколько вздоховъ, потомъ кто-нибудь начиналъ храпѣть, и наконецъ всѣ погружались въ благодѣтельный сонъ. Благодаря ей, прекращалось это мучительное витаніе въ пространствѣ, и проходилъ смертельный страхъ, навѣваемый страшными видѣніями.

Довольная и успокоенная, сестра садилась на несколько минут въ жесткое, неудобное кресло у стола, на которомъ горѣла лампа подъ темнымъ абажуромъ. Она брала четки, но едва ея пальцы начинали перебирать ихъ, какъ раздавался жалобный голосъ: „Сестра!“ Она снова вставала, и слышно было, какъ четки падали вдоль ея платья...

На этотъ разъ ее позвалъ Гаспаръ... главнымъ образомъ потому, что онъ очень любилъ ее. Онъ любилъ ее не менѣе, чѣмъ мадемуазель Виетъ, мадамъ Арно, мадемуазель Аннъ и своего друга Дюдоньона. Вообще, надо сказать, сердце Гаспара стало необыкновенно нѣжнымъ и воспріимчивымъ. Онъ любилъ всѣхъ въ госпиталѣ.

Сестра подошла къ нему и спросила:

— Что съ вами?

— Мнѣ хочется попить чего-нибудь. Нѣтъ ли у васъ воды съ апельсиновымъ сокомъ?

— Нѣтъ.

— Но, можетъ-быть, есть лимонадъ?

— А вы общаете потомъ уснуть?

— Клянусь головой моего мальчика.

Она отошла отъ него, прибавила огня въ лампѣ и начала готовить въ стаканѣ лимонадъ. Слыша это, Гаспаръ лизать свои сухія губы и ждалъ съ нетерпѣніемъ. Въ ту минуту, когда сестра направилась къ нему со стаканомъ, кто-то изъ больныхъ позвалъ: „Сестра!“ Она остановилась.

— Что вамъ надо?

— Я хотѣлъ бы... чтобы вы перевернули подушку.

Она поставила стаканъ на столъ. Гаспаръ ворчалъ нетерпѣливо вполголоса:

— Этому конца не будетъ... Чтобы ее... эту сестру!.. Чего она тамъ застряла?.. Ея не дожидаться...

Она услышала. Она слегка улыбнулась и наконецъ подошла къ нему. „Вотъ вы и дождались!“ Гаспаръ смутился и пробормоталъ: „Благодарю васъ... ахъ, очень вамъ благодаренъ!“ Онъ обѣими руками взялъ стаканъ и выпилъ все. Она сказала: „Не надо такъ быстро, пейте понемножку“. Послѣ этого она вернулась къ своему креслу и взяла въ руки четки, но едва произнесла она первую молитву, какъ ее снова позвалъ кто-то. Казалось, будто къ каждой ея молитвѣ прибавлялось новое доказательство ея самоотверженности.

Надо было слѣдить за ней, изучать ее, видѣть вблизи ея бѣлую косынку, чтобы понять, на что способно было сердце этой женщины съ такимъ хрупкимъ тѣломъ въ теченіе безконечныхъ девяти часовъ ночи, когда она должна была утѣшать этихъ несчастныхъ, одолеваемыхъ кошмарами войны.

Ея ясные глаза внушали довѣріе. Когда она убѣжденно говорила: „Это пройдет“, боли дѣлались менѣе чувствительными. И нельзя было не удивляться той легкости, съ которой она переходила отъ одного къ другому, никому не отказывая ни въ чемъ и ежеминутно повторяя: „Вотъ я... я здѣсь“. И, право, она не ходила, а скользила по палатѣ. Видно было, что она проходитъ, но шагавъ ея не было слышно.

Гаспаръ, который съ нѣкоторыхъ поръ сталъ очень снисходительно относиться къ кюре, теперь готовъ былъ бы дать изрубить себя за монахиню. Онъ говорилъ товарищамъ:

— Эти женщины только и думаютъ о томъ, чтобы сдѣлать кому-нибудь добро. И онѣ вовсе не надоедаютъ болтовней о Богѣ. Это неправда все то, что о нихъ говорятъ... Онѣ даютъ пить, когда попросятъ... Нѣтъ, это настоящія женщины... такими должны были бы быть всѣ женщины.

— Э...—сказалъ насмѣшливо Дюдоньонъ,—да ты становишься клерикаломъ.

— Не знаю, чѣмъ я становлюсь,—отвѣтилъ Гаспаръ. — но я вовсе не хочу, чтобы депутаты набивали мнѣ голову всякой чепухой и дѣлали изъ меня дурака!

Когда онъ окончательно поправился, — послѣ долгихъ восьми

недѣль лѣжанья и перевязокъ,—онъ позвалъ въ послѣднюю ночь сестру Беннигъ и попросилъ ее принести на его столикъ лампу. Онъ усѣлся на кровати, веселый и оживленный, и вытащилъ изъ-подъ подушки смятый конвертъ. Изъ конверта онъ вынулъ двѣ одинаковыя фотографіи и показалъ ихъ сестрѣ.

— Она сказала:

— Это, должно-быть, ваша жена и вашъ сынъ?

Онъ отвѣтилъ съ гордымъ видомъ „Да“,—и кивнулъ головой. Онъ посмотрѣлъ на нее, ожидая, что она скажетъ! Она придвинула лампу, долго разсматривала фотографіи и наконецъ прошептала:

— Но вѣдь она премиленькая, ваша жена... и вашъ малютка похожъ на нее! Счастливый! Почему вы мнѣ до сихъ поръ не показывали это? Вотъ уже шестьдесятъ ночей, какъ я за вами ухаживаю. Что же, развѣ я до сихъ поръ еще для васъ чужая?

И съ этими словами она вложила обѣ фотографіи въ конвертъ. Тутъ Гаспаръ остановилъ ее движеніемъ руки: онъ взялъ конвертъ изъ ея рукъ и протянулъ его ей. Неужели онъ отдастъ обѣ фотографіи ей? „Да!“ Она прошептала: „Какъ... какъ это мило!..“ Это было прощаніе Гаспара, онъ дарилъ ей сувениръ и благодарилъ ее. Сестра Беннигъ взяла лампу и пошла къ своему столу. Она подумала: „Господь Всевластный, и Онъ сотворилъ чело-вѣка по Своему подобію“.

На слѣдующій день, побывавъ всюду, начиная съ кухни и кончая садомъ, Гаспаръ пришелъ прощаться съ тремя женщинами, которыя ухаживали за нимъ, баловали его, выѣчили. Онъ держалъ кепи въ рукѣ, растроганный до глубины души. Еще разъ ему приходилось разставаться съ друзьями и съ мѣстомъ, въ которомъ онъ обжился. Война снова подхватила его въ своемъ вихрѣ. Онъ отправился въ городъ А..., въ казармы своего полка. А онъ-то думать, что никогда уже больше туда не вернется. Что за жизнь! Только-что успѣлъ сродниться съ людьми, какъ приходится разставаться съ ними... и опять начинается что-нибудь новое, а вѣдь нѣжное сердце такъ скоро привязывается.

(Продолженіе слѣдуетъ).



Благодарственная молитва.

Эскизъ ридового-самоучки Д. Токарева.

## Политическое обозрѣніе.

### Анархія.

Такія крупныя общественныя явленія, какъ революція или контръ-революція, не совершаются внезапно. Имъ обязательно предшествуетъ болѣе или менѣе продолжительный „инкубационный“ періодъ, и всякій переворотъ въ государственныхъ учрежденіяхъ наступаетъ, какъ результатъ предшествующаго ему переворота въ сознаніи гражданъ. Этотъ подготовительный общественный процессъ развивается медленно и постепенно, и широкіе круги населенія обыкновенно узнаютъ о немъ только тогда, когда онъ находитъ свое внѣшнее выраженіе въ опредѣленныхъ, для всѣхъ очевидныхъ, фактахъ.

Въ Петроградѣ были люди, которые еще 25-го февраля „не знали“ о томъ, что революція въ полномъ ходу. Еще въ воскресенье 26-го февраля въ столицѣ играли нѣкоторые театры, были открыты многіе кинематографы, и благодушные обыватели успокаивали себя и другихъ словами: „ничего, образуется“. Даже 27-го февраля, въ понедѣльникъ, когда къ народному движенію примкнула армія, неисправимые скептики „не вѣрили“ въ революцію. Они повѣрили только послѣ того, какъ были поставлены

передъ совершившимся фактомъ государственнаго переворота, связаннаго съ перемѣной учреждений и лицъ. Такъ же „незаметно“, какъ къ намъ пришла революція, подкралась къ намъ и анархія. Уже въ серединѣ марта, въ медовый мѣсяцъ революціи, среди общаго воодушевленія и восторга наиболѣе трезвые и проницательные наблюдатели указывали на грозный призракъ надвигающейся, благодаря распаду власти, анархіи. Неправильные оптимисты „не повѣрили“ и въ анархію. Они повѣрили только тогда, когда дѣйствительность столкнула ихъ съ цѣлымъ рядомъ анархическихъ явленій въ жизни государства.

Вотъ каковы эти „факты анархіи“, обступавшіе насъ со всѣхъ сторонъ, ежедневно кричащіе намъ о себѣ съ газетныхъ столбцовъ.

Ежедневно каждый изъ насъ читаетъ множество сообщеній о случаяхъ самосуда и самоуправства, все чаще и чаще повторяющихся въ различныхъ углахъ Россіи. Въ такомъ-то городѣ „толпа“ поймала воровъ или грабителей и учинила надъ ними самосудъ, избивла, разстрѣляла, повѣсила, убила ихъ голодомъ.



Тамъ-то „толпа“ захватила запасы продовольственныхъ продуктовъ, скрытые мѣстными торговцами, и тутъ же распродала или „распредѣлила“ ихъ. „Толпа“ фактически стала у насъ органомъ государственной власти. Она замѣняетъ отсутствующую милицію и занимается „предупрежденіемъ и пресѣченіемъ преступленій“, она производитъ обыски, арестовываетъ, караулитъ. „Толпа“ узурпируетъ права бездѣйствующаго или проявляющаго чрезмѣрную слабость суда. Она производитъ слѣдствія, выслушиваетъ свидѣтельскія показанія, выноситъ приговоры и слѣдитъ за приведеніемъ ихъ въ исполненіе. Вмѣсто организованнаго закономѣрнаго дѣйствія государства начинается безформенное самочинное дѣйствіе случайныхъ элементовъ населенія. Одинъ изъ членовъ Временнаго Правительства сказалъ: „это проявленія народовластія въ его примитивной формѣ“. Конечно, это не такъ. Это проявленія самопомощи со стороны народа, лишеннаго руководства правильной государственной власти.

Есть и другіе симптомы анархій. На ряду съ „толпой“ осуществленіе отдѣльныхъ задачъ государственной власти захватнымъ порядкомъ берутъ на себя и разные порожденные революціей коллегіальные органы, всевозможные комитеты и совѣты. Совѣты рабочихъ и солдатскихъ депутатовъ устанавливаютъ предварительную цензуру, конфискуютъ газеты и журналы, ограничиваютъ или вовсе упраздняютъ свободу собраний. Общественные, полковые, батальонные и ротные комитеты смѣщаютъ и назначаютъ должностныхъ лицъ, распоряжаются казенными суммами, реквизируютъ помѣщенія и товары. Иногда дѣло доходитъ до того, что мѣстные органы, никѣмъ на то не уполномоченные, порываютъ всякую связь съ центромъ, отказываются признавать Временное Правительство. Возникаютъ самозванные „диктаторы“, цѣлыя селенія и области „отлагаются“ отъ Россіи и провозглашаютъ свою независимость. На территоріи единого Россійскаго государства образуются маленькія „республики“. Наибольше широкую и печальную извѣстность среди нихъ приобрѣла Кронштадтская республика. Но кромѣ нея существовали и частію существуютъ до сихъ поръ республики: Шинссель-



Парадъ Петроградскимъ скаутамъ.

*Гёрль-скауты (дѣвочки) строятъ шалаши изъ соломы.*

бургская, Царицынская, Ревельская, Херсонская, Переяславская, Кирсановская. Самой молодой „республикой“ является Святогорская, возникшая въ Изюмскомъ уѣздѣ Харьковской губерніи подъ властью начальника милиціи подпоручика Шилова.

Въ отдѣльности всѣ эти факты могутъ производить впечатлѣніе невинныхъ и даже забавныхъ анекдотовъ. Въ цѣломъ они даютъ жуткую картину разложенія государственнаго порядка. Временное Правительство утрачиваетъ почву подъ ногами. Организация власти оказывается формой, изъ которой вынута всякое реальное содержаніе. Въ нормальныхъ условіяхъ государственной жизни работа правительственного механизма напоминаетъ работу механизма рояля. Въ центрѣ ударяютъ по клавишѣ. На мѣстѣ выскакиваетъ молоточекъ и, ударя по струнамъ, вызываетъ звукъ. При преподаваніи фортепианной игры пользуются иногда такъ называемою „нѣмой клавиатурой“. У нея есть клавиши, и только нѣтъ ни молоточковъ ни струнъ. На такой нѣмой клавиатурѣ играетъ наше Временное Правительство. Оно ударяетъ по клавишамъ, т.-е. пишетъ воззванія и приказы. Но звуковъ получаетъ все меньше и меньше.

Ни отъ кого не можетъ укрыться опасность такого положенія вещей. У каждаго гражданина имѣется глубокое и совершенно справедливое убѣжденіе, что государство есть не самоцѣль, а средство, что не оно существуетъ для государства, а государство для него. Убѣждаясь, что государство не можетъ или не хочетъ удовлетворять его законныхъ нуждъ и желаній, оно начинаетъ испытывать естественное чувство утомленія, и разочарованія. Оно сопоставляетъ новое со старымъ, и, если сравненіе оказывается не къ выгудѣ новаго, оно задумывается надъ тѣмъ, стоило ли волноваться, бороться, рисковать ради замѣны одного неудовлетворительнаго государственнаго порядка другимъ, не представляющимъ никакихъ преимуществъ. А отсюда уже одинъ шагъ до равнодушія къ новому строю и до внутренняго отчужденія отъ него.

Иные относятся свысока къ этимъ тревогамъ и сомнѣніямъ смущеннаго обывателя. Они презрительно говорятъ о „рабской психологіи“, о „жаждѣ палки“ и о „тоскѣ по городу-



Петроградскіе скауты на парадѣ.

*Бой-скауты у знамени св. Георгія, ихъ покровителя.*

вомъ". Но разсуждающе такъ очень ошибаются. Государство, какъ массовое народное явленіе, не можетъ держаться героями и философами, профессорами и политическими вождями. Оно опирается на массу сѣрыхъ рядовыхъ обывателей, оно живетъ въ нихъ, для нихъ и черезъ нихъ. Массовое недовольство обывателей государственнымъ порядкомъ неизбежно колеблетъ его прочность. Изъ недовольства гнетомъ и произволомъ стараго строя родилась революція. Усталость отъ безсилія и безвластія новаго государственнаго порядка можетъ легко стать источникомъ общественной реакціи и контръ-революціи. Царское самодержавіе впадало то въ то въ такую же ошибку, когда, вмѣсто того, чтобы бояться „революціи“, оно боялось и преслѣдовало „революціонеровъ“. На нашихъ глазахъ и въ этомъ пунктѣ исторія повторяется. Лѣвляя партіи ищутъ „контръ-революціонеровъ“ и не замѣчаютъ роста общественныхъ настроеній, несущихъ въ себѣ революцію противъ революціи, или контръ-революцію. Револю-

ціонеры безъ революціоннаго настроенія общества были бы смѣшины. Контръ-революціонеры могутъ стать опасны только при условіи наличности контръ-революціоннаго настроенія общества.

Діагнозъ болѣзни предопредѣляетъ назначеніе лѣкарства. Надо неустанно взывать къ Правительству свободной Россіи: „ради нашей родины, ради нашей молодой и еще неокрѣпшей свободы, поменьше великолѣпнаго безразличія, побольше дѣловаго вниманія къ скромнымъ потребностямъ обывателя. Вы хотите, чтобы мы не тосковали по городовамъ? Такъ дайте же намъ честнаго, толковаго милиціонера не изъ сутенеровъ и каторжниковъ, а, скажемъ, изъ раненыхъ солдатъ! Вы хотите, чтобы мы не прибѣгали къ самосуду? Такъ верните же жизнь и энергію независимому, свободному русскому суду! Управляйте, властвуйте и, ради Бога, не подражайте Плеве и Протопопову, не ищите среди насъ контръ-революціонеровъ, боритесь съ анархіей, какъ съ матерью реакціи!“

Проф. К. Соколовъ.

## На румынскій фронтъ.

Путевыя замѣтки делегата отъ рабочихъ типографіи

Т-ва А. Ф. Марксъ — „Нива“

В. Пуздранкова.

Не многимъ извѣстно, какая работа была исполнена делегатами отъ рабочихъ, широко откликнувшихся на призывъ Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ Петрограда—произвести сборъ на подарки солдатамъ на фронтъ и самимъ отвезти ихъ на всѣ четыре фронта и передать первый братскій подарокъ свободнаго рабочаго свободному солдату.

Столичные фабрики и заводы, а также и мелкія предприятия произвели сборъ:—отдали свой однодневный заработокъ и препроводили деньги черезъ профессиональныя организации въ агитаціонный отдѣлъ при Совѣтѣ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ. Совѣтъ, при содѣйствіи Союза Городовъ, произвелъ огромную работу по приобрѣтенію подарковъ на сумму 1.080.000 рублей. Закупку подарковъ на этотъ рабочій милліонъ Союзъ производилъ въ разныхъ городахъ.

И вотъ, когда подарки были приобрѣтены и доставлены въ Петроградъ, агитаціонная коммисія обратилась къ делегатамъ, идущимъ съ подарками, съ просьбою помочь въ дѣлѣ доставки ихъ въ Зимній дворецъ, а затѣмъ въ упаковкѣ и погрузкѣ, послѣ распределенія по равному количеству на всѣ фронты, въ вагоны желѣзной дороги. Делегатами, при помощи товарищей-рабочихъ, все это было перенесено и доставлено на заводскихъ автомобиляхъ.

Рабочіе нашей типографіи Т-ва А. Ф. Марксъ — „Нива“ своими силами и средствами закупили вещи, которыя, по ихъ мнѣнію, наиболѣе необходимы братьямъ-солдатамъ въ окопахъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ было куплено много книгъ для разъясненія солдатамъ политическихъ вопросовъ, которые въ настоящее время волнуютъ умы всѣхъ насъ, находящихся въ тылу, а еще болѣе тѣхъ, которые уже три года оторваны отъ родины.

Рабочіе, послѣ торжественной манифестаціи пролетаріата въ день 1-го мая, собрались въ помѣщеніи нашей типографіи и, заготовивъ 3.200 пакетиковъ съ надписью: „Солдату въ окопы—рабочіе Нива—Марксъ“, уложили все это въ девять ящиковъ и съ закупленными 100.000 папирсовъ доставили въ Зимній дворецъ для отправки на румынскій фронтъ.

До отъѣзда въ Таврическомъ дворцѣ было создано нѣсколько собраній для обсужденія и выбора коммисій, съ цѣлью выясненія того, какое число делегатовъ можетъ быть послано, и какія газеты и въ какомъ количествѣ должны быть допущены въ армію, чтобы не получился агитаціонный характеръ со стороны какой-либо одной партіи.

2-го мая въ 12 час. дня делегаты были созваны въ Таврическій дворецъ. въ числѣ 40 человекъ, которые были снабжены соответствующими документами. Каждому вручена была памятка

отъ Совѣта Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ, въ которой кратко изложено было все, что могло бы интересоваться солдата и что могло бы послужить намъ, рабочимъ, для разъясненія



Делегаты петроградскихъ рабочихъ, прибывшихъ съ подарками, на румынскій фронтъ, вмѣстѣ съ командиромъ одного изъ пѣхотныхъ полковъ.

Стоять: Пуздранковъ—отъ тип. „Нивы“ (Т-ва А. Ф. Марксъ), Крыпакъ—отъ Госуд. тип., Григорьевъ—отъ Опт.-Мех. произв. Сидятъ: Нышинъ—отъ завода Санъ-Галли, Васильевъ—отъ завода Айвазъ, полковой командиръ полковникъ Дорофтьевъ, Хорьковъ—отъ союза золото-серебр., Куковъ—отъ завода Эриксона.

этихъ вопросовъ. Затѣмъ были даны послѣдніе приказы по военному вѣдомству для ознакомленія съ ними.

Въ 6 часовъ вечера всѣ делегаты отъ рабочихъ собрались на Царскосельскомъ вокзалѣ и вмѣстѣ съ пятью присланными ответственными ораторами отъ Исполнительнаго Комитета С. Р. и С. Д. отправились въ путь.

Намъ былъ предоставленъ особый вагонъ въ 36 мѣстъ на 46 человекъ, но непривычка къ комфорту быстро примирила насъ съ этимъ обстоятельствомъ, и мы, размѣстившись по купе, начали знакомиться другъ съ другомъ. Конечно, были тутъ и знакомые другъ съ другомъ по организациямъ, были и встрѣчи послѣ нѣсколькихъ лѣтъ разлуки,—одни были въ Петроградѣ, а другіе были далеко-далеко и только-что вернулись, освобожденные революціей. Разговоры и разпросы длились всю дорогу.

Въ пути на станціяхъ толпа съ любопытствомъ разсматривала нашъ вагонъ съ наклееннымъ на немъ плакатомъ: „Вагонъ делегатовъ рабочихъ съ подарками на румынскій фронтъ изъ Петрограда“. Особенное вниманіе народа, повидимому, привлекло наше красное знамя, на которомъ было начертано: „Только Демократическая Республика дастъ народу землю и волю и рабочимъ 8-часовой рабочий день“.

До Киева путешествие было однообразно и представляло мало интереса. За Киевом, на Раздѣльной, наш вагонъ былъ прицепленъ къ поѣзду со штабомъ новоназначеннаго командующаго румынскимъ фронтомъ генерала Шербачева. Поѣздъ въ составѣ трехъ вагоновъ двинулся по Бессарабѣ, направляясь въ Румынію.

Въ Бендерахъ ген. Шербачевымъ былъ принятъ рапортъ отъ выстроеннаго почетнаго караула. Генералъ запросто бесѣдовалъ съ солдатами, призывалъ ихъ защищать свободу Россіи, говорилъ о новомъ правительствѣ и провозгласилъ „ура“ въ честь новаго военнаго и морского министра Керенскаго. Громкое долго несомолкаемое „ура“ огласило воздухъ. Въ Кишиневѣ повторилось то же самое, но тутъ командующій, обратившись къ выстроенному на вокзалѣ почетному караулу, сказалъ: „Граждане-солдаты, вчера на станцію Кишиневъ съ германскаго аэроплана были сброшены четыре бомбы. Было убито два солдата, нѣсколько дѣтей, и нѣсколько солдатъ и жителей Кишинева ранено, при чемъ было повреждено полотно желѣзной дороги. Скажите, граждане-солдаты, какъ назвать это? Тамъ, въ окопахъ, они предлагаютъ вамъ брататься съ ними, а здѣсь, въ тылу, наносятъ вредъ жителямъ беззащитнаго города и стараются прервать подвозъ провіанта, снарядовъ и патроновъ для арміи“. Провозгласивъ „ура“ за русскую свободную армію и затѣмъ въ честь военнаго министра Керенскаго и за великую свободную Россію, командующій, подхваченный на руки восторженно привѣтствовавшими его солдатами, былъ донесенъ до вагона.

Воспользовавшись большимъ скопленіемъ солдатъ и гражданъ-горожанъ, мы устроили на вокзалѣ у вагона митингъ, на которомъ выступило два оратора отъ Исполнительнаго Комитета. Рѣчи ораторовъ были покрыты громовымъ „ура“, и поѣздъ подѣлалъ „Краснаго Знамени“ и крики „ура“ медленно отошелъ дальше.

Спустя часа два явившіеся адъютанты командующаго попросили насъ прислать къ нему побесѣдовать нѣсколько человѣкъ изъ делегата. Бесѣда продолжалась около трехъ часовъ и оставила хорошее впечатлѣніе. Командующій просилъ делегатовъ, по возможности, объѣхать всѣ полки передовыхъ позицій съ цѣлью объясненія происшедшихъ въ тылу событій, потому что мы—свидѣтели революціи и ея участники, и намъ они больше повѣрять. По окончаніи бесѣды командующій, пожелавъ намъ скорѣе добраться до цѣли нашего пути, просилъ помочь ему въ дѣлѣ возстановленія пошатнувшейся дисциплины, такъ какъ отъ этого зависитъ скорѣйшее окончаніе войны.

Въ Яссы прибыли мы въ 5 часовъ утра 8-го мая, и первое, что увидѣли изъ окна вагона, это громадный столбъ густого чернаго дыма въ нѣсколькихъ саженяхъ отъ вагона, стоящаго у платформы; то горѣлъ нефтяной колодезь, находящійся на путяхъ дороги у вокзала. Мы, прѣхавшіе и только-что вставшіе, не умылившись, въ числѣ человѣкъ 40, побѣжали къ мѣсту пожара и увидѣли человѣкъ до 300 румынскихъ солдатъ съ лопатами въ рукахъ, окапывающихъ на порядочномъ разстояніи горѣвшее мѣсто землянымъ валомъ. Выхвативъ изъ рукъ солдатъ лопаты и положивъ на рельсы доски, чтобы не замочить въ растекающейся нефти сапогъ и не поджечь ихъ, рабочіе въ 10 минутъ засыпали горѣющую нефть землей, предупредивъ пожаръ товарной станціи и стоявшихъ около нея вагоновъ съ пассажирами. Когда пожаръ былъ прекращенъ, какая-то дама, вынимая изъ ридикюля 100-франковый билетъ, попросила одного изъ рабочихъ передать его потушившему пожаръ, но тотъ объяснилъ, что они денегъ не возьмутъ, и что это ихъ обидитъ, такъ какъ это рабочіе делегаты изъ Петрограда.

По распоряженію коменданта станціи Яссы, нашъ вагонъ былъ поставленъ у станціи на запасный путь, и было общаго, что до возвращенія нашего съ фронта онъ занятъ не будетъ и будетъ предоставленъ намъ для возвращенія въ Россію. Городъ Яссы довольно большой. У самой станціи на площади „Головной питательный пунктъ В. М. Пуришкевича“, кормящій обѣдами и ноящій чаемъ солдатъ бесплатно и за недорого плату офицеровъ и питатскихъ, что является истиннымъ благодѣніемъ въ этой голодной странѣ, гдѣ и въ главномъ ресторанѣ „Траянтъ“ вы ничего, кромѣ селедки съ картофелемъ и лукомъ, называемымъ салатомъ, и кукурузной каши съ сыромъ-брынзой и масломъ, называемой „мамалыга“, получить нельзя ни за какія деньги. Если бы не стояли тамъ русскія войска, румыны перемрли бы съ голода. Русское интенданство кормитъ и поддерживаетъ и румынъ. Смертность въ Румыніи, говорятъ, очень велика. Мы и сами видѣли, какъ по утрамъ и днемъ везутъ и несутъ покойниковъ.

Вообще въ Румыніи свирѣпствуютъ тифъ, холера и дизентерія. Хоронятъ голыми и даже, болѣею частью, безъ гробовъ, на небольшой глубинѣ. Солдаты хоронятъ безъ всякихъ воинскихъ почестей, и румыны справедливо завидуютъ тому, что русскаго солдата хоронятъ съ музыкой и взводомъ провожающихъ товарищей, въ гробу и даже одѣтымъ.

Особенно красивъ верхній городъ Яссы. Красивы стильныя постройки, кругомъ зелень, цвѣтущія деревья, какъ, напримѣръ, бѣлая акація, бѣлый и красный каштанъ, сады-цвѣтники. Порядкомъ образцовый. На улицахъ, по тротуарамъ, пестрая толпа румынъ и румынокъ въ національных костюмахъ, по мостовой быстро мчались автомобили, преимущественно съ военными, и безконечно тянувшаяся арбы, запряженные парой воловъ, которыхъ

погоняютъ хворостиной или румынскій солдатъ или крестьянинъ-румынъ. Мостовыя покрыты асфальтомъ; онѣ ежедневно чистятся спеціальными машинами, запряженными парой воловъ.

Первымъ деломъ мы посѣтили Исполнительный Комитетъ Совета Солдатскихъ Депутатовъ, находящійся въ бывшемъ помѣщеніи виноторговли Смирнова; тамъ же находится и редакція „Вѣстника Румынскаго Фронта“. Посѣтили типографію штаба, гдѣ были встрѣчены товарищами-солдатами, которые разспрашивали обо всемъ, что творилось въ Петроградѣ въ дни революціи.

Пробывъ сутки въ Яссахъ, мы узнали, что пять вагоновъ съ подарками находятся на ст. Соколы, въ пяти верстахъ отъ станціи Яссы, и что подарки нужно перегрузить изъ вагоновъ русской колеи въ вагоны румынской колеи. Безуспѣшно прохлопотавъ о предоставленіи намъ перевозочныхъ средствъ, мы, въ числѣ 40 человѣкъ, отправились въ Соколы пѣшкомъ, черезъ нижній городъ и его пригородъ.

Нижній городъ ничего особеннаго собою не представляетъ. Небольшіе одно- и двухъэтажные дома, бѣдненькія лавчонки кустаря-ремесленника да безчисленное множество грязненькихъ парикмахерскихъ. Къ окраинѣ городъ уже крайне грязенъ, на улицахъ въ сторонкѣ отъ мостовой свалки мусора, а выйдя за городъ изъ первой улицы въ поле, мы наткнулись на нѣсколько труповъ павшихъ лошадей, распространившихъ зловоніе, и чѣмъ дальше, тѣмъ больше. Трупы павшихъ воловъ и лошадей заполняли даже небольшую рѣчонку, такъ что намъ, переходя черезъ нее, пришлось заткнуть носъ и задержать дыханіе. Это безобразіе заставляетъ не удивляться тому, что въ Яссахъ свирѣпствуютъ инфекціонныя заболѣванія. Да и въ довершеніе всего по этому полю смерти животныхъ мирно роется нѣсколько десятковъ свиней со своими поросятами.

Одолѣвъ трудную путь, мы черезъ полтора часа благополучно перегрузили подарки и, оставивъ дежурить у вагоновъ товарищей, отправились обратно въ Яссы полотною желѣзной дороги. Вечеромъ въ Соколахъ былъ устроенъ мѣстнымъ воинскими комитетами большой митингъ на полѣ для воинскихъ частей, находящихся въ окрестностяхъ Яссы.

Оригинальную картину представляло собою поле. Въ шесть часовъ вечера со всѣхъ сторонъ двигались стройныя воинскія колонны съ пѣніемъ революціонныхъ пѣсень и съ красными знаменами. Дойдя до выстроенной среди поля высокой трибуны и установивъ на ней свои красныя знамена, онѣ ждали подхода другихъ воинскихъ частей.

Въ семь часовъ начался митингъ, который прошелъ съ успѣхомъ, превзойдяшимъ наши ожиданія. Ораторы высказывались противъ братанія съ нѣмцами, указывая всю пагубность такихъ братаній съ нашей стороны и объявляя безсовѣстный обманъ со стороны нѣмцевъ, которые, перекинувъ всѣ свои силы на англо-французскій фронтъ, начали братаніе, чтобы русскіе не наступали, разбивъ англичанъ и французовъ, обрушатся всею тяжестью на русскія войска. Рѣчи ораторовъ прерывались возгласами „правильно“ и громкимъ „ура“.

Митингъ закончился поздною ночью, и насъ товарищи-солдаты на автомобиль-грузовикъ доставили къ нашему „дому на колесахъ“. На слѣдующій день отправившись въ Соколы, мы съ трудомъ протолкнули вагоны съ подарками въ Яссы и, перенеся свои вещи въ эти вагоны, расположились на ящикахъ и кипахъ, подъ самую крышу товарныхъ вагоновъ.

Ночью мы кружнымъ путемъ отправились по желѣзной дорогѣ въ городъ Романъ. Объѣхавъ нѣсколько верстъ отъ Яссы, мы ночью проснулись отъ выстрѣловъ, которые раздались гдѣ-то поблизости. Оказалось, что поѣздъ нашъ остановился гдѣ-то среди поля, и какая-то банда начала отодвигать дверь товарнаго вагона, въ которомъ находился староста нашей делегаціи, товарищъ Преображенскій, который, откликнувшись: „кто лѣзетъ?“, произвелъ два выстрѣла въ воздухъ, разбудившіе насъ. Мы открыли огонь, изъ револьверовъ изъ всѣхъ вагоновъ, и человѣкъ 15 румынъ бросились бѣжать во всѣ стороны. Не будь въ вагонахъ охраны, нашей арміей были бы получены пустые вагоны, какъ это, говорятъ, бывало въ дни самодержавія.

Всю остальную дорогу до Романъ мы проѣхали спокойно. Прѣхали рано утромъ. Налиты чашею на питательномъ пунктѣ, мы пошли осматривать городъ.

Расположенный на горѣ городокъ Романъ очень красивъ; небольшие стильныя, одноэтажныя, каменные постройки картинно вырисовываются на фонѣ цвѣтущихъ деревьевъ; красивыя, прямыя, широкія улицы, обсаженные по краямъ тротуара цвѣтущимъ каштаномъ. Роскошный паркъ, почти у самаго вокзала; въ паркѣ площадка для игры въ лаунъ-теннисъ, два фонтана, масса скамеекъ для отдыха гуляющихъ. Много свободно разгуливающихъ русскихъ солдатъ; нѣкоторые, заслышавъ нашъ разговоръ, догоняли насъ и спѣшили узнать, не изъ Россіи ли мы, когда мы прѣхали, и всю дорогу толпой провожали насъ, разспрашивая обо всемъ.

Вечеромъ въ городскомъ паркѣ состоялся 12.000-й митингъ: на митингъ явился и оркестръ одного изъ находящихся въ Романѣ полковъ. Во время доклада о петроградскихъ событіяхъ, когда ораторъ въ краткихъ словахъ нарисовалъ картину похороны 23-го марта, приглашая почти память погибшихъ, оркестръ исполнилъ похоронный маршъ, во время котораго всѣ присутствующіе опустили на колѣни. Послѣ рѣчи каждаго оратора оркестръ исполнялъ марсельезу. Ораторовъ послѣ митинга качали



на руках и затѣмъ проводили съ оркестромъ музыки до вокзала. Поздно ночью, послѣ ужина, предложеннаго солдатами, мы вернулись къ своимъ вагонамъ, къ которымъ былъ приставленъ караулъ отъ воинскихъ частей, который по нашемъ возвращеніи былъ отпущенъ, и мы ночью отправились въ дальнѣйшій путь.

Въ Аджудѣ мы пробыли недолго; устроили митингъ въ районѣ штаба и сдѣлали нѣсколько докладовъ въ отдѣльныхъ войсковыхъ частяхъ. Члены делегаціи, принадлежащіе къ типографскому дѣлу, конечно, первымъ долгомъ старались посѣтить типографіи, которыя имѣются при каждомъ штабѣ. При нашемъ появленіи товарищи типографы-солдаты оказывали намъ такой приемъ, которому позавидовать бы любой владѣтельный князь. Насъ, типографовъ, было трое: отъ Государственной типографіи наборщикъ товарищъ Крѣпакъ, бывшій секретарь Союза Рабочихъ Печатнаго Дѣла товарищъ Шарекъ и делегатъ отъ рабочихъ типографіи Т-ва А. Ф. Марксъ—„Нива“—пишущій эти строки.

Проводы, конечно, были вездѣ сердечные.

Въ Барладѣ мы прибыли около 12 часовъ дня 12-го мая и

подачи лошадей, мы направились въ двухъ линейкахъ на сахарный заводъ, гдѣ въ это время происходилъ митингъ, устроенный пріѣхавшими съ подарками рабочими отъ союза кожевниковъ, которые не пожелали ѣхать организованно и проводить платформу Совѣта Р. и С. Депутатовъ.

Мѣсто, гдѣ устроенъ былъ митингъ, представляетъ собою огромный водоемъ, стѣны котораго, выложенныя камнемъ и сцементированныя, высотой до двухъ сажень; среди водоема трибуна, убранныя цвѣтами и зеленью. По краямъ водоема сидѣли неподвижно, внимательно слушая, нѣсколько сотъ солдатъ.

Мы спустились по отлогимъ краямъ съ одной стороны водоема, держась за желѣзные перила, и сѣли на скамейку у трибуны, ожидая, когда кончитъ рѣчь ораторъ-кожевникъ. По прибытіи нашемъ кожевники удалились.

Выступившій отвѣтственный ораторъ Исполнительнаго Комитета Совѣта Р. и С. Деп. тов. Васильевъ сдѣлалъ докладъ о петроградскихъ событіяхъ и, коснувшись той организованности и той дисциплины, которыми всегда отличался въ своихъ вы-



На румынскомъ фронтѣ.

Группа делегатовъ петроградскихъ рабочихъ, прибывшихъ съ подарками на фронтъ, среди солдатъ и офицеровъ Н—скаго пѣхотнаго полка

на автомобиль, поданномъ заранее къ вокзалу, отправились въ штабъ арміи, гдѣ былъ устроенъ митингъ. Посѣтили Армейскій Комитетъ, гдѣ намъ было предложено отобѣдать. Встрѣчали тепло, радостно. Встрѣтились съ группой безпартійныхъ ораторовъ-студентовъ гор. Одессы, которые, устраивая митинги, разъясняли солдатамъ сложные вопросы текущаго момента.

Въ Армейскомъ Комитетѣ намъ посоветовали поручить ему, подъ нашимъ контролемъ, конечно, распределение подарковъ по полкамъ и батареямъ, на что мы и согласились, потому что въ Армейскій Комитетъ входятъ представители всѣхъ воинскихъ частей, и мы не могли бы правильно безъ ихъ помощи распределить подарки.

Въ Варладѣ мы простояли болѣе двухъ сутокъ и пользовались особеннымъ гостеприимствомъ и вниманіемъ со стороны солдатъ, офицеровъ и сестеръ милосердія, которые наперебой приглашали зайти выпить чаю или закусить и рассказать о томъ, что происходитъ въ тылу.

15-го мая утромъ мы пріѣхали въ м. Маришести, гдѣ уже на вокзалѣ солдаты, предупрежденные изъ Армейскаго Комитета о нашемъ отбѣздѣ изъ Берлада, просили спѣшно прибыть въ стоящій на сахарномъ заводѣ Н—скій пѣхотный полкъ, въ которомъ не все благополучно. Зашли къ корпусному коменданту для предъявленія своихъ документовъ и проси помѣстить на храненіе наши вещи. Комендантъ любезно предоставилъ намъ свою канцелярію для храненія вещей и направилъ насъ въ штабъ корпуса, гдѣ намъ указуютъ расположеніе воинскихъ частей и будутъ предоставлены нужныя перевозочныя средства. Въ штабѣ приняли насъ сухо, но, провѣривъ документы, повидимому, успокоились и просили сказать, о чемъ мы будемъ говорить съ солдатами. Мы, конечно, отъ экзамена отказались и заявили имъ, что на нашихъ митингахъ можетъ присутствовать каждый, и несогласный съ нами можетъ выступить противъ насъ или задавать намъ вопросы.

Наскоро закусивъ и выпивъ по стакану чаю, въ ожиданіи

ступленіяхъ рабочій классъ Петрограда и другихъ городовъ, сказать, что выступленіе рабочихъ увѣнчалось успѣхомъ, самодержавіе свергнуто, и уже самъ народъ въ Учредительномъ Собраніи рѣшить, какой строй ввести въ Россіи. Не будь дисциплины, не было бы и побѣды. Большинству подчиняется меньшинство. Говорилъ онъ также, что не простымъ втыканіемъ штыковъ въ землю русскій воинъ добьется мира и не братаніемъ, которое предлагаетъ германскій генеральный штабъ, перебрасывая свои полки на франко-англійскій фронтъ, чтобы, разбивъ англичанъ и французовъ, броситься на насъ и, разбивъ, заставить подписать далеко не почетный миръ. „Товарищи,—говорилъ онъ,—когда вамъ нѣмцы будутъ предлагать братаніе, пошлите ихъ братаются съ нѣмецкими рабочими на улицы Берлина, пусть они братаются такъ, какъ русскіе солдаты братались въ февральскіе дни на улицахъ Петрограда. Сдѣлайте то, что сдѣлали мы, сбросьте съ трона Вильгельма, какъ мы сбросили своего Николая, и тогда приходите братаются съ нами, а до тѣхъ поръ мы съ вами братаются не будемъ. Простымъ сидѣніемъ въ окопахъ вы отодвигаете окончаніе войны, а также подвергаете опасности завоеванныя свободы“.

Говорилъ онъ также и объ Учредительномъ Собраніи и по земельному вопросу, говорилъ простымъ русскимъ языкомъ, понятнымъ солдату. Рѣчь его, продолжавшаяся 1½ часа, часто прерывалась возгласами одобренія и криками „ура“. Послѣ выступленія еще нѣсколькихъ ораторовъ оркестръ полка исполнилъ троекратно марсельезу, ораторовъ качали, а офицерство съ чувствомъ особеннаго удовлетворенія пожимало ораторамъ руку. Это было первое выступленіе передъ полкомъ, который занималъ передовыя позиціи, и который черезъ день долженъ будетъ опять итти въ окопы. Послѣ митинга намъ было предложено сняться, при чемъ были сняты двѣ помѣщаемыя здѣсь группы: одна—делегация съ командиромъ полка полковникомъ Дорофеевымъ и другая—делегация рабочихъ съ офицерами и солдатами.

(Окончаніе слѣдуетъ).

# Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Г. Клерже.

## Ипръ-Лилльская операція англичанъ.

Прилагаемая при семъ схема даетъ представление о линіи боевого фронта германскихъ армій во Франціи къ началу настоящаго года, еще до послѣдняго большаго наступленія англо-французовъ въ центрѣ между Аррасомъ и Реймсомъ.

Какъ видно изъ чертежа, фронтъ противника на 52—60 верстъ отъ бельгійской границы вдавался почти клиномъ въ глубь на французскую территорию, имѣя наибольшее выдвинутое точку свою между городами Амьеномъ и Руа.

Въ теченіе февраля, марта и апрѣля мѣсяцевъ наши союзники, дѣйствовавшіе при своемъ наступленіи на операціонныхъ направленіяхъ: Монсъ—Льежъ, Перронъ—Шарлеруа—Намюръ—Льежъ и Лаонъ—Мезьеръ—Невшато, сравняли этотъ выступъ, выдвинувшись на 30—35 верстъ впередъ къ линіи Аррасъ—Бапомъ—Сенъ-Кантенъ—Лаонъ—Реймсъ. На этомъ общемъ развитіи крупныхъ боевыхъ дѣйствій пока закончилось.

Первая половина мая мѣсяца прошла спокойно, но въ двадцатыхъ числахъ обнаружилась новая Ипръ-Лилльская операція, гдѣ обѣ стороны столкнулись въ районѣ пересѣченія боевого фронта съ бельгійской границы на важнѣйшихъ сѣверныхъ операціонныхъ направленіяхъ, выводящихъ съ одной стороны нѣмцевъ къ побережью Сѣвернаго моря въ направленіи на Дюнкеркъ, съ другой стороны выводящихъ англичанъ на Антверпенъ—Дюссельдорфъ и Брюссель—Кельнъ.

Такимъ образомъ центръ тяжести военныхъ дѣйствій перекинулся въ самую сѣверную часть Франціи и даже на бельгійскую территорию, гдѣ уже въ теченіе болѣе двухъ лѣтъ не наблюдалось никакого серьезнаго боевого оживленія.

Взрывъ цѣлаго ряда подземныхъ фугасовъ, начиненныхъ невиданнымъ до сего времени количествомъ (около милліона фунтовъ) взрывчататаго вещества, произведенный нашими союзниками между Ипромъ и Лиллемъ, послужилъ сигналомъ начинающагося новаго наступленія англійской арміи.

Вслѣдъ за этимъ англичане атаковали позиціи кронпринца Баварскаго въ долину рѣки Лисъ у Варнетона и также въ районѣ деревень Витшаель и Мессинъ на фронтѣ около десяти верстъ. Наиболѣе ожесточенная борьба протекала на участкѣ между послѣдними названными деревнями, гдѣ германцы имѣли сильный выступъ своихъ позицій на промежуточномъ хребтѣ, укрѣпленномъ ими съ мая 1915 года.

Послѣдній ударъ нашихъ союзниковъ пришелся на стыкъ двухъ германскихъ армій, дѣйствующихъ своими флангами въ районѣ, лежащемъ въ 30 верстахъ къ сѣверо-западу отъ Лилля. Этотъ новый участокъ наступленія англійскихъ войскъ выдвинулся значительно къ сѣверу отъ береговъ рѣки Анкра, Арраса и Бапома, гдѣ только два мѣсяца тому назадъ происходили столь ожесточенныя военныя дѣйствія. Вслѣдствіе этого фронтъ Гинденбурга подвергся нажиму нашихъ союзниковъ теперь уже на протяженіи болѣе чѣмъ 180—200 верстъ.

Какъ только обнаружился ударъ нашихъ союзниковъ, ессередоточенный въ районѣ Куртрэ, Менина и Рубэ, германскіе резервы брошены были немедленно впередъ для защиты нѣмецкихъ позицій, расположенныхъ на западномъ берегу Ипрскаго канала. Однако борьба сторонъ выражалась здѣсь не столько въ столкновеніи живой силы противниковъ, сколько въ техническомъ оборудованіи того обширнаго матеріала, который былъ здѣсь сосредоточенъ.

Нѣкоторое время передъ этимъ имѣлись указанія на подготовку германскимъ высшимъ командованіемъ операціи въ направленіи сѣвернаго французскаго побережья. Съ этой цѣлью и происходила замѣтная перегруппировка германскихъ резервовъ въ тылу четвертой и шестой ихъ армій, составляющихъ правое сѣверное крыло Гинденбургова фронта въ Западной Европѣ.

Солидны ли германскія силы, подтянутыя къ Лилльскому и Ипрскому районамъ, и въ какую форму вылилась эта перегруппировка, остается пока еще невыясненнымъ.

Но, видимо, наши союзники имѣютъ основаніе принять съ своей стороны рядъ предупредительныхъ мѣръ и заранѣе обезоружить наступательные замыслы германской стратегіи.

Этотъ ударъ по Ипрскимъ позиціямъ германцевъ есть не что иное, какъ активный маневръ англичанъ, подсказанный оборонительными соображеніями послѣднихъ. Стоять на мѣстѣ и ожидать, пока германцы сами не произведутъ нападенія на англійскія позиціи, съ цѣлью прорыва къ Ля-Маншу, наши союзники считаютъ для себя несоответственнымъ. Свое намѣреніе въ достиженіи намѣченной цѣли они проводятъ съ методическимъ упорствомъ.

Интересно прослѣдить нѣкоторыя подробности подготовокъ нашими союзниками этой майской операціи противъ германскихъ позицій въ районѣ Ипрскаго выстука и гребня у деревни Мессинъ. Изгнание германскихъ войскъ съ этого участка позицій должно окончательно уничтожить надежды послѣднихъ произвести прорывъ въ направленіи пролива Па-де-Кале. Несмотря на очень небольшой участокъ занятыхъ союзниками новыхъ нѣмецкихъ позицій, не превышающій собою 10—12 верстъ, англійское общественное мнѣніе придаетъ этому факту, въ виду вышеуказанныхъ обстоятельствъ, весьма серьезное значеніе и находитъ, что, на ряду съ недавнимъ успѣхомъ англичанъ между Аррасомъ и Лансомъ, въ районѣ сильныхъ позицій мѣстечка Вими, удача на Мессинскомъ гребнѣ окрыляетъ надежды въ цѣляхъ продвиженія союзниковъ въ направленіи на Куртрэ, Рубэ и Дуэ.

Подводя итоги пятидневныхъ боевъ на этомъ новомъ участкѣ активныхъ дѣйствій, англичане не склонны преуменьшать значенія тѣхъ трудностей, которыя приходилось преодолевать ихъ войскамъ при атакѣ укрѣпленныхъ въ теченіе почти трехъ лѣтъ германскихъ позицій. Для всесторонняго изученія условий боя на нынѣ атакованномъ участкѣ нѣмецкаго фронта англичане произвели колоссальную подготовительную работу.

Большое вниманіе удѣлило англійское верховное командованіе вопросу подготовки наступленія артиллерійскимъ огнемъ. Распланировка многочисленныхъ линій тяжелыхъ и легкихъ батарей представляла собою чрезвычайно оригинальную картину, гдѣ преслѣдовалась главнымъ образомъ цѣль открытія огня цѣлыми линіями въ послѣдовательномъ порядкѣ. Въ то время, какъ одна изъ артиллерійскихъ линій громитъ нѣмецкія позиціи и наноситъ на нихъ серьезныя разрушенія, другая линія батарей, расположенная въ нѣсколько иномъ разстояніи отъ германскихъ послѣдующихъ оборонительныхъ укрѣпленій, временно молчитъ и выжидаетъ своей очереди. Когда дѣйствовавшая часть батарей союзниковъ исполнила свою задачу и заставила германцевъ отойти назадъ, начинается говорить вторая линія многочисленныхъ орудій, обстрѣливая тотъ новый фронтъ, на который въ этомъ случаѣ отошли отброшенные германскія части.

Подобная система распределенія огня двухъ- и трехрядныхъ тяжелыхъ и легкихъ батарей даетъ громадные преимущества нашимъ союзникамъ, которымъ удается производить сильнѣйшее потрясеніе на фронтѣ противника на глубинѣ по меньшей мѣрѣ двухъ укрѣпленныхъ линій. Но вмѣстѣ съ этимъ англійскія батареи пользуются еще особой силы разрывными снарядами, которые производятъ въ укрѣпленіяхъ противника сильнѣйшія разрушенія.

Имѣя налицо успѣхъ англичанъ, достигнутый ими на гребнѣ Мессинъ, мы составляемъ себѣ ясное представленіе о томъ, какъ упорны наши союзники въ достиженіи намѣченной цѣли, и какъ сказывается подобное упорство на ходѣ военныхъ дѣйствій.



**Содержаніе.** Т Е К С Т Ъ: На перевалѣ. Разсказъ Ю. Волина. — Красный пѣвцовъ. Стихотвореніе Н. Антокольской. — Гаспаръ. Повесть Рене Бенжамена. (Продолженіе). — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова. — На румынскій фронтъ. Путевыя замѣтки делегата отъ рабочихъ типографіи Т-ва А. Ф. Марксъ. В. Пузыржикова. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерже. — Объявленія. — Библиографія.

Р И С У Н К И: XLV Перелетная выставка 1917 г. Картины Н. Богданова.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ И. М. Желѣзновъ.

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.

Библиотека "Руниверс"

Бѣльскаго, В. Маковского и А. Лаховскаго. — Рисунки нашего военнаго корреспондента А. С. Семенова (6 рис.). — Благодарственная молитва. Эскизъ радостно-самочувствія Д. Токарева. — Парадъ петроградскихъ солдатъ (2 рис.). — Делегаты петроградскихъ рабочихъ, прибывшіе съ подарками на румынскій фронтъ (2 группы). — Картины изъ "Дневника военныхъ дѣйствій". Г. Клерже.

Къ этому № прилагается соч. Сервантеса "Донъ-Кихотъ" книга 4

**ЖИЗНЬ**

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
**ЖУРНАЛЪ**  
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

1917 г. № 24

XLVIII г. изданія

Выданъ 17-го июня 1917 г.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

**ОБЪЯВЛЕНІЯ** для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одной столбцѣ (1/4 ширины столбца) передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста

3 руб.: на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Къ этому № прилагается соч. Сервантеса „Донъ-Кихотъ“, кн. 5.

Главная Контора и редакція Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

# ЗАЕМЪ СВОБОДЫ, 1917 г.

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства  
отъ 27 марта 1917 года.

Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 20, 40, 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 10.000 и 25.000 рублей и приносятъ 5% годовыхъ, уплачиваемыхъ два раза въ годъ, 16 марта и 16 сентября.

Облигаціи сего займа выпускаются на 54 года и погашаются по нарицательной цѣнѣ, въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начиная съ 1922 года.

Доходъ, приносимый облигаціями, освобожденъ навсегда отъ сбора съ доходовъ отъ денежныхъ капиталовъ.

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни посредствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа.

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, на бесплатное, простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля 1918 года гербового сбора.

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залоги по нарицательной цѣнѣ, въ обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Министромъ Финансовъ:

Подписка на означенный заемъ будетъ приниматься:

- въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка,
- въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ,
- въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и крѣпостныхъ),
- въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ,
- въ Обществахъ взаимнаго кредита,
- въ учрежденіяхъ мелкаго кредита,
- въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ,
- въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ.

Подписная цѣна назначается въ 85% съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 16 марта с. г. по день уплаты.

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5% краткосрочныя обязательства Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 5% годовыхъ.

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ и въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 5<sup>3</sup>/<sub>4</sub>% годовыхъ по срокъ 1 іюля 1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спеціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды при подпискѣ установленъ въ 75% номинальной суммы.



## „ЗДОРОВЬЕ — СИЛА“. НОВАЯ СИСТЕМА.

Психо-физиологическія движенія.

Составилъ

А. К. АНОХИНЪ (Б. Россъ).

Седьмое дополненное изданіе съ 15 иллюстраціями—снимками съ натуры—и съ приложеніемъ таблицы упражненій.

Эта изумительно простая, доступная всѣмъ и всюду — богатымъ и бѣднымъ, сильнымъ и слабымъ, въ городѣ и деревнѣ—система физическихъ упражненій основана на новыхъ принципахъ движеній—психологич. и физиологич. двигательнаго аппарата.

По этой новой системѣ, наращивая мускулы, наращиваютъ здоровье и улучшаютъ общее самочувствіе. Чтобы достигнуть этого, нужно продѣлывать ежедневно нѣсколько минутъ указываемыя авторомъ упражненія, совмѣстимыя со всякимъ родомъ занятій, и черезъ 12 недѣль вся мускулатура тѣла равномерно разовьется, появятся правильное кровообращеніе, ровное дыханіе, нормальная работа сердца, обновится весь организмъ.

Цѣна 75 коп., съ пересылкой 90 коп.

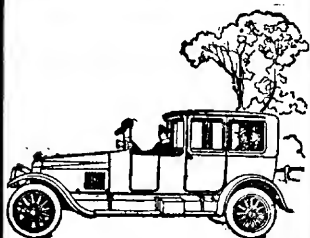
МАРНИ гашен. разн. русск. и иностр. покупаю дорож. всѣх. Закуп. листъ к. пр. кур. в.м. за 10-к. мар. А. М. Малахов. Архангельск.

**СТРАДАЮЩИМЪ** ревматизмъ, мучительн. бол. по получ. 60 к. мн. вым. немедл. сойти — дѣлн. средство ПРР., Коломенская ул., 22, Е. Киселев.

**КРАСОТУ ВАШЕГО ЛИЦА** сохраняйте и восстанавливайте пластическимъ массажемъ, изучать Вы можете ЗАОЧНО, посредствомъ лекцій. Проспекты и подробныя свѣдѣнія высылаются за десятикопеечную марку. Москва, Петровский бульваръ, № 9, Марія Николаевна ДУРАСОВИЧЪ. (1)

## УГРИ,

прыщи и жировое выдѣленіе уничтож. быстро и безслѣдно моимъ домашнимъ средствомъ. Большой флак. съ наставл., хваляющ. обычно на все время, высылаю немедленно только по полученіи стоимости или 1/2 ч. вадатка. Цѣна флакона съ пересыл. и упаков. 4 руб. Предлож. моему прощу вѣрять, оно искренно и честно. Москва, Долгоруковская ул. № 11 (одиннадцатъ) кв. 9 Марія Егоровна Чурбанова



АВТОМОБИЛИСТОВЪ ПРИГЛАШАЮТЪ ПОТРЕБОВАТЬ НАШЪ БОГАТО ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ КАТАЛОГЪ ВЪ 60 СТРАН. СЪ ИЗОБРАЖЕНІЯМИ ТИПОВЪ ВСЕМИРНО-ИЗВѢСТНЫХЪ АНГЛІЙСКИХЪ АВТОМОБИЛЕЙ ВОКСХОЛЬ И ВИДОВЪ — КАКЪ ИХЪ СТРАСТЬ.

## ВОКСХОЛЬ

Петроградъ. Невскій, 21.

## А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ. РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ОБУВІИ ИЗГОТОВЛЕНІЮ ПРОСТОЙ И ИЗЯЩНОЙ ДАМСКОЙ, МУЖСКОЙ И ДѢТСКОЙ ПО НОВОЙ, ЛЕГКОЙ И СКОРОЙ МЕТОДЪ.

5-е изданіе.

Просто, доступно для всѣхъ изложенное, поясняющее указанія чертежами и рисунками, не требующее никакого предварительнаго умѣнья и никакихъ особыхъ затратъ, руководство это, при настоятельной дороговизнѣ жизни, должно быть радостно встрѣчено русской семьей. Отнынѣ дюжина дѣтскихъ сапогъ и ботинокъ для хозяйки дома и рабочій сапогъ для отца семьи могутъ быть изготовлены легко и несравненно дешевле дома.

Цѣна 1 р. 50 к., съ пересылкой 1 р. 75 к.

Руководство для газетныхъ корреспондентовъ. Постоянн. крупн. побочн. заработка. Цѣна 1 руб. Москва, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2. (12)

## ЛѢЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЛЕРЪ МОСКВА, Н. Васманная 14. При лѣчебницѣ ПАНСИОНЪ.—Лѣчебница функционируетъ круглый годъ.

### ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО И ГРАМОТНО.

**КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Фондо-Готика, Сатардъ и пр. 206 рис. и черт. въ текстѣ, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обрац. на каллиграфск. скороп. Цѣна за полный курсъ съ прилож. и перес. 3 р.

**ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразован., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затру-

дженн. вышущ. и словъ съ буквою В. Всѣ правила легко усваиваются помощью 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. уборист. шрифт. Нѣтъ за пер. 3 р. 50 к.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообученія. 338 страницъ. Цѣна 4 р. 50 к.

При посылк. влож. плат. на 25 к. дорож.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.



Уже!  
подѣйство-  
вало!

## КООРИНЪ

РАБОТАЕТЪ ПОКА ВЫ СПИТЕ.

Примите на ночь передъ сномъ таблетку Кооринъ-Стать, и каждое утро вашъ

### ЖЕЛУДОКЪ

будетъ освобождаться легко, нормально и приятно. Кооринъ-Стать оздоравливаетъ желудокъ и приучаетъ кишечникъ къ аккуратному ежедневному дѣйствію.

Въ БЛИЖАЙШЕЙ аптекѣ, аптекарскомъ магазинѣ или складѣ Вы получите пробную коробку Кооринъ-Стать. Примите первую таблетку сегодня же на ночь и Вы скоро забудете, что когда-либо страдали желудкомъ или слабымъ, расшатанными нервами.

### ВЫ ИЗБАВИТЕСЬ

разъ навсегда отъ запоровъ, катаръ, гемороя, вялости кишечника, отъ головныхъ болей, тошноты, изжоги и пученія живота газами. Ваша нервная система окрѣпнетъ, Вы почувствуете въ себѣ новую силу и притокъ энергіи.

Читайте, что пишутъ о Кооринъ-Стать пациенты и врачи.

### Хроническіе запоры.

Моя жена 2 года страдала запорами, здоровье ея совершенно разстроилось, появились малокровіе, круженіе головы, нервность, настала безотрадная жизнь. Пища не укрѣпляла ее, а вызывала только тошноту, изжогу и пученіе живота. Получивъ Вашу брошюру, я рѣшилъ выписать Кооринъ-Стать для испытанія. Послѣ перваго же приема она имѣла на утро приятный нормальный стулъ безъ всякаго напряженія и боли. День за днемъ ея здоровье восстанавливается, желудокъ работаетъ прекрасно, регулярно опорожняется каждое утро, аппетитъ прекрасный.

Съ почтеніемъ къ Вамъ Н. И. Смирновъ, Вологда.

Съ своей стороны не могу умолчать о той колоссальной пользѣ, которую приноситъ Кооринъ-Стать. Чувствую, что каждый день вливаетъ въ мой организмъ струю здоровья. Настроеніе жизнерадостное, восресло, какъ по волшебному мановенію.

Простите мое восторженное настроеніе, оно очень понятно. Я была совершенно безъ надежды на какое-либо улучшеніе здоровья и вдругъ черезъ нѣсколько дней обрѣсти его! Это вѣдь чудо!

Считаю своимъ долгомъ сообщить о Кооринъ-Стать тѣмъ страдальцамъ, которые къ своему несчастью еще не знаютъ о немъ.

Ваша благодарная Пелагея А. Смирнова 19 марта 1917 г.

### Геморой, катаръ желудка и кишечника.

... Веду городской сидячей образъ жизни и результаты налицо: ужаснѣйшій геморой, катаръ желудка и кишечника и постоянные запоры. Принимаю Кооринъ-Стать вторую недѣлю и чувствую, что ожилъ. Геморой меня не беспокоитъ, каждое утро имѣю нормальный стулъ.

Н. Е. Приваловъ, 21 марта 1917 г. Кіевъ.

Д-ръ Н. С. Желюховецъ. Дѣйств. армія 111-й пѣх. Донск. полкъ. Особенно хорошее дѣйствіе оказываетъ Кооринъ-Стать при катаральномъ состояніи пищеварительнаго тракта, даже въ тѣхъ случаяхъ, когда другія слабительныя перестали радикально дѣйствовать.

Кромѣ вѣрности дѣйствія, обратилъ на себя вниманіе нѣжность и безболѣзненность, что является вторымъ положительнымъ качествомъ Коорина.

Тоже 17/IV 1917 г. Все мною написанное о Кооринѣ подтверждаю и рекомендую его какъ лучшее слабительное, поистинѣ оздоравливающее желудокъ.

Д-ръ Н. С. Желюховецъ. Д-ръ М. Бѣлопольскій. Одесса. Я назначалъ Кооринъ-Стать при катарѣ, атоніи, геморой, тошнотѣ, изжогѣ и пученіи газами. Результаты были всегда прекрасные.

Д-ръ И. М. Динъ. Установился нормальный стулъ и прекратились головн. боли и геморой. страд. Настроеніе быстро улучшилось. Появилась энергія, цвѣтущій бодрый видъ.

Кооринъ абсолютно безвреденъ. Требуйте только настоящій Кооринъ-Стать во всѣхъ аптекахъ, аптекарскихъ магазинахъ и складахъ.

**ДАРОМЪ** мы немедленно вышлемъ вамъ очень цѣнную и интересную брошюру.

Сообщите намъ только вашъ адресъ, хотя бы открыткой.

Въ Главную Лаборатор. Кооринъ-Стать, Петроградъ, Николаевская, 16, отд. 4.

# И И И А

под редакцией Ев. А. Зноско-Боровского.

Письма адресуются в редакцию журнала „ИИИА“ (по шахматному отделу).

## Этюд № 6.

К. А. Л. Куббель (Петроград).

## Задача № 21.

А. И. Куббель (Петроград).

## Задача № 22.

В. П. Пазелский (Херсон).

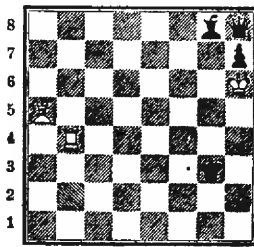
## Задача № 23.

Б. Г. Мендель (д. армия).

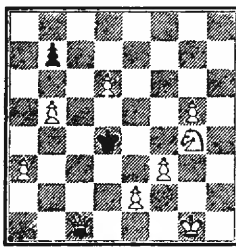
## Задача № 24.

М. Орлов (Петроград).

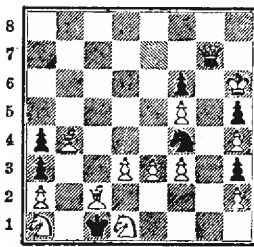
Все задачи и этюды этого номера — оригинальные, печатаются впервые.



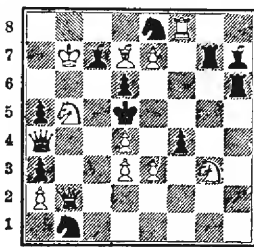
Белые: Кр h6, Л b4, С a5.  
Черные: Кр g3, Ф h8, С g8, П h7.



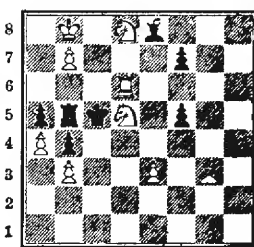
Белые: Кр g1, Ф c1, К g4, П a3, b5, d6, e2, f3, g5.  
Черные: Кр d4, П b7.



Белые: Кр h6, Ф g7, С b4, c2, К a1, d1, П a2, d3, e3, f3, h2, h4.  
Черные: Кр c1, К f4, П a3, a4, f6, h3, h5.



Белые: Кр b7, Ф b2, Л f8, С d7, К b5, g3, П a2, d3, d4, e3, e7.  
Черные: Кр d5, Ф a4, Л g7, h5, С c7, h7, К b1, e8, П a3, a5, d6, f4, b4, f7, f5.



Белые: Кр b8, Л d6, С g3, К d5, d3, П a4, b3, b7, e3.  
Черные: Кр c5, Л b5, С e8, П a3, b4, f7, f5.

Ичица.

Мать в 3 хода.

Мать в 3 хода.

Мать в 2 хода.

Мать в 2 хода.

Задача № 25. А. И. Куличкин (Моршанск). ♔ d6 ♕ d1 ♖ e2, e3 ♗ f3 ♘ h1 ♙ g1 ♚ f1 ♛ f2, g3, g4, h2. — Мать в 2 хода.

## ИЗВЕСТИЯ.

Всероссийское шахматное общество только что выпустило, в виде приложения к № 17-18 „Шахм. Вести“, второй № своего „Известия“, рассматривая, как и первый, вышедший в 1914 г., бесплатно всем желающим. Деятельность нашего шахматного союза поновому была послана три года весьма ограниченной, почти что вовсе отсутствовала, и она возобновляется выпуском нового номера его периодического издания, объявляющего для членов союза ряд турниров по переноске и конкурс составление 3-ходовых задач. Хотя новый № „Известия“ вынужден был до великого перелома, свершившегося в России, надо ли говорить, как удачно мысленно время для возобновления деятельности союза, которому раскрываются горизонты необъятные, Неговор об этической необходимости

для всякого русского шахматиста состоять членом союза, последний предоставляет своим членам еще такие льготы, как 25% скидки на все книги, издания Петроградских шахм. собрания. Между тем, годовая членская взносы составляет всего 2 р. За всеми справками по делам союза следует обращаться к Б. Е. Малютину (Петроград, Клинский пр., 9) или к Ю. О. Соснинскому (Петроград, Эртелев пер., 2), прилагая марку на отсылку. К сведению укажем, что в состав в настоящее время более 800 членов, численность его классов превышает 1.100 р.

## № 6. Защита 2-мя конями.

Из матча 1916 г.  
Тарраш. Ласкер.  
1. e2 — e4 e7 — e5  
2. К g1 — f3 К b8 — c6  
3. С f1 — c4 К g8 — f6  
4. К b1 — c3

Этот ход не вполне удовлетворителен.

4. . . . . К f6 : e4  
5. К c3 : e4  
Известно, что 5. С c1 : f7 +, Кр e8 : f7; 6. К c3 : e4, d7 — d5; 7. К e4 — g5 +, Кр f7 — g8 дает черным отличную игру.  
5. . . . . d7 — d5  
6. С c4 — d3  
Ход Харузка. В старину играли 6. С c4 — b5, d5 : e4; 7. К f3 : e5, Ф d8 — g5 или 6. С c4 : d5, Ф d8 : d5; 7. К e4 — c3, Ф d5 — d8.  
6. . . . . d5 : e4  
В партии 1903 г. Зейбог сыграл здесь против Зноско-Боровского f7 — f5 и носил 7. К e4 — g5 (еще лучше 7. К c3), e5 — e4; 8. С d1 — b5, e4 : f3; 9. К g5 : f3, С f8 — d6; 10. d2 — d4, 0-0; 11. 0-0 получал худшую игру.  
7. С d3 : e4 С f8 — d6  
8. d2 — e4  
Ход, встречающийся еще у

Степница и возобновленный Харузка.

8. . . . . e5 : d4  
9. К f3 : d4 0 — 0  
Ход Ласкера. Анализ до сих пор анали только разный коней (К : d4; 10. Ф : d1, 0 — 0; 11. С e3). Жертву пшны, конечно, принять нельзя; 10. К d4 : c6 (10. С : c6, bс; 11. К : c6, Ф e8+), b7 : c6; 11. С e1 : c6, С c8 — a6 и если 12. С c6 : a8, то Ф d8 : a8 с сильнейшей атакой.  
10. С c1 — e3  
Все-таки 10. С e1 : c6, b7 : c6; 11. 0 — 0 было лучше.  
10. . . . . Ф d8 — h4  
11. С e4 : c6 b7 : c6  
Получилось отдаленное сходство с вариантом Рио де-Жанейро в Испанской партии.  
12. g2 — g3  
Очень плохо. Впрочем, могут ли белые добиться рокировки? Если 12. Ф d1 — d, то С c8 — g4; 13. К d4 — e2, Л a8 — d3.  
12. . . . . Ф h4 — h3

13. Ф d1 — e2 e6 — c5

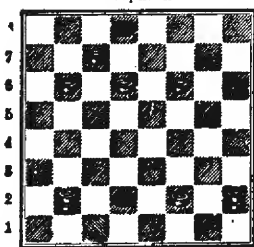
Отель хорошо. Черные выводят на игру белого коня.  
14. К d1 — b3 С c8 — g4  
15. Ф e2 — f1  
На 15. f2 — f3 последует, конечно, С d6 : g3 +.  
15. . . . . Ф h3 — h5  
16. К b3 — d2 Л f8 — e8  
Препятствуя ходу f2 — f3.  
17. Л h1 — g1 Л a8 — b8  
18. К d2 — c4 С d6 — e5  
19. h2 — h3 С g4 : h3  
20. Ф f1 — e2  
Если 20. Л g1 — h1, то Ч h3 : f1; 21. Л h1 : h5, С f1 : c4.  
20. . . . . Ч h3 — g4  
21. Ф e2 — d3 Л b8 — d8  
22. К c4 : e5  
Если 22. Ф d3 — b3, то С g4 — d1, а если 22. Ф d3 — f1, то С e5 — d4. Последнее было все же несколько лучше хода в тексте.  
22. . . . . Л d8 : d3  
23. К e5 : d3 Л e8 : e3 +  
Белые сдались, ввиду угрозы Ф h5 — h2.

# И И И А

под редакцией В. И. Шошина.

## Задача № 13.

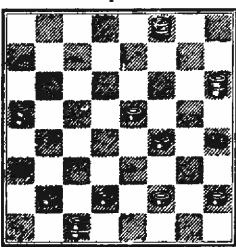
Я. Г. Тихонова (пос. Реузово).  
Черный.



Белый.  
Запретить простую.

## Задача № 14.

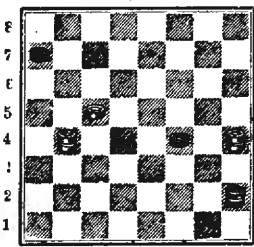
Р. В. Серапионов (из Москвы).  
Черный.



Белый.  
Запретить дамку и 2 прост.

## Этюд № 9.

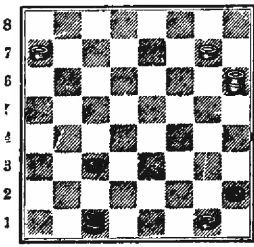
С. я Б. Леминский (из Витебск).  
Черный.



Белый.  
Выигрывает.

## Этюд № 10.

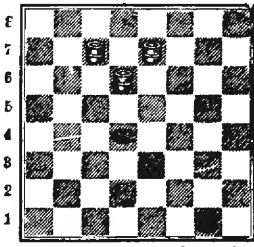
Н. А. Кукуева (из Москвы).  
Черный.



Белый.  
Выигрывает.

## Этюд № 11.

А. Ф. Врагова (из Пензы).  
Черный.



Белый.  
Выигрывает.

ПАРТИЯ № 6.  
Игра по переписке в 1911 г.  
В. Г. Филиппов (Петербург).  
Белый.  
1. e3 — d4 d6 — e5  
2. d1 — c3 f6 — g7  
3. e3 — b4 g7 — f6  
4. b1 : d6 e7 : c5  
5. b2 — c3 g5 — h4  
6. g3 — f4 f8 — g7  
7. a1 — b2 f6 — g5  
8. f4 — e5  
Если 8. c3 — b4, то h4 — g3 и, так как белым не дали, черные выигрывают шаху.  
8. . . . . g7 — f6  
9. e5 : g7 h4 : f6  
10. c3 — b4 c7 — d6  
11. b4 — a5 d6 — e5  
12. a5 : c7 d8 : b6

13. h2 — g3 e5 : c3  
14. b2 : d4 f6 — e5  
Единственный ход. Если 14. . . . . b6 — a5, то 15. d1 : b6, a5 : c7 (если 15. . . . . a7 : c5, то 16. a1 — b2, b8 — a7; 17. b2 — c3, a7 — b8; 18. g3 — f4 и выигр.); 16. a3 — b4, c7 — d6 (если 16. . . . . c7 — b6, то 17. b4 — a5, b6 — c5 или b8 — c7; 18. a1 — b2 и выигр.); если же 16. . . . . a7 — b6, то также 17. b4 — a5 и т. д.); 17. b1 — a5, b8 — c7 (если 17. . . . . d6 — e5 или c5, то 18. a1 — b2, b8 — c7; 19. b2 — c3 и т. д.); 18. a1 — b2, d6 — e5 (если 18. . . . . a7 — b6, то 19. b1 — a3, d6 — e5; 20. a3 — b4 и т. д.); 19. b2 — c3, a7 — b6 или c7 — d6; 20. c3 — b1, c7 — d6; 21. a5 : c7, d6 : b8; 22. b1 — c5 и выигрывают. Если 14. . . . . b8 — c7, то 15. g3 — f4 и если c7 — d6, то 16. d1 — e2;

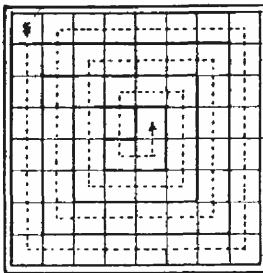
f6 : d4; 17. a3 — b4, c5 : a3; 18. e3 : e7 и выигрывают.  
15. d4 : f6 g5 : e7  
16. a1 — b2 b8 — c7  
17. g3 — f4 c7 — d6  
18. e1 — d2 b6 — a5  
19. b2 — c3 c5 — b4  
20. a3 : c5 d6 : b4  
21. e3 — d4 a7 — b6  
Если 21. . . . . b4 — a3, то 22. d4 — c5, e7 — f6; 23. f2 — e3 и выигр. Если же 21. . . . . e7 — f6, то 22. d1 — e3, b4 : d2; 23. e3 : c1 и если a7 — b6 или a5 — b4, то 24. d4 — e5, f6 : d4; 25. f2 — g3 и выигр., а если 23. . . . . f6 — g5, то 24. d1 — c5, g5 : e3; 25. f2 : d1 и выигрывают.  
22. d2 — e3 b1 : d2  
23. e3 : c1 a5 — b4  
24. f2 — e3 b4 — a3  
Если 24. . . . . e7 — f6, то

25. g1 — f2, f6 — g5; 26. f4 — e5, e7 — f2, f2 — g3 и выигр.  
25. g1 — f2 b6 — a5  
26. d1 — c5 a5 — b4  
Если 26. . . . . e7 — f6, то 27. e3 — d4 и выигр.  
27. e3 — d4 b4 — c3  
28. b5 — a7 c3 — b2  
29. e3 — d1 b2 — a1  
30. d4 — c5 a1 — c3  
31. a7 — b8 c3 — a1  
Ошибочный ход, погубивший партию. Следило играть 31. . . . . c3 — a5 и черная достигала ничьей.  
32. b8 — c7 a1 — h8  
33. c7 — a5 e7 — f6  
Если 33. . . . . h8 — a1, то 34. a5 — e1, a1 — h8; 35. f2 — g3, h1 : f2; 3. e1 : d8 и белая проведя простую c5 в дамки, выигрывает.  
34. c5 — b6 f6 — g5

Если 34. . . . . f6 — e5; 35. f4 : d6, h8 — d4, то 36. b6 — a7, d4 : g1; 37. a7 — b8; если g1 — d1 или h4 — g3, то 38. d6 — e7 и выигрывают.  
35. f2 — e3 h8 — g7  
36. b6 — c7 g7 — a1  
37. c7 — b8 a1 — h8  
38. b8 — a7 h8 — a1  
39. a5 — e1 a1 — h8  
40. a7 — c5 h8 — g7  
Если 40. . . . . h8 — d4, то 41. c5 — a7, d4 : d1; 42. f4 — e5 и выигр.  
41. e1 — f2 g7 — a1  
Если 41. . . . . g7 — d1, то 42. c5 — b4, a3 : c5; 43. f2 — g1, d1 : f2; 44. g1 : a7, g5 : e3; 45. a7 : f2 и выигрывают.  
42. f2 — g1 a1 — h8  
43. c5 — b6 h8 — g7  
44. b6 — a5 g7 — a1  
45. a5 — e1 Сдались.

Задача букв № 16.

С. В. Мордвинов (в Чугуеве).



Въ клетках шахматной доски предлагается разставить буквы 15 а, 1 б, 1 в, 1 г, 2 д, 1 и, 3 ж, 5 л, 3 м, 2 н, 8 о, 2 п, 5 р, 5 с, 4 т, 2 у, 3 в и 1 ы въ такомъ порядкѣ, чтобы 1) при чтеніи этихъ буквъ по направленію спирали получились слова, имѣющія слѣдующія значенія: 1) названіе острова, 2) названіе водного животнаго, 3) названіе питательнаго плода, 4) инстру-

мента, 5) письменное обозначеніе звука, 6) названіе города Архангельской губерніи, 7) государства въ древней Греціи, 8) губернскаго города, 9) морского животнаго, 10) части лица, 11) названіе рыбы, 12) дерева и 13) инструмента, 1) при чтеніи же буквъ въ направленіи пунктирной ломаной линіи (см. чертежъ) получились новыя слова, означающія: 1) пищевой продуктъ, 2) римскаго государственнаго дѣятеля, 3) рѣку въ Россіи, 4) столицу древняго царства, 5) притокъ р. Одера, 6) названіе вѣтра, 7) родъ судна; 8) героя индійскаго эпоса, 9) областнаго правителя въ древней Персіи, 10) видъ литературнаго произведенія, 11) названіе инструмента, 12) мужское имя и 13) названіе игры.

Показать, какъ слѣдуетъ разставить буквы, и перечислить всѣ составляющіяся изъ нихъ слова.

Геометрическая задача № 17. Предлагается провести черезъ данную точку къ данной прямой параллельную линію, пользуясь для этого исключительно линейкой съ параллельными сторонами.

Указать самый простой способъ рѣшенія этой задачи и объяснить.

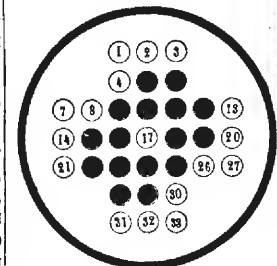
Геометрическая задача № 18. А. А. Вейгертъ.

Прислуга, доставая изъ буфета для гостей стаканчики, уставляла ихъ на подносъ, при чемъ, для сбереженія мѣста, помѣщала ихъ попарно одинъ въ другой. Стаканчики эти были двухъ сортовъ: одни цилиндрическіе, а другіе коническіе (формы усѣченнаго конуса); высота, толщина стѣнокъ у нихъ были одинаковы, равно одинаковъ былъ и наружный диаметръ первыхъ со среднимъ наружнымъ диаметромъ вторыхъ.

Читателямъ предлагается объяснить, въ какомъ случаѣ высота поставленныхъ такимъ

образомъ стаканчиковъ была больше, тогда ли, когда цилиндрическій былъ вставленъ въ коническій, или наоборотъ?

Задача игры „Пустынникъ“ № 19.



Изъ данныхъ 16 шариковъ, отмѣченныхъ на рисункѣ черными кружками, предлагается снять по правиламъ игры 15 такъ, чтобы послѣдній шарикъ остался въ средней лункѣ (№ 17). Во сколько ходовъ (пріемовъ), самое меньшее, и какъ можно рѣшить эту задачу?

Примечаніе. Для читателей, незнакомыхъ съ игрою „Пустынникъ“,

помѣщаемъ здѣсь рѣшеніе предложенной задачи въ 10 ходовъ, съ объясненіемъ каждаго хода. 1-ый ходъ: шарикъ изъ лунки № 5 перемѣщается въ пустую лунку № 17 черезъ шарикъ № 10, который и снимается прочь съ доски; 2-ой ходъ: шарикъ № 22 перемѣщается въ пустую лунку сначала подъ № 8, а затѣмъ подъ № 10, шарикъ же №№ 15 и 9, черезъ которые слѣланъ ходъ, снимаются прочь; 3-ий ходъ: шарикъ № 24 перемѣщается въ лунку № 26, шарикъ же № 25 снимается съ доски; 4-ый ходъ: шарикъ № 18 переходитъ въ лунку № 20, а № 19 снимается; 5-ый ходъ: шарикъ № 11 перемѣщается въ пустую лунку сначала подъ № 13, а затѣмъ въ №№ 27 и 25, шарикъ же №№ 12, 20 и 26, шарикъ же №№ 15 и 9, снимается прочь; 6-ой ходъ: съ № 23 на №№ 9 и 11 (снимаются №№ 16 и 10); 7-ой ходъ: съ № 6 на № 18 (№ 11 снимается); 8-ой ходъ: съ № 17 на № 19 (№ 18 снимается); 9-ый ходъ: съ № 28 на №№ 30 и 18 (снимаются №№ 29 и 25) и 10-ый ходъ: съ № 19 на № 17 (№ 18 снимается). Однако такое число ходовъ (10) для данной задачи не минимальное; того же результата можно достигнуть при меньшемъ числѣ ходовъ, если играть съ расчетомъ, стараясь при всякомъ удобномъ случаѣ снимать за одинъ пріемъ возможно большее число шариковъ.

# УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА

РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.

РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА.

АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.

ПЕСОКЪ

и КАМНИ.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Русское Агентство фирмы ШАТЕЛЕНЪ въ Парижѣ. Москва, Петровский пассажъ, № 38, отд. Б.



Подгра вызывается скоплениемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вызываетъ подагрическій припадокъ, предупреждаетъ его повтореніе.

## МАШИНКИ

для стрижки волосъ, необх. въ кажд. семьѣ. Цена 8 р.—Завасы. пруж. въ нихъ 25 к. шт.—Англ. бритвы 6 р. шт. К<sup>о</sup> ЭКСЦЕЛЬЗЮРЪ, Москва, ян. 25/190.

## Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.

Кто желаетъ безъ затраты капитала заняться промышленностью, долженъ купить книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описаніе прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. Заняться любымъ можетъ немедленно каждый. Цена 3 р. 50 к. МОСКВА, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2.

1-го ЮЛЯ въ ПЕТРОГРАДѢ вышелъ первый номеръ НАРОДНО-СОЦІАЛИСТИЧЕСКОЙ ЕЖЕДНЕВНОЙ газеты

## „НАРОДНАЯ МЫСЛЬ“.

Стави девизомъ своимъ „ДОРОГУ ГЛАВНОМУ СТРОИТЕЛЮ МОЩИ СВОБОДНОЙ РОССІИ — РУССКОМУ КРЕСТЬЯНИНУ“, газета будетъ строго созвучать свою работу съ работой Исполнительнаго Комитета Всероссийскаго Крестьянскаго Съѣзда. Для этой цѣли „НАРОДНАЯ МЫСЛЬ“, съ одной стороны, широко раскрываетъ свои страницы для выскачанія трудовыми населеніемъ своихъ взглядовъ на вопросы строительства нашей Родины, а также о своихъ нуждахъ, а съ другой — приглашаетъ сотрудничать знающихъ: политическихъ партій и ихъ вѣдѣтъ; земельнаго вопроса; школьнаго; рабочаго; кооперативнаго и др., которые бы БЕЗПРИСТРАСТНО освѣщали интересующіе русскій трудовой народъ вопросы.

Подписная плата — 1 руб. за каждый мѣсяцъ. Подписываться можно съ 1-го числа каждаго мѣсяца и не далѣе конца текущаго года.

Контрагентамъ по пріему подписки — скидка по соглашенію. Адресъ редакціи и конторы: Петроградъ, Литейный пр., 30, кв. 15.

## ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, невралгическія и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческа дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія известнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копечныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ВЪЯ ПЕТРОГРАДЪ.



ГРАЖДАНЕ  
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ  
НА  
ЗАЕМЪ  
СВОБОДЫ!



\* \*  
\*

Догорало возстанье,  
Мы враговъ одолѣть не могли,—  
И меня на страданье,  
На мучительный стыдъ повели.  
Осудили, убили  
Побѣдители плѣнныхъ бойцовъ,  
А меня обнажили  
Безпощадныя руки враговъ.  
Я лежала нагая,  
И нагайками били меня,  
За возстанье отмщая,  
За свободныя рѣчи казня.

27-го іюня 1916 г.

Издѣвался, ругался  
Кровожадный опричникъ и злой,  
И, смѣясь, забавлялся  
Беззащитной моей наготой.  
Но безмѣрность мученья  
И позора мучительный гнетъ  
Неизбѣжности мщенья  
Не убѣть и въ крови не залитьъ.  
Дни безумія злого  
Сосчиталъ ужъ стремительный Рокъ,  
И возстанья иного  
Пламенѣющій день недалекъ.

Федоръ Сологубъ.

## На перевалѣ.

Разсказъ Ю. Волина.

(Окончаніе).

Намъ подали чай. Мы сидимъ вдвоемъ съ Михаиломъ Павловичемъ. У него есть одно большое достоинство: онъ умѣетъ молчать и быть незамѣтнымъ. Я почти забылъ объ его присутствіи. Ушелъ въ свои думы. Онъ перелистываетъ какую-то книгу... Въ сущности, онъ нисколько мнѣ не мѣшаетъ. Я хорошо сдѣлалъ, что пріютить его. Пусть поживетъ нѣсколько дней. И Любѣ приятно.

Какой-то шумъ въ коридорѣ. У насъ этого никогда не бываетъ. У насъ „комнаты отъ домовладѣльца“, цѣлый этажъ, населенный одиночками, большей частью пожилыми людьми. Нѣтъ дѣтей. Никогда не бываетъ пирушекъ. Всѣ живутъ тихо и замкнуто, даже незнакомы другъ съ другомъ. И хозяйки нѣтъ, такъ что ссоръ и недоразумѣній не бываетъ.

Странный шумъ. Чужіе голоса. Лязгъ ружей.

Выглядываю.

Въ концѣ коридора стоитъ группа милиціонеровъ и солдатъ.

Старичокъ, таможенный чиновникъ, живущій рядомъ со мной, стоя въ дверяхъ своей комнаты, объясняетъ мнѣ:

— Пришли милиціонеры, разыскиваютъ какого-то помощника пристава Сахаренко... У насъ, кажется, полицейскихъ нѣтъ. Я, по крайней мѣрѣ, не встрѣчалъ!

Мнѣ сразу приходитъ въ голову мысль, что это его ищутъ, любимаго „Диму“... Бѣдная Люба!.. Какъ это должно ее взволновать!.. Хорошо, что ея нѣтъ дома.

Вхожу въ комнату и запираю дверь.

Прапорщикъ лежитъ на диванѣ, прикрылъ лицо газетой.

Слышно, какъ движутся по коридору милиціонеры. Одна за другой отворяются двери. Должно — быть, обходятъ всѣ комнаты.

Вотъ и къ моей комнатѣ подошли. Стучать въ дверь.

— Кто тамъ? — спрашиваю я, не отворяя дверей.

— Милиція. Будьте любезны открыть двери! — отзывается властный голосъ.

— А въ чемъ дѣло?

На это мнѣ отвѣчаютъ вторично, болѣе рѣшительно:

— Откройте!

Я отворяю дверь, но не впускаю ихъ въ комнату, а самъ выхожу въ коридоръ.

— Въ чемъ дѣло, господа? — говорю я. — Вы ко мнѣ?

— Борисъ Сергѣевичъ!.. Здравствуйте, Борисъ Сергѣевичъ! — вдругъ обрадованно произнесъ одинъ изъ милиціонеровъ.

Этотъ милиціонеръ — студентъ-математикъ Воронцовъ, мой слушатель.

Я пожимаю ему руку и говорю:

— Здравствуйте, товарищъ Воронцовъ. Объясните, пожалуйста, чему обязанъ я вашимъ посѣщеніемъ?

— Видите, Борисъ Сергѣевичъ, намъ сообщили, что здѣсь скрывается полицейскій, помощникъ пристава Сахаренко, одинъ изъ тѣхъ, которые разстрѣливали народъ изъ пулеметовъ.

— Очень хорошо. Но при чемъ тутъ я? Не думаете же вы, коллега, что я укрываю у себя этого полицейскаго?

— Чтò вы, Борисъ Сергѣевичъ! — смѣется милиціонеръ. — Мы же не знали, кто здѣсь живетъ! Рѣшили просто обойти всѣ комнаты. Вы можете быть спокойны, Борисъ Сергѣевичъ! Намъ достаточно было убѣдиться, что въ этой комнатѣ живете вы. И мы можемъ идти дальше. До свиданія, Борисъ Сергѣевичъ, извините за беспокойство!

— До свиданія, товарищъ! И меня тоже извините! Если угодно завернуть ко мнѣ, милости просимъ. Я протестовалъ изъ принципа.

Милиціонеры уходятъ. Нашъ коридоръ безконеченъ. Они долго еще будутъ здѣсь, если рѣшили обойти всѣ



На итальянскомъ фронтѣ. Наблюдательный постъ въ Альпахъ.  
По фот. Габерелла въ Тальвиллѣ (Швейцарія).



На итальянскомъ фронтѣ.

*Сторожевой патруль въ Альпахъ на высотѣ 3.400 метровъ (болѣе 3-хъ верстъ).*

По фот. Габерелли въ Тальвиллѣ (Швейцарія).

комнаты. Этого злополучнаго Сахаренко они, конечно, не найдутъ. Онъ могъ быть только у Любы, но у нея его нѣтъ. Она и сама не знаетъ, гдѣ онъ. Такъ говорила она вчера.

Я простоялъ нѣсколько минутъ въ коридорѣ и вернулся къ себѣ въ комнату.

Михаилъ Павловичъ уже не лежитъ, а стоитъ въ углу, недалеко отъ двери. Видно, ходилъ по комнатѣ. Нервничаетъ, кашляетъ, сжимаетъ руками голову.

— Что тамъ за шумъ, Борисъ Сергѣевичъ?

— Да вотъ полицейскаго ищутъ...

— Какъ же это? По чужимъ квартирамъ?

— Были сообщенія, что онъ скрывается здѣсь. Рѣчь идетъ о нѣкоемъ помощникѣ пристава Сахаренко. Любовь Павловна вамъ ничего о немъ не рассказывала?

— Люба?.. А что она могла мнѣ рассказать объ этомъ полицейскомъ?

— Къ сожалѣнію, ваша сестра имѣетъ нѣкоторое отношеніе къ этой непріятной исторіи. Помощникъ пристава, котораго ищутъ, ся близкій знакомый. Не знаю, бывалъ ли онъ у нея, но они встречались часто.

Онъ недовольно подергиваетъ плечами.

— Люба!.. Она всегда впутается въ какую-нибудь непріятную исторію! Легкомысленная дѣвчонка!..

Въ коридорѣ опять шумъ. Мы умолкаемъ, прислушиваясь. Это милиционеры закончили обходъ комнатъ. Вотъ прошли они мимо насъ, и почему-то слишкомъ звонко и часто лязгаютъ ихъ ружья: видно, не привыкли еще къ оружію и часто дѣлаются о стѣны.

Вотъ закрылась за ними наружная дверь.

— Однако, скажу я вамъ! — хрипло и раздраженно начи-

ни съ чѣмъ, войти въ домъ, сдѣлать обыскъ... Причинить нѣкоторую тревогу и неудобство... Маленькую тревогу и маленькое неудобство за великое счастье свободы... Право же, грѣхъ жаловаться и раздражаться, Михаилъ Павловичъ!

Онъ ничего не отвѣчаетъ. Призналъ мои доводы правильными или просто не хочетъ спорить? Не разобрать по выраженію его лица, — маленькой части лица, не запытанной въ повязку.

На этомъ и кончается нашъ сегодняшний разговоръ. Я беру книгу и ухожу за ширму.



На Альпійскихъ высотахъ.

*Солдаты очищаютъ горныя укрѣпленія и военныя дороги отъ снѣга. Собранный снѣгъ въ огромные массивы, они скатываютъ ихъ внизъ.*

По фот. Габерелли въ Тальвиллѣ (Швейцарія).



## III.

...Сегодня вышли газеты. Еще день-два, и начнут работать заводы, пойдет трамвай, на службу потянутся чиновники, дети — в школу, всяк на свое место.

Но не придут будни. Настанет великий праздник труда. Страна долго не будет знать будень, потому что творческий труд превращает будни в праздники, потому что новь и удивительн будет каждый день, и с надеждой и с предвкушением будем мы ожидать каждое „завтра“.

Сегодня в разговор с друзьями вырвалась у меня странная фраза:

— Курсь дня поднялся.

Я сейчас же разсмѣялся и объяснилъ, откуда пришла ко мнѣ эта фраза. Я въ последнее время много занимался биржей. По заказу одного издательства я пишу книгу о биржѣ и биржевыхъ операцияхъ; хоть я и математикъ по специальности, но давно уже интересуюсь финансовыми и экономическими вопросами. Ну, вотъ, вѣзлась въ мысль биржевая терминологія; отсюда и это смѣшное выраженіе: „курсъ дня“.

А теперь, возвращаясь домой съ митинга, я думаю, что это выраженіе вовсе не такое смѣшное и нелѣпое.

Время, если хотите, эпоха представляется мнѣ размытой кассой, въ которой мы размѣниваемъ наши годы на мѣсяцы, недѣли и дни.

И каждая эпоха устанавливаетъ свой „курсъ“, свою „котировку“. Совсѣмъ недавно получали мы за свой годъ опредѣленное количество дней тусклыхъ, однообразныхъ, томительныхъ и въ то же время незамѣтно уплывающихъ въ море минувшаго. Теперь поднялся „курсъ дня“. Сдѣлать огромный скачокъ вверхъ. Теперь мы получаемъ дни полновѣсные, содержательные, незабвенные, напряженные.

Удвоилась въ эти дни моя работоспособность. Я сплю не больше пяти часовъ въ сутки и весь день занятъ. Въ студенческіе годы я принадлежалъ къ партіи, игралъ даже нѣкоторую роль въ организаціи. Потомъ отсталъ. Убѣжденій своихъ не измѣнилъ, просто отъ работы отсталъ, ушелъ въ свою математику. Теперь меня вспомнили, вовлекли опять въ организацію, двинули въ разные комитеты, комиссіи, делегаціи. Дни мои заполнены до краевъ. Чтобы не терять времени на обѣдъ, мы назначаемъ засѣданіе въ кабинетѣ ресторана, а то въ рабочей чайной, въ зависимости отъ того, какая комиссія или какой комитетъ засѣдаетъ. Удивительнѣе всего, что всѣ мои многочисленныя дѣла вмѣщаются въ рамки дня. Плотнo примыкая одно къ другому, введенныя въ стройную систему, они — мои дѣла — прекрасно упаковываются въ ящикъ четырнадцатичасового дня, не мѣшая одно другому. Еще удивительно, что я совсѣмъ не устаю, нисколько, почти забывъ ощущеніе усталости.

Вотъ сейчасъ. Изъ дому я вышелъ сегодня въ семь часовъ утра. Возвращаюсь въ десять вечера. Иду пѣшкомъ съ Выборгской стороны. А ноги шагаютъ бодро. Мысль ясна. Настроеніе прекрасное. Хочется пѣть, и въ голову приходятъ новыя слова, мелодичныя и звонкія... того и гляди, вдругъ начну сочинять стихи!

Что у меня дома?

Этого Михайль Павловичъ все еще у меня. Но я его почти не вижу. Я застаю его спящимъ и оставляю спящимъ. Сегодня, когда я уходилъ, онъ что-то говорилъ мнѣ насчетъ своего отъѣзда. Я не разслушалъ, потому что мало этимъ интересуюсь.

...Сегодня онъ не спитъ. Ждетъ меня. И не одинъ, съ нимъ Люба.



Война въ Альпахъ.

Альпійскія войска совершаютъ переходы, скатываясь съ высоты 500—1000 метровъ.

По фот. Габереля въ Тальвиллѣ (Швейцарія).

Едва поздоровался, Люба приступаетъ къ дѣлу.

— Я ужасно боялась, милый Борисъ Сергѣевичъ, что вы придете еще позже, чѣмъ всегда! Вѣдь до поѣзда осталось всего два часа!

— До какого поѣзда?

— Ну, такъ и есть, онъ забытъ! Минна уѣзжаетъ въ Гельсингфорсъ!

— Я и не зналъ, что Михайль Павловичъ сегодня ѣдетъ... Впрочемъ, вы мнѣ дѣйствительно сказали объ этомъ сегодня утромъ. Простите, я сталъ разсѣяннымъ... Ну что жъ, позвольте пожелать вамъ всего хорошаго, Михайль Павловичъ! А главное, скорого выздоровленія!

Люба подходитъ близко ко мнѣ, кладетъ ручку мнѣ на плечо, смотритъ лукаво-вкрадчиво.

— Этого мало, милый, золотой, брильянтовый Борисъ Сергѣевичъ!

— Чего мало?

— Вашихъ пожеланій. Отъ васъ требуется...

— Ну, говорите ужъ!

Я знаю заранее, что сдѣлаю все, о чемъ бы она ни попросила. Особенно сейчасъ, когда я бодръ и веселъ послѣ большого содержательнаго дня, послѣ выполненной работы.

— Большая, большущая просьба! — предупреждаетъ Люба.

— Да ужъ что съ вами сдѣлаешь, съ такой приставайкой!

— Ну вотъ, вы смѣетесь, значить, вы добрый!.. Вы всегда добрый, вы всегда золотой, Борисъ Сергѣевичъ!.. Говорить?

— Валийте!

— Надо Мишу прогнать.

— На вокзалъ?

— На вокзалъ, на вокзалъ, золотой, брильянтовый Борисъ Сергѣевичъ!.. Вѣдь онъ ничего не знаетъ... Вѣдь онъ въ первый разъ въ Петроградѣ!.. Будь это днемъ, я бы сама его проводила, взяла бы ему билетъ, усадила въ



Въ Альпахъ.

По фот. Габереля въ Тальвиллѣ (Швейцарія).

поѣздъ бѣднаго моего инвалидика!.. Но какъ же я пойду ночью?.. Вѣдь правда, Борисъ Сергѣевичъ?..

— Да ладно ужъ! Сидите дома, Любовь Павловна! Такъ и быть. Еще пять верстъ пѣшкомъ.. Мнѣ это теперь ни почемъ!.. Я могъ бы теперь взять призъ на состязаніи пѣшеходовъ!..

Стараюсь отнестись къ неожиданной комиссіи весело. Вѣдь, все равно, не отдѣлаться! Лучше дѣлать видъ, что мнѣ это даже приятно!

Надо сказать, что нашъ „инвалидикъ“ маршируетъ не хуже меня.

Мы идемъ молча, быстро, дѣловито.

Проходимъ мимо развалинъ полицейской части. Двухъэтажный домъ мрачно смотритъ пустыми черными окнами. Съ обѣихъ сторонъ дома чистенькіе, совсѣмъ не затронутые огнемъ.

— Огонь революции знать свое дѣло!—говорю я.—Посмотрите, какъ начисто выжжены этотъ домъ, а стоящіе рядомъ не тронуты.

— Это полицейская часть?—спрашиваетъ прапорщикъ.

— Да.

— Здорово! — неопредѣленно произноситъ онъ хриплымъ голосомъ. Въ одобрѣніе или въ порицаніе—не разобрать.

— Мнѣ, конечно, не по душѣ всѣ эксцессы революціонныхъ дней, — говорю я. — Но разрушеніе политическихъ тюремъ и полицейскихъ участковъ, признаюсь, нисколько не огорчило меня. Народу нужно было ощутить переходъ къ новому. Нуженъ былъ конкретный символъ побѣды надъ старымъ. А старый режимъ въ народномъ быту олицетворялся старой полиціей. Народъ имѣлъ всѣ основанія ненавидѣть полицію огненной ненавистью...И, признаюсь, даже мнѣ, даже мнѣ было весело смотрѣть на горящія зданія полицейскихъ застѣжковъ!

Онъ ничего не отвѣчаетъ.

Вотъ мы и на Финляндскомъ вокзалѣ. Удивительно быстро пришли. До поѣзда еще цѣлый часъ. Но вѣдь я могу усадить его раньше и не выжидать отхода поѣзда.

На вокзалѣ большое оживленіе. Въ залѣ I-го класса происходитъ митингъ. Теперь пользуются каждымъ помѣщеніемъ и каждымъ часомъ и каждымъ случайнымъ стеченіемъ публики для устройства митинговъ.

Я не прочь послушать. Въ послѣдніе дни мнѣ вѣдь не удается быть просто слушателемъ, человѣкомъ толпы.

Михаилъ Павловичъ не хочетъ идти туда.

— Эта контузія!—говоритъ онъ, указывая на голову.—Я совершенно не выношу многочисленныхъ собраний. И я усталъ. Поскорѣ бы сѣсть въ вагонъ!

Я уступаю ему. Онъ остается на улицѣ, у входа въ вокзалъ. Я отправляюсь за билетомъ.

У билетной кассы стоитъ милиціонеръ и военный караулъ. Въ каждого подходящаго къ кассѣ всматриваются тщательно. Я слышалъ, что здѣсь установленъ особый надзоръ за выѣзжающими. Уже задержали нѣсколькихъ разыскиваемыхъ новымъ правительствомъ опасныхъ слугъ стараго режима. Намѣревавшихся черезъ Финляндію бѣжать отъ суда.

Мое лицо, очевидно, не внушило никакихъ подозрѣній... Еще бы!.. Я совсѣмъ не похожъ ни на сановника ни на полицейскаго. У меня самый профессорскій видъ: растрепанная шевелюра, пенсне, жиденькая бороденка. Знакомый актеръ какъ-то пришелъ ко мнѣ со спеціальной цѣлью „присмотрѣться“, такъ какъ ему предстояла роль профессора.

Мнѣ безпрепятственно выдали билетъ.

— Поѣздъ уже поданъ?—спрашиваю я.

— Поданъ, можно садиться.

Нахожу моего прапорщика, вручаю ему билетъ, иду съ нимъ на перронъ.

При проходѣ черезъ рогатку, гдѣ провѣряются билеты, происходитъ совершенно неожиданно что-то ужасное, кошмарное,

чего я во всѣхъ деталяхъ и возстановить не могу... такимъ ошеломляющимъ вихремъ пронеслось это передо мною, надо мною.

Я слышу чей-то громкій окликъ:

— Стой! Полицейскій! Помощникъ пристава Сахаренко!

Къ прапорщику, идущему рядомъ со мной и все время держащему меня подъ локоть, протягивается чья-то рука, и черная повязка слетаетъ въ сторону. Мелькнуло пепельно-сѣрое лицо съ побѣлѣвшими губами, подстриженные усы, выдвинувшіяся впередъ подбородокъ.

— Фараонъ! Фараона поймали!—кричатъ сзади.

Къ намъ бѣгутъ. Я чувствую, что насъ окружила огромная толпа.

— Товарищи!—звонко кричитъ милиціонеръ.—Безъ насилія! Арестованный будетъ доставленъ въ Думу. Пожалуйста, не тѣсите, товарищи! Дайте проходъ!

А онъ все еще держитъ рукавъ моего пальто.



На снѣжныхъ вершинахъ Альпъ.

Съ ноября по іюнь солдатскіе баракы завалены снѣгомъ. Въ этихъ снѣжныхъ сугробахъ, достигающихъ 4—6 метровъ высоты, солдаты прокладываютъ траншеи для сообщенія.

По фот. Габерелля въ Тальвпатѣ (Швейцарія).

— Двое!—кричатъ въ толпѣ.—Двухъ поймали!.. Два фараона!.. „Что же это?.. Значитъ, и я?.. Меня принимаютъ за полицейскаго?..“

— Прошу слѣдовать за мной!—властно приказываетъ милиціонеръ.

— И я?..—дрогнувшимъ голосомъ спрашиваю я.

— А вы кто такой?

— Но я вѣдь не полицейскій!..—отвѣчаю я.

— Это все разслѣдуется. Товарищи, пропустите!

Насъ—меня и его!—окружили вооруженные солдаты.

Кровь бросилась мнѣ въ голову. Какой ужасъ! Какой позоръ! Но я стиснулъ зубы и молча иду... иду рядомъ съ нимъ, бѣлымъ полицейскимъ!.. Иду, сопровождаемый свистомъ и злобнымъ хохотомъ толпы!..

Въ комнатѣ при вокзалѣ я нѣсколько успокаиваюсь, прихожу въ себя.

Къ намъ выходитъ молодой человѣкъ, которому милиціонеръ докладываетъ о нашемъ арестѣ. Этотъ молодой человѣкъ, вѣроятно, комиссаръ или спеціально назначенный представитель власти. Во всякомъ случаѣ, онъ здѣсь лицо начальственное. Это видно по всему. Онъ очень блѣденъ. Видно, переутомленъ. Но очень внимателенъ и корректенъ.

Онъ обращается къ „прапорщику“.

— Въ васъ узнали помощника пристава Сахаренко. Что вы имѣете сказать по этому поводу?

Хриплымъ, какимъ-то чужимъ голосомъ „прапорщикъ“ отвѣчаетъ:

— Узнали. Что жь тут говорить?  
 — Хорошо. Вы арестованы. Вы будете доставлены въ Думу, и съ вами будетъ поступлено по закону.  
 Наконецъ онъ обратилъ вниманіе на меня. Окунулъ меня испытующимъ взглядомъ, отъ котораго мнѣ стало неловко.  
 — Послушайте, гражданинъ!—нервно заговорилъ я.—Пожалуйста, выясните это недоразумѣніе. Я этого господина приютилъ у себя, принимая его за боевого офицера, пріѣхавшаго съ фронта. Я провожалъ его на вокзалъ, но вѣдь такая ошибка со всякимъ можетъ случиться.  
 — А кто вы?  
 — Я приватъ-доцентъ Борисъ Сергѣевичъ Субботинъ.  
 — У васъ есть какой-нибудь документъ?  
 — Пожалуйста. Вотъ мои бумаги.  
 Онъ внимательно разсматриваетъ мои бумаги.  
 — Хорошо. А чѣмъ вы можете доказать, что вы дѣйствовали, не зная, кому вы помогаете?.. Вѣдь ваши политическія убѣжденія намъ неизвѣстны!  
 — Мои политическія убѣжденія вполне опредѣляются моей дѣятельностью,—отвѣчаю я.—Мое имя небезызвѣстно въ партійныхъ кругахъ.  
 — Кто бы могъ удостовѣрить это?  
 — Кто?..—Я называю первое пришедшее въ голову имя. Имя министра. Новаго министра. Самаго популярнаго и любимаго.  
 — Посидите минутку!—вѣжливо предлагаетъ комиссаръ.  
 Самъ выходитъ. Должно-быть, справится по телефону.  
 Возвращается довольно скоро.  
 Подаетъ мнѣ руку:  
 — Это очевидное недоразумѣніе. Вы свободны. Оставьте только вашъ адресъ. Могутъ понадобиться ваши показанія.  
 Я иду домой разбитый, подавленный.

У вокзала вижу Любу. А можетъ-быть, это не она? Показалась и исчезла. Нѣтъ, не она...

Какъ добредъ я домой, не могу вспомнить. Ни о чемъ не думать, только чувствовалъ жаръ на лицѣ. Механически передвигалъ ноги, сталкивался со ветрѣчными, извинялся. Ощущалъ только одно: стыдъ и боязнь. Чего, собственно, я боялся?.. Думать!.. Я боялся своей мысли.

Пробрался въ свою комнату и сразу свалился. Такъ, не раздвываясь и не зажигая огня, и заснулъ я на диванѣ.

...Проснулся среди ночи, чувствуя, что кто-то трогаетъ мою руку.

Въ полутьмѣ сразу увидѣлъ Любу, сидящую на полу возлѣ дивана и прижимающую къ своимъ губамъ мою руку.

Попробовалъ отнять руку. Она крѣпко зажала ее въ своихъ ручкахъ, заговорила:

— Простите меня, змѣю!.. Простите меня, гадину!.. Чтѣ я съ вами сдѣлала?.. Съ вами, такимъ великодушнымъ, такимъ благороднымъ!.. Господи, чтѣ же это?.. Не прощайте меня!.. Бейте меня!.. Прогоните меня!.. Я змѣя, я гадина!..

Я пересталъ вырывать руку. Напротивъ, нѣжно положилъ ее ей на голову.

Она заплакала.

— Вы необыкновенный!.. Вы удивительный!.. А я змѣя!.. Нѣтъ, я женщина... Я только женщина... Вѣдь я любила его!.. Но какъ я могла обмануть васъ, васъ!

Я спокойно отвѣчаю ей:

— Вы меня не обманули, Люба. Я зналъ, кто онъ. Я съ первой минуты зналъ это. Вы виновны не болѣе меня, Люба!

...Правду ли я сказалъ ей? Дѣйствительно ли зналъ я, что прапорщикъ Бабичевъ—скрывающійся полицейскій?

Не знаю. И боюсь думать объ этомъ.

## Гаспарь.

(Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Ренэ Бенжамэна.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

(Продолженіе).

### VI.

Покидая А... со своимъ полкомъ, Гаспарь не думалъ, что ему придется возвратиться туда ранѣе окончанія войны и заключенія мира. И теперь у него сердце разрывалось на части при мысли о томъ, что онъ долженъ вернуться въ свои казармы въ самый разгаръ войны. Потому что первые три мѣсяца были лишь прологомъ—прологомъ съ грохотомъ пушекъ, отступленіемъ и затѣмъ побѣдой. Да, по мнѣнію англичанъ, это и было лишь началомъ, и люди спокойные и флегматичные говорили:

— Черезъ шесть мѣсяцевъ, когда...

— Шесть мѣсяцевъ!—въ отчаяніи восклицалъ Гаспарь.—Если бы хоть этому можно было вѣрить...

Да, лицо у него было вытянутое, когда онъ вошелъ въ свои казармы! Казармы! Уже одно только это слово кажется противнымъ и жалкимъ! Увы, по существу же это нѣчто гораздо болѣе отвратительное. Изъ всѣхъ ужасовъ, порождаемыхъ войною, казармы, т.-е. казарменная жизнь въ такое время, когда идутъ бои, эта гримаса мира въ то время, когда другихъ убиваютъ, нелѣпныя столкновенія съ собакой-подпрапорщикомъ, когда неприятель выпустилъ свои когти, — казармы съ ихъ безцѣльной работой, съ ихъ унтеръ-офицерами, караулами и докторомъ, казармы для человѣка самолюбиваго и съ чуткой совѣстью являлись однимъ изъ самыхъ тяжкихъ и непосильныхъ испытаній, ибо въ казарменной жизни глупость процвѣтаетъ, какъ жаба въ болотѣ. И армія, обладающая такими высокими качествами подъ огнемъ, представляетъ собою на казарменномъ дворѣ лишь общественное учрежденіе, въ которомъ болѣе, чѣмъ гдѣ-нибудь, сосредоточиваются горечь и раздраженіе.

Не знаешь, чтѣ и говорить о злополучномъ положеніи вещей въ наше время. Служеніе военному ремеслу вѣчно, какъ и величіе этого дѣла, и подпрапорщикъ Дюпуйя, одна только вѣщность котораго вызывала въ Гаспарѣ непреодолимое отвращеніе, являлся типомъ грубой скотины, такимъ же старымъ, какъ міръ. Прежде его заставляли страдать солдатъ греческихъ, еврейскихъ, римскихъ. Но вѣдь Гаспарь мало зналъ исторію человѣчества, а потому онъ только ворчалъ:

— Чтѣ за корова! Настоящая корова, какихъ еще свѣтъ не видаль!

Однако Дюпуйя заслуживалъ совершенно другаго эпитета.

Это былъ замѣчательный типъ. Одержимый маніей такъ или иначе гадить другимъ, онъ проявлялъ въ этомъ направленіи удивительную изобрѣтательность. Остроносый, остроглазый, съ тощимъ туловищемъ на тоненькихъ нервныхъ нскахъ, онъ напоминалъ собою пѣтуха, готоваго вступитъ въ бой. Онъ по-

всюду преслѣдовалъ солдатъ, накидывался на нихъ и трепалъ такъ, что перья летѣли во всѣ стороны. И не было никакой возможности укрыться отъ него, бесполезно было даже пытаться спрятаться, онъ рыскалъ повсюду. Онъ былъ вездѣсущъ: чуть ли не одновременно онъ появлялся на дворѣ, въ казармахъ, въ верхнемъ этажѣ, въ нижнемъ, вдругъ выныривалъ изъ какого-нибудь темнаго угла на дворѣ, стоялъ, притаившись гдѣ-нибудь за стѣной, за деревомъ, потомъ неожиданно появлялся въ лазаретѣ, на кухнѣ. И вѣчно между его отвратительными губами торчала толстая сигара, которую онъ смачно сосалъ. Его кепи всегда было грозно надвинуто на лобъ, затылокъ его краснорѣчиво говорилъ о томъ, что это человѣкъ тупой и бездарный, на воротникъ его неровной бахромкой падали грязные волосы, правая пола его куртки была всегда задрана вверхъ, такъ какъ онъ не вынималъ руки изъ кармана брюкъ, и открывала плоскій задъ бездушнаго человѣка, задъ неспокойный, нервнирующий, который несомнѣнно прятался отъ пинка мести. Чувствовалось, что также и его физиономія, покрытая прыщами и точно напращивающаяся на оплеуху, умѣла хорошо уклоняться отъ нихъ. Онъ приводилъ людей въ изступленіе, потомъ обезоруживалъ, въ одно и то же время наглый и раболобный. Онъ напоминалъ скверную овчарку, которая всегда старается укунить хромую корову и ловко избѣгаетъ роговъ. Передъ офицерами онъ низкопоклонничалъ и пресмыкался, и его рабскіе согнутая спина точно говорила: „Будь спокоенъ, я неуклонно исполняю свой долгъ“.

Ему и въ голову не приходило, что его долгъ—итти сражаться, какъ это дѣлали другіе: онъ считалъ, что его долгъ—ловить, вербовать, исполнять обязанности полицейскаго въ казармахъ, быть жандармомъ-пѣхотинцемъ. Онъ не давалъ солдатамъ ни отдыха ни срока. Къ больнымъ онъ приставалъ каждыя четверть часа съ однимъ и тѣмъ же вопросомъ: „Чтѣ же, вамъ лучше?“—спѣша занести ихъ въ списокъ отправляемыхъ на фронтъ.

Но самъ онъ крѣпко сидѣлъ на мѣстѣ.

Онъ оставался, чтобы составить слѣдующій списокъ.

И Богъ награждалъ его грубымъ, зычнымъ голосомъ: казалось, будто языкъ его, готовый каждую минуту навредить кому-нибудь, съ какой-то необыкновенной легкостью двигался у него во рту. Онъ выкрикивалъ:

— Вы годитесь на фронтъ!

Солдатъ, застигнутый врасплохъ, раздражался хохотомъ въ которомъ изливались вся его горечь и возмущеніе.

— Смѣйтесь,—продолжалъ Дюпуйя,—но вы у меня на примѣтѣ, и я не забуду занести васъ въ списокъ.

Какъ онъ торжествовалъ, когда могъ донести капитану:

— Тридцать человѣкъ готовы для слѣдующей отправки!

А если капитанъ ему отвѣчалъ: „Мнѣ нужно тридцать двѣ



человѣка",—онъ немедленно же отправлялся на охоту. Прибѣгать въ канцелярію, рылся въ сункахъ, потомъ бѣгалъ по казармамъ и былъ счастливъ, когда ему удавалось напасть на играющихъ въ карты. Онъ оралъ:

— Встаѣть всѣмъ, подлежащимъ отправленію на фронтъ!

Съ руганью и проклятіями изъ двѣнадцати человѣкъ поднималось двое. Онъ хваталъ за шиворотъ остальныхъ и кричалъ:

— Э! мной! Посмотримъ, что скажетъ докторъ!

И онъ самъ бѣжалъ къ доктору, не давая произнести ни слова больнымъ и говорилъ:

— Они плюютъ на все! Они только и дѣлаютъ, что дуются въ карты!

И докторъ, настроенный имъ, отвѣчалъ:

— Вотъ каналѣ! Годны на фронтъ!

И едва успѣвали отправить этихъ на фронтъ, какъ Дюпуй съ той же яростью набрасывался на другихъ. Въ казармахъ то и дѣло раздавался его зычный голосъ. Онъ являлся какимъ-то распорядителемъ судьбы солдатъ, какимъ-то шутовскимъ секретаремъ самого Рока.

Однако такъ это было, пока не появился Гаспаръ. Съ появленіемъ Гаспара Дюпуй увидѣлъ обратную сторону медали чело-вѣчества: сопротивление и афронтъ. Гаспаръ приводилъ его въ ярость.

Все дѣло было въ томъ, что надо было умѣть подступиться къ Гаспару. Когда Гаспаръ явился въ казармы, онъ говорилъ самому себѣ: „Я совершенно здоровъ. Черезъ недѣлю я буду на фронтѣ“. Но грубый тонъ, обличительный и самоувѣренный, съ которымъ Дюпуй объявилъ ему: „Вы годитесь на фронтъ!“—показался ему такимъ оскорбительнымъ, что онъ ошетинился:

— Ладно.. Посмотримъ, что скажетъ докторъ.

Въ казармахъ онъ вскорѣ нашелъ Моро, который тоже былъ раненъ, потомъ выздоровѣлъ, и теперь цѣлые дни валялся и дулся въ карты. Гаспаръ страшно обрадовался, снова встрѣтись со своимъ „однокашникомъ“, съ которымъ онъ вмѣстѣ сражался. Онъ спросилъ у него, намекая на подпрапорщика:

— Что это за паршивецъ?

— Не обращай на него вниманія,—отвѣтилъ Моро.—Ему ужъ ни въ какомъ случаѣ не удастся заставить меня снова увидаться съ бопами.

— Какъ такъ?

— Я нашелъ лазейку:

— Какъ лазейку?

— Я записанъ техникомъ

— Техникомъ?

— Да, голубчикъ. Теперь я буду готовить угощеніе для бошей, вмѣсто того, чтобы принимать отъ нихъ угощеніе.

— А, это ловко!.. Это дѣйствительно хорошая лазейка!

Гаспаръ былъ очень доволенъ. Но онъ проговорилъ съ нѣкоторымъ сомнѣніемъ:

— Бѣда только, что я-то въ технику ни бельмеса не понимаю. Техника и улитки!..

— Наплевать! Тебѣ остается только сказатья слабосильнымъ.

— Слабосильнымъ... Это еще что такое?

— Спроси вонъ того долговязаго, въ очкахъ.

— Того долговязаго и тощаго?

— Да. Онъ слабосильный.

— Эй, братецъ... иди-ка сюда!

Гаспаръ валялся на соломѣ. Самъ онъ не тронулся съ мѣста. Долговязый подошелъ на его зовъ.

— Что такое болтаетъ Моро? Онъ говоритъ, что ты слабо-сильный.

— Совершенно вѣрно.

— А что это означаетъ?

— Что я неспособенъ нести военную службу.

— И потомъ ты знаешь,—перебилъ Моро,—товарищ все это великодушно понимаетъ. Вѣдь онъ профессоръ, онъ преподаетъ въ Пантрюшѣ. Онъ не дуракъ и въ лужу не сядетъ. Разъ онъ слабосильный, значитъ, хорошо быть слабосильнымъ.

— Мнѣ кажется, что вы ошибаетесь относительно меня,—кратко замѣтилъ преподаватель.—Мое слабосиліе не является результатомъ какого-нибудь расчета съ моей стороны. Я дѣйствительно неспособенъ къ несенію военной службы... Я страдаю ужасѣйшимъ гастритомъ.

— Гастритъ? Что это такое гастритъ?—спросилъ Гаспаръ.

— Это... очень болѣзненно.

— А гдѣ болитъ-то?

— Боль въ кишкахъ.

— Это колики, что ли?

— И да и нѣтъ.

— А какъ... какъ распознаетъ это докторъ?

— А вы страдаете этой болѣзью?—спросилъ преподаватель.

— Право, не знаю... Все можетъ быть.

— Онъ побывалъ уже тамъ, понимаешь ли,—пояснилъ Моро.—Онъ уже получилъ свое... а потому ему не очень-то хочется во второй разъ испробовать этого.

Гаспаръ молчалъ. Онъ вертѣлъ въ рукахъ соломинку.

— Такъ что же,—предложилъ преподаватель,—пусть онъ возьметъ на себя мой гастритъ, а я пойду вмѣсто него на фронтъ.



Въ Альпахъ.

Сторожевой постъ.

По фот. Габераля въ Тальвиллѣ (Швейцарія).

— О,—отвѣтилъ Моро,—напрасно ты фанфаронишь! Смотри, чтобы тебѣ не пришлось раскаяться: когда ты увидишь, что тамъ творится, такъ, пожалуй, пожалѣешь о своихъ туфляхъ и о своей хозяйкѣ.

— У меня нѣтъ хозяйки.

— Такъ ты не женатъ? Ты холостякъ?

— Конечно, холостякъ!

— Ну, голубчикъ, была бы моя воля, такъ я заставилъ бы тебя платить здоровый налогъ!

— Дѣло въ томъ,—заговорилъ наконецъ Гаспаръ,—что у меня... что я до сихъ поръ еще чувствую иногда свою ягодицу.

— Ты ее чувствуешь?—обрадовался Моро.—Такъ бѣги же скорѣй къ доктору и заяви ему объ этомъ!

Гаспаръ подумалъ съ минуту, потомъ отвѣтилъ:

— И пойду... а свинья-подпрапорщикъ останется съ но-сомъ!

Вотъ была истинная побудительная причина, вдохновлявшая Гаспара: настоять на своемъ. Онъ обладалъ болѣзненнымъ самолюбіемъ и ради него забывалъ и войну и бошей. Теперь онъ былъ весь поглощенъ борьбой съ Дюпуй.

И въ этомъ отношеніи ему повезло. его первая же попытка увѣнчалась успѣхомъ.

Въ немъ было столько увѣренности, что онъ привелъ доктора въ смущеніе, и тотъ сказалъ:

— Ну, что же... такъ идите и приходите черезъ нѣсколько времени.

Очень скоро постѣ этого Гаспаръ снова явился къ доктору съ жалобой на новыя осложненія. Докторъ отвѣтилъ:

— Ничего не подѣлаешь... отдыхайте.

Онъ отдохнулъ. Потомъ опять явился къ доктору. Наконецъ тотъ пришелъ къ заключенію:

— Это так... Я признаю вас... слабосильным...

О! Подойти къ Дюцуя, языкъ котораго уже готовился произнести: „Вы годны“, — и заявить ему, смакуя каждое слово и нагло глядя ему въ глаза:

— Я слабосильный!

Это доставило удовольствіе Гаспару на цѣлыхъ три дня.

Но не болѣе чѣмъ на три дня... потому что жизнь въ казармахъ, жизнь слизняковъ, превратилась сейчасъ же въ нѣчто невыносимое для этого дѣятельнаго и полнаго жизни чело-вѣка.

Набивать трубки, зѣвать, дуться въ карты, — развѣ Гаспаръ могъ примириться съ такой жизнью? Бросивъ Моро, который примирялся съ этимъ прозябаніемъ, онъ сказалъ преподавателю:

— А тебѣ нравится это стоячее болото? Я хотѣлъ добиться своего и добился... но это меня раздражаетъ и долго это продолжаться не можетъ.

— Bravo!—отвѣтилъ преподаватель.

— До войны,—продолжалъ Гаспаръ,—я въ два часа былъ уже на ногахъ. Въ три часа я сидѣлъ на рынкѣ, и я зарабатывалъ свой хлѣбъ, я кормилъ своего мальчика. Но здѣсь, чортъ возьми!.. Развѣ я слабосильный, такъ пусть меня отправятъ во-свои!..

— Да и я предпочелъ бы это,—замѣтилъ преподаватель.

И это первое сходство ихъ образа мыслей расположило ихъ къ дальнѣйшему дружескому общенію.

Преподаватель былъ чело-вѣкъ кроткій, скромный, благоразумный—истый буржуа. Гаспаръ же былъ чело-вѣкъ народа, рѣшительный и дѣйствующій подѣ первымъ впечатлѣніемъ, немного хвастливый, иногда грубый. И эти двое почувствовали тотчасъ же симпатію другъ къ другу, потому что имъ не было скучно вмѣстѣ.

Гаспаръ, сознававшій, что самъ онъ стоитъ на низшей социаль-ной ступени, первымъ дѣломъ разсказалъ преподавателю о своей дружбѣ съ Бюретомъ, а потомъ съ Дюдоньономъ,—это было какъ бы свидѣтельствомъ того, чего онъ самъ стоитъ. Онъ самъ откровенно признавался, что, когда учился въ школѣ, то только и умѣлъ вытирать доску.

— Учитель только надобдалъ мнѣ. Мой отецъ залился, видя, что я ничего не дѣлаю. А потому черезъ два года, когда мнѣ минуло девять лѣтъ, онъ взялъ меня изъ школы. Онъ сказалъ: „Ты умѣешь читать и писать? Ну и отлично! Все остальное—взоръ! Науки—это баловство для сынковъ сенаторовъ!“ И вотъ я и остался такимъ... Ты знаешь, на бумагѣ я не могъ бы тебѣ сдѣлать самаго простаго дѣленія, я натворилъ бы такого, что и не разобратся бы! Но въ головѣ—все, что касается моихъ улитокъ и что касается моего дѣла вообще... никогда, милый мой, я не сдѣлаю и самой маленькой ошибочки!.. Ну, а что до умѣнья говорить... понимаешь ли, что до разныхъ такихъ словъ, такъ для этого мнѣ вовсе не нуженъ былъ учитель... Я накопилъ себѣ книгъ. Подѣ моей кроватью—цѣлая библіотека. Чего только у меня нѣтъ: и Викторъ Гюго, и Александръ Дюма, и „Сирано“—великолѣпнѣйшая штука, которую написалъ Ростанъ! „Сирано“... Господи, да я смотрѣлъ его шесть разъ въ театрѣ! Ну, и нравится же онъ мнѣ!.. Помнишь, когда онъ говоритъ насчетъ своего носа... а потомъ, когда онъ говоритъ комплименты Роксаннѣ, а та думаетъ, что это другой, и цѣлуетъ его прямо въ губы, словно голубка... А подѣ конецъ, передѣ тѣмъ, какъ подохнуть, онъ кри-чить... вотъ это такъ стихи:

...Que j'pactise

Jamais, non, jamais! Ah! te v'là la sottise!

J'sais qu'à la fin vous m'ficherez à bas;

N'importe! J'me bats! J'me bats! J'me bats.

— Надо было слышать, какъ это выкрикивалъ Кокленъ! Чего тамъ, мурашки по кожѣ пробѣгали!

— Я вижу,—замѣтилъ преподаватель,—что ты любишь ли-тературу.

— Я люблю все, что хорошо!—отвѣтилъ Гаспаръ восторженно.—И граммофонъ также, о до чего я люблю граммофонъ!.. Ну, а что касается чтенія, такъ „Отверженныхъ“ я прочелъ семь разъ. Ты понимаешь, въ концѣ концовъ я уже чуть не наизусть выучилъ все, а все-таки мнѣ каждый разъ интересно посмотреть, какъ все это говорится дальше... Такой молодчина, какъ Викторъ Гюго, вполне заслуживаетъ быть богатымъ. Эй-Богу, я готовъ былъ бы подарить такому все, что у меня есть! Потому что... это приводитъ меня въ восторгъ... вотъ такіе люди, которые придумы-ваютъ такіа штуки!

Съ минуту онъ молчалъ. Преподаватель о чемъ-то задумался. Немного спустя Гаспаръ продолжалъ:

— Ну, а вотъ такіе люди, какъ этотъ подпрапорщикъ... Эй-Богу, если бы онъ подыхалъ съ голоду у меня на глазахъ, а у меня была бы кость, такъ я не далъ бы ему!

— Это ты только хвастаешь,—сказалъ тихо преподаватель.

Гаспаръ ничего не отвѣтилъ на это.

Хорошіа манеры, кротость, тактичность и скусы этого универ-санта внушали Гаспару уваженіе и располагали его къ откровенности. Онъ говорилъ ему „ты“, но никогда не называлъ его просто по имени, а всегда говорилъ: „господинъ Муссъ“. И онъ любилъ слушать, когда тотъ говорилъ. Онъ пояснялъ: „Когда

слушаешь такихъ людей, какъ ты, то обучаешься говорить, пе-рестаетъ походить на чурбанъ“.

Но не грозило ли ему дѣйствительно превратиться въ чурбанъ среди четырехъ стѣнъ казармъ?

Жизнь этихъ двоихъ „слабосильныхъ“ представляла собою нѣчто мрачное и вмѣстѣ съ тѣмъ комичное.

Дѣлать абсолютно нечего, потому что они занесены въ списокъ „слабосильныхъ“. Остается только считать минуты. Адъютантъ Муссъ носилъ на рукѣ часы, по которымъ онъ и считалъ минуты.

Высокій, тощій, съ длинной шеей, изъ которой какъ-то высоко сидѣла голова съ кепи, надѣтой прямо, онъ всюду бросался въ глаза, и каждый, входившій на казарменный дворъ, сразу замѣ-чалъ его тощій сплутъ. Онъ зѣвалъ, бродилъ вдоль стѣнъ, а за нимъ таскался Гаспаръ, тоже зѣвающий каждую минуту, но съ опущенной головой, съ внимательнымъ выраженіемъ на лицѣ, какое бываетъ у простыхъ людей, которые дѣлаютъ маленькіа чаходки на землѣ: то пуговицу, то окурокъ сигары, то монету въ два су.

Наступила зима. Въ казармахъ зима наступаетъ раньше, чѣмъ гдѣ бы то ни было въ другомъ мѣстѣ. Каштановыя деревья, съ оголенными и торчачими во все стороны вѣтвями, казались жалкими и въ то же время безобразными. Изъ трехъ дней въ те-ченіе двухъ дней шелъ дождь. Рѣзкій вѣтеръ прибавлялъ къ землѣ черной дымъ, валившій изъ кухонной трубы.

— Какая тоска! Какая смертельная тоска!—повторялъ Муссъ.

— Нѣтъ, такъ я больше не могу!—говорилъ Гаспаръ.

И они попросили разрѣшенія поговорить съ лейтенантомъ.

Лейтенантъ почесалъ себѣ бороду и отвѣтилъ:

— Вы слабосильные! Я не имѣю права дать вамъ какую-ни-будь работу. Таковъ уставъ.

— Такъ что же намъ дѣлать?

— Ждите!

— Отъ этого можно съ ума сойти!—воскликнулъ Муссъ.

Дойдя до полного отчаянія, онъ пошелъ къ фельдфебелю. Онъ показалъ ему свой билетъ: „Адъютантъ: умѣетъ читать и писать“.

— Послушайте, не могу ли я хоть чѣмъ-нибудь быть вамъ полезенъ? Нельзя ли мнѣ переписывать бумаги?

У него былъ такой несчастный видъ, фельдфебель сжалился надъ нимъ и отвѣтилъ:

— Ужъ если вамъ этого такъ хочется, то... дѣлайте, какъ хотите...

Муссъ былъ готовъ расцѣловать его! Онъ принялся за ра-боту яростно, съ жадностью, точно голодный, который садится за столъ. Онъ старательно выводилъ прописныя буквы... чуть ли не со сладострастіемъ.

Въ это время Гаспару удалось-таки забраться въ цейхгаузъ, въ тотъ самый цейхгаузъ, который ему былъ такъ хорошо зна-комъ. Теперь тамъ хозяйничалъ какой-то близорукой солдатъ. Онъ былъ почти слѣпой и на разстояніи двухъ метровъ не могъ отличить котелка отъ кени. Гаспаръ сейчасъ же принялъ покрови-тельственный видъ и напустилъ на себя важность. Онъ на-чалъ съ того, что принесъ подѣ мышкой литръ бѣлаго вина и заявилъ:

— Ну вотъ. Я первый одѣлъ нашу роту. Такъ лейтенантъ сказалъ, что я могу помочь тебѣ... но сперва мы выпьемъ ста-канчикъ... для перваго знакомства.

Прошло ровно двадцать четыре часа съ тѣхъ поръ, какъ Гас-паръ грѣлся въ цейхгаузѣ, а Муссъ скрипѣлъ перомъ въ кан-целяріи, какъ вдругъ, словно громъ грянулъ, по казармамъ раз-неслась вѣсть:

— Генералъ!

Фельдфебель набросился на адъютанта—слабосильнаго:

— Удирайте! Если васъ здѣсь накроютъ!.. Спрячьтесь въ ко-нюшнѣ!.. Только бы онъ васъ не увидалъ! Онъ терпѣть не мо-жетъ слабосильныхъ!

Муссъ выскочилъ изъ канцеляріи. Дождь... вѣтеръ... Онъ побѣ-жалъ въ цейхгаузъ. Гаспаръ стоялъ въ дверяхъ и препирался съ кѣмъ-то:

— Ладно, ладно... Я уйду, но отдай мнѣ мой литръ!

— Потомъ получишь... Въѣмъ же!.. Генералъ!..

— Да говорятъ тебѣ, я хочу взять свой литръ!

Онъ добился своего. И тогда оба бѣглеца поднялись къ себѣ въ казарму. Тутъ капралъ протянулъ имъ двѣ метлы:

— Генералъ, генералъ идетъ! Подметите солому!

Не говоря ни слова, они повернули спины и снова побѣжали на дворъ. Тутъ они столкнулись носомъ къ носу съ сержан-томъ:

— Подбирайте камни, которые валяются на дворѣ! Вотъ гене-ралъ!

Они бросились бѣжать со всехъ ногъ и наконецъ скрылись въ сараѣ и залѣзли подѣ телѣгу, гдѣ и переждали, пока все успокоилось.

На слѣдующій день, такъ какъ никто съ нихъ ничего не тре-бовалъ, они опять почувствовали непреодолимую потребность что-нибудь дѣлать.

Гаспаръ сказалъ:

— Господинъ Муссъ, вѣдь у тебя нѣтъ нашивокъ. Чего ты тамъ скрипишь перомъ въ канцеляріи? Пойдемъ-ка лучше со мной въ цейхгаузъ

— Ты думаешь, мнѣ можно?—спросил Муссъ.

— Конечно, только для этого тебѣ придется зайти въ лавочку и купить три литра бѣлаго.

Благодаря этимъ тремъ литрамъ, Муссу дѣйствительно удалось присосѣдиться къ Гаспару въ цейхгаузъ. Завѣдующій цейхгаузомъ заперъ дверь на ключъ, и бѣдный адъютантъ, неспособный къ военной службѣ, необыкновенно пріятно провелъ этотъ день, складывая брюки. Онъ весь расцвѣлъ. Онъ складывалъ, раскладывалъ, снова складывалъ... и время шло незаметно. Оно дѣйствительно уходило... пока не появился лейтенантъ.

Запертая дверь? Какимъ образомъ? Зачѣмъ? Онъ пришелъ въ ярость.

— Вы здѣсь!.. Слабосильные!.. Сколько разъ вамъ надо говорить... Убирайтесь вонъ!

Муссъ поблѣднѣлъ.

— Чтѣ же намъ дѣлать, господинъ лейтенантъ?

— Опять!.. От-ды-хай-те!!

Куда итти?

Они бродили, уныло слѣдуя другъ за другомъ, по коридорамъ казармъ, какъ вдругъ раздался зычный голосъ:

— Эй, господа празднишатающіеся, пойдите-ка почистите умывальники!

Но тутъ раздался другой голосъ:

— Умывальники подождутъ! Сперва яблоки! Идите, чистите яблоки!

Гаспаръ и Муссъ воспользовались этими противорѣчивыми приказаніями и поспѣшили скрыться. И опять они очутились на дворѣ. Дворъ былъ грязный, скользкій, залитый жирнымъ супомъ, потому что солдаты по большей части ѣли тутъ же, на дворѣ, чтобы ихъ порція не успѣла остыть. На этомъ тоскливомъ дворѣ они ходили съ опаской, скрываясь за деревьями, чтобы не попасться на глаза Дюпуйя или какому-нибудь сержанту. Они съ тоской поглядывали на строенія и службы и точно спрашивали: „Гдѣ скрыться? Въ казармѣ? Тамъ рыщетъ Дюпуйя. Въ лавочкѣ? Заперта. Въ банѣ? Бани не топлена. Въ кухнѣ? Оттуда выгоняютъ. Въ лазаретъ? Тамъ сейчасъ же сдѣлаютъ какую-нибудь прививку. У ламповщика?..

— Гаспаръ, не пойти ли намъ къ ламповщику?..

Это адъютанту пришла въ голову мысль о новомъ прибѣжищѣ. Оба отправились туда. Тамъ они увидѣли странное существо, отъ котораго невыносимо разило, и который заражалъ воздухъ вокругъ себя запахомъ керосина и какихъ-то маселъ. Но ламповщикъ оказался очень добродушнымъ и сказалъ со смѣхомъ:

— Вамъ слѣдуетъ только освѣжить мнѣ немного глотку, и вы можете себя чувствовать здѣсь, какъ дома. Сюда никто не заглядываетъ, здѣсь такъ воняетъ, что никому и въ голову не приходитъ совать сюда свой носъ. Здѣсь можно жить да наслаждаться, никто не мѣшаетъ!

— Но вѣдь мы слабосильные... Ты думаешь, что намъ можно...

— Успокойся. Ты дай мнѣ только четырнадцать су, и я сбѣгаю за литромъ.

— Ахъ, я совсѣмъ забылъ,—сказалъ Муссъ очень просто.

Ламповщикъ взялъ деньги, убѣжалъ, и вскорѣ вернулся съ виномъ. Онъ пилъ вдвоемъ съ Гаспаромъ, адъютантъ ничего не пилъ изъ-за своей болѣзни. Но онъ незаметно провелъ время и былъ счастливъ.

Прошло всего два дня, и разразилась катастрофа. Старшій подпрапорщикъ почувалъ, чтѣ отъ „этого Муссы“ и отъ „этого Гаспара“ распространяется ужасная вонь.

— Чтѣ это такое? Скажите, чѣмъ вы занимаетесь?.. Ужъ не проводите ли вы время у ламповщика?

— Да, по...—отвѣтилъ адъютантъ,—но это насъ занимаетъ.

— Это васъ?.. Чортъ бы васъ побралъ! На кой же дьяволъ васъ объявили слабосильными? Нѣтъ, эта парочка—настоящая язва! Вы ни на что не годитесь и являетесь бременемъ для полка: приходится думать только о васъ однихъ! Изволь цѣлый день думать только о томъ, чтобы васъ занять! Теперь не мирное время, теперь война, чортъ возьми! Никому не живется сладко! Всѣ съ тоски помираютъ.



Этюдъ.

П. Жилинъ.

— Но никто такъ, какъ мы. Подпрапорщикъ готовъ былъ лопнуть отъ злости. Въ ярости онъ прошнѣлъ то, чтѣ думалъ генералъ:

— Паршивые слабосильные!

Между тѣмъ, по волѣ Провидѣнія, на нихъ свалилось своего рода счастье. Солдатъ, на обязанности котораго лежало привозить въ казармы въ ручной тѣлѣжкѣ овощи и мясо, заболѣлъ. Моментально Гаспаръ и адъютантъ предложили свою помощь, и капралъ, завѣдывавшій кухней, согласился воспользоваться ихъ услугами.

И вотъ оба друга, одинъ, несмотря на свою болѣзную ягодицу, а другой—на свой гастритъ, все утро таскали взадъ и впередъ тѣлѣжки съ поклажей. Муссъ, впряженный въ ручную тѣлѣжку, представлялъ собою въ высшей степени комичное зрѣлище. Слишкомъ худой для широко разставленныхъ оглобелей, онъ не находилъ точки опоры и съ большимъ трудомъ тащилъ тѣлѣжку. Потъ лился съ него градомъ, пенсы свалились съ носа, онъ остановился, чтобы надѣть его, и тогда Гаспаръ, подталкивавшій тѣлѣжку сзади, крикнулъ:

— Мнѣ больно смотрѣть на тебя... Давай, я стану въ оглобли! А то ты похожъ на кролика, который собирается тащить трамвай.

Но Муссъ упорствовалъ. Ему хотѣлось умориться, чтобы хорошенько убитъ время. Мясникъ ухмылялся, глядя, съ какими предосторожностями онъ бралъ въ руки окровавленные легкія; а колбасника съ презрительной гримасой смотрѣла, когда онъ, выбиваясь изъ силъ, укладывалъ на тѣлѣжку сосиски. Онъ видѣлъ, что они презираютъ его, но внутренне утѣшалъ себя, говоря: „Черезъ недѣлку или двѣ я попривыкну и стану ловчѣе...“

Бѣдняга, онъ забывалъ, что радости земныя скоропроходящи. Черезъ недѣлю... больной солдатъ поправился, и дуэль Гаспаръ-Муссъ снова забродилъ вдоль стѣнъ казарменнаго двора.

(Продолженіе слѣдуетъ).



# РУССКИЙ ВѢСТНИКЪ

Подписка принимается въ почтовые отделения и въ конторы газет. Подписка на сроки принимается съ 1-го числа каждого мѣсяца. — Объявления во согласіе. — Цена отдѣльнаго номера 10 пенни. — Пробныя №№ безплатно.

Второй годъ изданія.

Подписная цѣна въ 1 мѣсяцъ: При возмѣстѣ въ конторы газетъ — 1 шилл. 125 кр. съ пересылкой. За пересылку изъ иностранныхъ странъ — особая плата. При заказе въ конторы газетъ — 10 шилл. (заграничной валюты). За пересылку почтой — 10 шилл. (заграничной валюты). Для военнопленныхъ, во согласіе съ военными властями, 75 шилл. (за годъ) съ пересылкой.

№ 149

Пятница 11-го мая (28-го апрѣля) 1917 года.

№ 149

## СОДЕРЖАНИЕ:

Передовая статья. — Обзоръ военныхъ дѣйствій. — Русская жизнь. — Всѣмъ мирное обзори. — Письмо Толстому Николаю II. — Царское величество. — Хлопоты, Распутинъ и Андреевичъ. — Маленькія фельетоны. — Почтовый ящикъ.

Еще не внесенъ въ списки, то онъ имѣетъ право требовать своего внесенія. Каждому германцу должно быть разрешено образоваться со своими знакомыми солдатами, на которыхъ онъ можетъ возложить всѣ вопросы отношеній и всѣхъ обязанностей. — Такъ дайте имъ.

горячихъ боевъ, продолжавшихся весь день. деревни Оппи, Род и т.д. — Герцо оставилъ имъ.

эскадрильи бомбовиковъ. — Поутру бой разгорѣлся вновь. 6-го числа послѣдствій.

## Русскій Вѣстникъ

### Романовы и Гогенцоллерны.

Романовы сами наклеивали на себя судьбу, постигшую ихъ нынѣ. Они всегда правили при помощи насильственныхъ мѣръ. И насильно они въ концѣ концовъ должны были быть удалены. Въ противоположность этому Гогенцоллерны правили всегда въ полномъ согласіи съ народомъ. Величайшій прусскій король, Фридрихъ II, сказалъ, что онъ первый слуга своего государства. Въ Берлинѣ добровольно были дарованы народу права. И никогда правительство не отдавало здѣсь приказанія стрѣлять по народу, какъ это бывало въ Петроградѣ, когда народъ требовалъ своихъ законныхъ правъ. Наоборотъ, именно германскій императоръ, 10 лѣтъ тому назадъ, когда Россія угрожала революціей, настоятельно совѣтовалъ нынѣ низверженному царю ввести въ Россіи конституціонныя реформы. Въ Германіи также никогда не существовало чего-то въ родѣ Сибири, куда ссылались за своимъ убѣжденіемъ политическіе противники правительства. Въ Германіи не было ни каторги, ни нагайки. Что касается германскаго императорскаго дома, то онъ пользуется безупречною репутаціей. Между Романовыми съ одной и Гогенцоллернами и Габсбургами съ другой стороны существуетъ во всемъ разниа, включая и семейную жизнь обѣихъ династій. У Романовыхъ всегда происходили дворцовыя революціи и убійства родственниковъ. То убивался царь, то царевичъ, своими же родными. Исторія Гогенцоллерновъ, какъ и Габсбурговъ въ противоположность этому, не знаетъ подобныхъ преступленій. Русскіе врядъ ли смогутъ себѣ это представить, послѣ столѣтнихъ кровавыхъ переживаній, которыя они испытали во времена царизма. И тѣмъ не менѣе это дѣйствительно такъ. Германцы-же чувствуютъ разницу. Они знаютъ, почему они такъ приверженны Гогенцоллернамъ и Габсбургамъ, въ то время, какъ русскіе должны были разстаться съ Романовыми. Вотъ въ чемъ кроется главная и послѣдняя причина, почему германскій народъ питаетъ это неограниченное довѣріе къ своему императорскому дому и почему въ германской имперіи никогда не было революціи и никогда дѣло не дойдетъ до этого.

Статья изъ № 149 нѣмецкой газеты „Русскій Вѣстникъ“, — заголовокъ которой приведенъ выше, — характерна беззастѣнчивыми похвалами по адресу Гогенцоллерновъ и Габсбурговъ. Всякій, кто зналъ мало-мальски съ исторіей Габсбургскаго двора за послѣднее столѣтіе, оценитъ, какъ извращается истина нашими врагами, ведущими разрушительную пропаганду среди нашихъ военнопленныхъ и солдатъ на фронтѣ.

Заголовокъ газеты „Русскій Вѣстникъ“, издаваемой въ Берлинѣ германскимъ генеральнымъ штабомъ на русскомъ языкѣ для распространенія среди нашихъ военнопленныхъ въ Германіи и среди нашихъ солдатъ на фронтѣ.

## На румынскій фронтъ.

Путевыя замѣтки делегата отъ рабочихъ типографіи

Т-ва А. Ф. Марксъ — „Нива“

В. Пуздранкова.

(Окончаніе).

Послѣ обѣда съ ближайшей батареей было прислано семь лошадей въ сопровожденіи двухъ верховыхъ солдатъ, и мы, осмотрѣвъ казармы и побесѣдовавъ съ солдатами, отправились верхомъ на лошадяхъ на батарею, для устройства митинга.

На батарее насъ встрѣтили радушно, повели показывать расположеніе непріятеля и показывали при помощи биноклей мѣста, которыя при насъ обстрѣливались непріятелемъ. Когда подошли солдаты съ ближайшихъ батарей, начался митингъ.

Говорило нѣсколько ораторовъ. Рѣчи то и дѣло прерывались возгласами одобренія и громкимъ „ура“, и нѣмцамъ пришлось въ тотъ вечеръ недоумѣвать, что такое творится у русскихъ, почему такъ часто раскатами несетъ громкое русское „ура“. Послѣ митинга насъ угощали солдатики вкусными ямами и чаемъ.

Показали намъ, какія газеты получаютъ они отъ нѣмцевъ: это „Русскій Вѣстникъ“ и „Недѣля“, которыя сбрасываются съ аэронавта въ батарею, а для пѣхоты опускаются въ особый почтовый ящикъ, висѣющій на деревѣ между передовыми окопами. Къ этому ящику по очереди и ходили за газетами и корреспонденціей то нѣмецъ, то русскій, и стрѣльба по почтовымъ не велась. Я попросилъ на память двѣ газеты, которыя здѣсь и воспроизводятся.

Обѣдавъ намъ болѣе спокойныхъ лошадей, проводили до главной нашей квартиры при канцеляріи корпуснаго коменданта. 16-го мая, рано утромъ, мы отправились въ штабъ, чтобы сообщить о нашемъ желаніи поднести первому встрѣтившему насъ полку знамя, изображающее слѣдующее: сверху надпись серебромъ: „Да здравствуетъ Интернаціоналъ“ и картина: солдатъ, рабочій и женщина, разрывающіе цѣпи, окружающія земной шаръ; рядомъ крестьянинъ, зарывающій лопатой въ землю корону. Съ этимъ знаменемъ рабочіе Т-ва оптико-механическаго производства въ Петроградѣ манифестировали 1-го мая.

Въ 12 часовъ дня на томъ же сахарномъ заводѣ, на полѣ, былъ выстроенъ полкъ въ полномъ порядкѣ. При приближеніи нашего оркестромъ была исполнена „встрѣча“, раздалась команда „смирно“, и мы торжественно внесли знамя и поставили среди правильнаго четырехугольника, образованнаго стоящими ротами полка.

Командиръ привѣтствовалъ насъ отъ имени полка и благодарилъ за вниманіе и честь, оказанную солдатамъ славнаго и стойкаго въ боюхъ съ непріятелемъ полка. Товарищ-делегатъ Григорьевъ, передавая знамя своего завода, указывая на лозунги, начертанные на другой сторонѣ знамени, которые говорили: „Солдату гражданскія права“, „Рабочему 8-часовой рабочий день“, „Женщинѣ — равноправіе“ и „Крестьянину землю и волю“, призывалъ ихъ отстаивать свободную Россію отъ вторженія вѣншнаго врага, такъ какъ только тогда будутъ осуществлены и пройдутъ въ жизнь эти лозунги. Послѣ перваго оратора выступалъ еще тов. отъ Исполнительнаго Комитета Сов. Р. и С. Д., который призывалъ солдатъ и офицеровъ къ единенію и организаціи, основанныхъ на взаимномъ довѣріи и уваженіи другъ къ другу, увѣряя, что только единеніемъ и организаціей можетъ быть достигнута скорѣйшій миръ. При провозглашеніи вѣчной памяти погибшимъ борцамъ за свободу полкъ обнажилъ головы, и оркестромъ былъ исполненъ похоронный маршъ.

Послѣ врученія знамени унтеръ-офицеру и по обнесеніи его подъ звуки марсельезы по рядамъ выстроившагося полка, подъ звуки параднаго марша, полкъ стройными рядами, въ предшествіи краснаго знамени, прошелъ передъ командиромъ и нами, — группой стоящихъ делегатовъ, направляясь въ казармы, чтобы вечеромъ идти въ передовые окопы.

Картина торжественная, незабываемая. Здѣсь демонстрировалось единеніе солдатъ и рабочихъ почти что на самыхъ передовыхъ линіяхъ.

Съ парада мы отправились на митингъ къ пѣх. Н-скому полку, только что вернувшемуся съ позицій и теперь стоявшему на тѣ опильномъ заводѣ. Подъ

Редакция  
и администрация  
(Redaktion und Administration)  
Wien 1, Georg Schöplitz 3.  
Начальник редактор  
Verantwortlicher Schriftföhrer  
H. v. Hauptmann  
Hugo Nagele.

# НЕДЪЛЯ

Verzugsbedingungen: Monatlich K 1.— (in Deutschland 80 Pf.), für 3 Monate K 3.— (in Deutschland M 2.40). Einzelnummer 20 Heller (5 Pf.).  
Zu bestellen nur am 1. jeden Monats. Goldbeträge sind vorauszuschicken. Anfordergungen nach Übereinkommen. Postsparkassenkonto 155.814. Telefon 11.000.

Условия подписки:  
На 1 экземпляр . . . Е. 1.—  
из Германии . . . 80 Pf.  
на 3 экземпляра . . . К. 3.—  
из Германии . . . М. 2.40  
Цена отд. №20 (1500)  
Подписка на срок свыше  
года . . . 100% (в том числе  
счета доставки)  
Объявления по соглашению.  
Тираж: 11400.  
Издание нов. сер. 1917  
45514.

№ 47 — 30 апреля (13 мая) 1917.

Выходит по четвергам и воскресеньям.  
(Erscheint jeden Donnerstag und Sonntag.)

№ 47. — 13. Mai (30. April) 1917.

Заголовок газеты „Недѣля“, издаваемой въ Вѣнѣ австрійскимъ генеральнымъ штабомъ на русскомъ языкѣ для нашихъ военнопленныхъ и нашихъ солдатъ на фронтѣ.

Ѣзжая къ заводу, мы издали увидѣли большую группу солдатъ, показывающихъ въ нашу сторону. То солдаты, предупрежденные изъ штаба по телефону, вышли встрѣчать насъ. Обмѣнявшись привѣтствиями, мы прошли на устроенную среди площадки изъ досокъ сцену съ декорацией, изображающей малороссійской хуторъ, гдѣ и открыли митингъ. Митингъ прошелъ очень гладко. Вопросовъ задавалось много, и наши отвѣты ихъ, повидимому, удовлетворяли. Послѣ митинга насъ качали и просили передать по прїѣздѣ товарищамъ-рабочимъ ихъ сердечный привѣтъ и искреннюю благодарность за то, что, посылая подарки, они послали своихъ представителей подѣлиться свѣдѣніями о тѣхъ настроеніяхъ и тѣхъ надеждахъ, которые существуютъ въ Петроградѣ и которыя такъ волнуютъ ихъ, отрѣзанныхъ отъ родины тысячами верстъ. Накормивъ обѣдомъ, намъ подали аптечку и санитарный фургонъ, и мы поѣхали въ штурмовыя роты, которыя находились на разстояніи болѣе десятка верстъ за рѣкою Серетъ.

Когда мы прїѣхали, уже наступили сумерки; не желая однако откладывать митинга, мы рѣшили, что можно устроить его и при свѣтѣ мѣсяца: да къ тому же, получивъ уведомленіе по телефону съ лѣсопильнаго завода о томъ, что мы выѣхали къ нимъ, нѣкоторыя воинскія части съ пѣніемъ и знаменами направлялись уже въ районъ штурмовыхъ ротъ.

На полянкѣ, окруженной деревьями, расположились кругомъ стола, который замѣнялъ собою трибуну, лежа и сидя, первые ряды и далѣе, плотною стѣною, нѣсколько сотъ человѣкъ гражданъ-солдатъ, со вниманіемъ слушающихъ докладъ товарища Васильева, котораго даже мы, слышавшіе по нѣскольку разъ въ день, слушали съ большимъ интересомъ: — такъ вдохновенно говорилъ онъ.

Горячій ораторъ, простой чисто-русской образностью языка онъ увлекалъ толпу, и она порою невольно прерывала его взрывами одобренія.

Митингъ прошелъ блестяще. Командиръ штурмовыхъ ротъ крѣпко пожмалъ руку, обходя делегатовъ, а солдаты, окруживъ насъ, каждого въ отдѣльности, засыпали разными вопросами, которые болѣе всего ихъ волнуютъ. Кое-какъ освободившись съ помощью нѣкоторыхъ солдатъ, которые указали на позднее время своимъ товарищамъ, мы, поужинавъ консервами, предложенными офицерами, разбрелись по халупамъ и, пробѣсѣдовавъ до 3 часовъ ночи, заснули, какъ убитые.

Проснувшись въ 7 час. утра 17-го мая, послѣ угощенія насъ солдатами чаемъ и селедочкой съ лукомъ, мы, распростившись съ радушно встрѣтившими насъ хозяевами, рѣшили идти пѣшкомъ до батареи N—ской бригады. По пути мы видѣли, какъ въ нѣсколько минутъ былъ скрытъ отъ показавшихся аэроплановъ противника змѣйковый аэростатъ, и какъ русскія батареи стали посылать своей „привѣтъ“ братающемуся врагу.

При этомъ обстрѣлѣ произошелъ очень интересный эпизодъ. Въ нашемъ „отрядѣ“ изъ восьми делегатовъ находилось два большевика, и вотъ одинъ изъ нихъ, глядя на обстрѣлъ нашими „летучаго германца“, высказалъ пожеланіе, чтобы артиллерія подстрѣлила его. Слышавшій эти слова другой большевикъ, глядя на него, съ удивленіемъ сказалъ: „Какъ, вѣдь ты же противъ войны?“, на что тотъ отвѣтилъ: „Противъ-то противъ, но все-таки хорошо, если подстрѣлили бы“.

Такъ дѣйствительность: — встрѣча на фронтѣ съ врагомъ на передовыхъ позиціяхъ — заставила его измѣнить теоретическую позицію большевизма.

Когда мы дошли до первой деревушки, занятой нашими вой-

сками, увидѣвши насъ солдаты, узнавъ въ насъ вчерашнихъ гостей-делегатовъ, устроившихъ митингъ въ штурмовыхъ ротахъ, на которомъ присутствовали и они, рѣшили насъ не пускать пѣшкомъ, а предложили запрячь лошадей, а подошедшіе офицеры предложили зайти закусить и выпить чаю. Поданныя лошади, запряженные въ телегу, наполовненную сѣномъ и покрытую румынскими цвѣтными коврами, уже ожидали насъ, и мы, провожаемые сердечными пожеланіями офицеровъ и солдатъ, быстро покатались по направлению къ круто спускающемуся склону холма, который ведетъ къ длинному желѣзнодорожному мосту черезъ рѣку Серетъ. Жара стояла невыносимая. За все время, отъ Яссы, не было ни одного дождливого дня.

Прїѣхавъ въ N дивизію N—скій полкъ тяжелой батареи, мы, спустившись подъ мостъ высохшей рѣки, были встрѣчены солдатами, поджидавшими насъ, которые проводили насъ до мѣста стоянки, гдѣ, разложивъ для насъ ковры, предложили отдохнуть, чтобы въ это время созвать по телефону ближайшія части. Явившійся командный составъ батареи встрѣтилъ насъ очень радушно, просилъ насъ сняться группой, и мы, расположившись на холмѣ подъ деревомъ, были сфотографированы со всемъ составомъ батареи. Митингъ прошелъ очень хорошо, даже торжественно, такъ какъ выступали и солдаты и офицеры, которые не находили словъ благодарности по адресу рабочихъ Петрограда, не забывшихъ своихъ братьевъ въ окопахъ и приславшихъ своихъ представителей

## НЕДЪЛЯ

### Голодь въ Англіи.

Гаага, 7-го мая. Для облегченія уже страшно поколебленнаго вслѣдствіе борьбы подводными лодками продовольствования англійскаго населенія, въ палатѣ общины внесено на дняхъ предложеніе, на основаніи котораго всѣ три милліона, находящихся въ Англіи собакъ должны быть убиты съ цѣлью, доставить въ распоряженіе бѣднаго населенія по самымъ низкимъ цѣнамъ добытыя такимъ образомъ мясо и сало. Вслѣдствіе убоя собакъ сберегаются и большіе запасы пшеницы и ржи, которые донинѣ употребляли на изготовленіе сухарей для собакъ.

### Моральная побѣда Германіи

Амстердамъ, 8-го мая. Для увеличенія запасовъ овса, лондонскій военный кабинетъ распорядился: прекратить устройство всякихъ бѣговъ и скачекъ. Лордъ Розебери выступалъ въ защиту типичнаго англійскаго спорта и заявлялъ, что прекращеніе его явится несомнѣнно моральной побѣдой Германіи. Но такъ какъ всѣ попытки, получить необходимыя запасы овса изъ Россіи или по крайней мѣрѣ изъ Южной Америки окончились неудачей, Англія съ тяжелымъ сердцемъ сошла себя вынужденно провести такое заезлуживающее сожалѣнію ограниченіе, каковымъ является отказъ отъ устройства бѣговъ и скачекъ.

Приготовленія М

гшеніе на поѣздку также и отъ англійскаго консула. Русскій совѣтъ рабочихъ и солдатскихъ депутатовъ отправилъ англійскому правительству энергичный протестъ по поводу задержанія русскихъ социалистовъ въ Галифаксѣ.

### Отдача въ залогъ русскихъ областей Англіи?

По сообщеніямъ скандинавской печати, различныя русскія области должны быть отданы временнымъ правительствомъ въ залогъ Англіи за новый заемъ.

### Англійскіе моряки въ Петроградѣ.

По сообщенію изъ Петрограда, газета „Правда“ пишетъ, что совѣтъ рабочихъ и солдатъ потребовалъ немедленнаго удаленія англійскихъ моряковъ, заявившихъ по настоянію посла Бюкенена британское посольство: и обнаружившихъ явно вызывающее поведеніе. Между англійскими моряками и рабочими въ послѣдніе дни дѣло доходило до столкновеній, во время которыхъ былъ убитъ одинъ русскій рабочий. Послѣ этого, толпа хотѣла разгромить зданіе посольства.

Множество англійскихъ морскихъ офицеровъ въ Кронштадтѣ.

Отрывокъ съ нѣсколькими заголовками изъ № 47 австрійской газеты „Недѣля“. Помѣщаемъ фотографическій снимокъ статей, представляющихъ лживыя свѣдѣнія о томъ, что творится въ Россіи. Характерна ссылка австрійской подметной газеты на газету „Правда“.

со словомъ привѣтствія, разъясненія и ободренія на пользу свободной, дорогой родины. „Шлите снаряды, — говорили они, — и мы расчистимъ дорогу пѣхотѣ, мы освободимъ нашу землю отъ неприятеля. Намъ не надо чужого, но свое вернемъ“.

Пообѣдавъ на батареѣ и побесѣдовавъ съ офицерами и солдатами, мы сѣвъ въ поданную намъ повозку, отправились въ штабъ корпуса для устройства митинга на сахарномъ заводѣ, куда долженъ былъ прибыть изъ окоповъ В-скій пѣхотный полкъ.

Пріѣхавъ туда, мы спустились въ водоемъ къ трибунѣ и, устывши на скамеечкѣ въ ожиданіи слушателей, принялись за веденіе дневниковъ, но не прошло и полчаса, какъ водоемъ наполнился, и пришлось открыть митингъ.

Митингъ прошелъ хорошо и даже обратился въ своего рода торжество. Оркестръ игралъ марсельезу, гремѣло „ура“. Послѣ митинга солдаты и офицеры благодарили насъ за посѣщеніе, братски расцѣловались съ нами и просили, чтобы товарищи-работѣ не забывали ихъ и отъ времени до времени посылали товарищей, хотя бы и не съ подарками, но подѣлиться тѣми новостями, которыя у насъ произошли въ тылу, и прислали бы имъ, хотя по-немногу, для ротныхъ комитетовъ новѣйшихъ брошюръ, въ которыхъ такъ нуждаются тамъ въ окопахъ.

Почти среди митинга пришедшій офицеръ изъ штаба полка сообщилъ, что съ лѣсопильнаго завода просятъ по телефону делегатовъ пріѣхать разъяснить недоразумѣніе, случившееся въ стоящемъ тамъ полку. Отрядили насъ троихъ, и мы въ коляскѣ командира быстро покатили по гладко укатанному шоссе, то и дѣло обгоняя воинскіе обозы и воинскія части, которые, при видѣ насъ, привѣтствовали, — одни, какъ уже знакомые съ нами по митингамъ, другіе, слышавшіе о присылкѣ рабочими своихъ делегатовъ; лица ихъ расцвѣтали улыбкой при нашемъ привѣтствіи.

Пріѣхавъ на лѣсопильный заводъ, мы застали слѣдующую картину: на сценѣ, окруженный солдатами, стоялъ студентъ университета, съ которымъ мы встрѣчались въ штабѣ корпуса. Онъ показывалъ какую-то бумажку солдатамъ. Мы, пройдя на сцену, подошли къ студенту и спросили, въ чемъ дѣло. Онъ объяснилъ, что его оскорбили, сказавъ, что онъ переодѣлся студентомъ, а вовсе не студентъ, и хотѣтъ арестовать, а посему онъ проситъ проверить его документы и убѣдить солдатъ, что онъ дѣйствительно студентъ и посланъ отъ Временнаго Комитета Государственной Думы въ качествѣ оратора. Намъ ничего не оставалось дѣлать, какъ взять на себя роль контролеровъ, иначе бы студенту пришлось плохо, такъ какъ задніе ряды солдатъ, собравшихся



Понтонеръ-румынъ.

А. Семеновъ.

Ночь провели мы опять въ штабѣ корпуса.

18-го мая мы отправились въ дивизию въ П-ни, гдѣ насъ встрѣтили очень тепло и предупредили, что присланные пополненія,

въ количествѣ почти двухъ тысячъ человекъ, были настроены къ нему крайне враждебно. Мы спросили его, что вызвало по отношенію къ нему такое недовольство, и онъ при насъ повторилъ то, что онъ говорилъ. Онъ прямо, съ мѣста въ карьеръ, началъ чуть ли не приказывать идти въ наступленіе, на что послышались недовольные вопросы: „а ты пойдешь?“, поднялся опять невообразимый шумъ: „буржуй“, „переодѣтый офицеръ“ — то и дѣло слышалось въ толпѣ. Мы попросили всѣхъ успокоиться и выслушать насъ. Выступившій рабочій отъ союза золото-серебренниковъ тов. Хорьковъ постепенно, начиная съ призыва къ организаціи, къ тѣсному сближенію съ офицерами, къ взаимной помощи другъ другу въ разъясненіи сложныхъ вопросовъ политическаго момента, подошелъ къ вопросу, что нужно сдѣлать для того, чтобы скорѣе окончить настоящую кровопролитнѣйшую войну, говорилъ и о наступленіи, если это понадобится по стратегическимъ соображеніямъ главнокомандующаго, но только не для завоеваній, а для того, чтобы заставить нѣмцевъ свергнуть Вильгельма, и тогда миръ не заставитъ себя долго ждать. Послѣ его рѣчи раздался возгласъ одобренія, а присутствовавшій тутъ же командиръ полка расцѣловалъ тов. Хорькова. Въ это время подѣхали остальные товарищи, кончившіе митингъ на сахарномъ заводѣ, которые также выступили и здѣсь; митингъ закончился подъ гулъ одобреній по адресу делегатовъ-работчихъ, изъ которыхъ оказался болѣе понятнымъ солдату — крестьянину въ шинели.

Послѣ ужина мы, устывши въ двѣ линейки, поѣхали въ штабъ корпуса по дорогѣ, освѣщенной свѣтомъ мѣсяца, наблюдая взвивающіяся въ воздухѣ свѣтящіяся ракеты, которыя по временамъ поднимались въ разныхъ мѣстахъ.



Румынія. Г. Барладъ (площадь).

Рис. нашего военнаго корресп. А. Семенова.

состояція изъ городскихъ, стражниковъ и жандармовъ, ведутъ агитацію за прекращеніе войны и неподчиненіе командному составу.

Митингъ былъ устроенъ въ рощѣ. Послѣ выступленія нѣсколькихъ товарищей выступило двое бывшихъ стражниковъ, которые заявили, что, выслушавъ насъ, они, отъ лица всѣхъ находящихся въ полку полицейскихъ, заявляютъ, что они также будутъ защищать свободную Россію и постараются своею службою родины смыть позорное пятно своей прежней службы въ полиціи. Послѣ митинга полковые врачи увели насъ къ себѣ обѣдать, а такъ какъ утомившійся и ошившій отъ 3—4 ежедневныхъ выступленій тов. Васильевъ рѣшилъ, по совѣту врачей, отложить отъѣздъ до другого дня, то мы,



въ сопровожденіи офицеровъ, солдатъ и врачей, отправились гулять на рѣку Сереть, гдѣ намъ офицеры показали взрывы ручныхъ бомбъ въ видѣ фонтановъ, высоко поднимавшихся въ воздухъ. Течение рѣки Сереть настолько быстро, что плыть противъ него совершенно невозможно.

Побесѣдовавъ съ солдатами и посмотрѣвъ на ихъ веселье, мы переночевали въ палаткѣ врачей, разбуженные стрѣльбой по аэропланамъ, наскоро напившись чаю, отправились для устройства митинга къ слѣдующему, значившемуся у насъ въ очереди, полку.

Пріѣхавъ туда, мы зашли у церкви весь полкъ, который полнымъ составомъ собрался судить неправильныя, по ихъ мнѣнію, дѣйствія офицера. Выслушавъ нѣсколько выступившихъ обвинителей-солдатъ, мы напомнили имъ, что возвращаться къ временамъ самодержавнаго произвола не слѣдуетъ, что у нихъ происходитъ не судъ, а самосудъ, что никто безъ суда и слѣдствія арестованъ быть не можетъ въ свободной Россіи, что нужно назначить слѣдственную комиссію и передать дѣло на разсмотрѣніе Армейскаго Комитета. Общимъ собраніемъ постановлено было освободить изъ-подъ ареста офицера, назначивъ слѣдствіе.

Устроенный митингъ прошелъ хорошо, но наше вмѣшательство, конечно, оставило среди сторонниковъ насилія недовольство. Побесѣдовавъ съ солдатами, мы отправились въ штабъ корпуса, гдѣ были приглашены командиромъ корпуса, который, слышавъ объ устраиваемыхъ нами митингахъ, желалъ побесѣдовать съ нами. Отпустилъ онъ насъ съ пожеланіемъ, чтобы Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ посылалъ своихъ представителей въ армію, такъ какъ только тогда возможно сохранить отъ развала цѣлость и мощь арміи и ускорить приближеніе желаннаго мира.

Затѣмъ, получивъ отъ штаба автомобиль-грузовикъ, мы поѣхали въ 3-й полкъ, гдѣ вечеромъ устроили очень удачный митингъ, но уже раздѣлившись на два отряда, для болѣе продуктивной работы; послѣ митинга насъ помѣстили въ только-что устроенномъ шалашѣ, крытомъ палатками, гдѣ мы переночевали и проснулись отъ треска пулеметовъ по аэропланамъ.

Утромъ мы поѣхали въ штабъ N дивизіи, черезъ городъ Панчиу, который сильно пострадалъ отъ обстрѣла германской тяжелой артиллеріи, и это въ то время, когда врагъ въ передовыхъ линіяхъ предлагалъ братаніе нашимъ войскамъ. Въ штабѣ, встрѣтивъ своихъ товарищей, мы, распредѣливъ между отрядами полки и батареи, которые нужно еще посѣтить, разѣхались въ разныя стороны.

Пріѣхавъ въ Круча-ди-Сусъ, мы отправились въ находящаяся поблизости всѣсковыя части и попали неожиданно на собраніе полкового комитета, гдѣ были встрѣчены, какъ почетные гости. Накормленные обѣдомъ, мы сдѣлали докладъ комитету и затѣмъ отправились на передовыя линіи для устройства митинга въ резервѣ назначенному идти въ окопы полку. Митингъ прошелъ хорошо, насъ качали и, навѣрно, и въ этотъ разъ раздававшіеся раскаты „ура“ заставили нѣмцевъ недоумѣвать, чему русскіе радуются, и что такое творится у нихъ. Послѣ митинга намъ задавали много вопросовъ и указывали, что въ арміи слабосильный элементъ является прямо-таки



Нашъ военный корреспондентъ А. Н. Семеновъ за работой въ деревнѣ С. на румынскомъ фронтѣ, у передовыхъ окоповъ.

енжики съ карандашами, иглолки и нитки, бѣлье въ комплектахъ и проч., кромѣ того много было, какъ указано въ началѣ этихъ замѣтокъ, привезено социалистической литературы и по нѣсколькимъ сотъ тысячъ разныхъ газетъ, освѣщающихъ главнѣйшія событія русской революціи.

Поданныя двѣ пары лошадокъ, запряженныхъ въ двѣ повозки, быстро миновали равнину и переѣхавъ мелкое озеро въ бродѣ, начали обратно подниматься на высокую гору, съ которой открывался чудный видъ на долину, расположенную внизу, гдѣ длинный мостъ, устроенный черезъ высохшую весною и лѣтомъ рѣку, казался какой-то мелкой изгородью. По краямъ дороги тянулись кусты цвѣтущаго шиповника и айвы, прерываемые порою виноградниками на разстояніи одной-двухъ верстъ. Красивые румынскіе домики то и дѣло выдѣлялись на темномъ фонѣ зелени, но болѣею частью видны были результаты войны, слѣды разрушенія. Пріѣхавъ обратно къ мѣсту отправленія, мы, побесѣдовавъ съ солдатами и представителями полкового комитета, получили приглашеніе пожаловать на батареинный праздникъ въ день Св. Троицы въ 11 часовъ дня.

Всего было нашимъ отрядамъ устроено до 20 митинговъ въ разныхъ войсковыхъ частяхъ, при чемъ во многихъ случаяхъ ближайшія части были соединены, и выступленіе наше обогатилось меньшею затратою времени и передвиженіемъ.

Сдѣлано также нѣсколько митинговъ тыловымъ частямъ, какъ, на примѣръ, штабнымъ, обознымъ и другимъ. Отряды посѣтили лазареты, тифозный баракъ и побывали всюду, куда только просили насъ прійти, такъ какъ всѣмъ частямъ войскъ корпуса было извѣстно о нахожденіи здѣсь делегаціи отъ рабочихъ Петрограда.

21-го мая, посѣтивъ батареинный праздникъ, мы отправились въ передовыя линіи, въ окопы.

Пріѣхавъ къ мѣсту, откуда нужно пробираться уже пѣшкомъ, мы, побесѣдовавъ съ командиромъ стоящаго въ окопахъ полка, сопровождаемые личнымъ адъютантомъ командира, стали взбираться на довольно крутую гору, чтобы не терять времени на обходъ дорогами. Поднявшись на гору, мы, скрытые отъ наблюденія нѣмцевъ придорожными кустарниками, начали быстро приближаться къ цѣли нашего путешествія. Пройдя нѣсколько линій окоповъ ходами сообщеній, мы, мѣстами перескакивая мелкіе окопы, достигли окоповъ передовой линіи, гдѣ на раз-



Врачъ-румынъ.

А. Семеновъ.

стоянии 1½—1 версты находились окопы противника, видимые даже невооруженным глазом. Осмотрев землянки солдат, украшенные, ради праздника, зеленью и кустами белой акации, мы прошли по окопам первой линии, осматривая укрепления окопа, лисьи норы и т. д. орудия обороны, которым надлежит быть в окопах первой линии.

Переходя из окопа в окоп по искусно сделанной в грунт лестнице, сопровождающие нас предупредили, чтобы мы сняли шляпы и фуражки, представляющие хорошую цель для немецкого стрелка, так как наша голова возвышается в этом месте над окопом. Но в этот день перестрелки не было, и мы стали из передовых линий пробираться в окопы второй линии, но пришедший телефонист сообщал, что из штаба корпуса прислана телефонограмма, приглашающая нас явиться, так как побед в Яссы идет в три часа ночи. Жалко, что не пришлось нам обойти все окопы, но угнетенные тем, что солдаты этого полка были накануне на нашем митинге, видели и слышали нас, мы направились в обратный путь.

Поздно вечером мы вышли в Маришест, где встретились с товарищами и, собрав свои вещи, в три часа ночи двинулись в обратный путь.

В заключение должен добавить, что пять вагонов с подарками, отправленных на румынский фронт, на сумму 253 ты-

сячи руб., что составит стоимость каждого вагона в 50 с лишком тысяч, доставлены на места в полном порядке и распределены Армейскими Комитетами. Теперь в типографии Т-ва А. Ф. Маркс получается масса писем с фронта от братьев-солдат, благодарящих рабочих Петрограда за подарки и в особенности за книги.

Очень было бы желательно, если бы рабочие и граждане Петрограда и других городов откликнулись на просьбу армейских, полковых, дивизионных и ротных комитетов присылать им хоть по одному экземпляру новейшей литературы. В ней нуждается не только солдат, но и офицер, и каждый, послав брошюру в окопы, дает возможность офицерам, посредством чтения солдатам брошюр и разъяснения им их, теснее сблизиться между собою; в среде офицеров есть желание помочь меньшему своему брату чтением и беседами, но нет ни книг ни брошюр.

Солдаты не так охотно берут газету, как хотя бы тоненькую брошюру и, получив ее, радуется, как ребенок. Сильна в русском человеке жажда знания. Помогите же, граждане, книгой, она им в настоящее время дороже хлеба! Организуйте сбор книг и денег на книги и высылайте книги в армейские комитеты действующей армии для распределения по полковым библиотекам.



Военный и морской министр А. Ф. Керенский на смотре Царскосельскому гарнизону 6-го июня с. г.  
По фот. Васильева.

## Политическое обозрение.

### Пересмотр договоров.

Французский министр снабжений Альберт Тома 31-го мая, накануне своего отъезда из Петрограда, посетил Временное Правительство. Министр иностранных дел М. И. Терещенко вручил ему при этом ноту относительно пересмотра соглашений, касающихся конечных задач войны. Временное Правительство предлагает созвать для этой цели конференцию представителей союзных держав. Обсуждению конференция не должна подлежать лишь соглашение, подписанное в Лондоне 5-го сентября нового стиля 1914 г. и исключающее возможность заключения одной из союзных держав сепаратного мира.

Вопрос о пересмотре договоров, связывающих Россию с прочими союзными державами, имеет довольно длинную историю. Требование такого пересмотра было предъявлено Временному Правительству левыми партиями вскоре же после его образования. Крайние социалистические группы, большевики и меньшевики-интернационалисты или, собственно говоря, еще дальше. Они добивались немедленного опубликования всех существующих договоров, которое, очевидно, было бы равносильно их расторжению. Более умеренные социалисты, руководящие деятельностью петроградского Совета Рабочих и Солдатских Депутатов, были благоразумнее. Хорошо понимая, какими неисчислимыми бедствиями угрожал бы России разрыв с Англией и Францией, они звали Временное Правительство на тот путь, на который оно и вступило 31-го мая. Они разсуждали следующим образом. Русское правительство, под давлением «революционной демократии», отказалось от захватных целей. Пусть теперь союзники правительства сделают то же самое. Когда это будет сделано, Германия будет принуждена к сдвигу. Либо она тоже откажется от всяких захватов, и тогда сразу создастся почва для скорого заключения общего мира, либо она будет упорство-

вать в своем «империализме», и тогда против нея грозно возстанет вся международная демократия. Временное Правительство первого состава не усвоило этой точки зрения «революционной демократии». Поэтому против него и в частности, против министра иностранных дел П. Н. Милюкова было организовано «народное движение» на улицах столицы, приведшее к известным событиям 20—21-го апреля. Новое коалиционное Правительство подчинилось воле Совета Рабочих и Солдатских Депутатов. Открыто поставив своей целью «скорейшее заключение всеобщего мира», оно обязало предпринять совместно с союзниками «подготовительные шаги» к пересмотру существующих договоров.

Группа держав, борющихся с Германией, создалась не сразу, а постепенно. В процессе ее возникновения и развития между ее участниками неоднократно заключались соглашения, определяющие их взаимоотношения, их права и обязанности. Таким образом сама по себе идея пересмотра этих соглашений не представляет ничего трагического. Все дело в том, тактически ли и целесообразно ли возбуждение вопроса о пересмотре именно в настоящий момент и именно со стороны России. По самому существу вещей задачи мировой войны могут быть разделены на две категории. К первой относятся задачи, так сказать, общечеловеческого характера. Задачи второй категории имеют характер эгоистическо-национальный. Державы анти-германской коалиции думают, что в результате победы союзного оружия будет установлен прочный мир и положено начало новой организации международного общения. Постольку они считают, что, борясь с Германией, они борются за высшие идеалы человечества. Но в то же время каждая из держав соглашения ожидает с победоносного исхода войны удовлетворения своих

„личных“ насущных интересов. Так Франция добивается возвращения отторгнутых у нея въ 1871 году провинцій. Италия и Румынія стремятся къ завершению своего національнаго единства. Россія желаетъ обезпечить себѣ — въ той или иной формѣ — свободу торговых сношеній черезъ проливы. Совершенно естественно, что союзныя соглашения ставятъ удовлетвореніе національных задачъ отдѣльных державъ. Согласія въ зависимости отъ степени ихъ участія въ общемъ дѣлѣ борьбы съ общимъ врагомъ. Въ частности, если Англія и Франція согласились признать право Россіи на пріобрѣтеніе Константинополя и проливовъ, то этимъ онѣ наглядно доказали, какъ высоко онѣ цѣнили наше военное и политическое сотрудничество. Признание это было закрѣплено особымъ договоромъ, заключеніе котораго справедливо разсматривалось какъ крупный успѣхъ русской дипломатіи. Поднимая вопросъ о пересмотрѣ союзныхъ соглашеній, наше Временное Правительство само ставило на первую очередь пересмотръ именно этого договора и слѣдовательно роковымъ образомъ направляло остріе всей „ревизионной“ кампаніи противъ жизненныхъ интересовъ Россіи.

Теперь уже ни для кого не секретъ, что весной этого года союзники намѣревались дружнымъ согласованнымъ наступле-

и вскорѣ остановили ихъ побѣдоносное наступленіе. Но наши союзники не впали отъ этого въ отчаяніе. Какъ разъ къ моменту утраты русской арміей ея боеспособности обнаружилось, что для Россіи найдется замѣститель. Сѣверо-Американскіе Соединенные Штаты заявили о своемъ рѣшеніи сформировать армію численностью въ десять милліоновъ человѣкъ и открыть союзникамъ въ цѣляхъ успѣшнаго доведенія войны до конца неограниченный денежный кредитъ. Союзники поспѣшили вступить въ самое тѣсное общеніе съ великой заокеанской республикой. Флотъ Соединенныхъ Штатовъ уже прибылъ въ европейскія воды. Особая военная миссія во главѣ съ знаменитымъ маршаломъ Жоффромъ работаетъ надъ созданіемъ и обученіемъ американскихъ полковъ. Американскіе заводы усиленно строятъ для Англіи и Франціи аэропланы. Налаживается регулярное снабженіе союзниковъ американскимъ зерномъ. Словомъ, отчетливо вырисовываются очертанія новой анти-германской коалиціи, и открываются перспективы дальнѣйшаго веденія войны союзниками безъ насъ, а если угодно, и противъ насъ. До революціи Германію плотно охватывало кольцо державъ Согласія. Теперь это кольцо разорвано. Но вмѣсто него выковывается другое еще болѣе обширное и могучее кольцо. Только Россія уже не полу-



Военный и морской министр, въ сопровожденіи главнокомандующаго войсками Петроградскаго округа генераль-майора Половцева, производитъ смотръ Царскосельскому гарнизону 6-го іюня с. г. По фот. Гана и К<sup>о</sup> въ Царскомъ Селѣ.

ніемъ на всѣхъ фронтахъ нанести послѣдній ударъ государствамъ центральной Европы. Были разработаны планы, распределены роли и намѣчены сроки. Въ соответствии съ общей схемой наступленія, была установлена и роль Россіи, которая была поэтому снабжена въ изобиліи орудіями и снарядами. Февральская революція спутала расчеты союзныхъ штабовъ. Однако наступленіе было не отменено, а только отложено. Предполагалось, что послѣ спада первой революціонной волны русская армія окажется не только не ослабленной, но даже усиленной, и что планъ послѣдней рѣшительной кампаніи будетъ выполненъ хотя и съ нѣкоторымъ опозданіемъ. Къ несчастью, эти предположенія не оправдались, безответственная агитація нашихъ „интернационалистовъ“ совершенно дезорганизовала русскую армію и разрушила единство союзнаго фронта. Фактически Россія „вышла изъ войны“. Благодаря водворившемуся на русскомъ фронтѣ затишью, германцы всей своей силой направили на англо-французскія войска

часть мѣста на обводѣ кольца, въ качествѣ составной его части. Она постепенно перемѣщается внутрь кольца, которое угрожаетъ задавить ее вмѣстѣ съ Германіей.

Несмотря на все это, мы упорствуемъ въ своемъ требованіи пересмотра договоровъ. Раздираемая внутреннею смутой, ослабленная въ военномъ отношеніи, Россія все-таки претендуетъ на то, чтобы ея союзники, сохранившіе всю свою боевую мощь и весь свой моральный закалъ, „равнялись“ по ея политикѣ. Предварительные отъѣзды, полученные нами отъ Англіи и Франціи, ясно показываютъ, во что при данныхъ условіяхъ превратится союзная конференція для пересмотра договоровъ. Союзники охотно соглашаются на пересмотръ, но полностью и категорически удерживаютъ свои національныя требованія. Пересмотръ договоровъ оказывается поэтому возможнымъ только за счетъ и въ ущербъ интересамъ и достоинству Россіи.

Проф. К. Соколовъ

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Г. Клерже.

Использованіе противникомъ временнаго бездѣйствія русской арміи.

Послѣднія маневренныя мѣропріятія фельдмаршала Гинденбурга, а также настроеніе нашего противника, о которомъ такъ много теперь вообще упоминается, продолжаютъ служить предметомъ общаго наблюденія. Вскорѣ послѣ мартовской нашей неудачи на берегахъ Стохова военныя дѣйствія на главномъ русскомъ фронтѣ фактически прекратились, при чемъ нѣмецкіе резервы и многія дивизіи, находившіяся на русскихъ и румынскихъ позиціяхъ въ боевой линіи, стали широкимъ потокомъ переливаться на западно-европейскій театръ войны. Получалось

впечатленіе, что, пользуясь деморализаціей и полнымъ ослабленіемъ русской арміи, противникъ намѣревается въ короткій срокъ нанести нашимъ союзникамъ цѣлый рядъ тяжелыхъ и смѣлыхъ ударовъ. Въ этомъ онъ видѣлъ одну изъ крупныхъ очередныхъ своихъ задачъ въ кампаніи настоящаго года.

Однако практика весеннихъ боевыхъ столкновеній съ достаточной наглядностью показала, что широкой активности на франко-бельгійскомъ фронтѣ германскій генеральный штабъ до настоящаго времени проявить не сумѣлъ и ограничился пока лишь удержаніемъ на широкомъ фронтѣ натиска нашихъ союзниковъ.

Такимъ образомъ мы видимъ, какъ, вмѣсто оглушительныхъ



ударовъ въ сѣверной Франціи, германскія арміи, стянувшія всю массу своихъ резервовъ между Ля-Маншемъ и рѣкою Эль, замерли въ нерѣшительности. Скрывается ли за этой временной бездѣйтельностью какой-либо широкій наступательный планъ фельдмаршала Гинденбурга, или мы наблюдаемъ просто обыкновенное истощеніе германской арміи, утверждать опредѣленно мы пока еще не имѣемъ достаточныхъ данныхъ. Тѣмъ не менѣе нѣкоторыя свѣдѣнія, получаемыя изъ различныхъ источниковъ, позволяютъ въ извѣстной степени вынести впечатлѣніе, что истинное настроеніе германскихъ войскъ не такъ ужъ очень высоко, какъ можно было бы вообще думать въ связи съ той пассивностью и бездѣйствіемъ нашихъ войскъ, которыя раскрылись на боевомъ фронтѣ. Если глубже приглядѣться къ причинамъ бездѣйтельности фельдмаршала Гинденбурга, можно прійти къ убѣжденію, что она имѣетъ довольно глубокіе корни въ томъ внутреннемъ настроеніи германскихъ войскъ, которое лишь начинается съ нѣкоторой точностью обнаруживаться за эти послѣднія нѣсколько недѣль.

Плѣнные и перебѣжчики, захватываемые въ послѣдніе дни на болѣе важныхъ участкахъ германскихъ позицій нашего фронта, взятые при этомъ въ различное время и на различныхъ точкахъ, единогласно указываютъ на всеобщее утомленіе войной и на отсутствіе необходимѣйшихъ предметовъ продовольствія. Послѣднее граничить нерѣдко съ явнымъ голодомъ въ нѣмецкихъ окопахъ. Существенную поддержку противнику, по заявленію тѣхъ же плѣнныхъ и перебѣжчиковъ, въ смыслѣ снабженія ихъ продовольствіемъ, оказываютъ наши солдаты, охотно уступающіе свой хлѣбъ въ обмѣнъ на сигары и табакъ. Легко себѣ представить, какъ чувствительно въ смыслѣ того же голода настроены тѣ же германскіе солдаты на англо-франко-бельгийскомъ фронтѣ, гдѣ они, при наличіи той же бѣдности продовольственныхъ запасовъ, не получаютъ такого широкаго вспоможенія со стороны нашихъ союзниковъ, какъ это дѣлается у насъ. Голодовка въ германскихъ войскахъ, собранныхъ во Франціи и на бельгийской территоріи въ гораздо болѣе численности, чѣмъ на русско-румынскомъ фронтѣ, должна будетъ скоро чувствоваться еще въ болѣе значительной степени, чѣмъ въ Россіи. Заключеніе это тѣмъ болѣе справедливо, что западно-европейскія арміи противника, въ силу особыхъ условій борьбы на узкомъ фронтѣ, расположены значительно глубже, чѣмъ въ Россіи, и потому лишены возможности пользоваться ближайшими къ фронту площадями для обработки и посѣва хлѣбовъ. Весь запасъ продовольствія, которое требуется во Франціи и Бельгіи для германскихъ армій въ очень серьезныхъ размѣрахъ, получается преимущественно подвозомъ изъ Германіи, что, въ свою очередь, лишаетъ армію Гинденбурга большой подвижности и способности быстрого маневрированія на фронтѣ нашихъ союзниковъ.

Какъ на одинъ изъ яркихъ примѣровъ умѣлаго использования противникомъ затишья на русскомъ фронтѣ, совпавшаго къ тому же съ разгаромъ лѣтнихъ полевыхъ работъ, надо указать на то, что нѣмцы снимаютъ сейчасъ съ нашихъ позицій войска не только для увода на западный французскій фронтъ, но и для производства полевыхъ работъ въ тылу.

Въ послѣднемъ, надо полагать, и кроется въ значительной степени разгадка той пассивности германской арміи, которая наблюдается сейчасъ не только на нашемъ фронтѣ, но также и на Западѣ, во Франціи и на бельгийской территоріи.

„Голодъ—врагъ патріотизма“,—говорятъ за послѣднее время германскіе солдаты.

Что же касается общей характеристики боевыхъ дѣйствій на обоихъ русскихъ фронтахъ въ Европѣ и въ Азіи, то здѣсь довольно рѣзко бросается въ глаза слѣдующее обстоятельство.

Тамъ, гдѣ со стороны противника не предпринимается серьезныхъ нажимовъ противъ нашихъ позицій, положеніе продолжаетъ оставаться неизмѣннымъ, при чемъ наблюдается это преимущественно на русско-румынскомъ фронтѣ между Балтійскимъ и Чернымъ морями, гдѣ противникъ преслѣдуетъ своей пассивностью опредѣленную программу.

Нельзя однако того же сказать про нашъ боевой фронтъ на кавказско-персидскомъ театрѣ военныхъ дѣйствій, гдѣ курдо-турецкія войска не преслѣдуютъ аналогичныхъ съ германцами цѣлей. Рядъ послѣднихъ сообщеній штаба Верховнаго Главнокомандующаго обрисовываетъ довольно тяжелое положеніе нашихъ войскъ, оперирующихъ на крайнихъ двухъ южныхъ операціонныхъ направленіяхъ въ Персіи. Какъ указывалось нами раньше, довольно многочисленныя, доходящія до 10—12 тысячъ, а иногда и больше, шайки конныхъ курдовъ, вооруженныхъ турецкими винтовками, нападаютъ въ глубокомъ тылу на пути сообщеній нашихъ колоннъ.

Особенно глубокимъ клиномъ врѣзались вновь природные непріятельскіе партизаны за послѣдніе дни на 200 верстѣ къ востоку отъ Месопотамно-Персидской границы, въ направленіи Керманшаха, Хамадана и Биджара. Фактически фронтъ расположенія нашихъ войскъ въ Персіи, расположенный на протяженіи около 400 верстъ между Урмійскимъ озеромъ и Хамадано-Багдадскимъ направленіемъ, является сейчасъ разобщеннымъ, и ликвидировать это явленіе, въ силу той же пассивности нашей арміи, видимо, пока еще не удалось.

Такимъ образомъ тамъ, гдѣ противникъ проявляетъ энергію даже только одними конными не вполнѣ стройными частями, наше сопротивленіе не оказывается на высотѣ своего прежняго положенія и служитъ причиной задержки развитія общаго успѣха англичанъ въ Месопотаміи.

По слухамъ, въ районѣ дѣйствій нашего персидскаго экспедиціоннаго корпуса намѣчены серьезныя перемѣны въ высшемъ командномъ составѣ, на ряду съ которыми поговариваютъ о скоромъ возвращеніи обратно къ своей прежней дѣятельности извѣстнаго кавказскаго полководца генерала Н. Н. Баратова. Надо полагать, что богатѣйшій опытъ и знаніе мѣстнаго театра военныхъ дѣйствій позволятъ названному генералу изыскать способы для того, чтобы въ кратчайшій срокъ изгнать изъ дикихъ тущей Курдистана проникшія въ различныхъ направленіяхъ многочисленныя курдскія шайки.

Наши войска, дѣйствующія на Кавказѣ, всегда легко справлялись до сихъ поръ съ этимъ противникомъ. Зная колоссальную впечатлительность послѣдняго при малѣйшемъ проявленіи съ нашей стороны нѣкоторой настойчивости, можно добиться этого легко. Рѣшительность генерала Баратова, помимо того, что она поможетъ изгнать изъ Персіи курдовъ, избавитъ насъ отъ неминуемаго столкновенія въ ближайшее время съ вопросомъ возстанія всѣхъ приграничныхъ курдовъ, расположенныхъ уже даже на самой Персидской территоріи.

## ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1917 г., къ 1 іюня слѣдуетъ внести **не менѣе 10 руб.** Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **немедленною присылкою** слѣдующаго взноса, **во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 8-го іюля — съ 27-го номера.** Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ нопію печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ и непремѣнно указать,** что деньги высылаются **въ доплату за получаемый уже журналъ.**

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **50 коп. и печатный адресъ.**

### Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Стихотвореніе Федора Сологуба. — На переплѣтѣ. Разсказъ Ю. Волина. — Гаспаръ. Повѣсть Рене Бенжамена. (Продолженіе). — Заголовки и отрывки статей изъ газетъ „Русскій Вѣстникъ“ и „Недѣля“. — На румынскій фронтъ. Путевыя замѣтки делегата отъ рабочихъ типографіи Т-ва А. Ф. Марксъ В. Пузыранкова. (Окончаніе). — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова. — Дневникъ военныхъ дѣйствій Г. Клерже. — Заявленіе. — Объявленія. — Шахматы. — Шахи. — Задачи, загадки и ребусы.

РИСУНКИ: Плакатъ займа свободы. П. Жилина. — На итальянскомъ фронтѣ. Въ Альпахъ. По фот. Габераля въ Тальвиллѣ (Швейцарія). 7 рис. — Этюдъ. П. Жилинъ. — Понтонеры-румыны. Городъ Барнауд въ Румыніи. Врачъ-румынъ (рисунки А. Семенова). — Нашъ военный корреспондентъ А. Н. Семеновъ за работой у переловыхъ окоповъ. — Военный и морской министръ А. Ф. Керенскій на смотрѣ Царскосельскому гарнизону 6-го іюня с. г. (2 рис.).

Къ этому № прилагается соч. Сервантеса „Донъ-Кихотъ“ книга 5.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ И. М. Желѣзновъ.

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.

Библиотека "Руниверс"

**ЖИЗНЬ**

1917 г. № 25

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVIII г. изданія

Выданъ 21-го іюня 1917 г.

ОБЪЯВЛЕНІЯ для напечатанія въ «Жизнь» принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарейль въ одинъ столбѣцъ (1/4 ширины страницъ) передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ страницъ 2 р. 50 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается «Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка» кн. 46.

Главная Контора и редакція Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

# ЗАЕМЪ СВОБОДЫ, 1917 г.

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства  
отъ 27 марта 1917 года.

Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 20, 40, 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 10.000 и 25.000 рублей и приносятъ 5% годовыхъ, уплачиваемыхъ два раза въ годъ, 16 марта и 16 сентября.

Облигаціи сего займа выпускаются на 54 года и погашаются по нарицательной цѣнѣ, въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начиная съ 1922 года.

Доходъ, приносимый облигаціями, освобожденъ навсегда отъ сбора съ доходовъ отъ денежныхъ капиталовъ.

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни посредствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа.

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, на бесплатное, простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля 1918 года гербового сбора.

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залоги по нарицательной цѣнѣ, въ обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Министромъ Финансовъ.

Подписка на означенный заемъ будетъ приниматься:

- въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка,
- въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ,
- въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и крѣпостныхъ),
- въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ,
- въ Обществахъ взаимнаго кредита,
- въ учрежденіяхъ мелкаго кредита,
- въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ,
- въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ

Подписная цѣна назначается въ 85% съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 16 марта с. г. по день уплаты.

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5% краткосрочныя обязательства Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 5% годовыхъ.

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ и въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 5<sup>3</sup>/<sub>4</sub>% годовыхъ по срокъ 1 іюля 1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спеціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды при подпискѣ установленъ въ 75% номинальной суммы.

(Извест. в Правит. Вѣст. 1916 г. № 228).



ФИРМА  
ОСНОВАНА ВЪ 1903,  
удостоена ВЪСѢИХЪ наградъ  
на выставкахъ  
въ Парижѣ, Лондонѣ Брюсселѣ.  
ФАРЕНЦІИ *малень*  
Maison  
Fondée en 1903  
4 grands prix  
Paris, Londres, Bruxelles, Florence

# ВЫТЯЖКА ИЗЪ СЪМЕННОХЪ ЖЕЛЕЗЪ

ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ Д. КАЛЕНИЧЕНКО.

ПРИМѢНЯЕТСЯ: при неврастеніи, истеріи, невралгіи, старческой дряхлости, подагрѣ, ревматизмѣ, малокровіи, артеріосклер., туберкулезѣ, диабетѣ, головныхъ боляхъ, безсонницѣ, половомъ безсиліи, хроническомъ разстройствѣ питанія и сердечн. дѣятельн., общей слабости, послѣ тяжкихъ болѣзней: инфлуэнцы, лугсѣ, послѣ родовъ, операций, кровопотерь и проч.

Гг. врачамъ, лазаретамъ и больницамъ съменная вытяжка лабораторіи Д. Калениченка для наблюдений высылается бесплатно. Обширная литература по требованію бесплатно. Одинъ флаконъ съменной вытяжки въ продажѣ стоитъ пересылка—40 к., пересылка свыше 2-хъ флаконовъ—бесплатно. 25%ый почтовый сборъ за наложенный платежъ всегда за счетъ заказчика. \* Адресъ: Органотерапевтич. лабораторія Д. КАЛЕНИЧЕНКО, Москва, Козловскій пер. соб. д. кв. 8. Телегр. адр.: Москва, Калефлюнда.

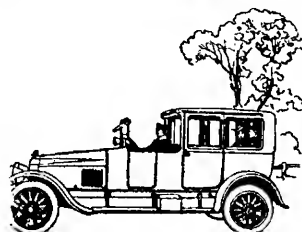
4 руб.

## ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ

Вытяжка изъ съменныхъ железъ готовится естественнымъ путемъ безъ огня и химическихъ реакцій и ничего общаго не имѣетъ съ химическими изготавленными сперминами.

## БУДУЩЕЕ

каждаго человека минувшию и безошибочно раскрываютъ магическія карты. Полная колода съ наставленіемъ 1 р. 50 к. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер. 18/2.



АВТОМОБИЛИСТОВЪ ПРИГЛАШАЮТЪ ПОТРЕБОВАТЬ НАШЪ БОГАТО ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ КАТАЛОГЪ ВЪ 60 СТРАН. СЪ ИЗОБРАЖЕНІЯМИ ТИПОВЪ ВСЕМИРНО-ИЗВѢСТНЫХЪ АНГЛІЙСКИХЪ АВТОМОБИЛЕЙ ВОКСХОЛЬ И ВИДОВЪ — КАКЪ ИХЪ СТРОЯТЪ.

# ВОКСХОЛЬ

Петроградъ. Невскій, 21.

## Толкователь вѣщихъ сновъ.

Большой томъ въ красивой многокрасочной обложкѣ. Цѣна 3 р. 75 к., вмесл. натож. плат. Адр.: Москва, изд-ство „СОКОЛЪ“, отд. 2.

## БУХГАЛТЕРІЯ И КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНІЕ

Зачѣные курсы по самой обширной программѣ: СЧЕТОВОДСТВО (Двойная Итальянск. Бухгалтерія—общій курсъ и спеціальныя отрасли) Коммерч. Арифметика, Коммерч. Географія, Торг. Право, Коммерч. Корреспонденція, Товаровѣдѣніе. СТЕНОГРАФІЯ по новейш. звуковому методу. Гарантія успѣха. Цѣнные бесплатныя прилож. Аттестаты. Разсрочка платы. Проспекты—бесплатно. ПЕТРОГРАДЪ, Редакція „КОММЕРЧЕСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДІИ“—6.

# УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ.

РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА. АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ.

## ПЕСОКЪ

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Русское Агентство фирмы ШАТЕЛЕНЪ въ Парижѣ. Москва, Петровский пассажъ, № 38, стд. 5.



## и КАМНИ.

Подагра вызывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вызываетъ подагрическій припадокъ, предупреждаетъ его повтореніе.

## ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣчи „Проктоль-Пеля“, новейшее и наилучшее, испытанное средство противъ

## ГЕМОРРОЯ.

Дѣйствуетъ кровоостанавливающе, обезболиваетъ, ускоряетъ заживленіе и, при систематическомъ леченіи, совершенно устраняетъ зудъ, жжение и всѣ явленія геморроя. Имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЯ и С-ы ПЕТРОГРАДЪ

Фотографическое Акціонерное Общество

# І. СТЕФФЕНЪ И К<sup>о</sup>.

Фирма существуетъ съ 1882 года.

Петроградъ, Казанская, 5. Москва, Столешниковъ, 6.

ОПТОВО-РОЗНИЧНЫЕ СКЛАДЫ:  
ФОТОГРАФИЧЕСКИХЪ АППАРАТОВЪ  
И ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ.

# СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

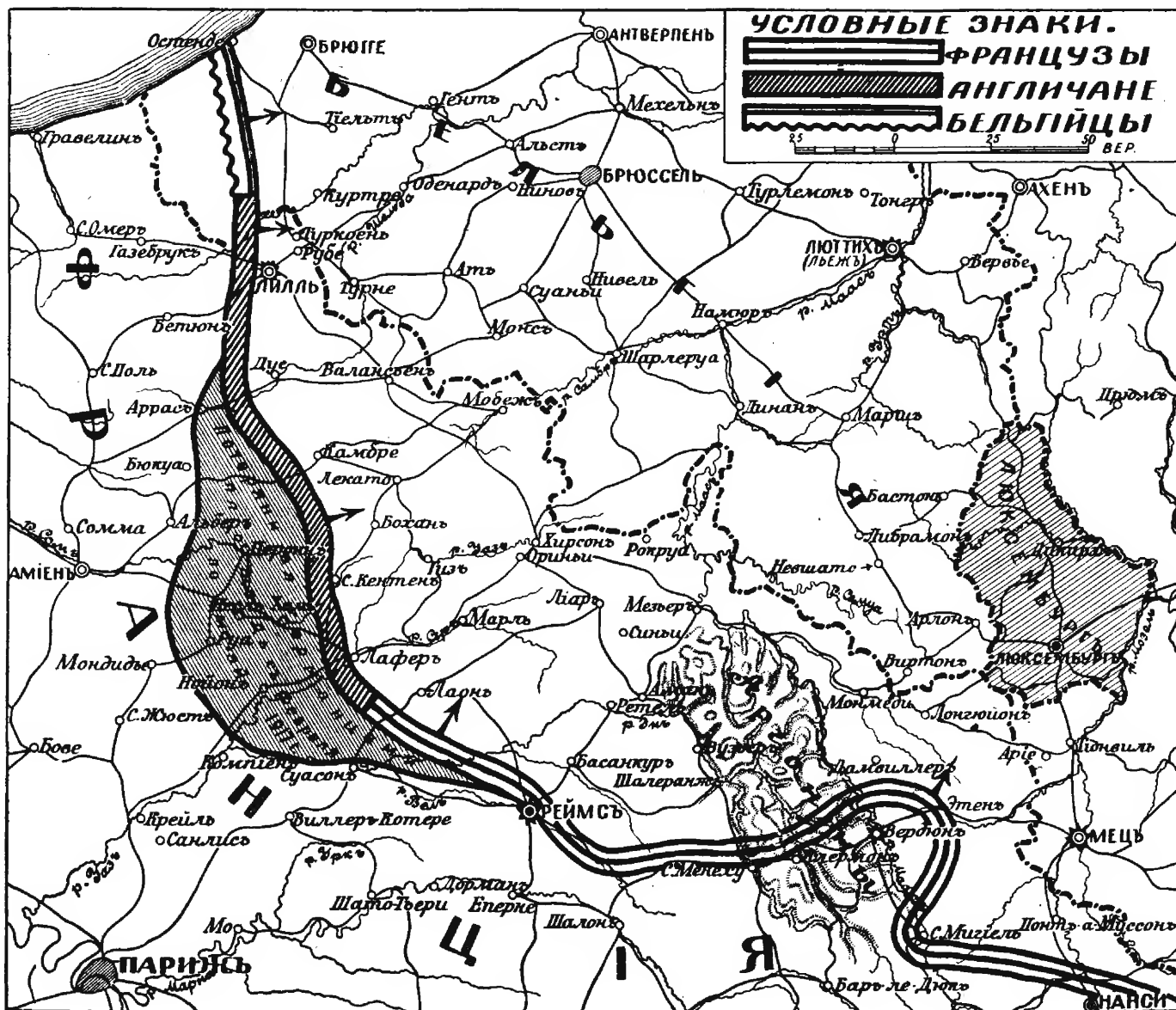
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ съменныхъ железъ, какъ никауда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЯ и С-ы ПЕТРОГРАДЪ.





Карта района весеннего наступления наших союзников с обозначением территории, отбитой ими от неприятеля в весеннюю кампанию.

## Библиография.

(Книги, поступившие в редакцию для отзыва).

Пьер Лоти. „Исландский рыбак“. Роман. Редакция и критико-биографический очерк П. Когана. Петроград. Изд. Акц. О-ва изд. и печатн. дѣла „Просвѣщеніе“. Цѣна 1 руб. 50 коп.

Произведения Пьера Лоти хорошо знакомы русской читающей публикѣ,—писатель имѣетъ у насъ своихъ поклонниковъ. Экзотичность сюжетовъ, богатство наблюдений и живость темперамента самого автора придаютъ этимъ произведениямъ особенную занимательность.

„Исландский рыбакъ“—одно изъ лучшихъ произведений Пьера Лоти. Знакомство съ бытомъ и психологіей рыбаковъ даетъ писателю много тонкихъ художественныхъ штриховъ въ обрисовкѣ положений и характеровъ. Правда, на всемъ этомъ лежитъ налетъ романтизма, но онъ такъ непосредствененъ, что придаетъ всему лишь особую прелесть, свойственную вообще романтизму. Дочь рыбака Годъ, ее женихъ, а потомъ мужъ, силачъ и гордость семьи—Яннъ, бабушка Ивонна не могутъ быть мыслимы внѣ среды, изъ которой они взяты авторомъ. Гибель Сильвестра,—внука бабушки Ивонны, у которой поселилась обидчившая Годъ, оторванного отъ всего родного, въ чужомъ краю при закатѣ заходящаго солнца,—одна изъ прекрасныхъ художественныхъ сценъ повѣсти. А встрѣча Янна и Годъ, борьба Янна за свою мужскую независимость,—все это полно романтизма, но не теоретическаго, а жизненнаго. Гибель Янна, чистаго моряка, сначала въ шутку, а потомъ и на самомъ дѣлѣ повѣчавшагося съ

моремъ, кажется такой естественной и неизбежной, и такъ тонко умѣетъ подготовить къ этому читателя Пьеръ Лоти, что трагизмъ сюжета приобретаетъ ласкающіе тона и не нарушаетъ общей гармоніи прекраснаго. Даже суровая природа Исландіи подъ его перомъ приобретаетъ какія-то чары надъ сердцемъ читателя; онъ умѣетъ заставить прислушаться и къ шуму моря въ бурю, залюбаваться и бѣднымъ верескомъ—однимъ изъ обычныхъ цвѣтовъ скудной природы.

Г. Д. Ж. Уэллсъ. „Жена сэра Айзенка Хармана“. Романъ. Изд. „Сѣверные дни“. Москва. Цѣна 2 рубля.

Романъ Уэллса носитъ типичныя англійскія черты; онъ нѣсколько растянутъ, но отъ начала до конца сохраняетъ строгую цѣльность. Нигдѣ авторъ не уклоняется въ сторону отъ сюжета, ни на минуту не забываетъ о главныхъ чертахъ, которыя неизмѣнно на всемъ протяженіи романа занимаютъ первое мѣсто.

Прелестенъ въ романѣ образъ леди Харманъ. Болѣе женственнаго облика, обрисованнаго съ такою чуткостью и нѣжностью, современная литература не знаетъ. Въ ней чувствуется что-то родственное нашей Лизѣ Калитиной,—только это Лиза въ замужествѣ. Такая же цѣломудренность женщины, какъ и въ Лизѣ-дѣвушкѣ, такая же кристальность и ясность правдивой души, искренность порывовъ. Но леди Харманъ англичанка и живетъ въ другихъ социальныхъ условіяхъ, отсюда и особенность ея индивидуальнаго облика. Она живетъ въ странѣ, гдѣ борьба

женщины за право и независимость захватывает широкие слои общества, ее сестра — суфражистка. Лэди Харман по натуре своей не может примкнуть к тому, что носит хотя бы малейший отпечаток насилия, но ее захватывает стихийная волна, как только пыгается она выйти из-под докучливой опеки мужа.

То, что автор сумел удержать героиню вне суфражизма, сохранив всю индивидуальность и активность ее натуры, указывает на глубокий художественный такт, которым, конечно, и должен обладать всегда такой писатель, как Уэллс. Лэди Харман, оставаясь независимой и свободной после смерти мужа, сохраняет обаятельную женственность, несмотря на случайную выходку свою в суфражистском вкусе.

Живым и талантливым лицом является в романе и сэр Айзек Харман, этот ловкий дельец вне дома и деспот в семейном кругу. Замечательно тонко выдержаны и все подробности обстановки и семейного быта героев: каждая деталь в ней дополняет обрисовку характера героев и их настроения; такая полнота и глубина художественных штрихов может быть только у настоящего художника, писателя „Божьей милостью“. Так многое неясное в характере мистера Брумля дополняется описанием его дома и обстановки. Облик лэди Бичи Мандарин, как живой, стоит перед читателем после двух-трех штрихов в описании наружности и костюма.

С. Карасевич. „Уличный бродяга“. Книгоиздательство „Жизнь и Знание“. Цѣна 1 руб. 25 коп.

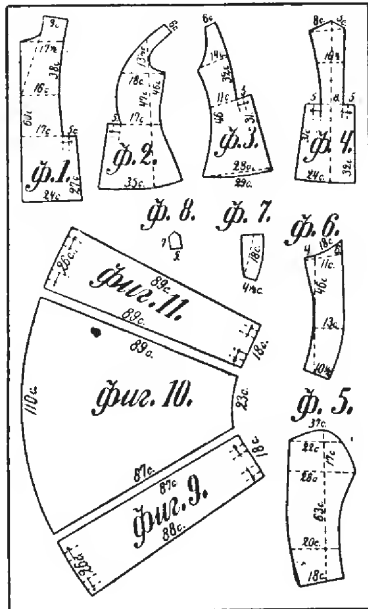
„Уличный бродяга“ С. Карасевич — хорошая книжка для юношества; одних она знакомит с жизнью, другим дает нравственный урок. Это история жизни одного из тех дѣтей, для которых чуть ли не с колыбели начинается жизненная борьба. Здесь нет ни вредных преувеличений ни ненужной слащавости. Правдивость и трезвость изображений — одно из лучших достоинств книг для юношества.

Шолом Аш. „Пророки“. Изд. Акц. О-ва изд. и печатн. дѣла „Просвѣщеніе“. Цѣна 1 руб. 50 коп.

Шолом Аш — один из первоклассных еврейских писателей. Знание духа еврейства, его психологию сказывается во всех мелочах и производит порой странное впечатление на читателя, незнакомаго с ним. Библия с ее слишком земным языком кажется порою у Шолом Аша окарнатуренною. Но кто знает еврейство в его интимном быту, того не поразит язык и понимание пророков у Шолом Аша. Любовь к землѣ

здѣсь не менѣе сильна, чѣм любовь к небу. Это налагает отпечаток и на самое вѣрованіе и на его представленія. „Дочь Іефая“ — одно из лучших произведеній сборника. Еврейскія понятія смѣшаны съ языческими, и торжествующая плоть здѣсь въ полной гармоніи съ торжествующимъ духомъ. Полный и цѣльный художественный аккордъ взятъ увѣренною рукою художника.

**Поправка.** Въ „Новѣйшихъ модахъ“ (въ №№ 21 и 22) помѣщенъ (за №№ 5—8) костюмъ тальеръ, но по ошибкѣ пропущены выкройки къ нему. Даемъ здѣсь эти 11 выкроекъ (въ уменьшенныхъ чертежахъ) съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ.



Имѣя въ Донецкомъ Бассейнѣ льняные склады при желѣзной дорогѣ или спальной рѣкѣ на 5—10-лѣтнюю рубку. Предложения прому адресовать: **Крупный лѣсъ** Юзовка, А. С. АЛЬТШУЛЕРУ.

**БУХГАЛТЕРІЯ**  
и коммерческое самообразование. Заочное обученіе. Беззлатная премія. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **АТТЕСТАТЪ**. Личныя условія полныя и **БЕЗПЛАТНО**. Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообразования“, Б. Ружейная, 7—55.

**ПИСАТЬ** (14)  
красиво и скоро будете, пишася „Механическую пропись“. Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ п., 18/2.

**КРАСОТУ ВАШЕГО ЛИЦА**  
сохраняйте и возстановляйте пластическимъ массажемъ, изучитъ Вы можете **ЗАОЧНО**, посредствомъ лекцій. Проспекты и подробныя свѣдѣнія высылаются за десятикопеечную жарку. Москва, Петровскій бульваръ, № 9, Марія Николаевна ДУРАСОВИЧЪ. (2)

**НА ГИТАРѢ**  
въ нѣск. дней, безъ знанія нотъ, каждый можетъ легко научиться играть аріи, романсы, танцы и пьесы. Полн. заочный курсъ съ безпл. прилож. альбома модн. въсѣхъ три руб. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2. (14)

**ВОЛШЕВСТВО И МАГІЯ.** Самая полная книга. Каждый можетъ легко научиться. (14)  
Цѣна 1 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, Печатниковъ пер., 18/2.

**ГРАЖДАНУ НЕОБХОДИМО:**

Англійская вѣчная ручка (настоящее золотое перо)  
„The Fountain Pen“

съ чернилами, всегда готовое писать, цѣна Руб. **6.50** штука. Непослѣдняя отправка со склада по почтѣ, наложенн. платежомъ черезъ Англійскую контору.

**Дугласъ Слусъ,**  
Петроградъ, Лиговская, № 44.

**ЖЕТОНЫ** въ знакъ свободы Россіи, бронзовыя золоченые вис. на лат. не менѣе 100 шт. за 50 р. при задаткѣ 20% Обращаетъ вмс. по пол. 1 р. Треб. благогов. Игр. Козмоменская ул., 22. Е. П. Киселеву.

**ХУДОБУ**, страшное жлоковство, беззаконіе и ужасные недуги наборъ майскихъ желудочныхъ травъ удалитъ навсегда. Тысячи благодарн.: 3 года жена моя А. Чижова, Балаханы, еле двигала ноги и въ мѣсяцъ выздоровѣла и пополнила. Гольдштейнъ въ Самарѣ, страдалъ 27 л., майскія травы дали мнѣ жизнь. энергію, полноту и новую силу. Пишите: МОСКВА, изобрѣт. П. МЕНЗЕЛИНЦЕВУ, Масницкая, 50. Ц. 1 короб. 5 р. 75 к., 2 кор. 10 р. 75 к., 3 кор. 15 р. 75 к. 42

**МАШИНКИ** для стрижки волосъ, необх. въ кажд. семьѣ. Цѣна 8 р — Запасн. пруж. въ нѣмъ 25 к. шт., — Анж. братимъ 6 р. шт. К. ЭКСЦЕЛЬЗЮРЪ, Москва, ян. 251/90.

**ОДЕССК. СРЕДН. СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННО-ГИДРОТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ, Учр. И. И. Хойна**

Съ правами казенн. средн. учебн. завед. ОДЕССА, Троцкая, 25. Открытъ приемъ въ первый и подготовительный классы.

Проспекты высыл. за 5 2-коп. марокъ. Тамъ же **ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ.** 4576

Съ прибылями **2,000—8,000 рублей дѣль.**

**ЭНЦИКЛОПЕДІЯ ДОХОДНЫХЪ ДѢЛЪ.**  
Книга завѣдѣль стремлѣній человѣка: создать себѣ жизнь по душѣ, устрѣитъ своимъ доходнымъ дѣломъ, жить обезпеченно... Изд. „Энциклоп.“ въ 2-хъ книг., 12-ти частяхъ. Указываетъ многія дѣла на 1—8.000 р. дохода, любое изъ которыхъ можно начать съ грошей. А чтобы получить вѣрную прибыль — даны подробныя наставленія веденія и дешевого устройства (съ 100 руб.) каждаго дѣла. Есть легкія сезонныя дѣла, что за 3 мѣс. работы дадутъ вѣрнато 1—3 тыс. дохода. Цѣна 2-хъ книг. „Энциклоп.“ 3 р. 95 к. съ перес. Масса благодарностей! Книжн. сек. „Новая Жизнь и Наука“, Москва, Средн. Переславская, 3-31.

**ПИСАТЬ**

**КАЛЛИГРАФІЯ** СКОРО и ГРАМОТНО. Книга завѣдѣль стремлѣній человѣка: создать себѣ жизнь по душѣ, устрѣитъ своимъ доходнымъ дѣломъ, жить обезпеченно... Изд. „Энциклоп.“ въ 2-хъ книг., 12-ти частяхъ. Указываетъ многія дѣла на 1—8.000 р. дохода, любое изъ которыхъ можно начать съ грошей. А чтобы получить вѣрную прибыль — даны подробныя наставленія веденія и дешевого устройства (съ 100 руб.) каждаго дѣла. Есть легкія сезонныя дѣла, что за 3 мѣс. работы дадутъ вѣрнато 1—3 тыс. дохода. Цѣна 2-хъ книг. „Энциклоп.“ 3 р. 95 к. съ перес. Масса благодарностей! Книжн. сек. „Новая Жизнь и Наука“, Москва, Средн. Переславская, 3-31.

**СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообученія. 338 стр. Цѣна 4 р. 50 к. 4608

При посылкѣ влож. плат. на 25 к. дорож.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—1

**КРУПНЫЙ ЗАРАБОТОКЪ**  
**круглый годъ**  
получается отъ вязанія **чулокъ и носковъ**, какъ и друг. вязаныхъ издѣлій на нашей автоматическ. кругловязальной машинѣ „ВІКТОРИЯ“.

**ОНА ВЯЖЕТЪ ВСЕ.** Въ минуту больше 10.000 петель.  
Въ 15 минутъ одинъ чулокъ.

Легкая и простая работа для мужчинъ, женщинъ и дѣтей. Предварительныхъ знаній не требуется. Спросъ на чулочки товаръ всегда большой, какъ лѣтомъ, такъ зимой. Наша маш. „ВІКТОРИЯ“ стоитъ теперь 250 р., со всѣми принадлеж. постаями и полнымъ самоучителемъ, при помощи котораго всякій легко можетъ научиться работать, при этомъ машина самая лучшая и дешевая на свѣтѣ.

Более 500 благодарственныхъ писемъ. Постоянный складъ разной пряжи, иглолетъ и запасныхъ частей. Требуется нашъ иллюстрированный проспектъ (на отвѣтъ 30 к. марками).

**ТОВАРИЩЕСТВО** **ТОМАСЪ Г. ВІТТИКЪ-КЮНАУ и К<sup>о</sup>.**  
**ПЕТРОГРАДЪ, Невскій 40 42-11 в.**

# ЖЖВЖ

№ 25. Выходит еженедельно (52 № в годъ), съ приложеніемъ 52 книгъ „Сборника“, содержащихъ сочиненія М. ГОРЬКАГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 № еженеѣщнаго иллюстрированнаго приложенія ДЛѢ ДѢТЕЙ. Издаѣтъ 24 іюня 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).



## I. „Всемирный Эмигрантъ“.

Описанныя здѣсь событія произошли черезъ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ окончанія великой войны. За страшнымъ напряженіемъ физической и духовной энергіи, которая потребовалась для того, чтобы довести борьбу до конца, во всѣхъ европейскихъ странахъ наступила неизбежная реакція. Повсюду чувствовалась усталость, утомленіе и ослабленіе воли, препятствующее немедленно приступить къ возстановленію того, что было разрушено и сметено огнемъ и желѣзомъ. Милліоны людей потеряли вѣру въ будущее и ждали какого-то чуда, которое должно было разомъ вернуть разоренной землѣ тотъ цвѣтущій видъ, который она имѣла до всѣны. Но чудо не приходило. Небо, какъ и всегда, безучастно сверкало своими безчисленными огнями надъ залитыми кровью опустошенными полями, и всѣ рассказы о таинственныхъ и сверхъестественныхъ событіяхъ, которые будто бы происходили то въ одномъ, то въ другомъ углу разрушеннаго человѣческаго муравейника, оказывались въ концѣ концовъ нелѣпыми вымыслами, порожденными старыми суевѣріями или невѣжествомъ. Никакіе туманы не скрывали болѣе отъ людей всей глубины той пропасти, которая разверзлась подъ ихъ ногами.

Въ это тяжелое время, по странной случайности, были сдѣланы цѣлый рядъ блестящихъ научныхъ открытій, которыя обѣщали произвести полный переворотъ въ жизни народовъ. Могуцій толчокъ, данный техникѣ требованіями безпощадной войны, все еще продолжалъ дѣйствовать, и одновременно съ различными орудіями истребленія со сказочной быстротой возникла новая техника, удешевлявшая производительныя силы человѣка. За этими изобрѣтеніями слѣдило во всѣхъ странахъ

лишь ничтожное число людей; огромное большинство не придавало имъ никакого значенія, такъ какъ утратило вѣру въ благодѣтельную силу науки.

Въ глазахъ массы она превратилась въ демона-разрушителя, въ жестокую безпощадную силу, способную въ короткія мгновенья уничтожить безъ слѣда трудъ цѣлыхъ столѣтій. Только этимъ равнодушіемъ массъ къ трудамъ самыхъ счастливыхъ и гениальныхъ изобрѣтателей можно объяснить то обстоятельство, что широкая публика не обратила почти никакого вниманія на новую летательную машину, способную двигаться въ безвоздушномъ пространствѣ.

Теорія этого корабля, осуществлявшаго старую мечту о возможности междупланетныхъ сообщеній, принадлежала русскому инженеру Склярору, но модель аппарата была построена бельгійскимъ механикомъ Шарлемъ Лебреномъ. Закончивъ свои труды, изобрѣтатели остались безъ гроша въ карманѣ и съ ужасомъ увидѣли, что ихъ машина никому не нужна. Куда они ни обращались, имъ всюду отвѣчали, что летательный аппаратъ, который даетъ возможность передвигаться въ мировомъ пространствѣ, если допустить правильность всѣхъ расчетовъ и чертежей, представляетъ самую непрактичную вещь, какая только существовала на свѣтѣ. Несмотря на всю настойчивость бельгійца и краснорѣчіе русскаго инженера, капиталъ презрительно отворачивался отъ междупланетнаго корабля, и въ Россіи, какъ и во Франціи, не находилось ни одного предпринимателя, который согласился бы купить патентъ и основать заводъ для постройки мирового воздушнаго флота.

Съ практической стороны такое дѣло дѣйствительно казалось чистѣйшимъ безуміемъ, такъ какъ не обѣщало никакихъ барышей и вмѣстѣ съ тѣмъ требовало милліонныхъ затратъ.



В жаркий день изобретатели сидели на покрывившемся балконе своей дачи в окрестностях Петрограда и говорили о необходимости достать денег, чтобы расплатиться с долгами.

В десяти шагах от балкона, рядом с повалившимся забором, стоял деревянный сарай, с крыши заросшей мохом, за пироками дверьми которого скрывалась драгоценная модель чудесного механизма.

Высокие чахлые сосны бросали жидкую тень на печальные дорожки, усыпанные обрывками бумаги, которыми играли ветер.

— Я брошу все это дело! — сказал Складов. Не понимаю, что меня еще удерживает в этой мерзкой чухонской деревушке. Месяц тому назад я был твердо уверен, что мы стоим только протянуть руку, чтобы получить миллион, а теперь я с ужасом смотрю на свои дырявые сапоги. Вчера, когда мы сидели у директора банка, я все время старался прятать ноги под стол, чтобы никто не увидел мои сапоги и не потерял последнего доброго к моим блестящим идеям.

Лебрен слабо улыбнулся и ничего не ответил.

— Что же вы молчите! — воскликнул инженер, вставая со стула, который немедленно упал, так как у него не хватало одной ножки. — Я вам совершенно серьезно говорю, что все это миф до крайности надумано, и если ничего не случится в течение трех — ну, скажем — пяти дней, то я навсегда откажусь от жалкой и униженной роли нищего изобретателя. В тысячу раз лучше быть похитчиком на каком-нибудь заводе.

У инженера было открытое, ясное и чистое лицо, на котором даже в те минуты, когда Складов сердился или был чем-нибудь взволнован, всегда в глазах и в складках губ таилась улыбка. Он любил солнце, яркие цветы, шум леса и моря; все блестящие идеи, касающиеся самых запутанных вопросов математики и механики, рождались у него внезапно, точно радужные краски в алмазах или в каплях росы, но так же внезапно гасли и исчезали. Он ничего не изобретал и не открывал, а играл сложными формулами и часто сам удивлялся полученным неожиданным результатам. Складову удавалось как будто без всяких усилий открывать двери в таинственную лабораторию природы, но у него никогда не хватало терпения и силы воли, чтобы довести дело до конца и принятая за неизбежную и скучную черновую работу. На службе Складов был неудачником и однажды потерял очень хорошее место, потому что во время приезда министра отпразднелся представляться начальству, забыв надеть галстук и застегнуть половину пиджака. Такому человеку, чтобы создать что-нибудь значительное или великое, необходимо было постоянный спутник, обладавший теми качествами, которых не хватало этому кандидату в гении. И таким человеком для Складова оказался трудолюбивый и упорный бельгийский механик Лебрен, которого война перебрала из разрушенного Льежа в Петроград.

На изобретение летательной машины, способной двигаться за пределами атмосферы, Складов затратил четыре часа, а Лебрен целый год. Но все-таки идея, луч света принадлежали первому, — механик из Льежа проработал много дней и ночей над чертежным столом и в мастерских, создал тело машины, а душа ее была угадана в одно утро на песчаном берегу моря, недалеко от той самой дачи, где теперь стояла готовая модель.

Лебрен был печальный, тусклый и незамысловатый человек, лет пятидесяти. Половину жизни он провел в угольных копях, где завывали машины для выкачивания воды. Лебрен всегда был одет в черное или казался одетым в черное, и до такой степени ненавидел шум и движение, что днем закрывал и плотно завешивал окна, работая при электрическом свете.

— Посмотрите, ведь этот господин идет сюда! Какого чорта ему здесь надо? — сказал Складов, спускаясь с крыльца.

Заскрипела калитка, и в пыльный садик, не торопясь, вошел маленький, плотный человек с красным, гладко выбритым лицом. Одет он был в широкое парусиновое пальто, голову его прикрывала круглая, плоская, соломенная шляпа; в левую руку он держал портфель с серебряными застегками, а в правой массивную трость с костяным набалдашником. Но инженер в первое мгновение не обратил внимания на эти подробности и заметил лишь широкую, приятную улыбку незнакомца. В сиянии этой улыбки исчезал весь человек, почтительно, но не без достоинства протянувший Складову мягкую пухлую руку.

— Я к вам по важному, очень важному делу! — сказал посетитель таким голосом, словно боялся, что его могут подслушать чахлые кусты пыльной сирени. — Мое имя Вильям Кляуз. Вот моя карточка.

Человек с красным лицом, повидному, не притронулся ни к одному из своих многочисленных карманов, но в руке у него каким-то чудом мгновенно оказался кусок блестящего картона, на котором было напечатано:

Мистер Вильям Кляуз

Чикаго и Петроград

Агент Общества „Всемирный Эмигрант“.

— Это, кажется, дело серьезное, — шепнул Складов своему товарищу.

Мистер Кляуз уселся к столу, торжественно открыл свой портфель, словно оттуда должен был появиться могущественный дух из „Тысячи и одной ночи“ или, по крайней мере, все правление „Всемирного Эмигранта“; сделав большую паузу, во время которой стих ветер, шумевший в кустах, а воробы, чиркавшие на балконе, с зорким любопытством наблюдали за движениями мистера Кляуза.

— Мы покупаем ваше изобретение, — сказал он наконец так безмятежно, как будто бы дело шло о покупке простой лодки для катанья по поморью.

— Не может быть! — начал Складов, но его остановил Лебрен.

— Покупаем, если мы сойдемся в условиях, — сказал француз. — У нас есть уже несколько выгодных предложений, но мы пока выжидаем.

Мистер Кляуз красноречивым взглядом окинул убогую обстановку дачи и ответил:

— Пусть так, и все-таки купим мы, а не кто-нибудь другой. Угодно вам выслушать наши условия?

— В этом все дело, — ответил инженер.

Лебрен молча кивнул головой.

— Сначала я должен сделать небольшое вступление, — начал мистер Кляуз, поглаживая свой гладкий подбородок. — Полагаю, однако, что, если мы не сойдемся, то все сказанное мною останется тайной. Компания „Всемирный Эмигрант“ давно уже поставила себе целью внимательно следить за возникновением и развитием таких общественных, экономических и политических течений, которые должны раньше или позже заставить тысячи и миллионы переселенцев двигаться то в одну, то в другую сторону. Когда в Австралии были открыты новые обширные площи для пастбищ скота, мы немедленно ушли это обстоятельство; когда золотая лихорадка погнала на крайний север Америки толпы искателей богатства, мы сейчас же организовали правильное и безопасное сообщение между Нью-Йорком и Аляской. В русских губерниях наши агенты давно с успехом работают над переселением в Аргентину и Бразилию. Притеснения, каким подвергались евреи, дали нам много тысяч эмигрантов в свободные страны. К сожалению, земной шар становится тесным, — то-есть тесным для нашего Общества. Эмиграция все больше и больше затрудняется недостатком свободных земель. Нам необходимо расширить деятельность, придав ей грандиозный характер, произведи шум, чтобы подбавить на биржу, переполненную капиталом, но что вы подбавите на небольшом шаре, где сдвинком много воды, нигде негодного песка и мерзлых болот? Но самое главное, что после этой безпопашной войны на земле появились миллионы людей, которые желали бы, если бы имели возможность, навсегда покинуть нашу разоренную планету. Ваше изобретение, с которым вы не знаете, что делать, — мы будем говорить откровенно, — изобретение это является для нас чрезвычайно кстати...

— Довольно! Я вас понимаю! — с восхищением воскликнул Складов. — Это смело и гениально! И поверьте, что осуществить вашу мысль будет не труднее, чем парусному судну переплыть Атлантический океан. Мы повезем на своих кораблях к небу, на другие планеты, все, что тяжело оставаться на земле! Это великолепно.

— Добавьте, — всхлипнул Складов, — чтобы заплатить за билеты, — добавил мистер Кляуз. — Наше Общество не благотворительное: оно действует на строго коммерческих основаниях. Хорошо поставленная реклама и опытные агенты, какие имеются у нас повсюду, обеспечивают верный исход делу. Я, конечно, имею в виду только финансовую его сторону. Остальное нас не касается. „Всемирный Эмигрант“ никогда не принимает на себя ответственности за судьбу своих переселенцев. Дело астрономов решить вопрос о возможности колонизации различных планет, дать необходимые для нас указания...

— Как же ваши условия? — перебил его Лебрен.

— К этому мы сейчас перейдем. Вы должны будете принять на себя заботы о постройке первой межпланетной корабля и совершить на нем первый рейс.

— Я отказываюсь, — сказал француз.

— А я согласен, — решительно ответил Складов.

— Можно узнать причину вашего отказа? — спросил агент „Всемирного Эмигранта“.

Лебрен минуту колебался, прежде чем ответить.

— Мне не хотелось бы вас разочаровывать, — сказал он наконец, — но я должен заявить, что наша машина погребет еще многих усовершенствований и изменений, чтобы она могла служить для тех фантастических путешествий, о которых вы говорите. Это лишь первый опыт, и я боюсь, что все это окончится катастрофой или позорной неудачей, если мы попробуем осуществить ваше коммерческое предприятие.

Прежде чем возразить француз, мистер Кляуз быстрым и ловким движением достал из портфеля два толстых пачки кредитных билетов и положил их рядом с собой.

— Вы меня не совсем поняли, — сказал он. — Может быть, мы, — я и директор „Всемирного Эмигранта“ — ни на одну минуту

не допускаемъ мысли о возможности перевозить жителей земли на другія планеты. Но въ такую возможность повѣрять другіе, а это все, что намъ нужно. Вы увидите, что первый же рейсъ, чѣмъ бы онъ ни окончился, окутаетъ всѣ расходы. А шумъ, который поднимется вокругъ этого дѣла... такая реклама сама по себѣ стоитъ огромныхъ денегъ.

Но вѣдь это обманъ, а можетъ-быть, и преследуеніе, — отвѣтилъ Лебрень.

— Я вижу, мы не поймемъ другъ друга, — съ печальной улыбкой замѣтилъ мистеръ Клюзъ и протянулъ руку, чтобы спрятать деньги.

— Подождите! — рѣшительно сказала Скларовъ, безцеремонно удерживая агента американской компаніи за рукавъ. — Мы нѣтъ никакого дѣла до того, что думаютъ ваши директора, до всѣхъ ихъ финансовыхъ соображеній или плутней, но я-то самъ увѣренъ, что моя машина, съ нѣкоторыми измѣненіями, о которыхъ я уже думалъ, способна совершить все то, что вы будете обещать эмигрантамъ или туристамъ. Вы, Лебрень, если хотите, можете оставаться на этой унылой проклятой землѣ, а я отправлюсь черезъ міровую океанъ искать другого берега! Вотъ вамъ, мистеръ Клюзъ, моя рука.

— Прекрасно! Отъ васъ я ничего другого и не ожидалъ. Въ такомъ случаѣ Общество уплачиваетъ вамъ немедленно при подписаніи договора пятьдесятъ тысячъ рублей, сто тысячъ вы получите по окончаніи постройки первого корабля и кромѣ того пять процентовъ со всей суммы, вырученной за перевозъ груза и пассажировъ.

— Не очень-то щедро.

— Это все, что мы можемъ вамъ сейчасъ предложить. И при томъ еще условіи, если вашъ другъ Лебрень возьметъ на себя надзоръ за постройкой верфи и самого судна.

— А гдѣ оно будетъ строиться? — спросилъ французъ.

— Мы выбрали для этого страну наиболѣе пострадавшую отъ войны, и притомъ такую, откуда удобнѣе всего вести агитацію. Первые эмигранты отправятся изъ Бельгіи.

— Ваша родина, Лебрень! Соглашайтесь! — воскликнулъ Скларовъ.

Мистеръ Клюзъ развернулъ исписанный листъ синеватой бумаги и предупредительно протянулъ механику свое вѣчное золотое перо. Бельгіецъ два раза перечиталъ условіе и подписать его неровнымъ мелкимъ почеркомъ. Скларовъ, не читая бумаги, написалъ свою фамилію, подчеркнувъ ее широкимъ движеніемъ, размазалъ рукавомъ половину буквъ и, поднявъ перо, воскликнулъ:

— Мистеръ Клюзъ, вы сами не понимаете того, что сейчасъ сдѣляли! Пройдетъ нѣсколько лѣтъ, и никто не захочетъ оставаться на землѣ. Само небо съ его синевой и звѣздами служить лучшей рекламой для васъ! Мы уйдемъ съ земли безъ сожалѣнія и только тамъ, — Скларовъ указалъ перомъ на вѣшечное легкимъ облакамъ небо, — тамъ начнемъ настоящую жизнь, о которой всѣ напрасно мечтаютъ.

Не размахивайте такъ перомъ, — съ добродушной улыбкой сказалъ мистеръ Клюзъ, — вы забрызгаете чернилами мои бумаги!

## II.

### Дальше отъ земли..

Бельгійское мѣстечко Рансомъ расположено въ центрѣ обширной котловины, засыпанной угольной пылью. При малѣйшемъ вѣтрѣ эта черная пыль поднимается, какъ песокъ пустыни, и образуетъ надъ всей мѣстностью мрачную завѣсу, черезъ которую съ трудомъ проникаютъ красные лучи солнца. Даже въ тихую погоду каждая телега или автомобиль двигаются по шоссе, окруженные черными облаками; иногда такіа облака поднимаются безъ всякой видимой причины и, принимая странныя фантастическія очертанія, отправляются странствовать по равнинѣ, кружатся надъ окрестными полями и такъ же внезапно исчезаютъ, какъ появились. Эти привидѣнія Рансома, какъ называютъ ихъ



„Между небомъ и землей“.  
Рис. А. Максимова.

Заскрипѣла калитка, и въ пыльный садикъ, не торопясь, вошелъ маленький, плотный человекъ съ краснымъ, гладко выбритымъ лицомъ (стр. 374).

мѣстные жители, давно погубили растительность, и во всей котловинѣ можно насчитать не больше десятка деревьевъ, печально раскидывающихъ свои обугленные голыя вѣтви надъ горами камня и шлаковъ. Деревня, населенная рудокопами, имѣла до войны только одну улицу, обставленную тяжелыми низкими домами, сложенными изъ сбраго песчаника. На одномъ концѣ этой печальной улицы находилась церковь, всегда пустая, съ узкими цвѣтными окнами и двумя рядами статуй, которымъ привидѣніи Рансома придали такой видъ, какъ будто онѣ были сдѣланы изъ цѣльныхъ глыбъ блестящаго каменнаго угля; на другомъ концѣ стоялъ трактиръ дяди Фюжоля, всегда наполненный посѣтителями, которые сидѣли на грязныхъ скамьяхъ за грязными столами, безъ конца пили, шумѣли, спорили, играли въ карты и кости.

Молодой аббатъ Гилуа употреблялъ всѣ усилія, чтобы исправить своихъ заблудшихъ овецъ и обратить ихъ на путь истины. Онъ произносилъ пламенные проповѣди, которыя слушали церковный сторожъ да двѣ-три старухи, проклиная, грозя, упрямившись, но всѣ его слова казались скучными и никому не нужными. Они никого не трогали и не волновали, какъ будто бы между молодымъ аббатомъ и его паствой находилась стѣна, въ которой время замуровало всѣ отверстія. Главной темой разговоровъ въ Рансомѣ, кромѣ политики и вѣчной борьбы съ капиталомъ, было истощеніе сосѣднихъ каменно-угольныхъ копей. Вся земля подъ окрестными голыми холмами была изрыта на огромную глубину безчисленными галлереями и шахтами, и походила на кусокъ дерева, источенный червями. Аббатъ Гилуа любилъ повторять, что когда-нибудь почва разверзнется подъ ногами нечестивыхъ жителей Рансома, и всѣ они очутятся на днѣ озера. Это мрачное предсказаніе было единственной частью его проповѣдей, которая, по мнѣнію рудокоповъ, заслуживала обсужденія въ залѣ у дяди Фюжоля.

Подземный лабиринтъ занимать въ общей сложности, со всѣми своими никому неизвѣстными развѣтвленіями, до шестидесяти километровъ. Но по крайней мѣрѣ три четверти этого пространства уже много лѣтъ не давало ни одного куска угля. Рѣдкіе смѣльчаки, проникавшіе въ заброшенные, наполовину залитыя водою галлерей, рассказывали всякія небылицы объ этомъ царствѣ мрака; тамъ будто бы все еще шла таинственная работа, гдѣ-то зво-

нить колоколь, вспыхивали и блуждали синеватые огни, и странно, что рудокопы, давно утратившие вѣру въ чудеса на землѣ, охотно вѣрили всѣмъ такимъ разсказамъ. Небо, о которомъ безпрестанно говорилъ аббатъ Гилуа, казалось имъ пустымъ и холоднымъ, но въ глубинѣ земли все еще жили духи, упорно сопротивлявшіеся войнѣ, которую вели противъ нихъ школы, газеты, машины, вся техника и весь общественный прогрессъ. Во время нѣмецкаго нашествія безграничный лабиринтъ Рансома сыгралъ спасительную роль для нѣсколькихъ сотенъ несчастныхъ, мужчинъ и женщинъ, обвиненныхъ въ различныхъ преступленіяхъ. Половина домовъ въ мѣстечкѣ была разрушена; отъ церкви уцѣлѣли только двѣ стѣны, между которыми на грудѣ мусора долго лежало окровавленное тѣло аббата Гилуа, убитато осколкомъ снаряда. Населеніе почти все исчезло, и только черные призраки Рансома попрежнему плясали на пустынной равнинѣ, надъ грудами камней, подъ которыми лежали трупы людей, разстрѣлянныхъ

отъ земли. „Покупайте акціи „Всемирнаго Эмигранта“. И скоро, благодаря телеграфу и газетамъ, на всемъ земномъ шарѣ не оставалось ни одной деревушки, гдѣ бы не слышали о Рансомѣ и фантастической затѣѣ американскихъ милліардеровъ. Вслѣдъ за Левіафаномъ Общество обѣщало постронть нѣсколько десятковъ другихъ еще болѣе крупныхъ судовъ, которыя дали бы возможность увозить съ земли каждый мѣсяцъ подмилліоны эмигрантовъ.

Въ одно майское утро курьерскій поѣздъ привезъ въ Шарлеруа толпу пассажировъ, направлявшихся въ Рансомъ. Изъ вагона I-го класса, опираясь на руку молодой дѣвушки, вышелъ господинъ лѣтъ пятидесяти и въ нерѣшимости остановился около одного изъ гигантскихъ узорчатыхъ столбовъ, поддерживающихъ стеклянную крышу вокзала.

— Пойдемте, дядя, — нетерпѣливо сказала дѣвушка, — надо поспѣшить занять мѣсто въ автомобилѣ.



„Между небомъ и землей“.  
Рис. А. Максимова.

— Вамъ слѣдуетъ поспѣшить! Дайте ваши вещи, я донесу ихъ до автомобиля (стр. 377).

германскими солдатами. Уходя, нѣмцы подожгли огромные запасы угля, сложенные въ видѣ пирамидъ. Огонь распространился въ подземныя галлерей, и спустя нѣсколько мѣсяцевъ послѣ того, какъ врагъ очистилъ страну, изъ глубокихъ шахтъ все еще валили клубы густого тѣкаго дыма, который вѣтеръ разносилъ до Монса, Курселя и французской границы. Когда пожаръ наконецъ прекратился, круглая долина напоминала кратеръ потухлаго вулкана или остывшій горнъ гигантской кузницы. Невозможно было повѣрить, чтобы жизнь когда-нибудь вновь воскресла среди этихъ обожженныхъ камней. Но не прошло и года, какъ въ долинѣ закипѣла лихорадочная работа, и тысячи людей по всѣмъ дорогамъ, изъ Курселя, Шарлеруа и Намюра, ежедневно направлялись къ новому Рансому.

На окраинѣ котловины, вдоль желѣзной дороги изъ Кельна въ Парижъ, возвышались на столбахъ огромные радужные щиты, на которыхъ гигантскія надписи кричали путешественникамъ: „Покидайте землю, спѣшите въ Рансомъ!“. „Всемирный Эмигрантъ“ предлагаетъ покинуть нашу планету!“. „Въ началѣ мая корабль Левіафанъ отправляется на Юпитеръ! Двадцать четыре дня въ пути! Общія и отдѣльныя каюты“.

На всѣхъ вокзалахъ агенты компаніи разсовывали милліоны брошюръ и карточекъ съ описаніями междупланетныхъ судовъ и мнѣніями извѣстныхъ и никому невѣдомыхъ ученыхъ, астрономовъ и физиковъ о расселеніи людей въ мировомъ пространствѣ. Плакаты „Всемирнаго Эмигранта“ пестрѣли на стѣнахъ домовъ во всѣхъ столицахъ міра, а ночью надъ Парижемъ, Лондономъ и Берлиномъ горѣли въ облакахъ огненныхъ буквъ: „Дальше

Старикъ посмотрѣлъ на нее усталымъ взглядомъ и, поставивъ на истертыя плиты маленький желтый чемоданъ, отвѣтилъ, медленно выговаривая слова:

— Не знаю, право, стѣитъ ли намъ ѣхать въ этотъ... куда мы ѣдемъ. Ида?

— Боже мой, въ Рансомъ, конечно! — съ раздраженіемъ воскликнула дѣвушка, видя, что на нихъ обращаютъ вниманіе, а носильщикъ въ синей блузѣ едва скрываетъ улыбку.

— Да, мы ѣхали въ Рансомъ, — тономъ глубокаго убѣжденія сказала старикъ. — Это такъ! Но теперь я раздумалъ...

— Раздумали, когда мы уже почти пріѣхали! — воскликнула дѣвушка по-русски, чтобы ея не поняли окружающіе. — Что же вы хотите дѣлать?

— Поѣдемъ въ Парижъ, я былъ тамъ лѣтъ двадцать назадъ. Тогда еще была жива твоя мать...

— Мы въ Парижъ не поѣдемъ, — перебила его племянница, — я лучше вернусь въ Россію.

— Въ Россію?.. Прекрасно. Богъ съ нимъ съ этимъ Ларсономъ или Карсономъ. — И старикъ съ живостью повернулся къ вагону.

— Мосѣ, этотъ поѣздъ идетъ въ Антверпенъ, — предупредительно сказалъ кондукторъ.

— Дядя, на насъ всѣ смотрятъ, — умоляющимъ голосомъ прошептала дѣвушка.

Въ этотъ моментъ какой-то молодой человѣкъ, наблюдавшій издали за этой сценой, подошелъ къ старику и, бросивъ на его спутницу короткій выразительный взглядъ, которымъ какъ бы



хотѣлъ сказать: „Не беспокойтесь. — я все устрою“. — обратился къ нему со словами:

— Вамъ слѣдуетъ поспѣшить! Дайте ваши вещи, я донесу ихъ до автомобиля.

Старикъ на этотъ разъ не возражалъ и покорно пошелъ вслѣдъ за молодымъ путешественникомъ, который, энергично работая локтями, расчищалъ въ толпѣ дорогу для своихъ спутниковъ. Дѣвушка въ дверяхъ успѣла поблагодарить его короткимъ взглядомъ. На ея смугломъ, миловидномъ лицѣ вспыхнули яркій румянецъ, пышные черные волосы выбились изъ-подъ скромной соломенной шляпы, украшенной букетиками свѣжихъ полевыхъ цвѣтовъ. Особенную прелесть придавали ей глаза, въ которыхъ было что-то искрящееся и свѣтлое, радостный испугъ пробуждающейся весны. Ея дядя шелъ неровной колеблющейся походкой больного или смертельно уставшаго человѣка. Онъ не за-

жайшему автомобилю, къ которому сидѣли русскіе путешественники. Дѣвушка быстрымъ испуганнымъ движеніемъ захлопнула передъ нимъ дверцу.

— Вы не имѣете права меня не пускать! Тутъ четыре мѣста, и по правиламъ компаніи я могу занять свободное, — сказала фонъ-Бейлеръ, стараясь втиснуть свой чемоданъ подъ ноги шоферу.

Толпа вдругъ разомъ заволновалась.

— Негодяй! Убійца! Смотрите, вотъ убійца пятисотъ женщинъ и дѣтей! — кричали со всѣхъ сторонъ.

— Будь ты проклятъ! — сказала какая-то старуха, одѣтая въ отрепья, и, поднимая мальчика лѣтъ семи, крикнула: — Посмотри на него хорошенько, — это Каинъ!

Фонъ-Бейлеръ, видимо, привыкъ дѣйствовать быстро и рѣшительно. Онъ схватилъ свой чемоданъ, ловко увернулся отъ



„Между небомъ и землей“.  
Рис. А. Максимова.

Слушатели были подавлены этимъ потокомъ образовъ и картинъ (стр. 378).

мѣчалъ ни окружавшей ихъ толпы пассажировъ, ни огромныхъ коридоровъ вокзала, который до войны считался однимъ изъ самыхъ большихъ въ Европѣ, ни агентовъ „Всемирнаго Эмигранта“, которые, выстроившись въ два ряда, торопливо разсовывали пестрые листки, усѣивавшіе весь полъ.

Молодой человѣкъ усадилъ ихъ въ первый попавшійся четырехмѣстный автомобиль и хотѣлъ смѣшаться съ толпой. Дѣвушка окинула взглядомъ его высокую фигуру, смѣлое, открытое лицо и почувствовала, что должна чѣмъ-нибудь его отблагодарить.

— Вы развѣ не ѣдете въ Рансомъ? — спросила она.

— Ёду, то-есть, вѣрнѣе, пойду пѣшкомъ.

— Но у насъ въ автомобильъ есть еще два мѣста. Я думаю, дядя ничего не будетъ имѣть противъ того, чтобы вы заняли одно изъ нихъ.

Старикъ сдѣлалъ рукой неопредѣленный жестъ, означавшій не то согласіе, не то отказъ.

Неожиданно появился еще четвертый пассажиръ. Это былъ плечистый крѣпкій нѣмецъ съ загорѣвшимъ обвѣтраннымъ лицомъ и золотистой коротко подстриженной бородой. Въ ту минуту, когда онъ, держа въ рукахъ черный кожаный чемоданъ съ ярко вычищенными мѣдными застежками, остановился на лѣстницѣ, окидывая взглядомъ длинный рядъ автомобилей, кто-то въ толпѣ воскликнулъ:

— Смотрите, это фонъ-Бейлеръ! Тотъ самый негодяй, который потопилъ „Гарматанію“!

Мгновенно всѣ смолкли, и сотни глазъ обратились къ тому мѣсту, гдѣ стоялъ бывший капитанъ подводной лодки. Онъ поднималъ руку, какъ будто хотѣлъ закрыть лицо или защититься отъ невидимыхъ ударовъ, и потомъ поспѣшно бросился къ бли-

удара зонтикомъ, который хотѣла нанести ему какая-то дама, сидѣвшая въ коляскѣ, и, проскользнувъ между экипажами, бѣгомъ направился навстрѣчу свободному автомобилю, который показался на другомъ концѣ площади.

Кто-то бросилъ вслѣдъ ему камень, который ударилъ капитана по ногѣ: онъ на мгновеніе остановился и что-то крикнулъ, но словъ его никто не разслышалъ, такъ какъ всѣ автомобили разомъ двинулись со своихъ мѣстъ и, поднявъ тучи пыли, направились по широкому шоссе въ Рансомъ.

Общая ненависть къ капитану фонъ-Бейлеру, имени котораго многіе никогда раньше не слышали, разомъ сблизила незнакомыхъ другъ съ другомъ людей. Точно появился призракъ несчастной „Гарматаніи“, погибшей отъ взрыва мины въ Ирландскомъ морѣ, и всѣ спѣшили рассказать какія-нибудь подробности. Дѣйствительныя или вымышленныя, объ этомъ судить.

Прежде чѣмъ автомобиль миновалъ сожженное разрушенное предмѣстье Шарлеруа, дѣвушка знала, что ея спутникъ, еврей Абрамъ Менгеръ, давно уже мечталъ о возможности той эмиграціи, которую пробовала теперь осуществить въ Рансомѣ компанія американскихъ милліардеровъ.

Въ этомъ нѣтъ ничего фантастическаго, — съ воодушевленіемъ говорилъ Менгеръ. — Всѣ научныя открытія представляютъ только осуществленную мечту, и нѣтъ мечты ярче и сильнѣе, чѣмъ постоянное стремленіе отъ земли къ небу. Можетъ-быть, тамъ находится та страна обѣтованная, которую тысячу лѣтъ ищетъ мой несчастный народъ, — добавилъ онъ, смотря на дѣвушку печальными темными глазами.

— Я не вѣрю въ сказки Рансома, — рѣшительно отвѣтила Ида, бросивъ взглядъ на дядю, который дремалъ въ углу автомобиля. —

Можетъ-быть потому, что я слишкомъ земная,—добавила она, смѣясь, и поймала концы шелкового шарфа, взвѣнные надъ ея головой теплымъ вѣтромъ.

— Зачѣмъ же вы прѣбрали сюда?

— Мы все ѣздимъ съ того времени, какъ у дяди убили на войнѣ двухъ сыновей и нѣмцы сожгли его имѣніе. Вы, пожалуйста, не убѣждайте его отправиться въ это ужасное путешествие, — прибавила она шопотомъ. — Онъ такъ легко поддается чужой волѣ!

— А мнѣ хотѣлось, чтобы вы были на Левіафанѣ! — отвѣтилъ Менгеръ.

— Почему? — спросила дѣвушка. — Тамъ вѣдь холодно и пусто, въ этой бездонной выси. — Она указала на темно-синее небо. — Лучше оставайтесь на землѣ!

Вдали показались строенія Рансома. Акціонерная компанія не пожалѣла денегъ. Огромная гостиница стояла на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ находился когда-то трактиръ Фюжоля. По сторонамъ ея тянулись постройки изъ бетона, желѣза и стекла, предназначенныя для чтенія лекцій и различныхъ собраний. Надъ всѣми этими зданіями господствовала, какъ гора надъ холмами, гигантская верфь, предназначенная для постройки мирового воздушнаго флота. Въ центрѣ ея, тамъ, гдѣ стояла когда-то церковь, ясно и отчетливо вырисовывался на синевѣ неба сѣрый стальной корпусъ перваго междупланетнаго корабля. Онъ походилъ на гигантскаго ящера, вползшаго на хаотическое нагроможденіе ажурнаго желѣза, камня и бревенъ. Гостиница была переполнена, и новые путешественники съ трудомъ отыскивали себѣ мѣста. Нѣкоторымъ пришлось, впрочемъ, искать пріюта въ залѣ собраний. Среди послѣднихъ находился и Менгеръ. Онъ разстался со своими спутниками въ кругломъ вестибюлѣ, стеклянный куполъ котораго поддерживался двумя рядами колоннъ. Старый помѣщикъ на минуту ожилъ.

— Заходите къ намъ, — сказалъ онъ Менгеру. — Моя фамилія Кравчинскій. Въ Рансомѣ я останусь столько времени, сколько пожелаетъ Ида. Мнѣ еще ни разу не удавалось ее въ чемъ-нибудь переубѣдить.

Шумная волна эмигрантовъ, влившаяся черезъ одинъ изъ огромныхъ входовъ, разъединила новыхъ знакомыхъ, и они разомъ потеряли другъ друга въ живомъ водоворотѣ, въ которомъ смѣшались люди всѣхъ національностей.

Двѣ небольшія комнаты, отведенныя Кравчинскому и его племянницѣ, находились въ пятомъ этажѣ. Рядомъ съ комнатой Иды, по странной случайности, помѣстился капитанъ фонъ-Бейлеръ. Онъ нигде не показывался изъ своего номера и до вечера расхаживалъ изъ угла въ уголъ, то ускоряя, то замедляя шагъ, и время отъ времени повторяя какія-то фразы, похожія на приказанія. Можетъ-быть, онъ представлялъ себѣ, что находится въ тѣсной каютѣ боевой подводной лодки U 26, слѣдя въ перископъ за движеніями чернаго корпуса „Гарматаніи“, или наблюдая за мѣрнымъ колыханіемъ зеленой бездны, въ которой безслѣдно исчезаютъ люди и обломки корабля. Сосѣдомъ бывшаго помѣщика оказался милліардеръ Вильямъ Стоктонъ. Онъ занималъ четыре большихъ комнаты и все время что-то заказывалъ, на кого-то кричалъ, бранилъ по телефону управляющаго и отдавалъ столько различныхъ приказаній, что казалось, будто за стѣной живетъ цѣлый десятокъ Стоктоновъ, и всѣ они жалеютъ перевернуть вверхъ дномъ гостиницу и весь Рансомъ. Изъ комнаты Иды стеклянная дверь вела на маленькій балконъ въ три шага длиной, который, казалось, какимъ-то чудомъ держался на страшной высотѣ и каждую минуту готовъ былъ сорваться и полетѣть въ пропасть. Отворивъ дверь, дѣвушка остановилась на порогѣ и увидѣла далеко внизу опустошенную войной равнину, надъ ней веретенообразный корпусъ воздушнаго корабля и тысячи рабочихъ, похожихъ на муравьевъ, беспорядочно сновавшихъ по блестящей поверхности Левіафана, по безчисленнымъ нитямъ и переплетинамъ, на которыхъ держалась эта сѣрая громада.

— Не правда ли, прекрасный видъ! — неожиданно услышала Ида чей-то грубый, хриплый голосъ. — Но не совѣтую вамъ подходить близко къ рѣшеткѣ, — можетъ закружиться голова, и вы очутитесь на площади скорбе, чѣмъ бы пожелали!

Дѣвушка съ испугомъ повернула голову и увидѣла въ нѣсколькихъ шагахъ отъ себя самодовольную фигуру мистера Стоктона. Онъ сидѣлъ въ креслѣ на своемъ широкомъ балконѣ, за столомъ, на которомъ стояли серебряная ваза съ фруктами и бутылки. Милліардеръ былъ маленький, коренастый, толстый человѣчекъ, съ добродушнымъ лицомъ, которому онъ напрасно старался придать выраженіе важности и даже торжественности.

— Вы, должно-быть, эмигрантка? — спросилъ американецъ съ той развязной самоувѣренностью, которая свидѣтельствовала, что Стоктонъ, подобно королеваннымъ особамъ, лишь снисходитъ съ высоты своего величія до разговора съ неизвѣстной ему дѣвушкой. Впрочемъ, со стороны Стоктона это было простиительно, такъ какъ у него въ бумажникѣ лежали собственноручныя письма двухъ настоящихъ королей съ выраженіемъ благодарности за оказанную имъ золотую помощь.

— Да, хорошее мы дѣльце затѣяли! — усмѣхнувшись, продолжалъ милліардеръ, котораго вѣснѣе утро и красивое личико дѣвушки, стоявшей на узкомъ карнизѣ, располагали къ откровенности. — Я самъ вложилъ сюда десять милліоновъ долларовъ, по акціи „Всемирнаго Эмигранта“ поднялись уже на сто процентовъ

и все еще идутъ въ гору: а что будетъ послѣ перваго рейса? Вы увидите, что сюда потечетъ золото со всего міра!

— А вы увѣрены, что этотъ рейсъ будетъ сдѣланъ? — спросила сильно заинтересованная Ида.

— Еще бы не увѣренъ, я теперь не принимаю участія въ сомнительныхъ дѣлахъ. Лучшіе инженеры всего свѣта признали, что Левіафанъ можетъ совершить то путешествіе, о которомъ мы кричимъ по всему міру. У насъ уже осталось очень мало свободныхъ мѣстъ. Билеты продаются на второй и даже на третій рейсъ. Впрочемъ, лучшимъ доказательствомъ моей увѣренности въ чистотѣ этого дѣла является то, что я самъ отправляюсь на Левіафанѣ. У васъ есть уже билеты?

— Нѣтъ!

— Слѣшите купить! Скажите мнѣ одно слово, и я сейчасъ же прикажу оставить вамъ лучшую каюту.

— Благодарю васъ, но я предпочитаю подождать.

— И посмотрѣть, не ломаемъ ли мы себѣ шею? — захохоталъ Стоктонъ. — На этотъ счетъ будьте покойны: противъ катастрофы приняты всѣ мѣры, хотя мы отлично знаемъ, что въ Рансомѣ съхалосъ не мало любопытныхъ для того только, чтобы увидѣть небывалое еще крушеніе.

Послѣ завтрака по всѣмъ коридорамъ огромнаго зданія зазвѣли звонки, и десятки голосовъ выкрикивали о началѣ лекцій или проповѣди знаменитаго агитатора „Всемирнаго Эмигранта“ Джэка Витстона на тему: „Послѣднее проклятіе землѣ“.

Мгновенно всѣ лѣстницы и лифты оказались запруженными потокомъ любопытныхъ, которые стремились попасть въ залу собраний. Ида и ея дядя опоздали къ началу лекцій, и когда добрались до залы, она была переполнена. Лекторъ, высокій блѣдный господинъ съ нервнымъ лицомъ, находился уже на кафедрѣ. Каждое его слово отчетливо отдавалось во всѣхъ самыхъ отдаленныхъ углахъ огромнаго зданія, а на экранѣ, занимавшемъ всю стѣну сзади кафедры, каждое слово его рѣчи появлялось написанное огненными буквами. Джэкъ Витстонъ былъ блестящимъ импровизаторомъ и воллѣбнымъ актеромъ. Онъ не убѣждалъ и не доказывалъ, а показывалъ своимъ слушателямъ то, что самъ видѣлъ и чувствовалъ. Въ его изображеній землѣ, дѣйствительно, казалась какъ-то адомъ. Произволъ, тиранія, деспотизмъ, торжество грубой силы, безпощадное истребленіе милліоновъ людей и цѣлыхъ націй, — все это онъ облакалъ въ яркія картины, которые способны были привести въ ужасъ и породить отчаяніе у каждого, кто хоть на минуту поддавался его гипнотическому вліянію. Витстонъ въ своемъ увлеченіи не щадилъ ничего и никого: отъ него одинаково доставалось и капиталистамъ, и королямъ, и церкви, и парламентамъ, и законамъ.

Невозможно привести ни одной цитаты изъ его рѣчи, и поневолѣ приходится оставить на ея мѣстѣ пробѣлы, который читатель можетъ заполнить по своимъ соображеніямъ и догадкамъ. Сила Витстона была въ его искренней и чудовищной ненависти ко всему темному и ужасному, что осталось въ прошломъ, и въ его недобрѣи въ будущемъ. Слушатели были поражены и подавлены этимъ потокомъ образовъ и картинъ. Въ залѣ стояла жуткая тишина, и красныя огненные буквы сзади оратора выплывали на экранѣ, какъ слова на стѣнѣ зданія Балтасара, но теперь они относились ко всей землѣ, ко всему человечеству.

— Здѣсь не осталось никакой надежды! — закончилъ ораторъ. — Уйдемъ отсюда! Начнемъ новую, справедливую, великую и свободную жизнь, достойную человѣка.

Онъ давно кончилъ, но всѣ продолжали сидѣть на своихъ мѣстахъ, въ залѣ была мертвая тишина, и потомъ вдругъ разомъ поднялся невообразимый шумъ, точно ворвался буря и закружила и смѣшала тысячи слушателей! Очарованіе исчезло, и большинству казалось, что ораторъ на ихъ глазахъ разбился и осквернилъ что-то прекрасное и дорогое, во что они вѣрили всю жизнь. Другое во всемъ были согласны съ Витстономъ, и когда на экранѣ появилось изображеніе Левіафана, парящаго въ мировомъ пространствѣ, сотни голосовъ приветствовали его радостными, долго несмолкавшими криками.

— Что, каковъ ораторъ? — услышала Ида около себя голосъ Стоктона. Онъ шелъ съ главнымъ инженеромъ Лебеномъ, но, замѣтивъ дѣвушку, на минуту оставилъ своего спутника. — Мы ему все позволимъ! Золотой человѣкъ для общества и стоитъ намъ пустяки.

— Ида, возьми два мѣста на Левіафанѣ! — сказалъ Кравчинскій, когда онъ и его племянница вышли изъ залы.

— Но, дядя...

— Купи мѣста, чего бы они ни стоили! — торжественно повторилъ Кравчинскій. — Я здѣсь не желаю оставаться. Мои дѣти умерли, и мы уйдемъ отсюда.

— Они убиты, — со слезами въ голосѣ возразила Ида. — Какъ вы не поймете, что здѣсь говорить о жизни, а не о смерти.

— Дѣлай то, что я тебѣ приказываю!

Дѣвушка по опыту знала, что спорить бесполезно. Она проводила дядю до гостиницы и, не имѣя силъ, оставалась въ своей комнатѣ, за стѣной которой слышались шаги фонъ-Бейлера, отправившаго бродить по Рансому. Былъ душный вечеръ. Наступалъ тотъ часъ тишины и покоя, когда алмазный день тонетъ въ глубинѣ ночи и блѣдныя звѣзды кажутся родными и близкими огнями. Смотри на черную землю, засыпанную угольной пылью,

Ида невольно вспомнила свою далекую степь, покрытую теперь мягкой травой: на ней прудом дремлют высокіе тополи, и надъ пустынным широкимъ шляхомъ горятъ одинокія звѣзды.

„Витстонъ во многомъ правъ,—подумала она,—но еще есть надежда! Есть!..“

Неожиданно на псзоротъ тропинки дѣвушка увидѣла небольшую толпу рудокоповъ. Они стояли среди груды развалинъ и о чемъ-то совѣщались. Одинъ изъ нихъ, старикъ въ мягкой измятой шляпѣ, стоя на козлѣхъ, зажигалъ фонарь, а двое другихъ наклонились надъ отверстиемъ какого-то колодца. Завидѣвъ дѣвушку, они прекратили разговоръ и проводили ее долгими недружелюбными взглядами. Дальше тропинка выходила на открытую равнину, на

лѣво, она увидѣла на такомъ же узкомъ балконѣ, какъ и тотъ, на которомъ стояла, фигуру нѣмецкаго капитана. Освѣщенный свѣтомъ, падавшимъ изъ оконъ, фонъ-Бейлеръ стоялъ на самомъ краю черной бездны и, наклонивъ голову, внимательно смотрѣлъ на пустынную площадь, отъ которой его отдѣляло двадцать съ лишнимъ сажень.

Замѣтивъ дѣвушку, капитанъ выпрямился и неожиданно спросилъ:

Почему вы не пустили меня сегодня въ свой автомобиль?

Ида не знала, что отвѣтить на этотъ вопросъ, и сдѣлала движеніе, чтобы уйти въ комнату.

— Подождите немного,—сказалъ фонъ-Бейлеръ такимъ тономъ,



„Между небомъ и землей“.  
Рис. А. Максимова.

которой гдѣ-то мерцали красноватые и зеленые огни. Несмотря на то, что солнце давно зашло, почва не остывала, и черезъ тонкую кожу башмаковъ дѣвушка чувствовала такой жаръ, какъ будто бы шла по раскаленнымъ камнямъ. Тишина ночи нарушалась звономъ и стукомъ молотковъ со стороны верфи, мощнымъ дыханіемъ какой-то машины и рѣдкими ударами, похожими на взрывы, слѣдовавшіе другъ за другомъ съ равными промежутками. Повернувшись, чтобы идти обратно, Ида увидѣла на черномъ фонѣ неба огромное зданіе, построенное изъ ослѣпительнаго свѣта, и не сразу догадалась, что этотъ сказочный дворецъ—та самая гостиница изъ стекла и желѣза, въ которой она жила. Изъ огромныхъ оконъ вырывались снопы электрическаго свѣта, и надъ верхнимъ ярусомъ огней поднималась круглая арка, съ которой темное живое пламя всѣхъ цвѣтовъ радуги бросало въ бездну ночи три слова, повторяя ихъ бесчисленное число разъ:

„Дальше отъ земли!“ „Дальше отъ земли!“

Поднявшись въ пятый этажъ, дѣвушка съ облегченіемъ вздохнула, когда убѣдилась, что шаги фонъ-Бейлера замолкли, и изъ его комнаты не доносится ни одного звука. Старикъ Кравчинскій отказался отъ ужина и сѣлъ писать письма. Ида потушила въ своей комнатѣ электричество и распахнула дверь на балконъ. На ее счастье Стоктонъ еще не возвращался, но, взглянувъ на

Завидѣвъ дѣвушку, они прекратили разговоръ и проводили ее долгими недружелюбными взглядами (стр. 379).

какъ будто быть углубленъ въ разрѣшеніе какой-то задачи.—Ночь протянется еще очень долго,—добавилъ онъ многозначительно.—Для многихъ она никогда не кончится.

У дѣвушки шевельнулось чувство сожалѣнія къ этому человѣку. — Я знаю, что здѣсь, въ этомъ маленькомъ Рансомѣ, какъ и во всѣхъ углахъ земного шара, меня считаютъ величайшимъ преступникомъ и даже хуже, чѣмъ преступникомъ! Иуда, Каинъ, еще нѣсколько именъ и между ними имя человѣка, потопившаго „Гарматанію“. Вотъ мое мѣсто! Не правда ли? Но вѣдь весь свѣтъ знаетъ, что я исполнялъ свой долгъ.

— Я не желаю говорить съ вами объ этомъ,—холодно возразила дѣвушка.—Мнѣ пора идти.

— Еще одну минуту!—фонъ-Бейлеръ остановилъ ее властнымъ тономъ голоса.—Пусть я виновенъ, но скажите, считаете ли вы меня трусомъ?

— Нѣтъ!—безъ колебанія отвѣтила Ида.

— А между тѣмъ я трусъ! Убиваетъ меня не позоръ и не сознание своей вины,—есть люди, и много ихъ, которые искренно считаютъ капитана фонъ-Бейлера героемъ,—а страхъ, отъ котораго я не могу освободиться никакими усиліями воли. Я никогда ничего не боялся, а теперь боюсь!

— Чего?—невольно спросила дѣвушка.

— Съ этимъ нельзя жить,—отвѣтилъ фонъ-Бейлеръ на какую-то



свою мысль и потом добавил, повышая голос: — Я вам скажу, что меня угнетает. Произошло это через несколько минут после гибели „Гарматани“. Я выпустил в нее не две мины, как писали в газетах, а три, и судно пошло ко дну через десять минут после первого взрыва. Я находился тогда в боевой рубке и через стекла иллюминатора смотрел в воду на два или на три фута ниже поверхности моря. Мимо меня проплывали какие-то обломки, за которые судорожно хватались пассажиры и матросы „Гарматани“; изуродованные взрывом трупы быстро исчезали в зеленой глубине; некоторые из них кружились и вращались вокруг моей лодки. Вдруг я увидел так близко от себя, что мог бы достать ее рукой, молодую женщину с ребенком, которого она прижимала к груди. На ней было длинное платье, и, опускаясь, она точно сходила в темную глубину. Женщина эта была еще жива, и ее вытянутая белая рука искала какой-нибудь опоры на поверхности зеленой бездны. Через несколько секунд я увидел ее широко раскрытые глаза, в которых был ужас, жизнь и смерть. Я хотел отвернуться и не мог. Она смотрела на меня через стекла иллюминатора, опускаясь все глубже и глубже, пока наконец не превратилась в смутное белое пятно, но и тогда я все еще видел ее глаза. И я вижу их теперь каждый день, каждый час. Эта женщина и ее ребенок давно лежат там, на дне Ирландского моря. Скользкая холодная тина покрывает их трупы, но ее страшные глаза следят за мной, где бы я ни был! Я приехал в Рансом, повзвизывая шумной



„Между небом и землей“.

Рис. А. Максимова.

— ...Вдруг я увидел так близко от себя, что мог бы достать ее рукой, молодую женщину с ребенком, которого она прижимала к груди (стр. 380).

Закончив этим афоризмом, разсерженный миллиардер так бышено хлопнул дверью, как будто навсегда хотел закрыть доступ в комнату, где лежал изуродованный труп фон-Бейлера.

(Окончание следует).

реклам „Всемирного Эмигранта“, но теперь вижу, что мне здесь нечего делать. Я уйду от земли скорее и прощай!

— Вы больны, — сказала Ида, дрожащей рукой поворачивая ручку двери, — ваши нервы не выдержали того, что вы сделали и видели.

— Прощайте! — ответил капитан, и потом Ида как во сне увидела, что фон-Бейлер одним движением очутился по другую сторону решетки, повис на одно мгновение на вытянутых мускулистых руках над ярко освещенной глубиной, и с мучительным восклицанием, в котором чувствовалось напряжение всех сил, разжал пальцы и полетел в пропасть.

Все закружилось перед глазами Иды; инстинктивно ища опоры, она сделала два шага назад и опустилась на мягкий ковер у порога своей комнаты.

Когда к Иде вернулось сознание, в комнате фон-Бейлера происходило какое-то движение, слышались растерянные голоса и громче всех голос Стоктона, который кричал:

— Чорт бы побрал этого негодного капитана! Его смерть может обойтись нам очень дорого! Такие случаи, подхваченные газетами, подрывают доверие к делу. Акция „Эмигранта“ и без того начали сильно колебаться. В наше время даже самоубийцы не должны забывать о существовании биржи.

## Моя Русь.

(Посвящается Максиму Горькому).

Отъ Бѣлаго моря до Краснаго моря,  
Плечомъ упершись въ океанъ голубой,  
Просторомъ съ пустыней небесною споря,  
Привольно раскинулся край мой родной.

Лѣса—заблудиться въ нихъ можно навѣки;  
Высокія горы—богаче ихъ нѣтъ;  
Широкія степи, глубокія рѣки;  
Сокровищъ несмѣтныхъ на тысячи лѣтъ.

Народъ—удивленье: плечистъ и спокоенъ;  
Устойчивѣй дуба, напѣвнѣй волны;  
Вчера—хлѣбопашецъ, сегодня онъ воинъ,  
А завтра онъ схимникъ и другъ тишины.

Полюбить ли—турманомъ сердце съ размаху.  
О бархатъ, о камень!—не все ли равно?  
За правду ли встанетъ—съ улыбкой на плаху,  
Цѣломъ размахнется ль—дай шире гумно!

А удалъ, а пляски, а тройки лихія,  
А пѣсни, беруція душу живьемъ...  
Россія моя, тучевая Россія,  
Что жъ солнца не видно на небѣ твоёмъ?

Что стономъ исходятъ косматыя села,  
Крестясь вѣтряками, какъ старцы въ скиту,—  
Богатства ль твои превращаются въ золу,  
Хоронишь ли съ плачемъ судьбу-сироту?

Что бродитъ подъ окнами Лихо-забота,  
Отмѣтиной черною мѣтитъ углы,—  
Иль вновь заколочены чудо-ворота  
Въ привольныя дали, иль вновь—кандалы?

Иль впрямь твоя радость вся—крестная ноша?  
Крестъ срубятъ другіе, тебѣ же—нести...  
Иль дюжій Илья и Поповичъ Алеша—  
Лишь свѣтлая сказка на темномъ пути?

Мужайся, родная! Кто выстрадалъ много,  
Чье сердце отъ скорби великой черно,—  
Найдетъ утѣшенье... Есть правда у Бога,  
А правда въ страданьи,—какъ въ почвѣ зерно:

Слезамъ вспоенная, жаркою кровью,  
На вѣчную радость, на славу вѣкамъ  
Взрастетъ она доброй прекрасною новью...  
Ты мать вѣдь мужичья и свѣтъ—мужикамъ!

Алексѣй Липецкій.



Рыбакъ.

XXV выставка Общества Петроградскихъ Художниковъ 1917 г.

В. Злыченко.

## Гаспаръ.

(Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Ренэ Бенжамена.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

(Продолженіе).

Однажды утромъ блѣдный и возбужденный адъютантъ явился къ капитану:

— Капитанъ, я уже выздоровѣлъ. Я хотѣлъ бы отправиться на фронтъ.

— Идите къ доктору,—отвѣтилъ капитанъ.

Муссъ бросился къ доктору.

— Господинъ докторъ, я выздоровѣлъ. Я хотѣлъ бы отправиться на фронтъ!

— Подождите, подождите,—отвѣтилъ докторъ,—вѣдь не безъ основанія же я васъ занесъ въ списокъ слабосильныхъ. Выздоровѣть—это еще не все: главное—остаться здоровымъ. Придите ко мнѣ черезъ шесть недѣль и имѣйте немножко терпѣнія.

Онъ ушелъ отъ доктора со слезами на глазахъ. Въ эту минуту вахмистръ подаль ему письмо. Оно было отъ его невѣстки и начиналось такъ:

„Мой дорогой Гюставъ!

„Луи и я такіе же патріоты, какъ и всѣ другіе, но мы находимъ, что человѣкъ можетъ исполнять свой долгъ повсюду, куда только угодно Господу поставить его. И какъ я молилась!.. Мнѣ кажется, что само Небо, желая сохранить Васъ для насъ и для Вашихъ учениковъ, сдѣлало Васъ слабосильнымъ“...

Муссъ чуть съ ума не сошелъ, прочитавъ это. Онъ бѣгалъ по двору и бормоталъ:

— Боже, до чего глупы женщины! Моя невѣстка... но вѣдь она отнюдь не глупая... моя невѣстка... И все-таки... Господи, до чего она глупа!

Въ этотъ моментъ его нагналъ Гаспаръ. Онъ подмигнулъ ему:

— Послушай, старина... я кое-что обмозговалъ...

— Неужто?

— Когда въ „Осто“ будутъ покойники...

— Ну?

— Такъ вотъ мы можемъ быть почетной стражей.

— Почетной стражей?.. А!.. Кто тебѣ обещалъ это?

— Фурьеръ.

— Да... но часто ли бываютъ похороны?

— Кажется, жаловаться на это не приходится...

Въ среднемъ въ госпиталѣ умирало по одному раненому каждыя три дня. И вотъ приблизительно черезъ каждыя три дня можно было видѣть Гаспара и Муссу при оружіи, выходящими изъ казармъ мѣрнымъ шагомъ для проводовъ на кладбище покойника. Въ первый разъ они были потрясены рыданіями родственниковъ, церемоніей опусканія гроба въ могилу, рѣчью префекта, толстенькаго человѣчка съ задуманнымъ голосомъ, который съ раздражающей душу интонаціей говорилъ:

— Прощай, солдатикъ!.. Прощай!  
— Нѣтъ, это глупо,—говорилъ Гаспаръ,—но я не могу ничего съ собой подѣлать... я реву, какъ теленокъ!

Чтобы утѣшиться—тѣмъ болѣе, что оба были свободны послѣ похоронъ—Гаспаръ пригласилъ адъютанта въ погребокъ. Черезъ нѣсколько недѣль они хорошо изучили всѣ погребки и рестораны въ А... А между тѣмъ въ А... столько же кафе, сколько и домовъ. Десять штукъ точно подкарауливаютъ поѣзда какъ разъ противъ вокзала, двадцать штукъ собрались вокругъ церкви, чтобы конкурировать съ кюрэ, а на двухъ торговыхъ улицахъ кафе выстроились въ ряды, словно торговки на рынкѣ, соблазняя таинственнымъ видомъ своихъ занавѣсокъ прохожихъ. Однако адъютантъ, не любившій нить, продолжалъ и въ кафе умирать со скуки—ему было все равно, имѣть ли подъ локтями столикъ погребка или подъ ногами грязный дворъ казармъ.

Онъ, такой добрый, кроткій, началъ озлобляться. Онъ, такой вѣжливый, воспитанный, началъ выражаться грубо. И даже въ воскресенье, когда имъ не надо было торчать въ казармахъ, когда ворота были раскрыты, когда онъ и Гаспаръ могли вздохнуть полной грудью и сказать: „Мы свободны!“—даже въ

эти дни, что за тоска одолѣвала ихъ, какое бышенство, какое озлобленіе на всѣхъ и на вся!.. Куда итти? Гдѣ приткнуться? Какія мѣста обивать своими башмаками, подкованными гвоздями? О, до чего этотъ нормандскій городокъ былъ мраченъ, пусть, унылъ въ зимнее воскресенье!..

Впрочемъ... въ этомъ городкѣ есть замокъ: это тюрьма. Есть площадь—по ней гуляетъ ледянціи сѣверный вѣтеръ. Есть



У окна.

XXV выставка Общества Петроградскихъ Художниковъ 1917 г.

С. Юнкеръ-Крамская.

рѣка, но, жалкая и грязная, она точно стыдится себя, огибасть городъ и исчезаетъ гдѣ-то дальше.

Городокъ А... — это стоячее болото, въ которомъ нѣтъ даже провенесствій, нѣтъ никакого движенія, тамъ не увидишь отраженія неба, если перевѣнешься черезъ перила и будешь смотреть на поверхность рѣки, тамъ тротуары горбылемъ, тамъ больше аптекарей, чѣмъ кондитеровъ.

Въ этомъ городѣ нѣтъ ни одного безполезнаго сооруженія: ни фонтановъ, ни старой развалившейся башни, нѣтъ даже ни одного памятника. Слава сопряжена съ рискомъ, Нормандія же благоразумна: въ А... четыре нотариуса.

Жители А... могутъ показать вамъ колонію для умалшленныхъ, но въ ней нѣтъ ничего особеннаго, въ ней заключены двѣ тысячи маниаковъ, неинтересныхъ, безъ всякой фантазіи. Вообще это средней руки городокъ, который не блещетъ на страницахъ исторіи, а скорѣе изучается по атласу. Название этого города заставляетъ больше думать о горечи науки, чѣмъ о славѣ родины. Какъ-то невольно спрашиваешь, сколько жителей насчитывается этотъ городъ, потому что надѣешься хоть этимъ объяснить его право на существованіе.

Побывавъ въ А..., никогда ничего не имѣешь разказать своимъ друзьямъ.

Да въ этомъ городѣ и не стоить останавливаться, надо проѣзжать мимо. Не стоить осматривать крытый рынокъ съ полотнами, отличающійся только тѣмъ, что онъ квадратный, рынокъ съ зерномъ, отличающійся только тѣмъ, что онъ круглый, почтовую контору, отличающуюся только тѣмъ, что она новая. Все равно не узнаешь ничего другого, какъ только то, что всякому уже извѣстно по справочнику, въ которомъ говорится: „Большая ярмарка. Торговля зерномъ“.

Тутъ есть только одинъ единственный домъ, трогательный по своей скромности: это маленький и невзрачный домикъ, въ которомъ обучаютъ плетенію кружевъ. Правда, кружевницы не отличаются красотой, но зато кружева не могутъ не возбудить удивленія: это чудо женскаго искусства. Изъ этого домика выходишь, преисполненный изумленія.

Надѣво отъ домика кружевницъ — городъ, направо — вокзалъ. Слѣдуетъ идти направо.

Но развѣ возможно идти на вокзалъ, развѣ ты солдатъ, да еще „слабосильный“? И вотъ тебя точитъ тоска, чувствуешь, что ты покрываешься плѣсенью, худѣешь, пропадаешь. И душевная тоска изливается въ діалогахъ, въ которыхъ громко вопіетъ отчаяніе, и которые начинаются безконечнымъ зѣваніемъ. Затѣмъ слѣдуетъ:

— Который часъ? — спрашиваетъ Гаспаръ.

— Восемь часовъ десять минутъ, — отвѣчалъ адъюнкъ-слабосильный.

— Господи, и подумай, что во всемъ нашемъ несчастіи виноватъ этотъ свинья Вильгельмъ! — продолжалъ Гаспаръ. — А ему хоть бы что, онъ живетъ себѣ спокойно и жретъ омаровъ „по-американски“... А мы, ни въ чемъ неповинные, помираемъ съ тоски, связаны по рукамъ и по ногамъ, точно какіе-то мальчишки!.. Голубчикъ, ахъ, голубчикъ... какое счастье было бы находиться еще въ утробѣ своей матери!..

Адъюнкъ сочувствовалъ ему, тяжело вздыхалъ, зѣвалъ.

— А который теперь часъ? — спрашивалъ опять Гаспаръ.

— Восемь часовъ одиннадцать минутъ, — отвѣчалъ адъюнкъ.

Ужасно было то, что къ недовольству Гаспара примѣшивалась затаенная радость по поводу того, что ему не надо идти на фронтъ. Какъ бы въ свое оправданіе онъ говорилъ адъюнкту, который, повидимому, также не очень-то рвался въ бой и находилъ, что въ нѣкоторомъ родѣ принимаетъ участіе въ осадѣ Трои, но все-таки ругался, брыкался и хотѣлъ уходить на фронтъ, — Гаспаръ говорилъ ему:

— Тебѣ что, ты никого не оставишь. Другое дѣло я, миленькій мой! Если боишъ прикончатъ меня, то неужели ты думаешь, что депутаты позаботятся о моей семьѣ.

И вотъ, ворча и ругаясь, онъ примирился со своей ужасной участью и терпѣливо ждалъ.

Однако терпѣніе его вдругъ лопнуло.

Такъ это и должно было случиться: Гаспаръ былъ воплощеніемъ импульса. Несмотря на свой подвижной характеръ, на свое душевное благородство, онъ умѣлъ ворчать, упорствовать, погружаться въ спячку... до перваго случая, когда представлялся соблазнъ. И тогда осторожность, не имѣющая ничего общаго съ его натурой, и апатія, эта случайная гостья, вдругъ покидали его при первыхъ бленіяхъ его сердца. Онъ оживлялся, дѣлался словоохотливымъ, дѣйствительнымъ и совершенно забывалъ о томъ, что можно бояться за свою шкуру.

На этотъ разъ изъ спячки вывелъ его фурьеръ одной фразой. Онъ сказалъ:

— Ты, кто возвращаешься на фронтъ, получаешь отпускъ на три дня.

— На три дня? — спросилъ Гаспаръ. — А куда они могутъ уѣхать?

— Куда угодно.

— Въ Парижъ?

— Куда угодно.

— Ей-Богу?

Снова увидать Парижъ! Свою „старуху“, жену, мальчишку, *gâteau de la Gaité!*

При одной только мысли объ этомъ онъ задыхался отъ радости. Онъ бросился разказать объ этомъ Муссу.

— Но... вѣдь мы слабосильные! — отвѣтилъ тотъ, скрежеща зубами.

— Слабосильные! Вздоръ! Ты ничего не понимаешь! Развѣ имъ нужны люди на фронтъ, то они не будутъ очень-то разбираться, что да какъ. На безрыбьи и ракъ рыба. Только ужъ не надо больше совать носа къ доктору, надо оборудовать все это черезъ канцелярію.

— Что же, попытайся.

— Выдай только четырнадцать еу на литръ блага.

Неопровержимый аргументъ! Гаспаръ вошелъ въ канцелярію съ литромъ подъ мышкой: всѣ препятствія оказались устранены. Старшій писарь, попивая вино, сказалъ съ видомъ превосходства:

— Что же, они этого непременно желаютъ? Такъ стоить только переписать списки. Мы ихъ внесемъ въ слѣдующую групу! А если это откроютъ, то мы скажемъ: „Тутъ вышло какое-то непонятное недоразумѣніе“... А славно вино, такъ и согрѣваетъ нутро.

Адъюнкъ былъ изумленъ. Гаспаръ ликовалъ. Онъ снова сдѣлался подвижнымъ, полнымъ предпримчивости, онъ былъ весь во власти одной мысли. Онъ говорилъ:

— Пантрюшъ! А потомъ — боши! Что же, это мнѣ нравится, я согласенъ! Я далъ имъ только кусочекъ моей лѣвой ноги, остается еще правая, — приберегу ее для нихъ! Но больше они ничего не получатъ! Пантрюшъ? Пантрюша имъ не видать, какъ своихъ ушей! Пантрюшъ не для фонъ-Глюка! Пантрюшъ пригодится мнѣ самому!

Онъ повелъ Муссу въ лавочку. Онъ приглашалъ туда всѣхъ, кто попадался ему навстрѣчу. Тамъ онъ истратилъ все, что у него было въ кошелекѣ, за исключеніемъ той небольшой суммы, которая нужна была, чтобы доѣхать до Парижа. Послѣ этого онъ бродилъ по двору и поддразнивалъ своихъ товарищей:

— А васъ оставятъ въ нашемъ великолѣпномъ замкѣ! И не стыдно вамъ покрываться плѣсенью? Что вы, лаиша, что ли, какая-то?

Онъ пристаивалъ даже къ тѣмъ, которыхъ видѣлъ въ первый разъ:

— Эй, ты, уродъ, тебѣ нравится здѣсь инги? Да, братецъ, видно, что мы съ тобой сфабрикованы на разнѣхъ фабрикахъ!.. Провести три дня въ Парижѣ, а потомъ кати себѣ съ визитомъ къ бошамъ. Вотъ это такъ жизнь!

И, говоря это, онъ повернулся къ флигелю, въ которомъ помѣщалось казначейство, и гдѣ среди грудъ бумагъ въ прѣлой атмосферѣ скрипѣло перьями человекъ пятьдесятъ. Гаспаръ заговорилъ съ новымъ воодушевленіемъ:

— Ну, на что это похоже! Это укромное мѣстечко биткомъ-набито зайцами! И какъ они могутъ такъ жить? Что за идиоты! Право, стоить ихъ посмотреть! Иди же, полюбуйся ими!

Онъ потащилъ за собой Муссу и остановился съ нимъ передъ стекляннѣйшей дверью, которая вела въ канцелярію. И онъ громко заговорилъ, тыкая пальцемъ въ стекло:

— Да ты посмотри только, это прямо жалости достойно!.. А на стѣнѣ еще красуется голубчикъ Жоффръ!.. И это они-то повѣсили у себя на стѣнѣ портретъ Жоффра!

Въ негодованіи онъ сложилъ руки на груди и крикнулъ голосомъ, полнымъ искренняго недоумѣнія:

— И чего они тутъ торчатъ? Почему не возвращаются туда?

Такъ онъ провелъ долгіе часы ожиданія. Послѣ полудня онъ и адъюнкъ получили отпускные листки. Гаспаръ посмотрѣлъ на свой и сказалъ:

— Три дня!.. Ровно три дня! Господи, точно у нихъ руки отвалились бы и перья испортились бы, если бы они прибавили мнѣ еще одинъ денекъ!

Ужъ такая у него была привычка, — какъ у добрыхъ дворовыхъ собакъ, — ворчать отъ удовольствія.

Въ поѣздѣ его разбавило нетерпѣніе. Въ Версалѣ онъ сталъ у дверей, а въ Монпарнасѣ онъ первый сырыгнулъ на дебаркадеръ.

Потомъ онъ бѣжалъ до самаго своего дома.

Въ полночь онъ былъ на улицѣ de la Gaité. Онъ былъ счастливъ, что не предупредить о своемъ приѣздѣ, и громко позвать. Его мать отворила дверь и крикнула:

— Это ты?.. Господи, да вѣдь это и выраду ты!.. Мари, это онъ!

Мари прибѣжала и тоже крикнула:

— Это онъ!.. Неужто это онъ?.. Это ты?

Онъ обнялъ ихъ обѣихъ сразу, приподнялъ отъ земли и проговорилъ со смѣхомъ:

— А? Вотъ что называется задушить! — А гдѣ же мальчишка? Гдѣ мальчишка?

— Спитъ, конечно.

— Ахъ, этотъ бутузъ!

Онъ поинтересовался, разбудить его. На глазахъ у него завернулись слезы, когда онъ покрывалъ ребенка поцѣлушками.

Мать сѣвшила повсюду зажечь свѣчи. Мари готовила кофе, и обѣ кричали ему, перебивая другъ друга:

— Такъ, значитъ, ты сражался!.. Сколько-нибудь ты убилъ!.. А когда въ тебя попала граната, что ты почувствовалъ?

Держа на рукахъ мальчишку, онъ отвѣтилъ съ напускной важностью:



— Обо всемъ этомъ вамъ будетъ сказано по порядку.

И вотъ онъ принялся разсказывать о походѣ, о своей жизни въ госпиталѣ и въ казармахъ.

— О, будьте спокойны. мы имъ задали перцу!.. И мы ихъ приперли!.. Нѣтъ, надо видѣть, что у нихъ за хари!.. Это настоящія свиньи!.. Право, стоить посмотреть на нихъ!.. Ей-Богу, это сбродъ какой-то. И потомъ эти мерзавцы палатъ безъ всякаго предупрежденія! Имъ и въ голову не придетъ посмотреть, тутъ ли вы!.. Я съ удовольствіемъ привезъ бы вамъ ихъ свиные шкуры, да только онѣ слишкомъ твердыя, изъ нихъ ничего не сдѣлаешь. Да и пахнутъ онѣ изнутри!..

Болтая такъ, онъ съ любовью обводилъ глазами хорошо знакомые предметы.

— Ахъ, какъ хорошо дома!.. Какое счастье снова увидать свой уголъ. И какъ здѣсь чисто, какъ уютно!

Мари замѣтила съ улыбкой:

— Когда въ домѣ нѣтъ мужчины, то легче держать все въ чистотѣ, это понятно. Онъ сказалъ матери тономъ глубокой нѣжности:

— А моя бѣдная старушка все косить?

Мать отвѣтила весело:

— А у тебя носъ попрежнему смотреть въ сторону?

— Попрежнему... несмотря на то, что я его подогрѣваю. Когда я курю трубку, я подставляю ее подъ самый носъ. А когда кончикъ разогрѣется, я его выпрямляю. Но потомъ онъ опять сворачивается на сторону. Ничего не подѣлаешь.

Всѣ трое смѣялись. Потомъ онъ снова заговорилъ:

— Ахъ, Пантюршъ! Ахъ, Панама! Что за счастье снова увидать все это!

Вдругъ онъ всталъ.

— А что лавка? Улитки?

Взявъ свѣчу, онъ спустился въ лавку... Онъ возвратился опечаленный.

— Да, война... Должно-быть, и улитки также мобилизованы...

Онъ съ нѣжностью смотрѣлъ на Мари. Онъ находилъ, что у нея честное лицо искренней и безхитростной женщины. Онъ зналъ, что она никогда не отличалась коммерческими способностями. Онъ поселился съ ней прежде всего потому, что долженъ былъ родиться мальютка, отчасти же потому, что она хорошо стирала, кромѣ того, она любила порядокъ и никогда не сердилась. Разъ какъ-то онъ выплеснулъ ей на голову супъ. Она промолчала и только покорно заплакала, и, пристыженный, онъ сказалъ:

— Не вой! Я сварю другой супъ!

Въ эту ночь, когда онъ снова увидалъ родной домъ послѣ долгой разлуки, въ памяти его всплыли воспоминанія, и онъ былъ растроганъ. Онъ весь сѣлъ, видя свой домъ въ такомъ порядкѣ. Цѣлую ребенка, уснувшего у него на рукахъ, онъ вдругъ проникъ горячей благодарностью къ этой хорошей женщинѣ, которая берегла его мальчика, ухаживала за нимъ, кормила его, и онъ заговорилъ:

— Знаете что... Мнѣ пришла въ голову мысль... Вѣдь теперь война... а война наводитъ на мысли... Приходить въ голову то, что раньше не приходило... Послушай, Бибишъ (это онъ Мари называлъ Бибишъ), не находишь ли ты, что было бы лучше.. если бы мы поженились?

Она была удивлена. Она проговорила:

— Но... конечно... но...

И съ полной откровенностью своей чистой и простой души онъ продолжалъ:

— Такъ вотъ такъ я и думаю... Но разъ я такъ рѣшилъ... я думаю, лучше не откладывать... а то какъ бы я не передумалъ. Мать спросила съ тревогой:

— Уже не боишься ли ты, что тебя убьютъ?

— Еще чего придумали! Убить Гаспара! Посмотрѣлъ бы я, какъ они меня убьютъ! Нѣтъ... но вотъ что: когда дѣлаютъ большую уборку и все приводятъ въ порядокъ, то... мнѣ кажется, что и свои собственные дѣлашки надо устроить какъ слѣдуетъ. Вотъ этотъ мальчикъ... онъ ни рыба ни мясо... до войны оно было ничего. А вотъ потомъ, когда перестираютъ все грязное бѣлье, мнѣ будетъ очень неприятно, если онъ останется незаконнымъ.

Тутъ онъ обратился къ мальчугану:

— Не правда ли, мальчишка? Вѣдь ты хочешь быть законнымъ?



Звѣрства австрійцевъ.

Рядовой гвардіи Павловскаго полка Яковъ Леоненко за побѣгу изъ плѣна былъ жестоко наказанъ австрійцами. Леоненко и его четырехъ товарищей подвѣшивали къ столбу, заставляя висѣть по 4 часа сряду. Наказаніе столь тяжелое, что наказываемые теряли сознание чрезъ нѣсколько минутъ. Ихъ обливали водой и опять подвѣшивали. Въ концѣ концовъ Леоненко и его товарищамъ удалось все-таки бѣжать въ Россію и повѣдать намъ о звѣрствахъ враговъ.

Рис. П. Жулина.

Вѣрно ли поняли его обѣ женщины? Какъ бы то ни было, но онѣ смотрѣли на него добрыми глазами. Его мать, смѣшно причесанная или, вѣрнѣе, растрепанная, съ головой, напоминавшей круглую щетку, повторяла съ растроганнымъ выраженіемъ лица:

— Да, мой мальчикъ... ты правъ, такъ и сдѣлай.

И Гаспаръ ухватился за эту мысль. Трехдневный отпускъ. Дѣлать совсѣмъ нечего. Приняться снова за улитокъ—не хватитъ времени. Онъ рѣшилъ жениться.

На слѣдующій день въ девять часовъ утра онъ побѣжалъ въ мэрію.

Тамъ ему объявили:

— Нѣтъ никакой возможности ранѣе, чѣмъ черезъ пять дней...

Онъ показалъ отпускной билетъ:

— А разъ у меня только три дня!

— А разъ необходимо пять дней.

— На кой же чортъ тогда война?

— Оставьте насъ въ покоѣ!

Внѣ себя отъ гнѣва, онъ принялъ твердое рѣшеніе. По собственному усмотрѣнію онъ продлилъ свой отпускъ до пяти дней. И онъ пошелъ на все! Тюрьма? Плевать! Вѣдь онъ снова отправится сражаться съ бошами.

Весь сіяя, онъ возвратился къ Мари и къ своей „старухѣ“.

— Все устроено. Я былъ въ комендантскомъ управленіи... тамъ былъ генералъ... онъ далъ мнѣ еще два дня.

Мари не могла опомниться отъ удивленія:

— Есть же замѣчательные генералы! До войны нельзя было бы этому повѣрить!

Онъ отвѣтилъ:

— Да, нужна была война... безъ нея мы такъ ничего и не узнали бы! Въ „осто“ я видѣлъ дѣвицъ,—да еще изъ высшаго свѣта,—у которыхъ отцы были съ набитыми карманами,—такъ онъ за мной убиралъ все! Да, все убиралъ! Стоило бы на это посмотреть!

Если бы не чиновникъ въ мэріи, котораго онъ нашелъ „отвратительнымъ“, онъ повѣрилъ бы во всеобщее братство.



На Съезде собрались свыше 300 делегатов от 12 Назачий Войск Европейской и Азиатской России. Съезд был открыт от имени Временного Совета Союза Назачий Войск, членом Госуд. Думы А. П. Савватьевым. На снимке изображены участники Совета Союза Назачий Войск.

Сидят, слева направо: член Госуд. Думы Е. Д. Лозинский (Дон), секретарь комитета П. И. Калашников (Дон), тов. пред. войск. старшина А. И. Думов (Оренбург), председатель член Госуд. Думы А. П. Савватьев (Дон), тов. пред. В. С. Филиппов (Дон), казначей войск. старшина А. Н. Греков (Дон), Г. А. Ткачев (Терск. обл.), И. Г. Рычков (Куб. пастух), К. П. Румбштадт (Куб. 3 уланск.), И. Г. Харламов (Дон), Стоянов: А. Ф. Сердюков (Кубань), В. В. Подолов (Сибирь), член Гос. Сов. И. И. Липинский (Сибирь), Ф. В. Петрученко (Астрахань), днатор. П. К. Мазков (Дон), А. А. Давыдов (Дон), Е. Я. Лыдов (Сибирь), А. С. Яковлев (Дон), А. И. Липинский (Сибирь), Ф. Г. Тюменцев (Забайкальск), В. Н. Шербаков (Кубань), А. Ф. Астраханцев (Сибирь), Г. А. Веретов (Терск), Г. Георгиев-Савожинов (Амурск), А. И. Попов (Астрахань), И. С. Маршдин (Красноярск), И. Е. Соколов (Оренбург), по фот. Я. Шренкберг.

### Всероссийский Назачий Круговой Съезд, заставлявший в ночь с г. в Петроград.

Онъ показавшись въ своемъ кварталѣ, щеголяя своей прострѣленной шинелью и требуя, чтобы всѣ щупали его ягодицу.

— Скажите, вы чувствуете, что одного бифтекса не хватаетъ?

У Крикено, хозяина виннаго погребка, онъ выразилъ большое неудовольствие по поводу запрещенія абсента:

— Такъ какъ же это?... Такъ и нельзя больше достать голубенькаго?

— Тише!.. Вали сюда!

И хозяинъ повелъ его въ каморку позади лавочки. Ну, и уготился же Гаспаръ! Никогда еще не пилъ онъ ничего подобнаго! Какъ бы въ благодарность, онъ пустился съ хозяиномъ въ откровенности: „Ты знаешь, вѣдь я узаконяю своего мальчишку...“ Впрочемъ, онъ сообщилъ объ этомъ также и мяснику, зеленику и привратнику своего дома. Ужъ очень онъ этимъ гордился!

Потомъ ему пришла въ голову мысль подарить ко дню своей свадьбы женѣ и „старухѣ“ по новой шляпѣ. А такъ какъ въ карманѣ у него не было ни одного су, а женщины жили только на свой паекъ, улитки же не приносили никакого дохода (мало того, Гаспаръ собирался еще отвезти въ подарокъ улитокъ своему капитану), — онъ принялъ героическое рѣшеніе: продать то, что у него было самаго дорогаго... въ двойномъ смыслѣ этого слова... свои книги... Да, да, книги, которые были сложены у него подъ кроватью, и про которые онъ говорилъ Муссу: „Книги... это великолѣпнѣйшая штука... когда въ нихъ все хорошо рассказано!“ И вотъ, ради своего мальчишки, онъ вытащилъ ихъ изъ темнаго угла, гдѣ онъ мирно покоились въ пыли съ начала войны, забралъ ихъ всѣ, всего Дюма, всего Гюго и другихъ. Взваливъ и поэтовъ и прозаиковъ въ общую кучу на тележку, онъ покатилъ ее на набережную Strands Augustins. На сердцѣ у него было очень тяжело, но онъ повиноваться и повторять: „Я хочу его узаконить“...

За пятьдесятъ томовъ онъ выручилъ всего восемь франковъ. Онъ чуть-было не попалъ въ участокъ, такъ онъ ругать и поносилъ букиниста.

— Обезьянья рожа!.. Старая пивка!.. Не бойся, тебя уступятъ бошамъ въ обменъ за Эльзась-Лотарингію!

Букинистъ былъ дѣйствительно очень безобразенъ. Онъ оставался невозмутимымъ и, не обращая никакого вниманія на ругательства Гаспара, продолжалъ подводить свои счета и приводить въ порядокъ книги. Вдругъ Гаспаръ замѣтилъ среди кучки книгъ маленький зеленый томикъ съ оглавленіемъ: „Избранные отрывки изъ Эсхила съ примѣчаніями Густава Мусса“. Эту книгу написалъ онъ... его однокашникъ! Какъ-то машинально Гаспаръ положилъ руку на зеленый томикъ.

— Ну, это мнѣ во всякомъ случаѣ пригодится!

Тутъ букинистъ потерялъ спокойствіе, онъ закричалъ. Гаспаръ уже растворилъ дверь, тогда тотъ завылъ. Гаспаръ уже скрылся... а тотъ призывать на помощь Господа Бога и полицію.

Гаспаръ, благополучно скрывшійся отъ преслѣдованій, возвратился домой съ зеленой книжечкой.

Онъ раскрывалъ ее въ нѣсколькихъ мѣстахъ. Повсюду онъ видѣлъ только греческія буквы, а въ этомъ онъ ничего не смыслилъ. Тогда онъ заглянулъ въ примѣчанія, но и тутъ ничего не понялъ, хотя, повидимому, примѣчанія были написаны по-французски: „Съ этого стиха начинается ямбическая

часть молитвъ на могилѣ“, или: „Да будетъ имя Зевса-Защитника чтимо въ городѣ кадмейцевъ“.

Гаспаръ захлопнуть книжку, почесалъ себѣ голову и сказалъ:

— Надо будетъ поговорить съ нимъ объ этомъ...

Восемь франковъ онъ отдать обѣимъ женщинамъ, чтобы тѣ купили себѣ новыя шляпки. На пятый день своего отпуска онъ обвѣчался съ Мари.

Вѣнчался онъ въ мэриі, а также и въ церкви. Его „старуха“ добила съ него, безъ особыхъ, впрочемъ, усилій, этой уступки своимъ убѣжденіямъ. Правда, въ видѣ убѣдительнаго аргумента она тутъ же привела:

— У меня есть копилка. Я сама заплачу за это.

Но одно только то, что месса могла хоть что-нибудь стоять, пробудило въ Гаспарѣ его старое предубѣжденіе противъ служителей церкви.

Возвратясь домой, онъ сказалъ:

— Я ничего не говорю... и я ничего не хочу сказать... потому что это меня не касается... Но этотъ марабу просто насмѣялся надъ нами... Подумай только, взять за такую ерунду пять франковъ! Что же, онъ легко заработалъ свой день!

— Да не все ли равно... разъ я заплатила, — замѣтила кротко мать.

— Ну да, ну да! Я ничего и не говорю!.. Но ты, моя бѣдная старушка, ужъ слишкомъ благочестива!

— Поговорить же о чемъ-нибудь другомъ, — замѣтила Мари.

О чемъ-нибудь другомъ! Да развѣ онъ могъ говорить о томъ, что у него было на душѣ! Время отъ времени онъ съ ужасомъ думалъ: „Вотъ уже сорокъ восемь часовъ, какъ я долженъ былъ бы вернуться изъ отпуска“. И, чтобы отвлечься, онъ принимался обсуждать вопросъ относительно ампутированныхъ. Что лучше: лишиться руки или ноги? Вопреки общепринятому мнѣнію, онъ предпочиталъ лишиться руки. Ковылять, волочить свое тѣло, и это всю жизнь! Затѣмъ чуть ли не въ десятый разъ онъ рассказывалъ подробно о всѣхъ своихъ переживаніяхъ во время похода и о работѣ трехдюймоваго орудія.

— И здорово оно жарить! Стоило посмотреть на тѣхъ свиней! И заставили же мы ихъ плясать!

Болтовня вызвала въ Гаспарѣ жажду, и онъ выпивалъ по стаканчику за здоровье каждаго собесѣдника.

Такимъ образомъ онъ находился въ состояніи полного блаженства, когда вмѣстѣ со своей „старухой“, женой и „малышомъ“, теперь уже законнымъ, потребовать билетъ на вокзалѣ въ Монпарнасъ.

Нужно было заплатить два су, чтобы выйти на перронъ. „Старуха“ съ болью въ сердцѣ отказалась отъ этого. Она обняла сына изо всѣхъ силъ, прильнула къ его щекѣ и промолвила голосомъ, который дрожалъ, какъ и ея материнское сердце:

— До свиданія, мой большой мальчикъ!.. До свиданія, мой родной!.. — И она осталась съ ребенкомъ, тогда какъ Мари послѣдовала за Гаспаромъ.

Когда они стояли передъ вагономъ, онъ поцѣловалъ ее долгимъ поцѣлуемъ, съ чувствомъ человека, исполнившаго свой долгъ, и подумалъ: „Она моя. Нѣтъ больше сомнѣній. Совѣтъ моя. Это записано въ мэриі!“ Замѣтивъ, что она побѣднѣла, и что глаза ея полны тревоги, онъ сказалъ ей три слова, въ которыхъ выразилась вся философія парижанъ, а можетъ-быть, и всей французской расы, — три словечка, которыя означали: „вѣдь мы взрослые люди... впереди надежда... не все потеряно... быть-можетъ, все будетъ выиграно... потому что все въ концѣ концовъ налаживается... земля продолжаетъ спокойно вертѣться... и не можетъ быть, чтобы Богъ... могъ быть злымъ...“ Всѣ эти мысли въ хаотическомъ безпорядкѣ толпились въ головѣ Гаспара, когда онъ, прежде чѣмъ войти въ вагонъ, сказалъ женѣ очень нѣжно:

— Бибишъ... не унывай!

(Продолженіе слѣдуетъ).



В. Мазуровскій.

XXV выставка Общества Петроградскихъ Художниковъ 1917 г.

Бѣженцы.



## Въ бѣлую ночь.

Въ разсвѣтной полночи надъ ясною столицей  
Исакій чуть блѣститъ огнемъ своей главы,  
Дворцы задумались волшебной вереницей  
Надъ гладью чистою затихнувшей Невы.  
Неуловимый свѣтъ сиренево-жемчужный  
Бѣлѣтъ въ поздній часъ въ аллеяхъ острововъ,  
Пестрѣющихъ толпой нарядной и досужной,  
Помолодѣвшею на праздникъ садовъ.  
Въ кудрявой зелени кремнистою дорогой

Чредой проносятся влюбленные четы,  
И воздухъ напоенъ сердечною тревогой  
Подъ властью новою творящей Красоты.  
И сколько чудныхъ лицъ возникло небывалыхъ!  
Ихъ будто въ эту ночь закончила весна  
И въ свѣтлыхъ образахъ, предъ взорами усталыхъ,  
Открыла шествиѣ въ иныя времена...

Іюль 1887 г.

С. Андреевскій.

## Политическое обозрѣніе.

### Судьба короля Константина.

30-го мая, по совѣту особаго комиссара державъ-покровительницъ, бывшаго французскаго министра иностранныхъ дѣлъ Жоннара, король Константинъ греческій отрекся отъ престола въ пользу своего втораго сына Александра. Формальное право Россіи, Англіи и Франціи на такое вмѣшательство во внутренніе дѣла Греціи покоилось на ихъ положеніи въ качествѣ державъ, создавшихъ и гарантировавшихъ независимость греческаго королевства. Фактическимъ же основаніемъ для вмѣшательства послужила политика короля Константина, въ полномъ смыслѣ слова вѣроломная и по отношенію къ союзникамъ и по отношенію къ собственному народу.

Завѣты національной исторіи, жизненные интересы страны, моральныя обязательства передъ державами. Согласіе, наконецъ самое ея географическое положеніе — предугазывали Греціи мѣсто на сторонѣ анти-германской коалиціи. Главнымъ „наследственнымъ“ врагомъ Греціи является Турція, главный ея конкурентъ на Балканахъ — это Болгарія. Турція и Болгарія находятся въ совершенномъ подчиненіи у Германіи. Уже этого одного было бы достаточно, чтобы прочно связать и въ этой войнѣ судьбы Греціи съ судьбами державъ-покровительницъ. Союзъ съ Германіей обѣщала Греціи, въ лучшемъ случаѣ, сохраненіе ея территориальной неприкосновенности. Присоединеніе къ державамъ Согласія открывало передъ ней широкія перспективы мощнаго національнаго развитія. Но такое направленіе внѣшней политики Греціи не встрѣчало сочувствія въ ея монархѣ. Человѣкъ одновременно честолюбивый и безвольный, мелочный и завистливый, король Константинъ всецѣло подпадалъ подъ влияние своей жены, королевы Софіи, родной сестры императора Вильгельма. Черезъ посредство королевы установилось самое тѣсное общеніе между официальной Германіей и придворными греческими кругами. Королевскій замокъ въ Афинахъ сталъ настоящею цитаделю греческаго германофильства. Но кромѣ этихъ родственныхъ воздѣйствій поведеніе короля Константина несомнѣнно опредѣлялось еще и другого рода мотивами. Свое военное образованіе король Константинъ получилъ въ Берлинѣ. Правда, въ кампанію 1897 года онъ показалъ себя бездарнымъ полководцемъ, но балканскія войны 1912—1913 гг. случайно оказались для него незаслуженно удачными, и онъ серьезно возомнилъ себя великимъ стратегомъ. Императоръ Вильгельмъ очень искусно использовалъ это королевское самолюбіе въ своихъ интересахъ. Король Константинъ непоколебимо увѣровалъ въ неизбежное торжество германскаго оружія и, повидимому, искренно сталъ считать своимъ долгомъ содѣйствовать этому торжеству.

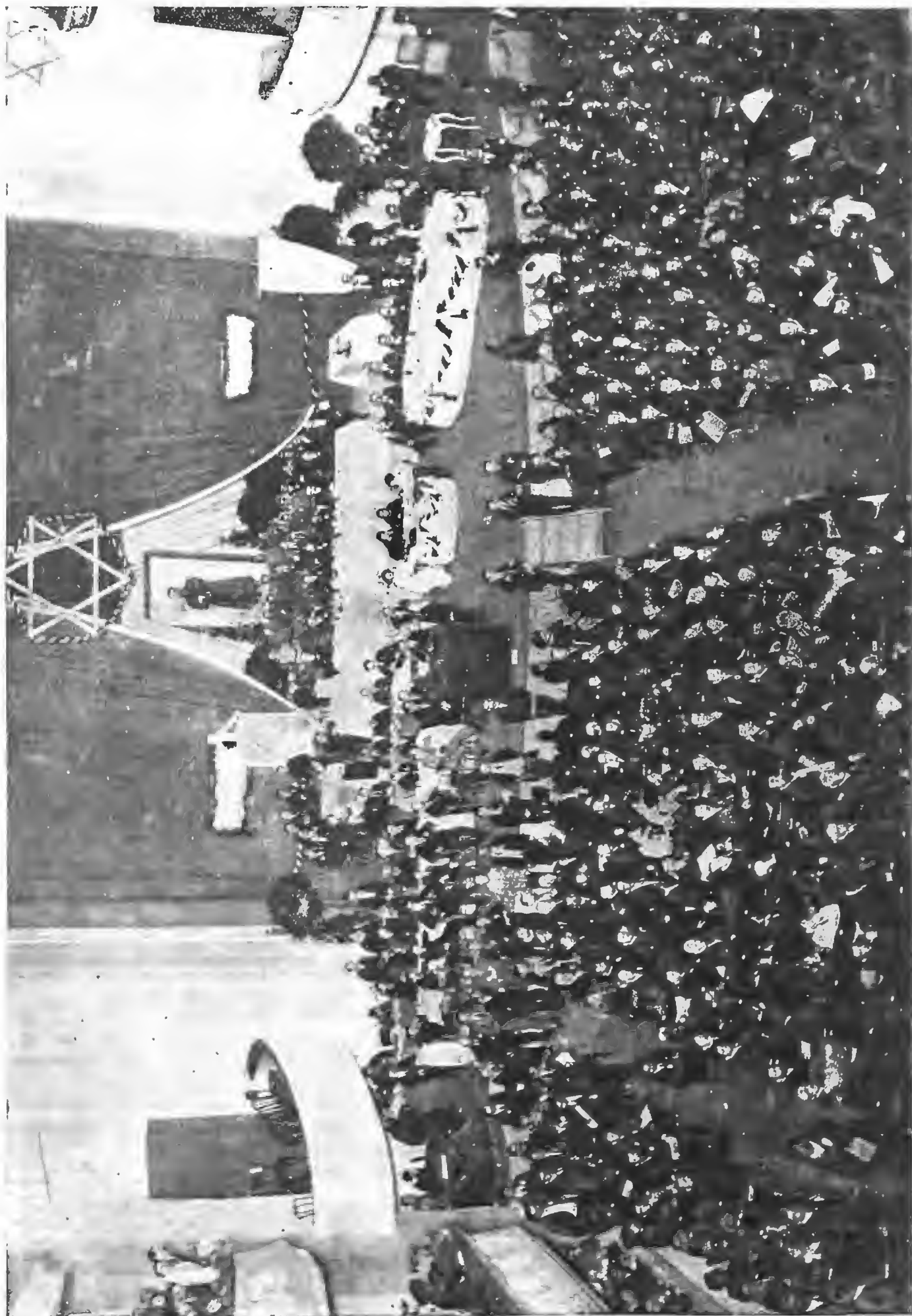
Король Константинъ хотѣлъ ввести Грецію въ фарватеръ германской политики. Но Греція — страна конституціонная. По конституціи, „личная“ политика короля въ ней невозможна, а допустима только политика отвѣстнаго министерства, опирающагося на парламентское большинство. Къ началу войны въ Греціи было у власти министерство Венизелоса, пользовавшееся неограниченнымъ довѣріемъ парламента и населенія. Венизелосъ — одинъ изъ наиболѣе выдающихся политическихъ дѣятелей не только Греціи, но и всей современной Европы. Критскій революціонеръ въ началѣ своей карьеры, Венизелосъ много способствовалъ воссоединенію Крита съ Греціей. Въ 1910 году онъ переселился въ Афины и вмѣшался въ самую гущу политической борьбы. Здѣсь онъ сразу выдвинулся на первое мѣсто, и, благодаря его мудрой и осторожной тактикѣ, Греція благополучно вышла изъ тяжелаго внутренняго кризиса. Венизелосъ спасъ Грецію и династію, и заслуги его передъ отечествомъ и королевскимъ домоу поистинѣ неоцѣнимы. Политическіе успѣхи Греціи въ эпоху балканскихъ войнъ были также въ значительной степени дѣломъ рукъ Венизелоса. Прошлое этого признаннаго божда греческаго народа обязывало короля Константина относиться къ нему съ уваженіемъ и благодарностью

На дѣлѣ король завидовалъ своему министру-президенту и охотно интриговалъ противъ него. А къ этому личному недружелюбію присоединилось затѣмъ и принципиальное несогласіе. Венизелосъ велъ Грецію къ союзу съ державами-покровительницами. Король Константинъ добивался во что бы то ни стало союза съ Германіей. Министръ-президентъ, располагавшій парламентскимъ большинствомъ, былъ помѣхой для личныхъ видовъ короля: король Константинъ рѣшилъ устранить Венизелоса со своего пути и для этого не останавливался ни передъ какими средствами. Дважды онъ, вопреки конституціи, заставлялъ Венизелоса уйти въ отставку. Онъ упорно назначалъ своихъ „личныхъ“ министровъ, не считаясь съ парламентомъ. Онъ разгонялъ парламентъ, въ которомъ держалось дружественное Венизелосу большинство, и беззастѣнчиво фальсифицировалъ выборы. Когда король Константинъ добился наконецъ своего и вовсе устранилъ Венизелоса отъ власти, онъ далъ волю своимъ личнымъ вкусамъ и во внѣшней политикѣ. Онъ обманулъ Сербію, отказавшись исполнить заключенный съ нею союзный договоръ. Самъ пригласивъ въ Салоники союзныя войска, онъ создалъ у нихъ въ тылу очагъ провокаціи и предательства. При этомъ онъ все время игралъ на самыхъ низменныхъ инстинктахъ народа. Главной притягательной силой его политики была откровенная и безстыдная спекуляція на трусости.

Результаты, къ которымъ привела политика короля Константина, у всѣхъ на виду. Расчетамъ его на Германію не было суждено полностью оправдаться. Конечно, на сушѣ союзники не могли противопоставить германскому натиску достаточнаго количества войскъ. Но, господствуя на морѣ и имѣя возможность въ любой моментъ приостановить снабженіе Греціи продовольствіемъ, союзники не позволяли королю Константину заходить въ своемъ германофильствѣ слишкомъ далеко. Внутреннее положеніе въ Греціи все запутывалось и осложнялось. Министерства смѣнялись одно другое, всѣ одинаково безличныя и безсильныя. Формально Греція оставалась нейтральной, но фактически часть ея территоріи была занята союзниками. А въ то же время греческій генеральный штабъ находился въ регулярныхъ сношеніяхъ съ германскими войсками и несъ въ ихъ пользу шпионскую службу. Греція не воевала, но ея города и укрѣпленія переходили въ руки германцевъ, и дѣльныя воинскія части передавались на сторону Германіи. Въ концѣ концовъ Греція распалась надвое, и вмѣсто одной стало двѣ Греціи — афинско-константиновская и салоники-венизеловская. У каждой изъ этихъ Грецій были свое правительство, своя дипломатія, своя армія. Вся новая Греція, включая острова, объединилась вокругъ Венизелоса. Старая Греція, обезсиленная и дезорганизованная, плелась въ хвостѣ у короля Константина. Всемирная исторія, кажется, не знала еще примѣра такого глубокаго политическаго и нравственнаго паденія цѣлой націи, ставшей жертвой стѣпного каприза и прямой недобросовѣстности своихъ правителей.

Исторія короля Константина съ ея позорнымъ и жалкимъ концомъ чрезвычайно показательна и поучительна. Она составитъ лишнюю и весьма интересную главу въ лѣтописи вырожденія и банкротства монархической идеи. Но на греческомъ примѣрѣ могутъ и должны учиться не одинъ только монархи. Тутъ есть надѣ чѣмъ призадуматься и народамъ и демократическимъ правительствамъ. Король Константинъ, какъ настоящій политическій трусъ, думалъ, что славка на малодушіе обезпечиваетъ ему безпроигрышную игру. Онъ проигралъ и едва не увлекъ вмѣстѣ съ собою въ бездну позора и гибели ввѣренную его попеченіямъ страну. На немъ и на его политикѣ исторія убѣдительно показала всѣмъ и каждому, что въ жизни государства, какъ и въ жизни отдѣльнаго человѣка, только мужество, прямота и честность являются залогомъ настоящаго успѣха.

Проф. К. Соколовъ.



VII Всероссийский Сіонистскій Съѣздъ, состоявшійся въ концѣ мая въ Петроградѣ, въ театальной залѣ Музыкальной Драммы. По фот. Я. Штейнбергъ.

\* \* \*

Шумите, вихри! Бушуйте, грозы!  
Будите навзрытъ душой въ борьбѣ.  
Гоните трусость! Гоните слезы!  
Пусть юность вѣрнитъ опять себѣ!  
Внѣчайте страстью горячѣй рѣчи.  
Княжичій кубокъ я пью за тѣхъ,  
Кто бился тамъ, въ кровавой сѣни,  
Кто въ эти годы не зналъ утѣхъ,  
Кто не кружился въ безумной пляскѣ,

Не отдавался суетѣ,  
Кто угнетеннымъ вѣбрилъ ласки,  
Не вѣря мелкой клеветѣ.  
Горите жъ, звѣзды! Сіяйте, луны!  
Верните міру тепло и свѣтъ.  
Звените, пѣсни, звените, струны,  
Могучей правдой, гдѣ правды нѣтъ!..

Л. Фофанова.

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Г. Клерже.

### Весеннее наступленіе союзниковъ въ оцѣнкѣ германской печати.

Въ связи съ сообщеніемъ Гинденбурга императору объ окончаніи весенняго наступленія союзниковъ, въ германской печати начала іюня мѣсяца появились попытки оцѣнить результаты истекшаго періода и взглянуть въ будущее. Газеты отмѣчаютъ чрезвычайныя приготвленія, предпріятыя союзниками. Въ теченіе шести мѣсяцевъ англичане и французы произвели огромную работу, чтобы бросить на вѣсы борьбы небывалое въ исторіи количество людей, матеріала и амуниціи. Всю зиму англичане перебрасывали на континентъ одну дивизію за другой — это были плоды всеобщей воинской повинности. Число орудій на ихъ участіи дошло до 4.000. На французскомъ фронтѣ были собраны всѣ силы, которыя только могла дать, какъ нѣмцы выражаются, „несчастливая страна“ Франція. На итальянскомъ фронтѣ боевая масса нѣмцы дошла до 600—700 тысячъ человекъ, при 4.000 орудій, въ значительной части англійскаго происхожденія. Сдѣлать наступленіе всеобщимъ и одновременнымъ державамъ Согласія, говорятъ нѣмецкія газеты, однако не удалось. Благодаря революціи, Россія оказалась безучастной. Приготвленія не вездѣ окончились въ одно время. Въ послѣдовавшихъ бояхъ, принявшихъ для центрально-европейскихъ державъ, по необходимости, оборонительный характеръ, разбиты послѣдовательныя волны наступленія англійской, французской, македонской и итальянской армій. Наибольше тяжелой неудачей считаютъ нѣмцы наступленіе итальянцевъ въ 10-й битвѣ на Изонцо, гдѣ ихъ потери достигли якобы одной четверти всей наступавшей арміи.

Въ общемъ, первый наступательный порывъ союзниковъ остылъ. Что же дальше? Германскія газеты отмѣчаютъ однако совершенно опредѣленно: „нужно ждать новыхъ отчаянныхъ попытокъ нашихъ противниковъ прорвать германскій фронтъ“. „Наступленіе разразится въ ближайшемъ времени на всѣхъ фронтахъ, — пишутъ дружно наиболее популярныя нѣмецкія органы. — Ожидается самый сильный ударъ со стороны англичанъ, съ двойною цѣлью: Брюссель и Антверпенъ съ одной стороны, базы подводныхъ лодокъ — съ другой“.

Что же заставляетъ союзниковъ наступать во что бы то ни стало? Тѣ же источники даютъ слѣдующій отвѣтъ: „Правительства въ союзныхъ странахъ не могутъ признать въ своемъ окончательномъ пораженіи, это значило бы для нихъ предстать передъ судомъ обманутыхъ ими народовъ. Ради ихъ эгонистическихъ

интересовъ народы и дальше будутъ вводиться въ заблужденіе, пожаръ будетъ поддерживаться, пока пламя окончательно не пожретъ ихъ планы. Время для мира не созрѣло. Боевая воля союзныхъ Германіи правительствъ еще жива. Они боятся мира, боятся открыть правду своимъ народамъ, что поставленныя ими цѣли войны недостижимы“.

Но если всеобщее наступленіе неизбежно, то что заставляетъ враговъ Германіи такъ торопиться? Время обратилось противъ нихъ и работаетъ въ пользу Германіи, — отмѣчаютъ сами же на свои вопросы германцы.

Наступленіе требуетъ тщательной и долгой подготовки, но враги не могутъ ждать. Подводная война требуетъ отъ англичанъ скорой развязки: внутреннее недовольство и упадокъ духа растутъ въ странахъ Согласія. Событія въ Россіи принуждаютъ ихъ также къ быстрымъ дѣйствіямъ. Кромѣ того, нѣмецкой печатью указываются еще и другія причины. Во Франціи и Англіи очень сказывается недостатокъ въ людяхъ. Въ Италіи въ іюнѣ подъ знамена призываются родившіеся въ 1899 г. Очень тяжело-де и финансовое положеніе союзниковъ, особенно Англіи.

Такимъ образомъ, если вѣрить нѣмецкому голосу, можно прийти къ заключенію, что „разваливающіеся“ наши союзники наканунѣ катастрофы. Однако, почему же нѣмцы такъ сильно боятся прорыва своего фронта „въ ближайшемъ времени“ на Брюссель и Антверпенъ?..

Предвидѣнное германскими газетами наступленіе дѣйствительно возобновилось. Произошло сраженіе во Фландріи, южнее Ипра, гдѣ цѣлью англичанъ служилъ сѣверный флангъ крѣпости Лилль.

Что же заставило союзниковъ перенести всю силу удара на ихъ лѣвое крыло? Весенніе бои у Арраса, на Энѣ и въ западной Шампани мѣтили въ центръ германскаго расположенія. Значитъ ли это, что генералъ Петэнъ, въ противоположность своему предшественнику Нивелю, любитель фланговыхъ операций? Или просто стратегическая необходимость заставила отказаться отъ стараго плана центрального удара? Во всякомъ случаѣ, думаютъ нѣмцы, битва во Фландріи является началомъ выполненія какого-то единого широкаго плана, проводимаго новымъ французскимъ главнокомандующимъ генераломъ Петэномъ. Одно ясно, успокаиваютъ себя нѣмецкія газеты, что германскій фронтъ не поколеблется, „вражескіе народы идутъ къ новому безумію“.

Однако они умалчиваютъ при этомъ, какой громадный кусокъ территоріи потеряли германскія арміи во Франціи въ теченіе всего весенняго наступленія нашихъ союзниковъ.

## ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1917 г., къ 1 іюля слѣдуетъ внести **на менѣе 10 руб.** Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **немедленною присылкою** слѣдующаго взноса, **во избѣжаніе остановки въ высылкѣ** журнала съ 8-го іюля — **съ 27-го нумера.** Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ и непременно указать,** что деньги высылаются **въ доплату за получаемый уже журналъ.**

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **50 коп.** и **печатный адресъ.**

**Содержаніе.** Т Е К С Т Ъ: Между небомъ и землей. Рассказъ С. Бѣльскаго. — Моя Русь. Стихотвореніе Алексѣя Липецкаго. — Гаспаръ. Повѣсть Ренэ Бенжамина (Продолженіе). — Въ бѣлую ночь. Стихотвореніе С. Андреевнаго. — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова. — Стихотвореніе Л. Фофанова. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерже. — Заявленіе — Объявленія. — Библиографія.

Р И С У Н К И: Рисунки А. Максимова къ рассказу С. Бѣльскаго „Между не-

бомъ и землей“. — XXV выставка Общества Петроградскихъ Художниковъ 1917 г. Картины В. Звѣрченко, С. Юнкера-Крамской и В. Мазуровскаго. — Звѣрства австрійцевъ. Рис. П. Жилина. — Всероссийскій Казачій Круговой Съѣздъ, засѣдавшій въ іюнѣ с. г. въ Петроградъ. — VII Всероссийскій Сіонистскій Съѣздъ, состоявшійся въ концѣ мая въ Петроградъ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 46.

Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ.

Редакторъ И. М. Желѣзновъ.

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29.

Библиотека "Руниверс"



**ЖИЗНЬ**

1917 г.  
№ 26

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЖУРНАЛЪ  
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVIII г.  
изданія

Выданъ 30-го июля 1917 г.

ОБЪЯВЛЕНІЯ для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по следующему тарифу за строку непарейль въ одинъ столбецъ (1/4 ширины страницы) передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 3 руб.; на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к.

Политики и современной жизни

Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается Соч. Сервантеса „Донъ-Кихотъ“ кн. 6.

Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

# ЗАЕМЪ СВОБОДЫ, 1917 г.

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства  
отъ 27 марта 1917 года.

Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 20, 40, 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 10.000 и 25.000 рублей и приносятъ 5% годовыхъ, уплачиваемыхъ два раза въ годъ, 16 марта и 16 сентября.

Облигаціи сего займа выпускаются на 54 года и погашаются по нарицательной цѣнѣ, въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начиная съ 1922 года.

Доходъ, приносимый облигаціями, освобожденъ навсегда отъ сбора съ доходовъ отъ денежныхъ капиталовъ.

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни посредствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа.

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ на бесплатное, простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля 1918 года гербового сбора.

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залоги по нарицательной цѣнѣ, въ обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Министромъ Финансовъ.

Подписка на означенный заемъ будетъ приниматься:

- въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка,
- въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ,
- въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и крѣпостныхъ),
- въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ,
- въ Обществахъ взаимнаго кредита,
- въ учрежденіяхъ мелкаго кредита,
- въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ,
- въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ.

Подписная цѣна назначается въ 85% съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 16 марта с. г. по день уплаты.

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5% краткосрочныя обязательства Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 5% годовыхъ.

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ и въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 5<sup>3</sup>/<sub>4</sub>% годовыхъ по срокъ 1 іюля 1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спеціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды при подпискѣ установленъ въ 75% номинальной суммы.

## Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.

Кто желаетъ бѣзъ аутраты капитала заняться промышленностью, долженъ написать книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описание прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. Заняться любымъ можетъ немедленно каждый. Цѣна 3 р. 50 к. МОСКВА, изд-ство „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18/2. (15)

## Необходимое для молодыхъ людей обоего пола.

Какъ слѣдуетъ вести себя, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни. Краткое содержание книги: хороший тонъ. Домашний комфортъ. Гигиена. Одежда. Эtiquette свѣтской жизни. Какъ держать себя за столомъ, на балахъ и вечерахъ. Какъ провозносить тосты, рѣчи, привѣтствія. Какъ играть въ фанты и другія игры. Какъ вести переписку. Брачный отъѣздъ: сватовство, приданое, вѣнчаніе, обязанности жениха, невесты, шаферовъ, пассажеровъ матерей. Множество другихъ полезныхъ советовъ на все случаи жизни. Цѣна 2 р. 50 к. ТРЕБ. АДР.: МОСКВА, изд-ству „СОКОЛЬ“, отд. 2. (1)

## ЧАРОДѢЙСТВО и народные ЗАГОВОРЫ.

Предсказанія человѣческой судьбы на все задуманные вопросы. Толкованіе сновъ. Раскрытіе тайны халдейскихъ мудрецовъ, египетскихъ жрецовъ, индійскихъ факировъ. Кабалистика. Хиромантия. Бѣлая и черная магія. Отгадываніе ямента, кто кого любитъ. Талисманы къ продленію жизни и множество другихъ интересныхъ свѣдѣній содержитъ книга „Чародѣй“. Высыл. налож. плат. за 3 р. 60 к. Требованія адрес.: Москва, изд-ству „Соколь“, отд. 2.

## ПИСАТЬ

КРАСИРО, СКОРО и ГРАМОТНО. КАЛЛИГРАФІЯ 6 отдѣл. Фондо-Готикъ, сѣрилы и пр. 206 рис. и черт. въ текстъ, транспарант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для испр. почерка въ короткій срокъ. Глаз. вним. обраб. на конторск. скорост. Цѣна за полный курсъ съ прилож. и перес. 3 р.

ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затруд.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

книж. пишущ., и слова съ буквою Ѣ. Все правила легко усваиваются помощью 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 364 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ пер. 3 р. 50 к.

СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообученія. 338 страницъ. Цѣна (5) 4 р. 50 к.

При посылк. налож. плат. на 25 к. дорожн.

## УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ. РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА. АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ. ПЕСОКЪ и КАМНИ.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Русское Агентство фирмы ШАТЕЛЕНЪ въ Парижѣ. Москва, Петровский пассажъ, № 38, отд. 5.



Подагра вызывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вызываетъ подагрический припадокъ, предупреждать его повтореніе.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, д. 22.

А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ.

РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ

## ОБУВИ

ПРОСТОЙ и ИЗЯЩНОЙ ДАМСКОЙ, МУЖСКОЙ и ДѢТСКОЙ ::

ПО НОВОЙ, ЛЕГКОЙ и СКОРОЙ МЕТОДЪ.

5-е изданіе.

Просто, доступно для всѣхъ изложенное, поясняющее указанія чертежами и рисунками, не требующее никакого предварительнаго умѣнья и никакихъ особыхъ затратъ, руководство это, при настоящей дороговизнѣ жизни, должно быть радостно встрѣчено русской семьей. Отнынь длина дѣтскихъ сапогъ и ботинокъ для хозяйки дома и рабочей сапогъ для отца семьи могутъ быть изготовлены легко и несравненно дешевле дома.

Цѣна 1 р. 50 к., съ пересылкою 1 р. 75 к.

## МАШИНКИ

для стрижки волосъ, необх. въ кажд. семьѣ. Цѣна 5 р.—Запасн. пруж. въ нѣмъ 25 к. шт.—Англ. братъ 6 р. шт. № ЭКСЦЕЛЬЗОРЪ, Москва, яш. 251/90.

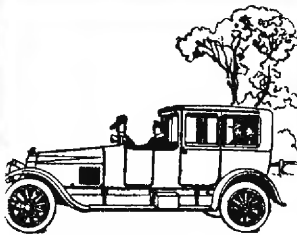
Издательство „НОВЪ“ в Петроградѣ (Кавалергардская, 20).

Вышли новыя книги:

Б. Фромметт. Революц. ученіе. Ц. 50 к.  
Фурье и кооперат. пропаганда. Ц. 50 к.  
П. Шусов. Основы социализма. (Что хотѣть и чего добиваются социалсты). Ц. 25 к.

Б. Фромметт. Жизнь при социализмѣ. Ц. 36 к.  
Б. Фромметт. Обмены заочниковъ. Ц. 30 к.  
В. Либнекхт. Пауки и мухи. Цѣна 1 экз. — 8 к., 50 экз. — 3 руб., 100 экз. — 5 р. 75 к.

Выписавъ отъ издательства за перес. не платятъ. За налож. плат. прибавлять 10 коп. Издат. принятъ заказъ на все книги, имѣющ. въ продажѣ.



АВТОМОБИЛИСТОВЪ ПРИГЛАШАЮТЪ ПОТРЕБОВАТЬ НАШЪ БОГАТО ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ КАТАЛОГЪ ВЪ 60 СТРАН. СЪ ИЗОБРАЖЕНІЯМИ ТИПОВЪ ВСЕМИРНО-ИЗВѢСТНЫХЪ АНГЛІЙСКИХЪ АВТОМОБИЛЕЙ ВОКСХОЛЬ И ВИДОВЪ — КАКЪ ИХЪ СТРАЯТЬ.

## ВОКСХОЛЬ

Петроградъ. Невскій, 21.

СТРАДАЮЩИМЪ ревматизмъ, мучительн. бол. по полученіи 60 к. марк. выс. немедл. совѣтъ — данн. средство ЦГР., Коломенская ул., 22, Е. Киселеву.

Собираніе марокъ для коллѣкцій. Интересн. книга для всѣхъ. 1 р. (можно марками) Нал. пл. не выс. Прейс-кур. мар. 15 к. А. Волнѣ. Петрогр., Афаніевская, 20.

КРАСОТУ ВАШЕГО ЛИЦА сохраняйте и восстанавливайте пластическимъ массажемъ, изучитъ Вы можете ЗАОЧНО, посредствомъ лекцій. Проспекты и подробныя свѣдѣнія высылаются за десятикопеечную марку. Москва, Петровский бульваръ, № 9, Марія Николаевна ДУРАСОВИЧЪ. (9)

## ГРАЖДАНИНУ НЕОБХОДИМО:

Англійская вѣчная ручка (настоящее золотое перо)

„The Fountain Pen“ съ чернилами, всегда готовое писать, цѣна Руб. 6.50 штука. Немедленная отправка со склада по почтѣ, наложенн. платежомъ черезъ Англійскую контору.

Дугласъ Слусъ, Петроградъ, Лиговская, № 44.

Изучайте заочно стенографію изв. упрощ. сист. Животовскаго. При свѣд. сл. необх. всяк. пишущ. Подгот. стеногр. въ Учр. Собр. Проспекты высыл. безпл. Петроградъ, Шуваилово, 22.

## Старческая дряхлость,

артеріосклерозъ, переутомленіе, общая слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней, послѣдствія алкоголизма и т. д., нервности и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящий, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья. ПЕТРОГРАДЪ.

# Новѣйшія моды.

№ 1. Лѣтнее манто для дѣвочки отъ 3—5 лѣтъ. Это легкое манто предназначается, собственно, для того, чтобы защищать платье отъ песка или пыли во время игръ на воздухѣ. Оно сдѣлано изъ кисеи мелкими цвѣточками; передняя застежка дѣлается на паттѣ изъ бѣ-



№ 1. Лѣтнее манто для дѣвочки отъ 3—5 лѣтъ.

лаго линона; на передкахъ два наружныхъ кармашка. Ворота гарнированы тройнымъ отложнымъ воротникомъ изъ бѣлаго линона; линоновые манжеты.

№ 2. Костюмъ для мальчика отъ 3—5 лѣтъ. Короткія панталоны до колѣнъ и длинная прямая блуза изъ тонкаго бѣлаго или свѣтло-сѣраго пике. Блуза надѣвается черезъ голову и, какъ спереди, такъ и сзади, пришита къ кокеткѣ подъ кантикомъ изъ голубого полотна; передній разрѣзъ кокетки перешнурованъ голубымъ шнуркомъ; отложной воротникъ, рукавная обшивка и нашивные на цѣльномъ передкѣ кармашки оторочены голубымъ кантикомъ. Передъ кокетки вырѣзанъ въ видѣ патты, — задъ прямой.



№ 3. Нарядное платье изъ нинона и тафты.

№ 3. Нарядное платье изъ нинона и тафты. Юбка и лифъ изъ сплissованнаго чернаго нинона; подолъ гарнированъ широкимъ бордюромъ изъ черной тафты и кружевной прошивкой, прошитой шелкомъ золотого цвѣта. Глубокій круглый вырѣзъ ворота окруженъ такимъ же кружевнымъ воротникомъ, соединеннымъ двойной тафтяной бареткой, украшенной суташевыми фестончиками; отъ концовъ воротника падаютъ двѣ кисти. Кушакъ изъ тафты соединяется спереди кружевнымъ овальнымъ мотивомъ, представляющимъ какъ бы пряжку.

№ 4—8. Лѣтнія платья для молодыхъ дѣвицъ.

№ 4. Платье изъ вуаля. Юбка покрыта тремя высокими фестончатыми воланами, отдѣланными тройнымъ рядомъ лентъ, которыми оторочены также и фестоны. Корсажъ-блузка съ прикроеннымъ полудлиннымъ рукавомъ, свободный нижній край котораго вырѣзанъ отороченными ленточкой фестонами. Правый передокъ блузки также вырѣзанъ фестонами, и въ углубленіи каждаго фестона нашито по пуговкѣ; изъ-подъ фестонковъ, выступаетъ сплissованное жабо изъ бѣлой кисеи; такой же воротникъ. Кушакъ изъ тафты.

№ 5. Платье изъ тафты и кисеи. Юбка годе изъ тафты свѣтло-каштановаго цвѣта желтоватаго оттѣнка; сборчатый тюникъ изъ тонкаго бѣлаго муслина обшить на подолѣ мелко сплissованной рюшью изъ той же кисеи; сборчатый муслиновый корсажъ перерѣзанъ посрединѣ поперечной подшитой съ внутренней стороны кружевной прошивкой и слегка напущенъ внизу на драпированный тафтяной кушакъ; прямой рукавъ „пэйзанъ“ стянуть у кисти воланомъ, скрѣпленнымъ бантомъ изъ тафты. Сверхъ корсажа накинута коротенькая тафтяная кофта-болеро, широко открытыя переднія полочки которой заложены складками кожи, а отъ плечъ прикроенъ родъ шарфика, который, огибая глубокий передній вырѣзъ ворота, завязывается двумя петлями.

№ 6. Платье изъ зольена и тафты. Юбка изъ тафты отдѣлана вокругъ подола тремя воланами, изъ которыхъ нижній — сборчатый — изъ тафты, верхній плоскій воланъ также изъ тафты, а между ними мелко сплissованный воланъ изъ зольена. Такой же сборчатый тюникъ останавливается у верхняго волана. Тафтяная блузка-безрукавка съ глубокимъ

овальнымъ вырѣзомъ спереди надѣта на блузонъ изъ зольена; передъ ворота свободный, — сзади рюшъ изъ мелко сплissованнаго муслина. Драпированный кушакъ изъ тафты.

№ 7. Платье изъ бѣлаго поппе. Сборчатая юбка съ гладкимъ передникомъ, который пришить къ верхней части остальной юбки, отдѣланной двумя сборчатыми воланами черезъ промежутки въ 10 — 12 сант.; третій воланъ окружаетъ весь подолъ вмѣстѣ съ передникомъ. Сборчатый корсажъ-блузка съ цѣльнымъ передкомъ; глубокий круглый вырѣзъ ворота окруженъ двойнымъ узенькимъ воланомъ изъ матеріи, — сзади высокий, слегка отогнутый воротникъ изъ бѣлаго муслина; прямой рукавъ собранъ у кисти воланомъ, стянутымъ обшивкой изъ той же матеріи. Кушакъ изъ мягкаго шелка.



№ 2. Костюмъ для мальчика отъ 3—5 лѣтъ.

№ 8. Платье изъ крепдешина. Передъ юбки образуетъ воланъ, пришитый къ высокой гладкой кокеткѣ; остальная часть юбки имѣетъ форму годе, и по боковымъ линиямъ, прилегающимъ къ переднику, украшена, во все протяженіе кокетки, бордюромъ, вышитымъ выпуклой гладью. Такой же вышитый низенькій корсетикъ съ бретелями, перешнурованный спереди, составляетъ отдѣлку корсажа, воротъ котораго спереди низко скошенъ и свободенъ, — сзади полустоячий сплissованный воланъ изъ матеріи. Полудлинный свободный рукавъ съ узкимъ вышитымъ отворотомъ.

№ 9—10. Дамскія ночныя сорочки. Къ № 9 приложена 1 выкройка: Фиг. 1. Половина сорочки.

Вся сорочка № 9 кроится изъ одного куска, безъ шва на плечахъ. Матерія — батистъ или полотно — перегибается по плечевой линіи вдвое (отчего образуется четыре слоя матеріи), и вся сорочка, заложивъ предварительно плечевыя складки, выкраивается сразу, послѣ чего по означенной на выкройкѣ пунктирной линіи дѣлается передній вырѣзъ ворота. Края ворота и рукавовъ выметываются фестончиками; передъ стана и рукавъ украшаются ручной вышивкой гладью или англійскимъ швомъ.

№ 10. Ночная сорочка Рагланъ. Въ этой модели, которая дѣлается обязательно изъ батиста, станъ стягивается въ талии кулисой, образуя какъ бы лификъ, круглый воротъ также стягивается кулисой. Рукава кроются отдѣльно и составляютъ часть ворота; у локтя они также собраны на кулисы.

№ 11—15. Лѣтнія блузки. Къ № 13 приложены 4 выкройки: отъ Фиг. 2—5.

№ 11. Простая англійская блузка. Передъ заложены тремя круглыми складками, которыя сверху, на протяженіи 10—12 сант., скрѣплены по краямъ строчкой; средняя складка, скрывающая внутреннюю застежку, украшена по строчкѣ двумя группами пуговокъ. Спинка гладкая съ плечевой частью, заходящей на передъ; прямой рукавъ съ манжетой, — отвороты къ этой послѣдней и воротникъ изъ бѣлаго тонкаго полотна. Кушакъ изъ той же матеріи застегивается сбоку въ видѣ патты одной большой пуговицей.

№ 4—8. Лѣтнія платья для молодыхъ дѣвицъ.

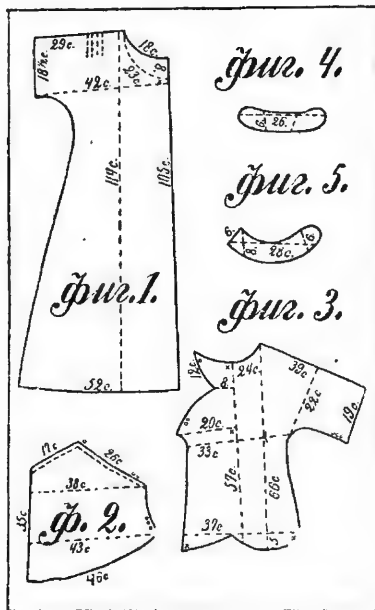
№ 12. Блузка Рагланъ — надѣвается черезъ голову; передняя прорѣзка застегивается двойной группой пуговицъ на перетяжкахъ изъ жгутиковъ. Матросскій воротникъ; низъ рукавовъ собранъ къ манжетѣ съ свободнымъ отворотомъ изъ той же матеріи.

№ 13. Нарядная блузка. Съ 4-мя выкройками въ уменьшен-





ныхъ чертежахъ, съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ.



Фиг. 2. Передъ блузки.

3. Половина спинки съ прикроеннымъ рукавомъ.

4. Манжета къ рукаву.

5. Половина воротника.

Блузка (последняя фигура въ верхнемъ ряду)—изъ нитона или маркизета; оригинального фасона рукавъ прикроенъ къ спинкѣ, а спереди имѣетъ форму Рагланъ; скошенные въ воротъ, перекрещенные передки, окаймленные тонкой кружевной прошивкой, пришиты сборками къ передней части рукава, образующей какъ бы кокетку; воротникъ и манжеты, въ видѣ патты, обшиты узенькимъ тонкимъ кружевомъ и украшены бордюрикомъ изъ вышитыхъ гладью мушекъ.

№ 14. Блузка изъ шелкового полотна. Совсѣмъ простая блузка съ свободнымъ скошеннымъ воротомъ и прямой застежкой спереди, обрисованной бортикомъ изъ двойного ряда прямыхъ стежковъ шелкомъ кордоне съ нашитыми черезъ равные промежутки басонными колечками. Такія колечки легко сдѣлать самимъ, вырѣзавъ форму изъ толстой папки и обмотавъ ее плотной выметкой очень толстымъ шелкомъ кордоне или толстой глянцевитой бумагой, имѣющей совершенно видъ шелка. Воротникъ матросскаго фасона прикрѣпленъ концами не къ вороту, а на нѣкоторомъ разстояніи отъ него къ передкамъ; бордюръ воротника, такъ же, какъ и манжеты, заканчивается однимъ колечкомъ.

№ 15. Длинная блузка жакетъ изъ полотна, легкаго шелка, легкой шерстяной или бумажной матеріи и т. п. Баска кроится заодно съ блузкой и собирается въ талии широкой кулисой, замѣняющей кушакъ. Воротъ, боковая линия застежки и подолъ отдѣланы вышитымъ галуномъ; такая же обшивка рукавовъ съ свободнымъ отворотомъ, вышитымъ по краю мушками; такія же мушки на отложномъ воротникѣ и полукруглыхъ нашитыхъ на баскѣ кармашкахъ.



№№ 9—10. Дамскія ночныя сорочки. Къ № 9 приложена выкройка въ уменьшенномъ чертѣжѣ, съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ.



№№ 11—15. Лѣтнія блузки. Къ № 13 приложены 4 выкройки: отъ Фиг. 2—5.

водѣ много извести, слѣдовательно, она не будетъ хорошей питьевой водой. Въ штофъ воды количество извести не должно превышать  $1\frac{1}{2}$ —2 лот. При кипяченіи жесткая вода даетъ много накипи на посудѣ. Испытывать вкусъ и запахъ воды надо при  $24^{\circ}$ — $28^{\circ}$  P., такъ какъ при этой температурѣ они обнаруживаются сильнѣе.

Мягкой водой называется такая вода, въ которой находится мало солей и совсѣмъ нѣтъ угольной кислоты и извести.

## Полезные совѣты.

Какъ можно дезинфицировать загрязненную воду? Загрязненную воду дезинфицируютъ, прибавивъ въ нее самое незначительное количество марганцеваго кали, причемъ вода должна быть только слегка имъ окрашена; или же въ 4-хъ штофахъ воды размѣшиваютъ 1 чайную ложку порошка квасцовъ; или же прибавляютъ сначала достаточное количество хлорной воды, а черезъ короткій промежутокъ времени обезвреживаютъ остатокъ хлора, прибавивъ къ водѣ соответствующее количество антихлора.

Какъ можно сдѣлать испорченную воду годной для питья? Въ хозяйствѣ примѣняютъ обыкновенно кипяченіе, какъ самый простой способъ сдѣлать воду годной для питья.

Во время кипѣнія воды ключомъ изъ нея улетучиваются всѣ вредныя частицы и погибаютъ всѣ микроорганизмы. Но такъ какъ отъ кипяченія вода лишается воздуха и газовъ, то отварная вода становится невкусной; это можно до нѣкоторой степени исправить, если въ продолженіе нѣкотораго времени взбалтывать въ закрытомъ сосудѣ воду вмѣстѣ съ воздухомъ или же прибавить въ нее углекислой воды, рому, краснаго вина, кофе или зеленого чаю. Самое лучшее прибавлять въ воду красное вино (конечно, натуральное, безъ поддѣлки), такъ какъ оно содержитъ въ своей дубильной кислотѣ или танинѣ такое вещество, которое даже въ сильно разжиженномъ видѣ обладаетъ способностью убивать микроорганизмы.

Какъ узнать не слишкомъ ли жестка вода? Въ чистой, блестящей внутри кастрюлѣ кипятятъ въ продолженіе 5 минутъ одинъ штофъ воды, затѣмъ кастрюлю снимаютъ съ огня и, если черезъ  $\frac{1}{4}$  часа вода на днѣ замутится настолько, что не станетъ видно блеска посуды, то это значитъ, что въ

# ЖЖЖЖ

№ 26. Выходит еженедельно (52 № в год), с приложением 52 книг „Сборника“, содержащих сочинения М. ГОРЬКОГО, С. Я. НАДСОНА, Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ еженедельного иллюстрированного приложения ДЛЯ ДѢТЕЙ. Выданъ 30 июня 1917 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

№0936655
№0936655

I серия.
I серия.



**5% ОБЛИГАЦІЯ  
ВЪ СТО РУБЛЕЙ нарицательныхъ**

Къ Вамъ, граждане великой свободной Россіи, къ темъ изъ насъ, кому дорого будущее нашей Родины, обращаемъ мы нашу горячую просьбу. Сильный врагъ глубоко вторгся въ наши предѣлы, грозитъ сломить насъ и вернуть страну въ отарову, нить мертвому строю. Только напряженіе всѣхъ нашихъ силъ можетъ дать намъ желанную побѣду. Нужна затрата многихъ миллиардовъ, чтобы спасти страну и завершить строеніе свободной Россіи на началахъ равенства и правды. Не жертвы требуютъ отъ насъ Родина, а исполненіа долга. Одолжите деньги Государству, помѣтите ихъ въ новую записку, и спасите этимъ отъ гибели нашу свободу и достоинство.

Министръ-Предсѣдатель *Князь Гурко*

*Министръ Финансовъ Кн. Коковцовъ*  
*Министръ Внѣшнихъ Дѣлъ С. Сазоновъ*  
*Министръ Юстиціи М. Д. Хвостовъ*  
*Министръ Вѣдомствъ А. М. Кошуровъ*  
*Министръ Морскихъ Дѣлъ А. М. Кошуровъ*  
*Министръ Земледѣлія и Сѣв. Кавказа А. М. Кошуровъ*  
*Министръ Промышленности и Торговли А. М. Кошуровъ*  
*Министръ Народнаго Просвѣщенія А. М. Кошуровъ*  
*Министръ Военныхъ Дѣлъ А. М. Кошуровъ*  
*Министръ Моря А. М. Кошуровъ*  
*Министръ Путей Сообщенія А. М. Кошуровъ*  
*Министръ Землеустройства и Земледѣлія А. М. Кошуровъ*  
*Министръ Финансовъ А. М. Кошуровъ*

Потрачено, 27 марта 1917 года.

Милліоны сотень дають сотни милліоновъ.

## Между небомъ и землей.

Фантастическій разсказъ С. Бѣльскаго.

Съ иллюстраціями А. Ф. Максимова.

(Окончаніе).

III.

### Два міра.

Компаніи „Всемирнаго Эмигранта“ приходится три раза подъ разными предлогами откладывать отправленіе Левиафана. Въ газетахъ разныхъ странъ начали появляться статьи о томъ, что прославленное изобрѣтеніе геніальнаго русскаго инженера и его бельгійскаго сотрудника существуетъ только на бумагахъ, далеко не доведено до конца, и что поэтому все предпріятіе американскихъ милліардеровъ представляетъ одну изъ тѣхъ опасныхъ капиталистическихъ авантуръ, которыя въ то время потрясали весь экономическій строй Европы. Правительства и парламенты съ возрастающимъ неудовольствіемъ слѣдили за агитаціей компаніи, которая привлекла пока въ Рансомъ сравнительно ничтожное число эмигрантовъ, но зато была вредна въ томъ отношеніи, что ослабляла энергію и трудоспособность рабочей массы. Милліоны людей охотно и быстро усвоивали аргументы такихъ проповѣдниковъ, какъ Витстонъ, и хотя и не думали о возможности покинуть землю и ничего не ждали отъ неба, но зато и на землѣ видѣли лишь безысходныя страданія, нищету, взаимную вражду, обманъ, лицемеріе и предательство.

Желѣзный Левиафанъ, который ни за что не хотѣлъ двинуться со степеней, чтобы направиться къ инымъ мірамъ, сдѣлался эмблемой безсилія человѣчества и его безграничныхъ стремленій. Уродливыя изображенія этого стальнаго чудовища, ползающаго по землѣ со сломанными крыльями, служили постоянной темой для карикатуръ. Директора компаніи щедро сыпали золото, чтобы поддержать падающія акціи. Нѣкоторое время имъ это удавалось, главнымъ образомъ благодаря вліянію и энергіи Стоктона, но затѣмъ обнаружился явные признаки приближенія неминуемаго краха. Тогда все вниманіе и всѣ надежды главныхъ акціонеровъ сосредоточились на Склировѣ. Его засыпали приказаніями, требованіями, общаніями огромныхъ наградъ и премій, грозили и упрямивали; инженеръ цѣлыя ночи проводилъ за письменнымъ столомъ. Онъ пытался замѣнить вдохновеніе механической работой надъ формулами, но каждый разъ наталкивался на непреодолимые трудности. Онъ самъ, какъ и Лебрентъ, отлично понималъ, что для того, чтобы закончить Левиафана, ему необходимъ еще одинъ такой часъ, какой былъ годъ назадъ въ ясное утро на берегу моря. Но часъ этотъ не приходилъ. Вдохновенія не было, и мертвое чудовище изъ желѣза и стали безпомощно повисло между небомъ и землей.

Но чѣмъ хуже шли дѣла компаніи, тѣмъ шумнѣе и веселѣе текла жизнь въ Рансомѣ. Главную часть его новаго населенія составляли не эмигранты, а скучающіе туристы, многие изъ которыхъ успѣли побывать на всѣхъ поляхъ недавнихъ сраженій и, не найдя тамъ ничего интереснаго, толпами стекались посмотреть на отправленіе перваго междупланетнаго корабля. Компанія измѣнила свой первоначальный планъ, по которому Рансомъ долженъ былъ оставаться въ томъ самомъ видѣ, какой придавала ему война. Развалины были декорированы растеніями, дороги усыпаны бѣлымъ пескомъ, и мало-по-малу все мѣстечко приобрѣло шаблонный видъ моднаго курорта. Впечатлѣніе портило только неуклюжій остовъ Левиафана, шумъ машинъ и непрерывный стукъ паровыхъ молотовъ. Несравненно непріятнѣе была та жара душныхъ дней, которая все время стояла въ Рансомѣ. Компанія тщетно скрывала отъ всѣхъ истинное происхожденіе этого тропическаго климата, и даже не всѣ инженеры знали, что въ старыхъ заброшенныхъ копяхъ продолжаютъ горѣть пласты каменнаго угля. Когда тревожные слухи объ этомъ подземномъ пожарѣ распространились среди рабочихъ и туристовъ, директора „Всемирнаго Эмигранта“ поступили очень просто и умно, объявивъ, что будутъ устраивать прогулки для осмотра знаменитыхъ копей стараго Рансома. Для этой цѣли были выбраны, конечно, такія шахты, куда никогда не проникалъ огонь. Галлерей освѣтили электричествомъ, украсили флагами и тропическими растеніями, скрыли два оркестра въ глубинѣ чернаго лабиринта и устроили превосходный ресторанъ на берегу подземнаго озера. Объ этомъ событіи рекламы „Эмигранта“ возмѣщали съ обычными преувеличеніями, въ трескучихъ высокопарныхъ фразахъ: „Прогулки въ царствѣ вѣчнаго мрака! Обѣды въ нѣдрахъ земли! Концерты въ царствѣ Плутона!“

— Вы спуститесь въ это царство мрака?—спросилъ, улыбаясь, Менгеръ, встрѣтивъ какъ-то на площади около Левиафана свою недавнюю спутницу изъ Шарлеруа.

— Мнѣ не съ кѣмъ идти,—отвѣтила дѣвушка.—Дядя все время сидитъ съ своими бумагами и оживляется только во время лекцій Витстона. А я бы очень хотѣла взглянуть на работу бельгійскихъ рудокоповъ.

— Пойдемте вдвоемъ,—предложилъ Менгеръ.

— Лучше поѣдемъ, я просто изнемогаю отъ этого невыносимаго зноя.

Кучеръ, одѣтый въ красный камзолъ, взмахнулъ длиннымъ бичомъ, и черезъ нѣсколько минутъ быстрой ѣзды они остановились передъ высокимъ бѣлымъ павильономъ, вокругъ котораго стояла густая толпа, ожидавшая очереди, чтобы попасть въ одинъ изъ лифтовъ и спуститься на глубину въ 300 метровъ. Спускъ продолжался шесть минутъ. Когда Ида и ея спутникъ очутились на днѣ шахты, они были глубоко разочарованы. Въмѣсто мрачныхъ сводовъ таинственнаго лабиринта они увидѣли передъ собой длинную залу, стѣны и потолокъ которой были красиво задрапированы желтой матеріей, сотни электрическихъ лампъ освѣщали длинные ряды столиковъ, украшенныхъ букетами живыхъ цвѣтовъ.

— Боже мой, какая бѣдная фантазія у хозяевъ Рансома!—посклиннула Ида.—Они ничего лучшаго не придумали, какъ цѣликомъ перенести сюда одинъ изъ ресторановъ. Пойдемте куда-нибудь дальше. Мнѣ хочется увидѣть неприкрашенное подземное царство.

Углубившись въ извилистую галлерей, они скоро очутились на границѣ освященнаго пространства, передъ низкой аркой съ надписью: „Во избѣжаніе несчастныхъ случаевъ просить не ходитъ дальше безъ проводника“.

— Теперь начнется самое интересное,—сказала Ида.

— А вы не боятесь?

Вмѣсто отвѣта дѣвушка рѣшительно пошла впередъ. Навстрѣчу ей откуда-то изъ невидимаго углубленія вышелъ высокий малый, одѣтый въ новенькій костюмъ бельгійскаго рудокопа, и, держа въ рукахъ шляпу, предложилъ свои услуги, чтобы показать копи.

— Мы знаемъ дорогу не хуже васъ!—отвѣтилъ Менгеръ и былъ очень доволенъ, увидѣвъ по глазамъ Иды и по ея улыбкѣ, что она вполне одобряетъ этотъ легкомысленный отвѣтъ.

Проводникъ пожалъ плечами.

— Увѣрю васъ, что вы заблудитесь съ первыхъ шаговъ! Тамъ 240 галлерей!

Но молодые люди уже не слушали его; взявшись за руки, они, какъ дѣти, со смѣхомъ побѣжали по галлерей. На стѣнахъ кое-гдѣ тускло горѣли фонари, освѣщавшіе горбатые глыбы песчанника, заржавленные рельсы, гнилые столбы.

— Не вернуться ли назадъ?—сказала дѣвушка, останавливаясь на поворотѣ галлерей.

— Вернуться? Но вѣдь мы такъ близко отъ входа, что еще слышна музыка.

Они осторожно двинулись дальше. Менгеръ зажегъ карманный электрический фонарь и все время держалъ его такъ, что Ида оставалась въ голубоватомъ кругѣ свѣта.

— Какъ давить этотъ камень! Я чувствую, что надъ нами стоитъ весь Рансомъ,—сказала дѣвушка.—Нѣтъ, я больше не могу! Здѣсь слишкомъ душно!

Они сдѣлали еще нѣсколько шаговъ, повернули обратно и очутились въ какой-то обширной пещерѣ, гдѣ стояла перевернутая заржавленная вагонетка и слышался захлебывающійся шумъ невидимаго ручья, падающаго въ бездонную пропасть.

— Мы здѣсь не были!—останавливаясь, съ испугомъ сказала Ида.

Менгеръ поднялъ фонарь надъ головой. На нихъ злобно глянули нависшія каменные громады, потревоженные свѣтомъ.

— Пойдемте отсюда!—въ ужасѣ прошептала дѣвушка, таща за руку своего спутника.

— Но куда? Подождите, ради Бога: вѣдь мы можемъ окончательно заблудиться!—Онъ поставилъ фонарь на землю, усѣянную обломками угля, и прислушался.—Слышите? Музыка! Теперь я знаю, куда идти.

Менгеръ рѣшительно направился къ одной изъ черныхъ расщелинъ, и за нимъ покорно, не возражая, шла Ида. Музыка, игравшая вальсы, то удалялась, то приближалась: галлерей не было конца, идти становилось все труднѣе, и наконецъ, совершенно обезсиленные, они опустились на камень, загородившій имъ дорогу. Они сидѣли такъ близко другъ отъ друга, что Менгеръ чувствовалъ, какъ дрожитъ рука дѣвушки. Она взглянула на него глазами полными слезъ и прошептала:

— Неужели мы навсегда останемся здѣсь?

Въ эту минуту Менгеру хотѣлось, чтобы они еще долго ходили вдвоемъ по лабиринту, созданному рудокопами.

— Успокойтесь,—отвѣтилъ онъ.—Если мы не выберемся сами,—насъ найдутъ. Но я хотѣлъ бы, чтобы это случилось не скоро.

— Почему?

— Потому что эти камни держатъ васъ около меня.





„Между небомъ и землей“  
Рис. А. Максимов.

— Мы пережили страшное время, услышали Ида и Менгеръ. Когда сюда пришли нѣмцы, насъ было двѣсти тридцать человекъ... (стр. 392).

— Для этого, можетъ-быть, не нужно цѣлаго подземнаго лабиринта, — отвѣтила Ида, улыбаясь сквозь слезы. — Но все-таки пойдете! — продолжала она, отнимая свою руку.

Они снова наудачу двинулись впередъ, руководимые тѣмъ инстинктомъ, который заставляетъ всѣхъ заблудившихся бродить до полного изнеможенія, иногда безъ всякой надежды на спасеніе.

Неожиданно впереди блеснулъ яркій свѣтъ, послышались громкіе голоса, и молодые люди, скрытые за обломкомъ скалы,

увидѣли странную картину, которая навсегда осталась въ ихъ памяти. Среди круглой пещеры стояла кучка рудокоповъ, человекъ десять или пятнадцать. Въ этой неподвижной толпѣ были старики и молодые, на всѣхъ лицахъ застыло одно выраженіе, которое дѣлало ихъ похожими другъ на друга и въ которомъ было что-то общее съ мрачными и суровыми глыбами камня, нависшими сверху и съ боковъ. Красный свѣтъ фонарей освѣщали покрытыя черной пылью лохмотья, лопаты и кирки, отполированныя и истертыя долгой работой. Рудокопы со вниманіемъ



„Между небомъ и землей“.  
Рис. А. Максимова.

— Скажите,—обратилась Ида къ своему спутнику, когда они сѣли за одинъ изъ столиковъ,—возможно ли, чтобы рядомъ съ этимъ міромъ существовалъ тотъ, другой?.. (стр. 392)

заговорщиковъ слухали высокаго слѣпота старика, который, стоя на глыбѣ угля, говорилъ рѣзкимъ металлическимъ голосомъ.

— Мы пережили страшное время,—услышали Ида и Менгеръ.—Когда сюда пришли иѣмцы, насъ было двѣсти тридцать человекъ, а теперь осталось всего тринадцать! Гдѣ ваши дѣти? Гдѣ жены и матери? Я благодарю Бога, что не вижу теперь Рансома и, расхаживая среди его развалинъ, все еще представляю его себѣ такимъ, какимъ онъ былъ до войны. Ни здѣсь ни тамъ наверху враги не оставили ничего. На что вы можете надѣяться? Я вамъ отвѣчу. Все будущее этого клочка земли заключается въ вашихъ рукахъ и въ вашемъ сердцѣ. Не поддавайтесь малодушію, не слушайте такихъ людей, какъ Витстонъ или нашъ товарищъ Шаветъ, которые предлагаютъ все бросить и бѣжать отсюда.

Старикъ говорилъ съ приемами очень опытнаго митниговаго оратора. Онъ не волновался, не спѣшилъ и чутко слѣдилъ за настроеніемъ кучки своихъ слушателей, которые поддерживали его одобрителными восклицаніями.

— Я не вѣрю въ сумасшедшія бредни о томъ, будто бы наука неожиданно открыла путь въ другіе міры. Можетъ-быть, это когда-нибудь случится, но насъ не будетъ среди тѣхъ, кто покинетъ землю для неба. Мы дѣти земли и, пока живы, не промѣняемъ ее даже на рай. Опозоренная, оскверненная, она все же для насъ дороже, чѣмъ всѣ сверкающія звѣзды.

— Очень хорошо!—съ едва скрытымъ раздраженіемъ сказалъ одинъ изъ рудокоповъ, котораго Ида видѣла на лекціи Витстона.—Но, право, товарищи, странно слышать такіа рѣчи отъ старика Мальяра, лучшаго оратора непримиримыхъ рабочихъ.

— Подожди, Шаветъ! Я молчалъ, пока ты говорилъ.

— Я знаю, куда ты клонишь,—ты хочешь уничтожить Левіафана!

— Да, я его уничтожу!—смѣло отвѣтилъ Мальяръ, и слова его были заглушены энергичными сочувственными возгласами.—Это безкрылое чудовище ненавистно мнѣ, потому что въ немъ заключена идея, расслабляющая волю. Я всю жизнь искалъ земного счастья...

— И что же ты нашелъ?—насмѣшливо спросилъ Шаветъ.—За пролѣтую работу подъ землей тебѣ платили ровно столько, чтобы ты не умеръ съ голода. Сосчитай, сколько разъ ты видѣлъ солнце, прежде чѣмъ ослѣпъ. Теперь на мѣстѣ твоего дома—обгорѣвшіе камни, сыновья убиты на Маасѣ, и ты не знаешь даже, гдѣ ихъ могилы. Не много тебѣ дала земля, Мальяръ! И по моему ты напрасно вѣчно ссорился съ аббатомъ Гилуа, который тоже совѣтовалъ тебѣ чаще смотреть на небо.

Эти горячія слова не произвели на слушателя ни малѣйшаго впечатлѣнія.

Со всѣхъ сторонъ послышались негодующія восклицанія.

— Уходи отсюда! Ступай къ директорамъ „Эмигранта“! Мы обойдемся и безъ тебя! Не вздумай только насъ выдать! Говори, Мальяръ, что надо дѣлать?

— Я знаю, что надо дѣлать!—сказалъ одинъ изъ рудокоповъ,

который былъ на цѣлую голову выше своихъ товарищей.—Эти дураки поставили свою машину какъ разъ надъ потолкомъ копи Св. Христофора. Тамъ, вы знаете, галлерей давно обвалились, и теперь вся постройка виситъ на тонкомъ слоѣ угля. Должно-быть, самъ чертъ вмѣшался въ это дѣло и держитъ ее до сихъ поръ! Вотъ я и думаю, что, если бы пустить туда огонь и потомъ, когда уголь выгоритъ, заложить пуда два динамита...

— Я ухажу,—сказалъ Шаветъ.—Вы знаете, что я не предатель, но вы еще пожалѣете о томъ, что дѣлаете!..

Онъ повернулся и, сопровождаемый враждебными взглядами, легкой походкой направился по темнымъ галлерейамъ съ такой увѣренностью, какъ будто шелъ по ярко освѣщеннымъ улицамъ. Ида, которая едва держалась на ногахъ отъ волненія, и Менгеръ пошли вслѣдъ за рудокопомъ и, къ своему удивленію, черезъ нѣсколько минутъ увидѣли длинную ленту огня въ галлерейкахъ, открытых для публики. Среди разноцвѣтныхъ электрическихъ лампъ и разраженной толпы Идѣ показалось, что они вернулись изъ царства призраковъ.

— Скажите,—обратилась она къ своему спутнику, когда они сѣли за одинъ изъ столиковъ,—возможно ли, чтобы рядомъ съ этимъ міромъ существовалъ тотъ, другой, который мы видѣли? И какой изъ нихъ настоящій? Или оба они только миражи? Подуетъ холодный вѣтеръ, и все исчезнетъ.

— По-моему, слѣдовало бы все-таки предупредить главныхъ инженеровъ объ этихъ заговорщикахъ,—задумчиво сказалъ Менгеръ.

— Не смѣйте этого дѣлать!—горячо воскликнула Ида.—Я вамъ запрещаю объ этомъ говорить хоть одно слово! Слышите?

Молодой человекъ съ удивленіемъ взглянулъ на раскрасившееся лицо дѣвушки.

— Вы, значить, въ заговоръ съ этимъ Мальяромъ и другими?—улыбаясь, спросилъ онъ.

— Я не хочу выдавать чужихъ тайнъ.

— А Левіафанъ?

— Пусть онъ погибнетъ! Я ничего такъ не желаю. Меня не привлекаетъ ваше холодное пустое небо съ его невѣдомыми мірами. Я вѣрю, какъ и Мальяръ, въ то, что ужасы войны смѣнятся полиымъ и свѣтлымъ счастьемъ для всѣхъ людей. Мы завоюемъ новый міръ не тамъ, а здѣсь. Мы носимъ его въ своемъ сердцѣ.—повторила она слова рудокопа.

— Ну, а если все-таки наукѣ удастся осуществить эту великую мечту? Динамитомъ такой идеи разрушить нельзя: она безсмертна!

— А давно ли кто-то говорилъ, что чувствуетъ себя счастливымъ со мною даже въ этомъ каменномъ склепѣ? Но пусть осуществится эта ваша чудесная идея: пусть въ небѣ гдѣ-нибудь откроется для людей та прекрасная страна, о которой говорятъ агитаторы, приглашенные Стоктономъ. Пусть! И вотъ, если бы я вамъ сказала тогда: выбирайте небо безъ меня или землю со мною, что бы вы отвѣтили?

— Пусть погибнетъ Левіафанъ, я готовъ самъ пойти и помогать этому Мальяру,—отвѣтилъ Менгеръ.

На другой день утромъ, когда Ида подошла къ окну, она увидѣла огромный столбъ густого черного дыма, поднимавшагося рядомъ съ верфью. Слухъ о подземномъ пожарѣ уже распространился по всему Рансому. Въ гостиницѣ многіе торопливо укладывали свои вещи, чтобы ѣхать въ Шарлеруа. Управляющіе, лекторы и агенты компаніи и самъ Стоктонъ выбивались изъ силъ, чтобы доказать, что никакой опасности нѣтъ, и что произошла лишь маленькая вспышка подземнаго огня. Но имъ никто уже не вѣрилъ. Къ вечеру работа прекратилась, дымъ окуталъ всю верфь, и Левіафанъ плавалъ въ густыхъ облакахъ, которыя по временамъ совершенно скрывали его корпусъ. Наступила тревожная ночь. Въ Рансомѣ никто не ложился спать, и всѣ чего-то ждали. Въ одной изъ залъ гостиницы до разсвѣта засѣдалъ совѣтъ главныхъ инженеровъ и директоровъ подъ председательствомъ самого Стоктона. Не было только Склярова. Его нигдѣ не могли найти и начинали думать, что съ инженеромъ случилось какое-нибудь несчастье. Среди общей сумятицы и растерянности одинъ Стоктонъ сохранялъ невозмутимое спокойствіе. Онъ выслушивалъ совѣты своихъ подчиненныхъ и друзей съ видомъ человека, обдумывающаго какой-то важный планъ, и никому не давалъ рѣшительныхъ отвѣтовъ, все затягивая и затягивая обсужденіе тѣхъ мѣръ, которыя могли бы еще спасти сооруженіе отъ гибели и остановить развитіе подземнаго пожара. На разсвѣтѣ,

въ залу, гдѣ въ облакахъ табачнаго дыма все еще засѣдало правленіе „Всемирнаго Эмигранта“, ворвался Складовъ. Его костюмъ былъ въ безпорядкѣ, руки и лицо покрыты слоємъ копоти. Не замѣчая обращенныхъ на него удивленныхъ взглядовъ, онъ подбѣжалъ къ столу и, задыхаясь отъ радостнаго волненія, крикнулъ Стокстону:

— Я нашелъ! И вѣдь это было такъ просто! Какъ мы все раньше не видѣли, что надо сдѣлать, чтобы рѣшить послѣднюю задачу? Не понимаю! Вотъ, смотрите!

И, схвативъ со стола карандашъ, онъ началъ увѣренно и быстро набрасывать широкими штрихами рядъ чертежей и формулъ, въ которыхъ скрывалась та тайна, которую съ нетерпѣніемъ въ теченіе пяти мѣсяцевъ ждалъ весь міръ, слѣдившій за окончаніемъ постройки Левиафана. Сначала въ залѣ стояла мертвая тишина, потомъ вдругъ все встало со своихъ мѣстъ, окружили инженера, и Складовъ не успѣлъ кончить своихъ объясненій, такъ какъ его голосъ заглушили шумныя восторженныя восклицанія, возгласы удивленія и восхищенія. Стокстонъ поблѣднѣлъ и разомъ потерялъ все свое хладнокровіе.

— Я боюсь, что мы опоздали! — сказалъ онъ. — Если бы вы сдѣлали это вчера!

Онъ началъ отдавать торопливыя приказанія: въ нѣсколько минутъ поставилъ на ноги всѣхъ рабочихъ и вмѣстѣ съ инженерами послалъ ихъ отвести въ горѣвшую галерею воду изъ прудовъ и ручьевъ Рансома. Но было уже поздно. Подземные своды, охваченные пламенемъ, начали замѣтно уступать давленію огромной массы желѣза и камня; почва подъ Левиафаномъ колебалась, съ страшнымъ грохотомъ рушились связи и скрѣпы, и корпусъ судна дрожалъ и раскачивался, словно охваченный бурей. Каждое его движеніе сопровождалось криками огромной толпы зрителей, собравшихся на другомъ концѣ Рансома. Никто, не исключая и самыхъ трусливыхъ, собиравшихся недавно бѣжать въ Шарлеруа, не могъ отвести глазъ отъ этого зрѣлища медленной гибели стального чудовища, озареннаго первыми лучами восходившаго солнца. И вдругъ вся эта толпа, среди которой стояли Ида, ея дядя и Менгеръ, замерла отъ ужаса. Къ Левиафану бѣжали четыре человека, — Складовъ, Лебрень, агитаторъ Витстонъ и Шавель.

— Мы еще успѣемъ пустить въ ходъ машину! — крикнулъ Складовъ, — тамъ цѣлая Ніагара энергіи, — и отведемъ ее въ безопасное мѣсто! Скорѣй!

Всѣ они черезъ нѣсколько минутъ исчезли въ облакахъ дыма и долго спустя, — промежуткомъ этотъ показался зрителямъ цѣлой вѣчностью, — появился на розовой отъ лучей солнца поверхности гигантскаго ящера.

— Смотрите, вотъ Мальяръ! — сказала Ида, схвативъ за руку Менгера и глазами указывая на высокую фигуру слѣплого рудокопа. Онъ стоялъ такъ, что солнце било прямо въ его лицо, и съ высоко поднятой головой, къ чему-то прислушивался.

— Я знаю, чего онъ ждетъ, — сказалъ Менгеръ.

Въ это мгновеніе оглушительный взрывъ потрясъ весь Рансомъ. Волна подземнаго прибоа прокатилась подъ равниной и разбилась подъ верфью. Толпа, бросившаяся бѣжать въ разныя стороны, увидѣла, какъ Левиафанъ рванулся въ высь, куда стремилась его направить воля человека, и, наклонившись, тяжело рухнулъ на землю, исчезнувъ среди горы обломковъ и клубовъ дыма.

\* \* \*

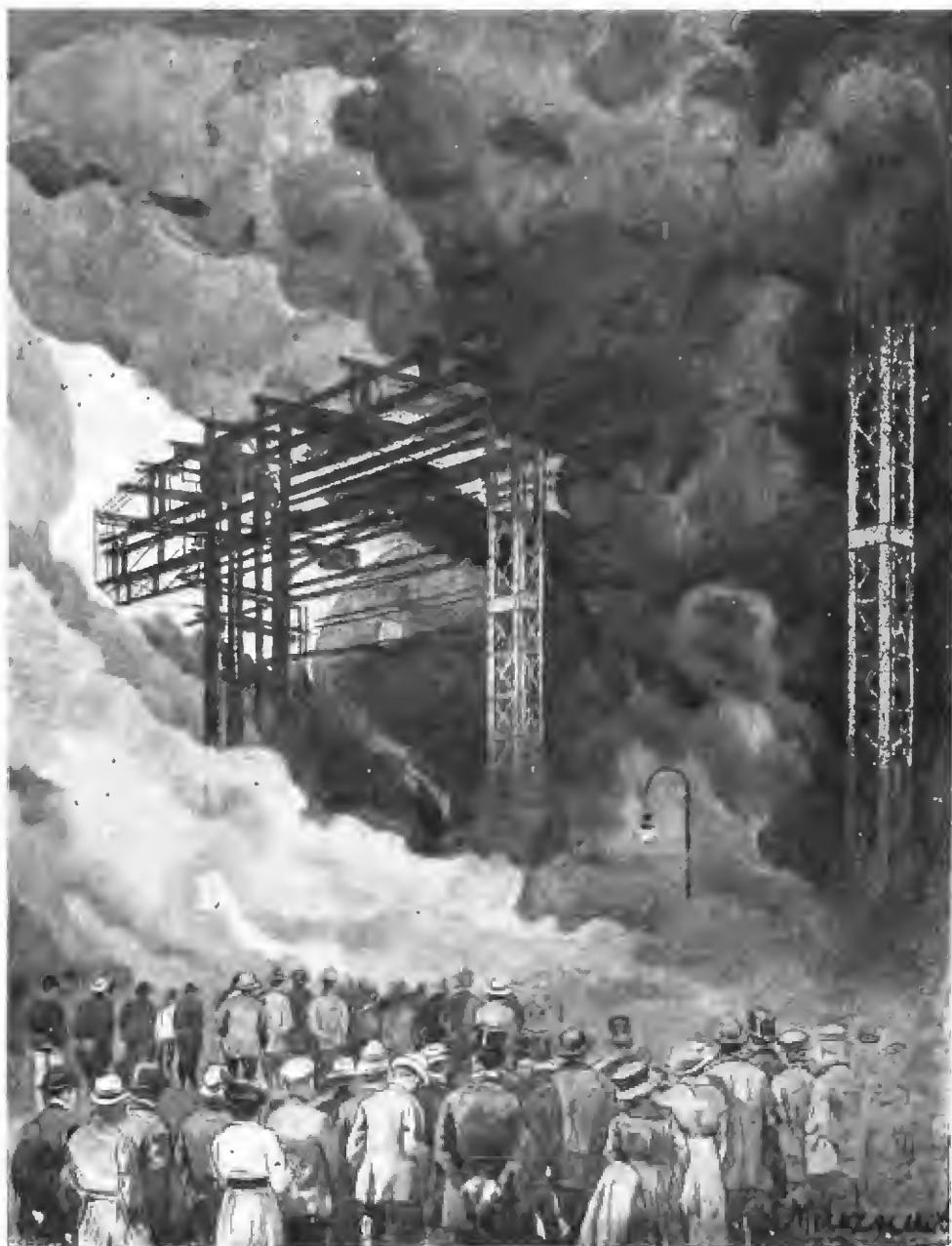
Дерзай, народъ... Ты всталъ — и пали цѣпи,  
Ты зашумѣлъ, какъ вѣшняя рѣка...  
Но красоту былыхъ великолѣпій  
Да пощадить народная рука.

Губить легко... Ударъ — и нѣтъ статуи,  
Кинжала взмахъ — померкъ Мадонны ликъ...  
Влюбленностью въ гармонию святую,  
А не злодѣйствомъ человекъ великъ.

Великимъ будь, о, ты, народъ великій!  
Взойдя въ дворецъ, дворца достойнымъ будь...  
Не разрушай... Прекрасны базилики,  
Чья бъ ни дышала роскошью ихъ грудь.

Зови туда всѣхъ, счастьемъ обдѣленныхъ,  
На пиръ искусствъ, а не на гнѣвъ и страхъ...  
Умѣлъ ты жить въ избушкахъ прокуренныхъ,  
Теперь жить пробуй въ царственныхъ дворцахъ!

Алексѣй Липецкій.



„Между небомъ и землей“.  
Рис. А. Максимова.

Подземные своды, охваченные пламенемъ, начали замѣтно уступать давленію огромной массы желѣза и камня... (стр. 393).



## Женскій Батальонъ Смерти.

Русская женщина, видя безсиліе словъ призыва къ защитѣ родины на фронтѣ, рѣшила подвигнуть своихъ отцовъ и братьевъ личнымъ примѣромъ.

Въ Петроградѣ образовался Женскій Союзъ помощи родинѣ, организующій активную защиту родины на фронтѣ. Слѣдуя его призыву, нѣсколько сотъ молодыхъ женщинъ образовали первый „Батальонъ Смерти“. Въ среди этой мужественной молодежи много интеллигентныхъ, курсистки, сестры милосердія. У восьмерыхъ изъ нихъ грудь украшена Георгіевскимъ отличіемъ. Грудь, украшенная высшимъ отличіемъ за подвигъ милосердія, мужественно открыта теперь врагу.

Ихъ лозунгъ—смерть за свободу и за честь родины. Въ этомъ залогъ ихъ безсмертія.



*Георгіевскіе кавалеры Женскаго Батальона Смерти. Рядовыя батальона, во главѣ съ командиромъ Бочкаревой, награжденныя Георгіевскими отличіями за свою презнюю доблестную дѣятельность для русскаго воинства.*

Ихъ вождь—женщина-воинъ, испытанный боецъ, унтеръ-офицеръ Марія Бочкарева, жена солдатъ-крестьянина. Шесть разъ раненая въ эту войну и награжденная за выдающіеся боевые подвиги солдатскимъ Георгіевскимъ крестомъ, Марія Бочкарева—заслуженная избранница избранницъ Смерти. Въра ихъ въ своего доблестнаго командира—твердая слѣпая: повиновеніе—незыблемое.

Въ этомъ Батальонѣ Смерти воскресъ „легіонъ безсмертныхъ“.

**Леониды Спарты.**

Спартанская простота и дисциплина во всемъ. Встаютъ въ 5 часовъ утра и обучаются на плацу до 9 часовъ вечера. Краткій



*Командующая Женскимъ Батальономъ Смерти—унтеръ-офицеръ Марія Бочкарева, героиня нынѣшней кампаніи, шесть разъ раненая и много разъ награжденная за воинскіе подвиги на полѣ брани. Передъ выступленіемъ Батальона Смерти на фронтъ Марія Бочкарева произведена военнымъ министромъ А. Ф. Керенскимъ въ офицеры.*

отдыхъ и простой солдатскій обѣдъ. Двойной рабочий день и семь часовъ сна на голыхъ доскахъ.

Обученіе строю, ружейнымъ приѣмамъ и проч. пройдено всѣми четырьмя взводами Женскаго Батальона въ очень краткій срокъ. До выступленія на фронтъ Батальону Смерти произвелъ смотръ Главнокомандующій войсками Петроградскаго округа генералъ-майоръ Половцевъ.



*Женскій Батальонъ Смерти. Обученіе стрѣльбѣ на плацу батальона.*

Женскій Батальонъ Смерти, организованный въ Петроградѣ унтеръ-офицеромъ Маріей Бочкаревой и отправившійся на фронтъ 23-го іюня с. г. По фот. Я. Штейнберга



Главнокомандующий войсками Петроградского военного округа генерал-майор Половцев производит смотр Женскому Батальону Смерти на батальонном плацу.

Батальон Смерти выступил на фронт 23-го июня. В страшный, смутный час русская женщина мужественно подняла голову и вышла в ряды передовых бойцов. Пусть это будет пример, высочайший пример патриотизма, убедительный пример гражданственности. Пусть вынется золотое с черным крестом знамя Женского Батальона Смерти во славу русской женщины. Пусть украсит этот подвиг ее страницы новой русской истории.

Русское воинство торжественно проводило Батальон Смерти, вручив ему знамя победы.

На торжество вручения знамени Женскому Батальону Смерти собрались на Исаакиевскую площадь: 9-й запасный кавалерий-



Команда с обедом для батальона. Обед выдавался из близ расположенных казарм гвардейского флотского экипажа.



За обедом в батальонной столовой.

Женский Батальон Смерти, организованный в Петроград унтер-офицером Марией Бочкаревой и отправившийся на фронт 23-го июня с. г. По фот. Я. Штейнберга.

ский полк, 1-й и 4-й донские казачьи полки, дружина добровольцев увечных, юнкера Михайловского артиллерийского училища, запасные гвардейские батальоны Преображенского и Волынского полков, гвардейский и Балтийский флотские экипажи. Все эти воинские части участвовали затем вместе с Женским Батальоном Смерти в грандиозной военной манифестации по всему городу для выражения сочувствия насуплению нашей армии на фронт, для призыва страны к необходимому движению на врага.

При освящении знамени Батальона было прикрито знаменем Союза Георгиевских кавалеров. Это был символ благословения героев войны грядущим героям.

Под сень Георгиевского знамени стала и Мария Бочкарева. Союз Георгиевских кавалеров передать новоприведенному офицеру командиру Батальона Смерти португезу, шашку и револьвер.

Мария Бочкарева обнажила шашку, поцеловала ее и, опустившись на колени, земно поклонилась делегатам Союза Георгиевских кавалеров.

Церковь благословила великий подвиг доблестных женщин. Петроградский архиепископ Веняминъ и Уфимский епископ Андрей напутствовали Батальон Смерти образом Тихвинской Божией Матери.

Во главе делегатов многих женских организаций, явившихся на торжество женской доблести и патриотизма, была знаменитая поборница женского равноправия в Англии, мисс Пенкхерст, недавно прибывшая в Петроград, для ознакомления с женским движением в революционной России (см. портр. на стр. 401).



Запись волонтеров въ ударные батальоны въ Петроградѣ.

Выдача волонтерскихъ билетовъ отправляющимся на фронтъ добровольцамъ революціонной арміи.

## Гаспарь. (Солдаты на войнѣ). Повѣсть Ренэ Бенжамена.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.

(Продолженіе).

Когда Гаспарь явился наконецъ въ казармы съ опозданиемъ въ пятьдесятъ три часа, фурьеръ встрѣтилъ его возгласомъ:

— Ну, братъ, хорошая катавасія тебѣ ждетъ!

Гаспарь принялъ видъ оскорбленной невинности и отвѣтилъ съ достоинствомъ:

— Во-первыхъ, по какому праву вы „тыкаете“ мнѣ? А потомъ, кажется, я съ вами не заговаривалъ... Подпрапорщикъ вы, что ли? Нѣтъ? Ну, такъ чего же вы?..

Но подпрапорщикъ былъ уже тутъ, онъ приближалъ. Вотъ уже двѣ ночи, какъ Дюпуйя не смыкать глазъ! Онъ уже заранѣе смаковалъ свой рапортъ по начальству. Онъ зарычалъ:

— Великолѣпно! Хорошую штуку вы выкинули! Вы, подлежащій отсылкѣ на фронтъ! Это пахнетъ военнымъ судомъ и дисциплинарнымъ батальономъ!

Гаспарь принялъ вызывающую позу:

— Я объяснюсь передъ офицерами.

Вскорѣ появился лейтенантъ.

— А, вотъ онъ, дезертиръ!.. Это еще что такое?

Гаспарь отвѣтилъ упорно:

— Прошу разрѣшенія поговорить съ капитаномъ.

Капитанъ побывалъ уже на войнѣ. Это былъ другъ Пюша. А потому Гаспарь не боялся капитана. Однако, когда онъ явился къ нему, то увидѣлъ, что губы его отнюдь не улыбаются, и въ глазахъ его не проглядываетъ и тѣни снисходительности. Гаспарь смутился и заговорилъ, запинаясь:

— Капитанъ... во всемъ виновата мѣрія. Я говорилъ имъ насчетъ отпуска, а они сказали, что это ничего не значитъ, что пусть мой мальчишка остается незаконнымъ!.. А вотъ это-то и мучило меня. Я не могъ возвратиться сюда, не порѣшивъ съ этимъ дѣломъ... Капитанъ, я не хотѣлъ, чтобы говорили, если бы я подохъ, что Гаспарь негодяй, разъ его мальчишка остался незаконнымъ... А теперь мой сынъ Гаспарь, какъ и я... и если тѣ свиньи вздумаютъ черезъ двадцать лѣтъ снова напасть на насъ...

— Это все равно,—сказалъ капитанъ.—Существуютъ правила. и я долженъ посадить тебя.

— Капитанъ,—возразилъ Гаспарь,—я прошу разрѣшенія немедленно же отправиться на фронтъ, чтобы задать тамъ трепку бошамъ.

— Немедленно?—захѣтилъ капитанъ.—Ужъ не думаешь ли ты, что на фронтъ отправляются каждыя три минуты, какъ трамвай съ Монпарнаса?.. Нѣтъ, не ранѣе, какъ черезъ десять дней.

— Послушайте... капитанъ... Вѣдь это изъ-за моего мальчишки!..

— Дѣло не въ одномъ только твоёмъ сынѣ,—возразилъ капитанъ.— Тебѣ ставить въ вину еще исторію съ жандармомъ!.. Я получилъ донесеніе. Что ты тамъ надѣлалъ передъ отъѣздомъ отсюда? Вѣдь ты оскорбилъ жандарма?

— Оскорбилъ! — удивился Гаспарь. — Этакая падалъ!.. Вы послушайте только, капитанъ, я расскажу вамъ все по порядку... какъ это произошло. Вдругъ, откуда ни возьмись, позади меня появился этотъ шутъ горюх...

Не забывайся и выбирай приличные выраженія!

— Да, такъ вотъ... увидя его, я пошелъ скорѣе. Онъ тоже пошелъ скорѣе. А я и говорю себѣ: „Э, да этотъ парень думаетъ, что онъ поймалъ мошенника! Такъ доставимъ ему удовольствіе!“ Слава Богу, я былъ чистъ и невиненъ и ничего не зналъ за собой, такъ чего же тамъ... И вотъ я началъ садить, онъ за мной... Наконецъ онъ нагналъ меня и говоритъ: „Почему это вы бѣжите?“ А я: „Почему я бѣгу? Да потому, что я тороплюсь“. А онъ мнѣ: „Почему же вы такъ торопитесь?“ А я ему: „Почему я тороплюсь? Господи, да потому, что я опоздалъ“. Тогда онъ мнѣ говоритъ такъ: „Вы заставили меня бѣжать съ самой площади. Вы, должно-быть, просто удираете“. „Удираю? — говорю я.— За чѣмъ мнѣ удирать?“ А онъ мнѣ: „Ладно, а есть ли у васъ отпускъ?“ А я ему: „Есть ли у меня отпускъ? Надо полагать, что у меня есть отпускъ“. Тогда онъ мнѣ: „Почему же вы его не предъявляете, разъ онъ у васъ есть?“ „Почему я его не предъявляю“...

— Послушай, милый мой,—прервалъ его капитанъ,—тебѣ мало, что ты вывелъ изъ терпѣнія жандарма, ты хочешь и меня довести до блага каленія? А несчастнаго жандарма ты дѣйствительно замучил! Мало того, пререкаясь съ нимъ, ты сказалъ наконецъ, что предпочитаешь лучше быть бошемъ, чѣмъ жандармомъ!

— Капитанъ, увѣряю васъ...

— Довольно! Сейчасъ же отправляйся подъ арестъ... А потомъ посмотримъ.

Это было сказано твердо и рѣшительно. Гаспарь едва успѣлъ пожать руку своему другу Муссу, который во-время явился изъ отпуска и былъ въ отчаяніи отъ исторіи съ Гаспаромъ. Гаспара отвели въ карцеръ, и онъ провелъ тамъ ночь. На слѣдующее утро, когда онъ вышелъ оттуда, онъ поразилъ всѣхъ своимъ видомъ. Его товарищи го несчастью, ночевашіе въ карцерѣ,



разсказывали, что онъ плакалъ до глубокой ночи и все повторялъ:

— Нѣтъ больше правды на землѣ, нѣтъ справедливости! Не хочу, чтобы кто-нибудь изъ мальчиковъ, которые у меня еще родятся, былъ законнымъ! Пусть все будетъ незаконнымъ, разъ въ этой паршивой странѣ... для того, чтобы ребенокъ былъ законнымъ, отецъ долженъ почевать въ тюрьмѣ!

Капитану стало жалко Гаспара, когда онъ увидалъ его физиономію, и онъ сказалъ:

— Гаспаръ, тебѣ не придется отсидѣть восемь дней... сполна. Требуется двадцать охотниковъ черезъ сорокъ восемь часовъ. Ты согласенъ идти?

— Согласенъ ли я!—крикнулъ Гаспаръ въ восторгѣ.

— Въ такомъ случаѣ, эти два дня ты будешь помогать въ цѣхгаузѣ. Ты одѣнешь моихъ рекрутовъ.

— Слушаю! Это... это мнѣ дѣло знакомое.

Но какъ разъ въ этотъ моментъ появился Дюпуйя. Въ рукахъ онъ держалъ донесеніе, глаза его горѣли злорадствомъ. Гаспаръ нахмурилъ брови. Да... дѣло въ томъ, что это донесеніе опять касалось Гаспара. Жалоба полицейскаго управленія.

Капитанъ побагровѣлъ отъ гнѣва.

— На этотъ разъ скандалъ въ Парижѣ! Съ полицейскимъ! Здѣсь ты сѣпился съ жандармомъ, тамъ оскорбилъ полицейскаго!..

— Ахъ, капитанъ... на этотъ разъ... мнѣ дѣйствительно не повезло... потому что вышла цѣлая исторія... Вотъ послушайте, капитанъ... Я пріѣхалъ въ Монпарнасъ со старухой, съ мальчикомъ и съ Бибишъ... Бибишъ—это моя жена, я ее называю Бибишъ... Такъ въ дверяхъ вокзала я остановился на минутку, чтобы еще разъ взглянуть на площадь. Вдругъ возлѣ меня вынырнулъ фараонъ...

— Тебѣ уже говорили, чтобы ты выбиралъ выраженія!

— Такъ вотъ... какъ его... ну... онъ говоритъ: „Входите, выходите, но не стойте тутъ“. Тогда... можетъ-быть, я былъ не правъ... я и сознаю, что, можетъ-быть, я былъ не правъ... только я сказалъ: „Ладно! Прибереги-ка лучше свое краснорѣчіе для мирнаго времени! Не пристало тебѣ командовать старымъ солдатомъ!“ Ну, тутъ рожа у него стала такого же цвѣта, какъ мое кепи, и онъ спросилъ у меня мое имя, фамилію, матрикулъ, возрастъ моей матери... Я далъ ему все свѣдѣнія, мнѣ было лестно, что все это его такъ интересуетъ. А потомъ я ему сказалъ: „Вшивый чортъ... Я не спрашиваю у тебя твоего имени, потому что знаю, что имя тебѣ паршивецъ, и не спрашиваю, что ты делаешь, потому что ты никогда ни черта не дѣлалъ...“

— И ты все это сказалъ?

— Такъ и сказалъ!

— И ты, повидимому, съ радостью разсказываешь объ этомъ! Нѣтъ, иди, иди назадъ въ карцеръ! И моментально! Маршъ!

— А... какъ же... одѣвать рекрутовъ?... рискуешь напомнить Гаспаръ.

— Въ карцеръ! Безъ разсужденій!

Во время разговора съ капитаномъ Гаспаръ успѣлъ забыть о ночевкѣ въ карцерѣ, и къ лицу его прилила кровь. Теперь же онъ снова поблѣднѣлъ. Направляясь въ карцеръ, онъ мелькомъ увидалъ Мусса, который бродилъ, точно душа грѣшника въ чистилищѣ.

Однако и на этотъ разъ Гаспаръ вышелъ изъ карцера уже черезъ двадцать четыре часа, такъ какъ отправка охотниковъ была ускорена.

Капитанъ велѣлъ позвать его къ себѣ:

— Ты отправляешься немедленно. Ты доволенъ?

Немедленно? Ей-Богу?... И вы, капитанъ, отправляетесь съ нами?

Крикъ сердца. Капитанъ понялъ его. Онъ крѣпко пожалъ ему руку и пожелалъ удачи. Потомъ онъ прибавилъ:

Зайди еще ко мнѣ, когда снарядишься въ путь.

Гаспаръ забылъ карцеръ, онъ не помнилъ себя отъ радости. Но... не успѣлъ онъ уйти изъ канцеляріи, какъ пришло донесеніе отъ коменданта съ жалобой акцизнаго управленія. Солдатъ Гаспаръ обвинялся въ томъ, что, возвращаясь изъ отпуска, на-мѣревался тайно пронести литръ алкоголя и былъ въ высшей степени дерзокъ съ акцизными чиновниками.

Ну, на этотъ разъ капитанъ не помнилъ себя отъ гнѣва! Онъ крикнулъ:

— Да вѣдь въ немъ сидитъ самъ чортъ!—И крупными буквами онъ написалъ на донесеніи: „Отправленъ на фронтъ“. Потомъ онъ воскликнулъ: — Чтѣ за дикарь! Отправьте его немедленно. Пусть онъ ни секунды больше не остается въ ротѣ! Онъ кончитъ тѣмъ, что попадетъ подъ судъ!

— Я ему это говорилъ,—замѣтилъ ехидно Дюпуйя.

— И пусть не попадается мнѣ больше на глаза. Я не хочу видѣть его больше! Пусть убирается къ чорту!

Гаспару передали о рѣшеніи капитана. Онъ былъ въ отчаяніи. Онъ только-что успѣлъ снарядиться въ путь, на спинѣ у него былъ набитый ранецъ, сбоку висѣлъ мѣшокъ, на плечѣ ружье—въ такомъ видѣ онъ хотѣлъ пойти попрощаться съ капитаномъ. Онъ подблизился своимъ горемъ съ Моро, къ которому относился теперь съ нѣкоторымъ презрѣніемъ; но вѣдь при разставаніи многое забывается. Онъ ему сказалъ:

— Послушай, голубъ... Капитанъ золъ. Я это понимаю. Я сознаю: я натворилъ много чего, надѣлалъ гадостей... но мнѣ



Прибывшая въ Петроградъ делегація  
Союза Георгіевскихъ кавалеровъ.

Послѣ освященія знамени св. Георгія.

все-таки... как-то тяжело уходить так... потому что, в сущности, это добрый малый, который не празднует труса перед богами... Так вот я хотел тебе сказать, голубчик, что перед самым отъездом я решил... подарить ему на память, понимаешь ли... улиток, которых я привез из Пантрюша... крупных бургундских—это, знаешь ли, такая, что все пальчики себя оближешь!.. Вот он... возьми... и отдай их ему. Скажи так: „Не сердитесь, это гостинец со свадьбы Гаспара, который благодарит вас за то, что вы его так быстро отправили.“ Ну, вот... А потом ты мне напишешь,—не правда ли?—облагодарил ли он, и понравились ли ему улитки... Мне было бы очень приятно, если бы он облагодарил... Я, выйдя ли, убью же и радуюсь... И мой одноклассник, господин Мусь,—о, это настоящий товарищ!—вот посмотри на него, он тоже радуется... Чего же тут удивительного, ведь это настоящий праздник.

На этот раз он покинул казармы в отряд, состоящем всего из двадцати человек. Это было уже не то, что в первый раз, когда так торжественно выступал в поход весь полк. Теперь это было маленькое подкрепление для одной из рот на фронте. Но ведь с Гаспаром даже и кучка из двадцати человек принимала внушительный вид.

Он шел впереди, рядом со своим третьим хорошим другом. И снова он шел в сражении ровным шагом, молодецки выпрямив стан. Мусь, который не умел придавать себя молодецкаго вида, шел рядом и прислушивался к биению своего сердца. Ему было странно, что этот маленький, невзрачный городок, в котором он провел столько томительных дней, вдруг превратился для него в нечто значительное, в нечто такое, чего ему было бы чуть ли не жалко не увидеть больше никогда.

На вокзал ждал командант, чтобы отправить маленький отряд. Значительное лицо и фигура Гаспара приковали к себе его взгляд, и он обратился к нему:

— А, охотники? И все только brave, отборные французы!

— Мы,—ответил Гаспар (и он покраснел от чувства гордости),—мы все тут товарищи и одноклассники, и мы желаем только одного—итти на врага! И мы пойдем и с радостью умрем, если так суждено...

— Да здравствует Франция!—крикнул командант.

— Да здравствует Франция!—подхватили солдаты.

Солдаты разместились в двух отделениях III-го класса, и командант исчез. Складывая свои вещи, Гаспар выронил из кени маленькую фотографию.

— Ты теряешь свою жену и своего малыша,—сказал ему спокойно Мусь.

Гаспара передернуло от этих слов. Он ответил:

— Я их теряю... но я их снова найду.

— А если ты и не найдешь их больше,—замечил один из солдат,—то в этом не будет большой беды, потому что ты наболтал команданту, что рад будешь, если тебя укокашат.

Гаспар поднял голову. Неужели же ему ставят в укор его патристический порыв?.. Уже не прихвастнул ли он немного?.. Что подумал господин Мусь, такой образованный и так тонко понимающий все... и который ничего не говорил?

Как бы то ни было, но у него явилась потребность высказать перед товарищами свои несколько противоречивые чувства: желание быть отважным и страх перед возможностью остаться там... И он признался честно и откровенно с присутствующим ему прямою:

— Командант, понимаешь ли ты,—старый служака... Ну, а раз он держит себя таким молодцом, то нельзя же, оставаться перед ним дубиной... И потом... мне кажется, что ему доставляет удовольствие выслушивать такие шуточки!

## VII.

После двадцатичасовой тряски в вагоне, тяжелой дремы и внезапных пробуждений Гаспар и его товарищи вышли из поезда в неприглядной местности, окутанной туманом, где все казалось тусклым и сыростным. Было холодно. Моросил пронизывающий мелкий дождь. На покрытом липкой грязью перроне маленькой станции, которая точно насквозь промокла на дождь, стоял на часах рослый солдат территориальной армии.

Он сказал новоприбывшим:

— А, вот молодцы, которым повезло! Вы из казарм?

— А тебе какое дело?—обрызгал его Гаспар.

— Да никакого. Только вам лучше было бы оставаться там, где вы были.

— Дурья голова... Бревно!—выругался Гаспар.

И он подошел к часовому вплотную и нагло посмотрел ему в глаза:

— Скажи, почему ты такая рба?

— Ладно, ладно,—ответил тот. Вот подожди, сам увидишь.

— Ну, и увижу, так что же из этого?—огрызнулся Гаспар.

— А то, что этот лес—настоящая бойня. Кто в него вошел, тот из него уже не выходит больше. Там тебя живьем обработают.

— Ну, и пусть... пусть... а мне наплевать!—упорствовал Гаспар.

— Довольно вам языки чесать,—остановил их сержант... По четверо, и марш вперед!

Резким ветром дождь задувало в глаза. Грохотали пушки. Мусь ничего не говорил, у него было такое чувство, точно душа его заколебала. Маленький отряд шел вдоль опушки небольшого леса, окутанного туманом. К ногам солдат то и дело прилипали кучки листьев. Вскорь они вышли на более широкую дорогу, и тогда из тумана точно вынырнули артиллеристы с лошадьми, зарядными ящиками, повозками и пушками. Длинношерстые лошади мбсили грязь, из-под колес разлетались во все стороны брызги. Солдаты в длинных походных шинелях, свбшавшихся на крупы лошадей, были покрыты грязью, и лица их выражали тупую покорность измученных животных. Чтобы покрыть комками грязи пятерых пхотинцев, совершенно достаточно одной пушки, которая умбеть за это взялась. После того, как мимо маленького отряда пробхали две батареи, Гаспар и его товарищи приняли такой вид, будто они только-что вышли из болота. Они крикнули артиллеристам:

— Эй, вы, болваны... на насбтах!

Артиллеристы пробхали мимо, равнодушные и окаменбвшие и точно сросбшиеся с лошадьми и с лафетами. Их связбты казались особенно массивными в этом сбром туманб, какими-то угловатыми, тяжелыми и мрачными. За ними с грохотом ташились пушки. Каким ничтожеством представлялась рядом с ними эта небольшая кучка солдат, медленно шагавших по грязи и собиравшихся вступит в бой с врагом, вооружась лишь тоненькими маленькими ружьями? Пхотинцы сами это чувствовали.

С четверть часа они шли в полном молчании. Наконец они пришли к развалинам бскольких домов, но эти развалины все еще назывались деревней. Бкоторые стбны сохранились цблком и стояли на своих мбстах, образуя нечто в родб дворов. Повсюду валялись груды камней, мусора, тут и там торчали вверх почербвшие балки, точно руки, поднятые в отчаянии и взывания: „Помогите!“ Кому нужна была помощь, зачь она? Все было кончено. Разрушение и смерть. Все было мертво... Впрочем, казалось, будто камни тут и там шевелились, будто из-под мусора поднимались как-то черные фигуры... будто среди этого разрушения вставали солдаты.

— Что это такое?—спросил один из охотников.

— Да это пхотинцы,—ответил Гаспар.

— А что они там дблают?—спросил Мусь.

— Они тут расквартированы, разв вы не понимаете?—поиснил сержант.—И вы здбс будете стоять.

Он остановил солдат перед одной стбной, в которой была ниша от окна; сбоку еще висбла ставня. Он сказал:

— Вот здбс... Сбдуйте за мной...

Они обогнули стбну и среди больших камней увидели нечто в родб люка, к которому была приставлена лбстница, спускавшаяся под землю.

— Спускайтесь по одному, только поосторожнее, не портите снаряжения.

Мусь спросил:

— Это вход в ад?

Сержант ответил:

— Это десятая рота.

Из подземелья поднимался смбшанный запах людского пота, табачного дыма, бды и сырости. Когда солдаты спустились по лбстнице, они очутились в подвале, куда едва проникал свбт через небольшие оконца, уцбленные в фундамент; повсюду виднблись темные фигуры людей,—одни валялись, другие сидбли на корточках.

Новоприбывших встрбтил общий крик:

— А, новички!

Впрочем, скорб это был не крик, а громкое ворчанье. Гаспар засопбл носом, припхиваясь к испорченному воздуху, и сказал:

— Ну и дух здбс... Нбтъ ли тут кого-нибудь с улицы de la Gaîté?

— Эй! Иди сюда, прбятель!

В углу из темноты вынырнула рослая фигура. Гаспар со смбхом пожал ему руку. Потом он постарался рассмотреть в полумракб этого человека, так радушно встрбтившего его, и он произнес с недоверьем:

— Так ты с улицы de la Gaîté?

Рослый солдат, беззубый рот которого совсмь скрывался в блесоватой щетинб, ответил, широко ухмыляясь:

— Можешь быть увбрен, прбятель, я живу у самого канала.

— У канала?

— Да, у канала Фернанда.

— У Фернанда?

Гаспар положил ему руку на плечо:

— Ты потбшаешься надо мной... Изв каких ты мбст?

— Господи, да я из Л...

Гаспар передразнил его с раздражением:

— „Господи, да я из Л...“ Колбаса! И это ты называешь улицей de la Gaîté! Настоящая колбаса!.. А еще избиратель!

Мусь усблся в углу. Гаспар растянулся возл него. На земл валялась сырая и грязная солома.



Мирная манифестация революционной демократии в Петроградѣ, 18-го июня с. г. *Шествіе рабочихъ делегаций съ плакатами по Невскому проспекту, по направленію къ Марсову полю.* По фот. К. Булла.

— Это болото какое-то,—проворчалъ Гаспарь.  
 — А вы, милостивый государь, вѣроятно, только-что покинули пуховую постель?—раздался изъ мрака голосъ.  
 — Нечего важничать,—проговорилъ другой голосъ,—и не того еще попробуешь!  
 — Ну, и наплевать!—отвѣтилъ Гаспарь.  
 Онъ умолкъ. Слышны были только отрывистыя слова солдатъ, игравшихъ въ карты: „Тридцать... тридцать два... пасъ... тридцать пять... тридцать восемь... Ишь, скотина!.. Сорокъ... Чортъ съ тобой!.. Чтѣ за телятина!“  
 Въ тишинѣ раздавалось журчанье струйки воды, просачивавшейся у оконца, напоминавшее о томъ, что теперь зима. Муссъ продрогъ до самыхъ костей. Онъ сказалъ тихо и равнодушно:  
 — Здѣсь подохнешь...  
 Гаспарь подхватилъ:  
 — Бѣдная мама! Если бѣ ты видѣла твоего сына...

Немного спустя онъ спросилъ:  
 — А когда здѣсь жрутъ?  
 Рослый крестьянинъ съ бѣлосовой бородой снова поднялъ голову, лицо у него было суровое и въ то же время привѣтливое:  
 — Мы уже закусывали, братецъ.  
 Гаспарь вспыхнулъ:  
 — А когда же закусывали? Болванъ! Чего ты лѣзешь, когда тебя не спрашиваютъ? За весь день мнѣ удалось пожевать одинъ сухарь, понимаешь? А какого чорта мнѣ отъ того, что у меня въ брюхѣ какой-то сухарь, да еще въ такую собачью погсду? Правительство забрало меня себѣ, ну и отлично.—но оно должно меня кормить, или я устрою скандалъ!  
 — Хочешь кусочекъ шоколаду?—спросилъ Муссъ спокойнымъ голосомъ.  
 — Я хочу, чтобы меня накормило правительство.  
 Сержантъ, который выходилъ изъ подвала, теперь снова спустился по лѣстницѣ и крикнулъ:



— Эй, вы там! Снаряжайтесь и выходите! Требуется подкрепление.

— Куда?

— Да туда, чортъ возьми! Готовится атака.

Тутъ со всѣхъ сторонъ раздалось ворчанье, вздохи, ругань и возгласы: „Я нездоровъ... Я тоже... Я не двинусь съ мѣста, я буду поджидать здѣсь „чемоданы““.

Но вслѣдъ затѣмъ всѣ, одинъ за другимъ, начали снаряжаться, и, ругая другъ друга, зѣвая, нагруженные и неуклюжіе, они ползли вверхъ по лѣстницѣ, которая трещала подъ ихъ тяжелыми сапогами.

— А мы,—замѣтилъ Гаспаръ,—вѣдь мы только-что пришли сюда, намъ не надо идти!

— Вотъ какъ,—отвѣтилъ сержантъ,—вы хотите, чтобы вамъ было сдѣлано исключеніе и чтобы васъ припрятали?

— Не въ томъ дѣло... Мы еще ничего не жрали.

— Ну, чего тамъ! Лѣзьте, и сію же минуту! Мнѣ сдается, что вы груса празднуете.

— Чтѣ такое?—крикнулъ Гаспаръ.—Нѣтъ, это чортъ знаетъ, чтѣ такое!.. Попробуй-ка повторить... Мнѣ наплевать, что ты сержантъ...

— Такъ чего же вы ворчите тогда?

— Я не ворчу. Я только прошу, чтобы мнѣ дали пожрать!

— А чтѣ я вамъ дамъ пожрать-то? Ужъ не хотите ли вы, чтобы я далъ вамъ поглотить свои погоны?

— О, великолѣпно! Нечего разыгрывать изъ себя начальство!

— Какъ вы сказали!.. Нѣтъ, это ужъ слишкомъ... Попробуйте-ка повторить... Будь вы хоть десять разъ парижанинъ...

Жажжж!.. Грангъ!..

Двигаться! Развѣ можно двигаться, когда приходится всѣ силы сосредоточивать на томъ, чтобы вытаскивать ноги изъ липкой грязи? Ноги скользили, руки хватились за стѣнки, но и стѣнки были скользкія, покрытыя жидкой грязью. Ружье валилось съ плеча, его приходилось ловить грязной, мокрой рукой. Черезъ какихъ-нибудь пять минутъ снаряженіе и одежда, однимъ словомъ, всѣ люди съ ногъ до головы были покрыты грязью. И эти пятьдесятъ солдатъ, гуськомъ передвигавшіеся впередъ со страшными усилиями по неровной и узкой траншеѣ, точно вели борьбу съ невидимой силой, которая готова была соединить надъ ихъ головами землю. Локти, ноги, руки, спина, голова — все тѣло у солдатъ было покрыто грязью, точно они мѣсили ее всѣмъ своимъ тѣломъ. Они то утопали въ ней, то вытѣзали на поверхность, кричѣли, ругались, снова увязали, словно кроты или дождевые черви, которые копошатся въ могилѣ; они лѣзли, цѣплялись, приходили въ отчаяніе... но зато они были охотниками.

Соединительная траншея кончалась у опушки лѣса, сильно пострадавшаго отъ снарядовъ, съ поломанными деревьями, съ развороченными стволами, съ обрубками деревьевъ. Но онъ все-таки давалъ достаточно защиты, и солдаты вышли изъ траншеи на поверхность.

Едва они вошли въ лѣсъ, какъ повстрѣчались съ ротой, которая только-что вышла изъ передовыхъ траншей.

О, тѣ были еще болѣе покрыты грязью, лица у нихъ были землистыя, глаза широко раскрыты и полны ужаса. И они также были вооружены колыями, точно для того, чтобы имѣть опору въ своемъ ужасномъ положеніи; но они были все еще сильны и тащили на себѣ все снаряженіе, запачканное, забрызганное грязью, точно только-что вырытое изъ сырой земли. Солдаты



Подъ прикрытіемъ крестовъ.

XXV выставка Общества Петербургскихъ Художниковъ 1917 г.

В. Мазуровскій.

— Чортъ возьми!

„Чемоданъ“ надъ самой деревней... на разстояніи пятидесяти метровъ. Гаспаръ вдругъ уловилъ знакомые звуки войны, а Муссъ, взбравшійся по лѣстницѣ, замеръ на мѣстѣ, оглушенный силой взрыва.

Наверху солдаты, повидимому, оставались совершенно равнодушными. Нѣкоторые изъ нихъ набивали трубки.

— Маршъ!—скомандовалъ сержантъ.

Всего было человѣкъ пятьдесятъ солдатъ, у всѣхъ были въ рукахъ колья для проволочныхъ загражденій. Они отправились въ путь по четверо въ рядъ, но двигались очень медленно, такъ какъ ноги ихъ увязали въ липкой грязи.

Бжжж!.. Вввв!.. Бонгъ!.. Грангъ!

Еще одинъ „чемоданъ“. На разстояніи ста метровъ съ нихъ на дорогѣ образовалась трещина во всю ширину дороги.

— Но... да вѣдь это чортъ знаетъ чтѣ такое!—сказалъ Гаспаръ.

Черезъ минуту онъ опять проворчалъ:

— Бѣдная мама, если бы ты видѣла твоего сына!..

Кто-то замѣтилъ:

— Успокойся, скоро мы войдемъ въ траншею.

Они прошли нѣсколько шаговъ по полю, на которомъ нога увязала въ грязь выше щиколотки, и затѣмъ спустились въ узкую галлерею между двумя холмами. Въ этой галлерей нога увязала по колѣно. Это была уже не земля, а просто бездонная грязь; кромѣ того траншея была такъ узка, что ружье и мѣшокъ то и дѣло задѣвали за стѣны, тоже покрытыя липкой грязью.

— Ну вотъ, мое ружье закурорено!—сказалъ Гаспаръ.

— Эхъ,—крикнулъ Муссъ,—мое кепи свалилось въ воду.

— Двигаетесь вы, что ли, впередъ, новички?—крикнулъ солдатъ, замыкавшій шествіе.

шли съ поля, усеянного сѣрыми буграми и рядами крестовъ, на которыхъ видѣлись кепи. Казалось, будто этотъ отрядъ состоялъ изъ мертвецовъ, только-что вставшихъ изъ могилъ, мертвецовъ, наводящихъ страхъ, съ отпечаткомъ чего-то рокового во взглядѣ, съ приставшей къ лицамъ могильной земли.

У Гаспара вырвалось:

— Чортъ возьми!

Измученный Муссъ задыхался и ничего не могъ произнести. Скользкая глинистая почва, въ которой увязали ноги солдатъ, другъ круто спустилась къ воронкообразному углубленію, наполненному буроватой водой. Сержантъ скомандовалъ:

— Наполняйте фляжки!

— Это онъ шутитъ?—спросилъ Гаспаръ.

Но остальные, повидимому, были еще больше удивлены его удивленіемъ. Сосѣдъ Гаспара, блѣдный, обросшій щетиной парень, замѣтилъ:

— Быть-можетъ, господинъ баронъ привыкъ пить только фильтрованную воду?

Гаспаръ огрызнулся на него, отшвыривая ногой два комка грязи: Заткни глотку!

И онъ погрузилъ свою фляжку въ болото. Муссъ послѣдовалъ его примѣру.

Странное чувство охватило Муссу. У него не было больше желанія зѣвать, какъ въ казармахъ, но сердце его сжимало зловѣщее предчувствіе, ему казалось, что онъ идетъ навстрѣчу вѣрной смерти. Зима, туманъ, мѣстность печальная, покрытая грязью, на всемъ землистый колоритъ, на водѣ, на лицахъ... Грязь, повсюду только грязь... Казалось, будто эта грязь проникаетъ въ самую душу...

(Продолженіе слѣдуетъ).

## Политическое обозрѣніе.

### Международная социаль-демократія.

Во всѣхъ воюющихъ странахъ съ самаго начала войны приобрили выдающееся значеніе социалистическія партіи. Война вызвала повсемѣстно крайнее напряженіе національныхъ силъ.

Огромныя массы людей были призваны подъ знамена. На ряду съ мобилизаціей армій пошла мобилизація промышленности, и многія тысячи рабочихъ были привлечены къ работѣ на оборону. При такихъ условіяхъ совершенно естественно, что партіи, опирающіяся на широкіе круги пролетаріата, заняли въ политической жизни видное и вліятельное положеніе.

Современный социализмъ, и какъ теоретическое ученіе и какъ теченіе практической политики, всегда характеризовался двумя основными чертами: онъ стремился быть интернаціональнымъ или международнымъ, и онъ отрицалъ войну, считая ее исключительно дѣломъ имущихъ классовъ. То и другое глубоко коренилось въ ученіи Карла Маркса о классовой борьбѣ и международной солидарности классовъ.

Въ „Коммунистическомъ манифестѣ“ Марксъ писалъ: „Коммунисты обвиняютъ въ томъ, что они хотятъ уничтожить отечество и національность. Но у рабочихъ нѣтъ отечества. У нихъ нельзя взять то, чего у нихъ нѣтъ, національныя различія и противорѣчія между народами все болѣе и болѣе исчезаютъ“. Конечно, съ теченіемъ времени и особенно по мѣрѣ того, какъ отдѣльные представители социалистическихъ партій приобщались къ практической государственной дѣятельности, социализмъ на западѣ началъ уходить отъ этого догмата чистаго интернационализма и увѣреннѣе становиться на почву національной дѣятельности. Но все же интернационалистическія стремленія неизмѣнно оставались присущи социалистическимъ партіямъ, и не даромъ они еще въ преддверіи великой войны видѣли свою специальную задачу въ предупрежденіи вооруженныхъ столкновений и въ упроченіи братства трудящихся всѣхъ странъ. Извѣстно, что въ августѣ 1914 года въ Вѣнѣ долженъ былъ состояться международный социалистическій конгрессъ съ лозунгомъ: „война войнѣ“, и что наканунѣ открытія военныхъ дѣйствій между нѣмецкими и французскими социалистами происходили непосредственные переговоры о способахъ сохраненія мира.

Неудача, постигшая эти миролюбивыя усилія, нанесла тяжелый ударъ такъ называемому социалистическому интернационалу. Интернаціоналъ фактически распался. Въ социалистическихъ партіяхъ всѣхъ воюющихъ странъ, за исключеніемъ Россіи, возобладали національныя теченія. Социалисты примкнули къ политикѣ „національнаго единенія“ или „національной обороны“. Во Франціи, въ Англіи, Италіи и Бельгіи эта политика привела къ вступленію социалистовъ въ составъ „буржуазныхъ“ правительствъ. Въ Германіи дѣло не зашло такъ далеко. Но все же и германскіе социаль-демократы вышли изъ роли непримиримой оппозиціи и выразили готовность оказывать правительству въ борьбѣ съ внѣшнимъ врагомъ патристическую поддержку. Словомъ, въ первые мѣсяцы войны социалисты всѣхъ странъ, за исключеніемъ Россіи, показали себя, какъ теперь у насъ говорить „социаль-патріотами“.

Однако, когда война затянулась, обнаружилось, что интернационалистическія тенденціи не совсѣмъ вымерли въ лагерѣ социа-

листовъ. Въ связи съ общей усталостью и рядомъ горькихъ разочарованій, которыя принесла съ собой война, старые интернационалистическія привычки мысленія опять дали себя чувствовать. То тутъ, то тамъ стало обозначаться, кромѣ социалистическаго большинства, интернационалистически настроенное меньшинство. Сравнительно всего сильнѣе сказалось это меньшинство въ Германіи, всего слабѣе оно, повидимому, въ Англіи. Но оно существуетъ и во Франціи и въ Италіи. Когда эти убѣжденные интернационалисты въ достаточной степени „осознали“ себя, они поставили себѣ цѣлью возстановить „интернаціоналъ“ и путемъ организованнаго давленія международного пролетаріата на „буржуазные“ классы положить конецъ войнѣ. Для этого они развили свою дѣятельность „въ международномъ масштабѣ“ и вошли другъ съ другомъ въ непосредственное соприкосновеніе. Обѣ встрѣчи активныхъ интернационалистовъ произошли на территоріи нейтральной Швейцаріи—первая въ Циммервальдѣ, вторая въ Кинталѣ. На этихъ двухъ конференціяхъ и была выработана знаменитая формула мира—миръ безъ аннексій и контрибуцій, на основѣ самоопредѣленія народовъ.

Въ этой формулѣ отразились оба противорѣчивыхъ начала международной политики социализма. „Безъ аннексій и контрибуцій“—это символъ равнодушія или отвращенія социализма къ тѣмъ „захватнымъ“ лозунгамъ, съ которыми вступили въ войну „буржуазныя“ правительства. „Самоопредѣленіе народовъ“—это его уступка точкѣ зрѣнія національной государственности. Въ качествѣ посредника между социалистами воюющихъ странъ и виднаго дѣятеля интернационализма тогда же выдвинулся швейцарскій социаль-демократъ Робертъ Гриммъ.

Социалисты Восточной Европы всегда занимали въ рядахъ международной социаль-демократіи особое положеніе. Благодаря тому, что по условіямъ государственнаго порядка они обречены здѣсь на роль постоянной и безответственной оппозиціи, они долѣе всѣхъ прочихъ социалистическихъ партій сохранили вѣрность первоосновамъ марксизма.

Въ области теоріи они сплошь правотѣрные „ортодоксы“, въ практической политикѣ они крайніе радикалы. Соотвѣственно съ этимъ они и въ международной политикѣ въ большинствѣ завязтые интернационалисты. Таковы въ частности наши „большевики“ или „ленинцы“, образующіе лѣвый флангъ русской социаль-демократіи. Но и стоящіе правѣе ихъ и вообще болѣе умѣренные, „меньшевики“, тоже и до войны и во время войны откровенно заявляли себя интернационалистами и циммервальдовцами. Только на самомъ правомъ крылѣ партіи небольшая группа „Единство“ опредѣленно и твердо стала на почву національную и государственную. Замѣчательно то, что идейнымъ вождемъ и тактическимъ руководителемъ этой группы русскихъ „социаль-патріотовъ“ суждено было стать Г. В. Плеханову, всю жизнь защищавшему заветы правотѣрнаго марксизма и неутомимо боровшемуся съ „ревизионистами“ и „оппортунистами“. Кромѣ социаль-демократовъ, въ Россіи социалистическое ученіе исповѣдуется еще „народническими“ партіями, крупнѣйшею изъ которыхъ является партія социалистовъ-революціонеровъ. Среди социалистовъ-революціонеровъ тоже намѣтилось два теченія—интернационалистическое, родственное „большевикамъ“, и обо-



Знаменитая поборница женскаго равноправія въ Англіи, мистрисъ Пэнкхерстъ, приѣхавшая въ Петроградъ для ознакомленія съ женскимъ движеніемъ въ революціонной Россіи. По фот. Я. Штейнберга.

рончское, близкое къ „плекхановцамъ“. До революціи въ русскомъ социализмѣ различались „пораженцы“ и „оборонцы“. „Пораженчество“ было представлено въ социаль-демократіи большевиками и меньшевиками-интернационалистами, другая часть меньшевиковъ слѣдовала колеблющейся тактикѣ, ясно выраженное „оборончество“ было свойственно „плекхановцамъ“.

Среди народническихъ партій пораженцами были лѣвые социалисты-революціонеры, оборонцами—ихъ правые товарищи, неопредѣленными, но съ отгѣнкомъ оборончества—трудовики и пародные социалисты.

Таковы были разнообразныя теченія европейской и русской социалистической мысли къ моменту февральской революціи. Революція, очевидно, должна была въ корнѣ убить пораженчество. Революціонеръ, очевидно, не могъ бы желать пораженія революціоннаго правительства свободной Россіи. Но, убивъ пораженчество, революція не убила нашего интернационализма, напротивъ, онъ расцвѣлъ въ Россіи особенно пышнымъ цвѣтомъ. Революція выдвинула у насъ на первый планъ социалистическія партіи. Изъ нихъ наиболѣе дѣтельными показали себя группы, настроенныя

интернационалистически. Робертъ Гриммъ былъ у насъ желаннымъ гостемъ, и мирная формула Циммервальда и Кинтале попала въ программу Временнаго Правительства коалиціоннаго состава.

Проф. К. Соколовъ.



Знамя Женскаго Батальона Смерти, освященное въ торжественной церемоніи 21-го іюня с. г. на Исаакіевской площади въ Петроградѣ. Знамя—изъ золотой парчи; на ней—черный крестъ и надпись: „1-я женская военная команда смерти Маріи Бочкаревой“. По фот. К. Була.

## Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Г. Клержо.

Активный прорывъ революціонной русской арміи.

Послѣ весенняго затишья, длившагося около четырехъ мѣсяцевъ, русская революціонная армія перешла къ активнымъ дѣйствіямъ подъ Бржежанами и Зборовомъ, чѣмъ доказала своимъ союзникамъ и врагамъ, что не умерло въ ней сознаніе чувства долга, народной чести и товарищеской выручки.

Германія и Австро-Венгрія были увѣрены въ томъ, что бездѣтельность, которую онѣ внушили нашей арміи, парализуетъ ее на такой промежутокъ времени, сколько потребуется фельдмаршалу Гинденбургу для того, чтобы закончить борьбу на западѣ разгромомъ нашихъ союзниковъ.

Однако двадцатые числа іюня мѣсяца многое перевернули въ военныхъ расчетахъ германскаго генеральнаго штаба и въ основѣ нарушили посядавшееся развитіе очередныхъ стратегическихъ ударовъ Гинденбурга.

Забота о слабыхъ своихъ союзникахъ заставляла фельдмаршала Гинденбурга быть постоянно насторожѣ для того, чтобы безъ промедленія вмѣшаться съ германскими резервами въ дѣло тамъ, гдѣ слабѣющія части австрійцевъ легко поддавались разстройству и отступленію съ занимаемыхъ ими позицій. Австро-Венгрія уже не разъ бывала на расчеты германскихъ полководцевъ за все время войны. Неоднократно наблюдались случаи, которые заставляли нѣмецкихъ генераловъ оставлять недоконченную работу на нѣкоторыхъ фронтахъ для того, чтобы торопиться къ районамъ, гдѣ происходила въ это время разруха австро-венгерскаго сопротивленія.

Точь въ точь такая же исторія повторилась и въ ближайшіе къ намъ историческіе для русской революціонной арміи іюньскіе

дни, когда германцамъ въ четвертый разъ приходится сѣтъ, перебрасывать изъ Франціи резервы къ намъ на галиційскій фронтъ.

Нѣкоторые полки шести нашихъ корпусовъ, заслужившіе своимъ примѣрнымъ патріотизмомъ высокую честь наименованія „полковъ 18-го іюня“, нанесли австрійцамъ, слегка поддержаннымъ довольно слабыми и потрепанными германскими дивизіями, серьезнѣйшій ударъ на фронтѣ около 30 верстъ къ сѣверу и къ югу отъ Бржежанъ, между Тарнопольскимъ и Галицкимъ операционными направленіями, сходящимися у Львова.

Наши войска прорвали на фронтѣ двухъ армій противника двѣ, а въ иныхъ мѣстахъ три линіи окоповъ, чѣмъ вызвали большую тревогу въ рядахъ австро-германцевъ и даже поспѣшную эвакуацію ими желѣзнодорожной линіи и станціи Бржежаны. Отъ послѣдней наши войска находились на разстояніи около 7—8 верстъ. Теперь, съ занятіемъ деревни Шибалина (восточнѣе Бржежанъ), наши части подошли къ названной станціи, имѣющей весьма важное стратегическое значеніе, на разстояніе около 3—4 верстъ. Во время прошлагодняго нашего наступленія мы задержались на сильной Бржежанской позиціи, почему и не имѣли возможности обойти Галичъ съ сѣвера и пройти черезъ Рогатинъ на южныя, львовскіе пути. Теперь мы начали наступленіе снова здѣсь, чтобы, добившись успѣха, двинуть „полки 18-го іюня“ въ тылъ главной австро-венгерской и германской арміи, прикрывающихъ Львовъ съ восточной стороны.

О размѣрахъ нашего здѣсь удара можно судить по цифрамъ потерь, которыя противникъ понесъ въ первый день настойчиваго и неуклоннаго нашего напора. По нимъ можно видѣть, что, въ общей сложности, одними только плѣнными въ наши руки





Первая вѣсть о наступленіи нашей арміи. Предсѣдатель Союза Георгіевскихъ кавалеровъ капитанъ Скаржинскій у Казанскаго собора произноситъ рѣчь, посвященную побѣдному движенію нашихъ войскъ, воодушевленныхъ нашимъ вождемъ революціи — А. Ф. Керенскимъ.

пошло, примѣрно, около одного корпуса противника. Каковы же потери убитыми и ранеными, — число коней, при указанной штабомъ Верховнаго Главнокомандующаго мощности нашего артиллерійскаго огня, длившагося нѣсколько дней подъ рядъ, должно быть значительнымъ, — мы еще пока точныхъ свѣдѣній не имѣемъ.

Такимъ образомъ впечатлѣніемъ перваго дня боя самоуверенности германской главной квартиры былъ нанесенъ тяжелый и весьма трудно поправимый ударъ.

подъ Бржежанами. мы должны отмѣтить, что успѣхъ нашъ продолжалъ развиваться и въ послѣдующіе дни наступленія.

По мѣрѣ того, какъ боевые столкновенія въ районѣ Бржежанъ 19-го іюня, т.-е. на второй день наступленія, стали протекать съ нѣсколько меньшимъ напряженіемъ, гдѣ взято было въ плѣнъ около двухъ съ половиною тысячъ непріятельскихъ солдатъ, напоръ нашихъ армій перекинулся значительно къ сѣверу и распространился на 25 верстъ, до направленія Тарнополь-Львовской желѣзной дороги.

На четвертомъ мѣсяцѣ своей бездѣятельности русская армія какъ бы пробудилась отъ тяжелаго летаргическаго сна и теперь уже серьезно угрожаетъ потрясти всѣ основы прусской военной муштры. Нѣмецкія дивизіи, стянутыя сейчасъ въ Бельгію и Францію, усилены уже вступленіемъ въ новое большое наступленіе противъ нашихъ союзниковъ между Суассономъ и Верденомъ. Австрія, въ виду обнаружившейся угрозы итальянскаго наступленія, убрала часть своихъ силъ съ нашего фронта и послала ихъ къ берегамъ рѣки Изонцо и въ Трентино.

Подоспѣвшій нашъ ударъ 18-го іюня послужилъ такимъ образомъ тяжелымъ грузомъ для дальнѣйшаго развитія инициативы дѣйствій германскаго генеральнаго штаба и поставилъ, въ сущности, весьма большой вопросъ надъ благополучнымъ исходомъ для Германіи настоящей войны.

Возвращаясь снова къ району, гдѣ наши части впервые атаковали противника



Г. В. Плехановъ.

Левъ Дейчъ.

Первая вѣсть о наступленіи нашей арміи. Масштабный вождь социаль-демократическаго движенія послѣднихъ 40 лѣтъ, глава социалистическаго органа „Единство“ Г. В. Плехановъ и извѣстный революціонный дѣятель Левъ Дейчъ среди инвалидовъ участвуютъ въ манифестаціи у Маріинскаго дворца, состоявшейся по поводу нашихъ побѣдъ на фронтѣ.  
По фот. Я. Штейнбергъ

Доблестными атаками Зарайского полка, четвертой финляндской дивизии и чешско-словацкой бригады австро-германские позиции оказались сбитыми на протяжении двух-трех линий в глубину. При этом, наряду с шестью тысячами пленных, в руки атакующих наших частей попало свыше раннее захваченного еще 21 орудие, 16 пулеметов и несколько минометов.

Для большей успешности удара, первоначальное направление для своего наступления наши войска избрали на фронте расположения австро-венгерских дивизий, на долю которых и выпали первые потери от оружия революционной русской армии. Несмотря на надвигавшуюся опасность и признаки нарождающегося нашего наступления, австрийская главная квартира все же продолжала постепенно, как это указано выше, отправлять свои части на итальянский фронт и возмещать последние за счет дивизий, потрепанных на берегах Изонцо.

В нынешнем году однако австро-венгерская армия не оказалась такою ослабленною в количественном отношении, как это было весной минувшего года на нашем юго-западном фронте, тем не менее серьезных ударов наших войск она не выдержала, как под Вржежанами, так, на второй день наступления, и под Зборовом, на Злочевском направлении.

Когда противник убедился, что наступление наше приняло не шуточный характер, он поспешил выпустить над расположением армий нашего юго-западного фронта целую серию аэропланов, которые разбрасывали прокламации к солдатам, призывающие к отказу от наступления. Для того, чтобы поселить раздор между нашими солдатами и офицерами, австро-германские штабы указывали в этих прокламациях на то, что будто бы наступление армий генерала Гутора было в общем безмысленно и предпринято против воли Совета Рабочих и Солдатских Депутатов.

Провокация австро-германцев, однако не имела никакого успеха и несколько не отразилась на энергии наступления наших армий. Последние в течение двух дней (18-го и 19-го июня) успели выхватить из рядов противника около 20.000 офицеров и солдат, 29 орудий,



СХЕМА АТАКИ ПОЛКОВЪ 18 ЮНЯ.

33 пулемета и несколько минометов, прогнанных при этом в четырех-пяти местах на участке около 40 верст три укреплённых линии расположения противника.

Хотя сейчас все внимание наших войск приковано пока что только к тарнополь-галицкому фронту, тем не менее прибывающие с французского театра военных действий и из Германии немецкие дивизии направляются не только в эту сторону, но двигаются также и в сторону Ковеля, а также и к некоторым участкам нашего северного и западного фронтов.

Эти обстоятельства являются показателем тех опасений, которые установились сейчас у противника в связи с возрождающимся наступательным духом нашей армии. Желая предупредить дальнейшее развитие неприятных для Германии выступлений русской армии, фельдмаршал Гинденбург концентрирует свои усилия на важнейших операциях, направленных, чтобы при первом случае самому нас атаковать.

На галицком фронте частичные контр-атаки австро-германцев уже начались 20-го и 21-го июня, и направлены они на участки наших позиций между Бржежанами и Галичем на реке Наравка, однако они были отбиты нашим энергичным огнем.

В общем, двухдневные наступательные бои нашей армии показали, что мы можем возродиться для дальнейшей дружной работы с нашими союзниками и при технической помощи последних сокрушить гнет «бронированного германского кулака», повисший над всей Европой еще со времени последней франко-русской войны 1870—71 годов.

## Забвение.

Не страшно стыть в дыхании смерти,  
Прощаться с бредом наших дней,  
Не страшень ад, не страшны черти,  
Страшней — забывчивость людей...  
1889 г.

С. Андреевский.

## ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условиям разсрочки подписной платы за «НИВУ» сего 1917 г., к 1 июня следует внести **не менее 10 руб.** Гг. подписчики, уплатившие меньше указанной выше суммы, благоволят поэтому озаботиться **немедленною присылкою** следующего взноса, во избежание остановки в высылке журнала с 8-го июля — с 27-го номера. Гг. иногородные подписчики при высылке денег благоволят **обозначать из видном месте копию печатного адреса** с бандероли или **прилагать самый адрес** и **непретивно указать**, что деньги высылаются **в доплату за получаемый уже журнал.**

При перемене адреса следует прилагать **50 коп. и печатный адрес.**

**Содержание.** ТЕКСТЪ: Между небом и землей. Фантастический рассказ С. Бельского. (Окончание). — Стихотворение Алексея Динейко. — Женский Батальонъ Смерти. — Гаспаръ. Повесть Ренэ Бенжамна. (Продолжение). — Политическое обозрение. Проф. К. Соколова. — Дневник военных действий. Г. Клерже. — Забвение. Стихотворение С. Андреевского. — Заявления. — Новейшая мода.

РИСУНКИ: Миллионы сотен дают сотни миллионов. — Иллюстрация А. Ф. Максимова к рассказу С. Бельского «Между небом и землей». — Женский Батальонъ Смерти (6 рис.). — Записи волонтеров в ударные батальоны в Петро-

градъ. — Прибывшая в Петроградъ делегация Союза Георгиевскихъ кавалеровъ. — Мирная манифестация революционной демократии в Петроградъ, 18-го июня с. г. — Подъ прикрытиемъ крестовъ. В. Мазуровского. — Знаменитая поборница женского равноправия в Англии, мистрисъ Пенкхерстъ. — Знамя Женскаго Батальона Смерти. — Первая вѣсть о наступлении нашей армии (2 рис.). — Карта къ «Дневнику военныхъ действий». Г. Клерже

Къ этому № прилагается соч. Сервантеса «Донъ-Кихотъ» книга 6